g\&/%%biblioteca
////MN N I V ERSA AL

Fan Ve

Galdos y Valle-Inclan: A propésito de un texto olvidado

Allen W. Philips

El objeto original del presente trabajo fue sencillamente dar a conocer una pagina de
Valle-Inclan publicada en La correspondencia de Espafia, con fecha del 6 de julio de
1902, sobre Las tormentas del 48, la novela de Galdos que inicia, en aquel afio de 1902,
la cuarta y penultima serie de los Episodios nacionales. El texto en si no carece de
interés por ser de quien es y por su contenido, pero también se destaca de modo
especial, porque Valle no solia prodigar por escrito, aun en los comienzos de su vida
literaria, sus juicios sobre los escritores del dia. Por lo tanto, dentro de ese contexto, no
pude resistir totalmente la tentacion de abordar, por lo menos de manera tangencial,
otras pertinentes consideraciones que conciernen las relaciones entre Galdds y Valle-
Inclan, aunque sé que éstas merecen un estudio mas serio del que ahora se hace. Nadie
ha estudiado a fondo y exhaustivamente la ambigua amistad literaria y personal entre
los dos, aunque es bien sabida, frente a su franca admiracion juvenil, la notable antipatia
que el irascible gallego tenia a Galdds durante los Gltimos afios de su vida. Todo el
mundo recuerda cémo en boca de Dorio de Gadez (Antonio Rey Moliné), uno de los
poetastros del Parnaso Modernista en Luces de bohemia (1920), se oyen las tan a
menudo citadas palabras irrespetuosas: «Precisamente ahora esta vacante el sillon de
Don Benito el Garbancero (Escena Cuarta)». No dudo por un instante de la intencién
despectiva del apelativo, pero también la frase debe leerse como procedente de un
modernista venido a menos, que ataca con sarcasmo a la Academia como lo solia hacer
Valle en ésta y otras obras suyas.

Otro tema, de mayor importancia literaria que las relaciones personales entre los dos
escritores que no puede ser rehuido del todo aqui, es el tratamiento de la historia en los
Episodios nacionales y el concepto que de ella tenia Valle al escribir las tres novelas de
La guerra carlista, tal vez el comienzo frustrado de otra serie de episodios, que irian a
desembocar, afios después, en la incompleta serie de las grandes novelas historicas de El
ruedo ibérico. Recordemos aqui las palabras de Rubén Dario referidas a las novelas de
La guerra carlista: «El viejo e ilustre Galdds debia haber hablado ya y decir quién viene
después de él.. Y conste que hoy yo amo y respeto a don Benito casi



lapidariamente».2*3 Asi Rubén intuia con acierto quien iba a seguir a Galdés en la

interpretacion de la historia espafiola del XIX.

Algunos testimonios sobre Galdés y Valle**

No me propongo historiar detalladamente las relaciones personales entre ambos
novelistas, ni tampoco puntualizar todos los motivos que determinaron su separacion
posterior, sino recordar unos hechos capitales que gravitaron en sus desavenencias
ulteriores. Se puede suponer que una firme amistad unia a —106— Galdoés y Valle
hasta el afio de 1913 poco mas o0 menos, una amistad rota por el episodio notorio de El
embrujado; la critica siempre ha recalcado ese distanciamiento posterior que los
separaba durante los Gltimos afios de la vida de Galdds, ya viejo y quebrantado de salud.

Con ciertas reservas, los escritores del 98 admiraron en general la obra de Galdos;
admitieron su magisterio aunque pretendian seguir otros caminos. Se quejaban a lo
sumo de su falta de estilo lirico, cosa muy légica desde el punto de vista de las nuevas
estéticas de fines del siglo. No eran, sin embargo, antigaldosianos, y no podia ser de otra
manera, porque en mas de un sentido él era precursor de todos ellos en la preocupacion
por Espafia y su regeneracién. No hay por qué olvidar tampoco que sus colaboraciones
fueron bien recibidas en ciertas revistas de los jovenes de aquel entonces (Electra, Alma
espafiola entre otras).**

El primer texto que me concierne de modo directo aqui es el muy conocido
comentario que publicé Valle-Inclan acerca del Angel Guerra en El Globo (13 de
agosto de 1891).2%¢ Que me perdone el lector la impertinencia de resumir de nuevo los
conceptos mas significativos expresados por su autor. La resefia es generosa, aunque a
veces creo que la critica ha destacado més el reproche final sobre la fecundidad de
Galdos («Pienso que a producir con menos facilidad, Galdos seria no mas novelista,
pero si mas literato» (58)1%) que los aspectos positivos de ese temprano texto critico.
Recordemos que estamos en 1891, y el Valle modernista, aunque da clara indicacion de
sus ambiciones artisticas en aquella frase citada, no ha dado a la estampa en su forma
definitiva las Sonatas. Ya se habia estrenado (30 de enero de 1901), sin embargo,
Electra de Galdos.

Ademas de nombrar a Galdos el «primer novelista espafiol», «insigne autor» y hasta
Ilamarle «el maestro» (ibidem), Valle se fija en otros aspectos de su arte de novelar que
merecen tenerse en cuenta. Acerca de la novela galdosiana escribe primero que «lo
principal son las personas, por dentro, y esta clase de principalidades son innarrables o
poco menos. Lo que constituye la atmdsfera moral en una novela, al igual que la
atmosfera fisica, se siente, si, pero no se ve ni se palpa» (56). Descubre en Angel Guerra
(y hay que retener el dato) un cierto realismo superior (57); no es, pues, el realismo
limitado, de mera copia. Asombrado ademas por el conocimiento que el autor tiene de
los diferentes ambientes sociales del mundo espafiol, afirma Valle con certeza y en tono
de encomio que Galdds es un novelista hondo y que ha adivinado toda una época en sus
Episodios (ibidem). No escatima, pues, los elogios: «Y no se diga que en esta novela
hay pobreza de asunto: todo lo contrario»; «jQué galeria de admirables figuras!»; y
«jqué riqueza de caracteres!» (58).2
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Algo sobre historia, novela y estilo en Galdos y Valle

La bibliografia sobre los indicados aspectos de la obra de Galdés y Valle-Inclan es
naturalmente imponente, asi como contradictoria a veces en sus premisas Yy
conclusiones. Son temas importantes que han interesado a los mas eminentes criticos de
hoy y de ayer: seria impertinente que hiciese yo mas que resumir, desde mi propio
angulo de interés, lo mas sustancioso dicho ya por otros criticos. Son notorias las
diferencias y semejanzas de ambos escritores en su intento de novelar e interpretar la
historia espafiola del XIX. En sus Episodios, al menos en —107— la primera serie,
Galdos, movido por un sincero patriotismo o, si se prefiere, por un nacionalismo de
buena fe, deseaba destacar principalmente lo heroico y lo grande del pasado espafiol, asi
como algunos momentos culminantes de la historia decimononica; su plan abarcaba una
amplia zona de tiempo; hacia novelas amenas, de tono familiar, que debian mucho al
costumbrismo de factura popular. Su estilo realista, siempre llano y sencillo, sin
preciosismos de ninguna clase, se prestaba de modo admirable a la narracion de los
hechos y de las peripecias de sus personajes. En sus Episodios describia y explicaba
naturalmente de acuerdo con las normas caracteristicas de su época.

Por otra parte, en su vision de la historia y bajo el signo del esperpento, Valle-Inclan
queria captar lo incongruente y mezquino de las «amenes de un reinado»,
concentrandolo todo en un corto lapso, para llenar completamente ese espacio de pocos
meses. Al acentuar lo grotesco y lo degradado de aquella vida, ya no se trata del espejo
plano del realismo, sino de los espejos deformantes que estilizan y distorsionan.** No
quiero decir que Galdds después no se haya decepcionado con el progresivo
desmoronamiento de la vida nacional,® y también creo que inicialmente buscaba Valle,
sin encontrarlo, la epopeya de esa guerra frustrada de partidas, presentadas con todo su
fragmentarismo en la serie de las novelas de La guerra carlista (1908-1909). Quiza
decepcionado por la falta de grandiosidad épica, regresé Valle hacia 1909 al teatro
modernista en verso. Asi en las extensas novelas de El ruedo ibérico nos da, desde su
posicion criticista 0 moralista si se quiere, un cuadro caricaturesco y corrosivo de
aquellos ultimos meses del reinado de Isabel 1l. De gran complejidad formal y densa
elaboracion estilistica, esas Ultimas obras se diferencian de las de Galdds por sus modos
expresivos y su riqueza linguistica. Se ha relacionado con el Gltimo estilo de Valle-
Inclan el impresionismo; yo creo que seria mas exacto, al pensar en los procedimientos
de Tirano Banderas y las novelas finales, caracterizar su estilo como expresionista.
Galdds y Valle se documentaban escrupulosamente, y el genio de cada uno hizo posible
que se fundiese en feliz amalgama novela e historia; realidad y ficcién se dan la mano,
con las inevitables fluctuaciones entre la invencién y la fidelidad.*® No olvidemos

nunca, no obstante, que de novelas (obras de arte) se trata aqui en los dos casos.:2

Sin embargo, no creo que sea imprudente decir que mas le interesaba a Valle la vida
vacua y grotesca de la época, en todos sus aspectos chulescos y aflamencados, que la
historia misma, aunque no por eso fue menos veridica su vision del pasado. La
desrealizacion satirica es una de las constantes de El ruedo ibérico, y Valle encontraba
en las fuentes consultadas la degradacion, que solia relacionar con la actualidad; quiza
serfa mas exacto decir que su dolor actual se proyectaba hacia lo pretérito.*® Para
Gaspar Gomez de la Serna, especialista en el tema, la nota mas caracteristica del
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Episodio es, por lo contrario, «la historia como suceso»,*** y define el género como «la
version literaria de la Historia».>> El mismo comentarista sintetiza los origenes del

nuevo género que por tantos afios iba a ocupar a Galdés:*®

Ese fondo general... se articula, desde el punto de vista
ideoldgico en las dos grandes ideas politicas del siglo X1X; el
liberalismo y el nacionalismo que arrancan, sobre todo, de la
revolucion de 1848. Estéticamente se le corresponden otras
dos tendencias claves de la literatura del tiempo; una, el
costumbrismo, que Galdds recibe directamente de Mesonero
Romanos limpio de toda —108— ganga romantica; otra, el
puro realismo que ha de culminar en él; despojado de los
arrastres naturalistas anteriores. Desde ahi, la doble vocacién
narrativa e historiografica de Galdos va a poner en marcha,
con cuerda propia, el nuevo géenero.

En sus excelentes paginas sobre Galdds y Valle-Inclan, se refiere Yndurain a la
creacion de personajes en El ruedo ibérico, algunos identificables y otros simplemente
criaturas de ficcién y a cémo los somete Valle a un tratamiento esperpéntico.”” Luego
nota, entre otros aciertos, dos cosas no siempre sefialadas al hablar de los personajes

valleinclanescos y los modos narrativos de su creador:®

[...] esa novela historica, llamémosla asi, tiene el caracter de
una estampa de época a la que, de pronto, se le hubiera dado
movimiento y voz. No hay antecedentes: los personajes estan
ya hechos del todo, ni el autor se ocupa de ponernos en autos,
salvo en muy contados casos. Parece que hemos sido
introducidos como intrusos, sin mas, porque tampoco se nos
da la pista de una perspectiva historica, es decir, no esta
contado en forma de rememoracion evocadora, sino, lo diré
una vez mas, presente y sin interpuesta persona. Lo que se
advierte en el escamoteo del narrador.

y un poco més adelante persigue atinadamente la misma idea:***

Los personajes tienen escasa vida interior, se producen en
pura exterioridad, desde una presencia que se nos da en
vision y audicion (gestos y voces, también en la gama
grotesca). Apenas les concede el autor una postura critica
respecto de los sucesos o los otros personajes... Viven una
farsa integramente. Por eso los parlamentarios son tan
superficiales, sin complicaciones, y por lo mismo la vida
interior de los actores, de los personajes quiero decir, no es
atendida...
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Pienso que éste es el momento mas indicado para dejar que nos hable Valle un
momento de sus propias intenciones al emprender la magna tarea nunca terminada que
le ocupd durante los ultimos afios de su vida. Cuando un periodista le pregunto6 sobre lo
que se habia propuesto en las novelas historicas de El ruedo ibérico, la contestacion fue
rotunda: «-Burlarme, burlarme de todo y de todos... La verdad, la justicia son las unicas
cosas respetables... La literatura satirica es una de las formas de la cancion historica que
cae sobre los poderosos que no cumplieron con su deber».2 Afirma Valle en el mismo
sitio que las novelas no necesariamente tienen un personaje principal, sino que las suyas
tienen uno colectivo:*®

[...] Cuando le llega [al personaje] su hora se destacan del
fondo y adquieren la maxima importancia. Ya sé que al lector
le molesta que le abandonen al personaje que gand su
simpatia, pero yo escribo la novela de un pueblo, en una
época, y no la de unos cuantos hombres. El gran protagonista
de mi libro es el Ruedo Ibérico. Los deméas solo sirven
mientras su accion es definidora de un aspecto nacional. La
calidad externa del suceso o la anécdota me tienen sin
cuidado. Lo que me interesa es su calidad expresiva...

Continta hablando Valle nuevamente de los tres modos en que los autores ven a sus
criaturas, pero vuelve a insistir mas adelante en que el protagonista de El ruedo ibérico
es el medio social, el ambiente: «][...] Quiero llevar a la novela la sensibilidad espafiola,
tal como se muestra en su reaccion ante los hechos que tienen una importancia. Para mi,
la sensibilidad de un pueblo se refleja y se mide por la forma de reaccionar ante esos
hechos. Ver la reaccion de la sensibilidad espafiola en aquel periodo tan interesante que
va desde la Revolucion, en el afio 68, hasta la muerte de Alfonso XIllI, en el afio 85, es lo
que me propongo en la nueva novela...»'®

—109—

Por altimo, la diferencia principal entre Galdds y Valle-Inclan, ambos emparentados
por su innegable aficion a la historia como materia novelable, consistia en el modo de
expresarla y no necesariamente en su manera de percibirla. Muy bien vio Antonio
Machado lo que separaba a los dos escritores cuando en 1938 escribié en Barcelona un
prélogo para La corte de los milagros:

Don Ramon, que escribe para la posteridad y, por ende,
para los jovenes de hoy, olvida a veces, lo que nunca
olvidaba Galdés: mostrar al lector el esquema historico en el
cual encuadraba las novelas un tanto frivolas de sus
Episodios Nacionales. Pero don Ramoén, aungue menos
pedagogo, es mucho mas artista que Galdds, y su obra es
ademéas mucho mas rica de contenido histérico y social que
la galdosiana.
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Habria que afiadir aqui con Iris Zavala que Valle en aguellas novelas tenia plena
conciencia del anarquismo revolucionario, la lucha de clases, y el sistema socialista que
intentaba romper con el viejo orden monarquico. Con espiritu combativo pone de
manifiesto los vicios y abusos, tanto politicos como sociales, de todo un mundo en crisis
cuya representacion se logra por una vision corrosiva que subraya sus elementos mas

grotescos y negativos.*®2

Otros testimonios sobre Galdés y Valle-Inclan

Aunque al final de la presente nota se reproduce integro el texto de Valle sobre Las
tormentas del 48 (1902), vedmoslo ahora con toda brevedad. En primer lugar, abundan
los términos de elogio que Valle utiliza para referirse al maestro, y califica este nuevo
episodio de Galdos de admirable relato. Bien caracterizado José Garcia Fajardo, el listo
protagonista de la novela escrita en forma de memorias, Valle pasa a decir algo muy
importante al afirmar sin titubear que la novela «marca una nueva manera dentro de los
Episodios»: advierte también una mayor amplitud en el medio social, que ahora
adquiere un noble carécter de severidad moral y politica: «jSon otros los tiempos!»
exclama, tiempos en los cuales no hay ya «heroismos populares ni caudillos valerosos».
Continua diciendo el futuro autor de las novelas de El ruedo ibérico:

[...] Acaso en Las tormentas del 48 se inicia por primera
vez la decadencia del alma nacional. Con la nueva
aristocracia que se forma, comienza la lepra que nos devora
hoy. El vampirismo de los poderosos y la indiferencia del
pueblo. Los motines, las asonadas, los pronunciamientos que
estallan todos los dias son Unicamente obra de generales y de
politicos despechados, avidos de medro personal.

[...] maravilla la poderosa vision del maestro. Palpita en los
otros episodios la fuerza creadora, la inspiracion serena, llena
de simpatias humanas, que tiene a veces, como el
Romancero, un aliento popular y heroico, pero en este ultimo
Episodio el maestro se muestra solamente como prodigioso
creador de hombres y mujeres. Resucita toda una sociedad.

¢Hasta qué punto -nos preguntamos- veia Valle en la remota lejania un cambio posible
para su manera propia de recrear y rehacer la historia de las postrimerias del reinado de
Isabel 11?7 Hay que sefialar que ahora, al iniciar la cuarta serie de Episodios, percibia con
toda claridad Galdoés la degradacion moral del medio nacional.

—110—
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Asi aparentemente las relaciones entre Galdds y Valle-Inclan son muy cordiales en
los primeros afios del nuevo siglo. Sabemos, por ejemplo, que al ofrecer a Valle los
escritores un banquete en 1904, probablemente con motivo de la publicacién de Flor de
santidad, don Benito se sent6 al lado derecho del autor y Blasco Ibafiez al izquierdo.
Acompafado de inteligente comentario, Sebastian de la Nuez y José Schraibman han
recogido siete cartas y cuatro tarjetas de Valle escritas a Galdds entre 1898 y 1913.2%
En ellas se trata principalmente de asuntos relacionados con el teatro; su tono, siempre
cordial, es respetuoso. Lo mas interesante de ese breve epistolario es que hacia 1904
Valle habia concertado por lo visto con Galdds la dramatizacion de Marianela, proyecto
nunca realizado por el escritor gallego. Por ultimo, en las dos cartas finales se habla ya
de El embrujado, origen definitivo del distanciamiento ocurrido entre los dos escritores.
Valle pide la opinion de Galdos sobre la obra (pendltima carta, con fecha del 22 de
noviembre de 1912); en la Gltima comunicacién (3 de febrero, ¢1913?) alude a sus
esfuerzos fallidos de verle en su casa y vuelve a su peticion de consulta, asi como a su
deseo de que oiga la pieza el primer actor Francisco Fuentes. Antes de comentar con
mas detalle el incidente de EI embrujado, no quiero dejar de advertir otro dato curioso.
Cuando Valle estuvo en Buenos Aires en 1910 dictd, como es bien sabido, cuatro
conferencias, solamente en parte conservadas. Una fue titulada «EI modernismo», vy,

aunque se habla mas de la pintura que de la literatura, se lee al final del texto:X®®

En la literatura, Unamuno, Benavente, Azorin, Ciges
Aparicio, Baroja, los Machado, Marquina y Ortega tienen un
sentimiento nuevo de patria... El patriotismo consiste en
imponer lo grande, y no en dejar que la audacia vanidosa se
imponga. Tal fuerza anima y vive en la obra de los nuevos
escritores...

Entre los precursores del modernismo hay que sefialar a
Pérez Galdos. Galdos marca los senderos de la tradicion y va
contra los «patriotas» que reniegan de la Historia para ver tan
solo las acciones de los hombres.

Los pueblos son grandes por la comunidad de un mismo
sentimiento de la historia. Si la de Esparfia fuese un zurcido
de rectificaciones como es su politica actual, su grandeza se
convertiria en mito.

El incidente de El embrujado

En el libro de Manuel Bermejo Marcos sobre Valle-Inclan se lee el siguiente

parrafo:2%®

El que Galdos rechazase esta obra para ser estrenada en
el Teatro Espafol, en 1912, debi6 ser uno de los principales
motivos -si no el Unico- del exagerado y, en mi opinion,
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totalmente injusto menosprecio que don Ramon demostro
publicamente en adelante por el gran novelista y autor de los
Episodios nacionales. Tanto mas injusto cuando sabemos
que ese menosprecio sOlo era aparente, ya que puede
comprobarse la admiracion que Valle sentia en privado por
Galdés como novelista al leer las paginas mejores de El
ruedo ibérico, que tanto deben en inspiracion -en guia- al
autor de Dofa Perfecta.

Al menos en parte las observaciones despectivas sobre la persona y la obra de don
Benito se debian a la personalidad agresiva de Valle. Son generalmente posteriores al
rechazo de El embrujado, lo que precipitd sin duda la aparente ruptura entre los dos
escritores. Resulta dificil, sin embargo, lejos de la hemerografia espafiola de la época,
documentar con el debido detalle el asunto que ocupd bastante la —111— atencién de
los aficionados literarios del dia. Acerca del episodio una de las mejores fuentes es por
supuesto la de Fernandez Almagro,®’ quien recuerda que Valle-Inclan habia roto ya, en
1912, con la compafila de Maria Guerrero y Diaz de Mendoza, lo cual impedia su
estreno en La Princesa, que un poco antes habia presentado La marquesa Rosalinda,
obra de muy distinta indole que El embrujado. No admitida su «tragedia de tierra de
Salnés» por El Espafiol, cuyo director artistico era Galdos, la prensa espafiola (El
Imparcial, 24 de febrero de 1913) anunci6 su lectura en el Ateneo para el martes, y en el
mismo sitio se lee la siguiente breve noticia: «Intercalados con la lectura, el autor de
Rosas de otofio [sic] hara comentarios estéticos como exégesis de su Ultima
produccidn». Segun Fernadndez Almagro, el autor se arremetié contra Galdds en una
protesta dirigida al Ayuntamiento de Madrid, y también, en las palabras que antecedian
la primera lectura de la obra, atacé a Matilde Moreno, primera actriz, y a Francisco
Fuentes. Para ampliar los pocos datos que ahora se dan en forma tan limitada, existe un
texto anterior, publicado también en El Imparcial (26 de febrero de 1913), amén de
otros comentarios periodisticos sobre tan sonado caso. A pesar de las varias versiones
contradictorias, alli se refiere que Francisco Fuentes habia elegido EI embrujado de
Valle para su beneficio y que estaba conforme Galdods con esa seleccion para el Teatro
Espafiol, pero cuando la empresa resolvid no aceptar la obra, renuncié el primer actor.
En el articulo se reproducen algunas comunicaciones pertinentes al asunto: Matilde
Moreno, coempresaria y primera actriz, manifiesta a Valle, en Cambados, que no puede
asegurar el estreno de EIl embrujado por compromisos ya contraidos. Parece que Valle,
por su parte, dijo en otro cable que Rosario Pino queria estrenar el drama en La Corufia,
hecho que habia motivado la mencionada comunicacion de Matilde Moreno. Al recibir
a su vez unas palabras de Galdds, ahora por correo, mediante las cuales le informa que
oird con gusto su comedia («Una obra de usted es siempre un hallazgo para esta
empresa»), Valle-Inclan fue a Madrid para resolver el asunto. A su llegada el autor de la
obra se entera de que habia sido definitivamente rechazada por el Espafiol. Sin embargo,
en otra version, se citan las palabras de Galdds, el director artistico de la empresa: «[...]
yo le conteste [a Valle] que siendo cosa suya seria muy bonita y tendria yo mucho gusto
en leerla; que me la enviase y que, de acuerdo con Matilde Moreno, como coempresaria,
procederiamos a su admision. Y, esto hecho, ya no volvi a tener mas noticias directas de
El embrujado ni de su autor. Conste, pues, que yo ni conozco todavia la obra, ni mucho
menos la he tenido admitida, ni muchisimo menos, como se ha afirmado, se ha sacado
de papeles». Como se ve, este litigio es complejo y delicado. Y en virtud de lo anterior,
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parece menos seguro el papel de Galdds en su rechazo; EI Imparcial se niega a entrar en
mas pormenores sobre tan lamentable cuestion. Se concluye el articulo con un breve
comentario acerca de la lectura hecha por Valle (25 de febrero) de su drama ante un
publico curioso y nutrido en El Ateneo. Se decia ademas que Valle, tan admirado por
los que llenaban el saldn de actos, iba a contar intimidades de la gente del teatro; fue
recibido con grandes aplausos y, a su modo, refirio, como prologo a la lectura de El
embrujado, los incidentes ocurridos: «Todo el relato fue hecho con energia y
humorismo, alternativamente y sabiamente mezclados, que son las notas caracteristicas
del Valle-Inclan conversador». Por el ingenio del conferenciante, que hablaba claro y
sin eufemismos, quedd encantado el publico, y Valle termind su actuacion de aquel
primer dia al concluir la lectura del primer acto solamente de la comedia para no fatigar
a los —112— oyentes. Se escucharon prolongados aplausos, y se marcho Valle para
continuar al dia siguiente, a las seis y media de la tarde, su disertacion. El desenlace de
aquella lectura, con la fecha del 26 de febrero, fue por lo visto tumultuoso. A pesar de lo
dicho por Ferndndez Almagro, en la segunda parte de «La cuestion de ElI embrujado»
(El Imparcial, 27 de febrero de 1913) se refiere que pudo Valle en esa ocasion concluir
su lectura y que después se oyd una atronadora ovacion. Fue en aquel momento,
mientras el pablico todavia aplaudia, cuando el vocal de la Junta de Gobierno D. Pedro
Diaz se levantd para decir que el Ateneo no podia hacerse solidario con los juicios
relativos a las personas mencionadas expresados el dia anterior por Valle. Contesto el
dramaturgo en seguida que «no habia pretendido que se hiciese nadie solidario de sus
palabras». Dijo ademéas que «s6lo habia deseado exponer una cuestion en la que
considera tener la razén de su parte. Y los aplausos -afiadié- con que me ha honrado el
publico del Ateneo ayer y hoy vienen a demostrar que efectivamente, la tenia». En la
salida hubo muchos vivas a Valle-Inclan, pero también algunos gritaban «jviva
Galdos!» Asi, Valle, sonriente y rodeado de sus admiradores, subieron a la plaza de
Santa Ana para pasar por delante del teatro Espafiol, pero pronto se disolvié lo que fue
aparentemente una verdadera manifestacion.

Desde luego, hay otros testimonios posteriores que tienden a confirmar la actitud
antigaldosiana de Valle-Inclan. Por ejemplo, se ha recordado que cuando un periodista
le preguntd su opinion de Galdos, con motivo de un homenaje que se le iba a hacer,
contestd con el siguiente exabrupto: «;Cree usted que la fotografia puede sustituir al
arte?® Otros datos negativos se hallan en uno de los Gltimos articulos de Valle
publicado en Ahora (1935) e intimamente relacionado con El ruedo ibérico. Vuelve a
surgir el traido y llevado asunto del asesinato del general Prim. Al narrar su muerte,
Galdos habia aceptado la version oficial, y Valle, cuya intencion fue disculpar a Paul y

Angulo, no deja pasar la ocasién sin volver a zaherir al autor de los Episodios.*®®

Hasta aqui todo lo negativo después de la ruptura hacia 1913 y por las razones
aducidas, en la amistad personal entre Galdos y Valle-Inclan. No obstante, he podido
recoger también algunos testimonios de Valle en otro sentido; pocos es verdad, pero
merecen citarse. Cipriano Rivas Cherif recuerda haberle oido elogiar muchas veces los
grandes méritos dramaticos de don Benito y solia citar Alma y vida, El abuelo y Sor

Simona.? El siguiente texto, cuya fecha ignoro, parece confirmar lo anterior:**

-Don Benito es pintoresco e intenso. La misma
exuberancia de sus obras ha perjudicado el valor intrinseco
de las mismas. Pero a pesar de eso Galdds ha sido el redentor
de nuestro teatro. Nadie antes que él habia llevado a la
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escena los vastos problemas. Realidad fue el preludio de una
renovacion gloriosa. Reinando Echegaray, todo era
arbitrariedad ampulosa y vana retorica. jLo que tendria que
luchar Galdos con los cémicos! Alma y vida, tan fresca y tan
delicada, fue verdaderamente escarnecida por quienes la
estrenaron...

Finalmente en el articulo de Maeztu (enero de 1901) se lee sobre el estreno de Electra:
«[...] nuestro Valle-Inclan, el enemigo de la emocidn en la obra de arte, llora por detras
de sus quevedos»”? Me permito recordar aqui un testimonio Gltimo que no he
mencionado a proposito hasta ahora que ha sido contado en la hermosa y detallada
resefia que José Montesinos dedica al ya citado libro de Fichter. Al comentar la resefia
que Valle, en 1891, dedica a Angel Guerra afirma el critico que es «testimonio de una
admiracion a la que Valle fue fiel toda su vida».t® —113— En una nota el mismo
Montesinos recuerda que el pintor José Moya del Pino «[...] me referia que en
ocasiones, don Ramon salia del café por las tardes "para ir a ver a don Benito," que solia
pasear a aquellas horas por el Retiro. EI inmenso poder creador del novelista, 0 su nunca
desmentida humanidad, le salvaron de ser considerado como un "viejo idiota"...»*”* En
su libro miscelaneo Madrid se refiere a los ataques a Pérez Galdds y a como éste habia
decidido escribir un articulo violento contra su amigo distanciado, para luego decir,
afios despues: «[...] Si, tuve el proposito de responder varonilmente a don Ramén. Fui a
casa para redactar una réplica a tono con sus ataques. Pero antes se me ocurri6 fijar la
vista en uno de los estantes de mi biblioteca y lei unos titulos de sus obras: Sonata de
estio... Sonata de primavera, Cuento de abril. Abri sus paginas debidas a la pluma de
mi detractor. Y entonces fue cuando decidi no responder, por respeto y por admiracion a

mi talentoso adversario.»->

Unas palabras finales sobre Las tormentas del 48

Valle-Inclan acert6 plenamente en su rapida caracterizacion de Las tormentas del 48
y, a no dudarlo, encontrd en aquel nuevo episodio algo que ya creia suyo tal vez, una
direccién estética y un ambiente pagano que, con el transcurrir del tiempo, él iba a
perfeccionar a su modo. Efectivamente ha habido un cambio en la vision artistica de
Galdos. También mas importancia que a la historia se concede, en la primera porcion de
las memorias o confesiones de José Garcia Fajardo, a las intrigas amorosas y a las
travesuras de los jovenes. Hasta puede decirse que los conflictos animicos y su solucién
tienden a desplazar las acciones y hechos externos. El final de ese primer episodio de la
cuarta serie no puede ser mas desolador: el joven cinico y frivolo, de poca o ninguna
vocacion religiosa, se va a casar con la grotesca y repugnante Maria Ignacia, cuyos
titulos y riqueza solucionaran de inmediato sus graves apuros econémicos. Se impone,
de modo implacable, la nota fria y egoista que caracteriza a la sociedad hipdcrita e
inmoral de aquellos tiempos:t®

[...] Retiréme sin comprender bien la intrincada
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psicologia de aquella mujer, mas con esperanza de entenderla
y desentrafiarla pronto, algun dia... Desde la sala prdxima,
volviéndome para mirarla, vi que en mi clavaba sus negros
0jos, y en ellos se me revel6 su soberano talento, su
apasionado corazon... y su profunda inmoralidad. Eran sus
ojos el signo de los tiempos.

Como lamenta Valle en su resefia del libro, los tiempos son otros y ya no hay hechos
épicos que cantar. Es significativo advertir que Galdos, en tono didactico, habla con sus
lectores de la historia y de su papel. Sobre ella y quienes la hacen escribe el siguiente
pasaje, el cual, al menos en parte, puede relacionarse con lo que después Unamuno iba a

llamar la intrahistoria:X”

Cosas y personas mueren, Yy la Historia es
encadenamiento de vidas y sucesos, imagen de la Naturaleza,
que de los despojos de una existencia hace otras, y se
alimenta de la propia muerte. El continuo engendrar de unos
hechos en el vientre de otros es la Historia, hija del Ayer,
hermana del Hoy y madre del Mafana. Todos los hombres
hacen historia inédita; todo el que vive va creando ideales
volumenes que ni se estampan ni aun se escriben. Digno sera
del lauro de Clio quien deje marcado de alguna manera el
rastro de su existencia al pasar por el mundo, como los
caracoles que van soltando sobre las piedras un hilo de baba,
con que imprimen su lento andar...

(1416)
—114—

El ojo zahori de Casalduero ha percibido en Las tormentas 48, asi como en otras
obras de aquella época, que Galdos se acerca de cuando en cuando a una nueva técnica
y estilo de escribir: el impresionismo.X”® Es decir, cultiva un estilo més decorativo y
libresco, con fondo helenistico de gran plasticidad (1410), y se recordara que una buena
porcion de la accion transcurre en Roma, a donde habia ido a estudiar teologia el
imberbe protagonista. Hasta habla Galdos de sus gustos literarios, explicando los
motivos por los cuales le retird su confianza don Matias:

[...] la inclinacidn vivisima que a las cosas paganas sentia yo
sin cuidarme de disimularla; mis preferencias de poesia y
arte, manifestadas con un calor y desparpajo enteramente
nuevos en mi; la soltura de modales y flexibilidad de ideas
que repentinamente adquiri,... mi despego de los estudios
teoldgicos, exegéticos y patrologicos, en los cuales mi
entendimiento desmentia ya su anterior capacidad; la
insistencia con que volvia los cien ojos de mi atencion a
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historiadores y filésofos vitandos, y aun a poetas que mi
protector creia sensuales, frivolos y de poco fuste, pues él,
por una aberracion muy propia de la monomania humanista,
no queria mas que clasicos latinos, sin poner pero a los que
mas cultivaron la sensualidad...

(P. 1404)

Efectivamente el instrumento de seduccion de aquella tarde cuando «piu non vi
Ileggemmo avanti» eran las Confesiones de Rousseau (1414). En el fragmento que
ahora citaremos con cierta extension Casalduero ha notado en algin momento el juego
impresionista de colores y un ambiente casi modernista poco frecuente en el mundo
novelesco de Galdos:

[...] La vi entre la arboleda, corriendo gozosa, y fui en su
seguimiento; se me perdia en el ameno laberinto, pasando de
la verde claridad a la verde sombra, y no encontraba yo la
callejuela que me habia de llevar a su lado. Llamé, y sus risas
me respondieron detrds de los altos grupos de lilas. Se
escondia, queria marearme... jQué hermosa estaba,
encendido el rostro por la agitacion de sus carreritas y el
contento de la libertad! En su peinado adverti alguna
incorreccion, sin duda producida por las mismas causas.
Vestia con sencillez deliciosa. Nunca la vi mas interesante...

[...] A cada instante se detenia para sefialarme los grupos
de rosas que con insolente fragancia y risotadas de colores
nos daban el quién vive. Por otro lado, me mostraba los
cuajarones de lilas inclinando con su peso las ramas de que
pendian, como millares de hijos colgados de los pechos de
sus madres; luego vi el arbol del amor, con su infinita carga
de flores entre las hojuelas incipientes, simbolo de la
precocidad juvenil y de la desnuda belleza pagana; vi el arbol
del Paraiso, de languidas ramas que huelen a incienso
hebraico, y la acacia de mil flores olorosas... En los cuadros
rastreros, los lirios de morada tanica eran los heraldos de las
no lejanas fiestas del Sefior, Ascension, Corpus, y las blancas
azucenas anunciaban la proximidad del simpatico San
Antonio.

(1489)

En el mismo bello y ameno jardin, de flores y olores enervantes, continGa el dulce
coloquio amoroso, y nuestro héroe entona, como dice Galdos, sus estrofas de amor y
canta en variados metros sus quejas.



El autor de los Episodios nacionales no sélo comparte con los del 98 su amor por la
patria y la rehabilitacion de la vida, nacional, sino que también ahora, en 1902, escribe
con ideales artisticos que no dejan de relacionarse lejanamente con el modernismo que
empieza a ponerse de moda hacia aquellas fechas. El breve comentario que hace Valle-
Inclan de Las tormentas del 48 y que ahora reproducimos se presta a toda una serie de
interesantes cuestiones, que no hemos pretendido agotar, ni mucho menos, en las
paginas del presente trabajo.

Universidad de California. (Santa Barbara)

—115—
Apéndice: Las tormentas del 48

Ha comenzado el maestro la cuarta serie de los Episodios nacionales. Nuestro gran
don Benito tal vez abriga el generoso proposito de darnos completa la historia del siglo
XIX. Alcanzado ese monumento de la literatura espariola, acaso suefia el maestro, como
el término mas venturoso, con sentarse en la estela del camino y contemplar sus obras
en silencio y en paz, como ha vivido siempre. La tarde le cubrira de luz y de gloria.

Este ultimo Episodio, que acabo de leer en pocas horas, sin descanso y sin fatiga, es
un admirable relato.

Las tormentas del 48 son las memorias amables, egoistas y burguesas de un
muchacho muy despierto que ahorca los habitos falto de vocacion. Hermano de un
prestamista y de una monja, y por valimiento de ellos rico y ennoblecido de la noche a
la mafana, parece el simbolo de esa aristocracia hibrida y rampante formada de aluvion,
sin ningun prestigio tradicional e histérico y sin ninguna de las fieras virtudes
populares.

Taifa de logreros y de agiotistas, que restaura y dora los mas ilustres blasones en la
oscuridad de una trastienda, y procura dar patina a los nuevos con el humo de los
incensarios en la paz de las sacristias. Aristocracia nacida de la vanidad y del expolio,
que triunfa en la Bolsa y malbarata en la politica.

Ya Eufrasia, la dama de los ojos morunos, con frases de profundo sentido y de
malicioso donaire, predice a su enamorado galan esta metamorfosis de la sociedad
espafnola. -«Hagase cargo de lo que pasa. La aristocracia historica, que no sabe
administrar su riqueza ni cuidar sus fincas, se va quedando en los huesos. Toda la carne
viene a poder de los del estado llano, que cada dia afilan mas las ufias, y acabaran por
ser poderosos. jComo que también estan afanando lo que fue de frailes y monjas!...
Claro que luego volveran las aguas a su nivel; los que vivan mucho veran como se
forma una nueva aristocracia de la cepa de esos ricachos, y como recobraré el clero lo
suyo, no sé por qué medios, pero ello ha de ser. EI mundo da vueltas, y al cabo de cada
una de ellas se encuentra donde antes estuvo. Por esto digo yo que andando hacia
adelante, andamos hacia atrés.»

Las tormentas del 48 marcan una nueva manera dentro de los Episodios.



La vision del medio social parece mas amplia, y adquiere muchas veces un noble
caracter de severidad moral y politica. En Las tormentas no hay heroismos populares ni
caudillos valerosos.

iSon otros los tiempos!

El maestro recuerda méas sus novelas como Lo prohibido que sus episodios como
Trafélgar, Zaragoza, Juan Martin, Zumalacarregui, Luchana y Montes de Oca. Acaso
en Las tormentas del 48 se inicia por primera vez la decadencia del alma nacional. Con
la nueva aristocracia que se forma, comienza la lepra que nos devora hoy. El
vampirismo de los poderosos y la indiferencia del pueblo. Los —116— motines, las
asonadas, los pronunciamientos que estallan todos los dias son Unicamente obra de
generales y de politicos despechados, avidos de medro personal.

Ya en su tiempo lo creia asi aquel Pepito Fajardo, protagonista de Las tormentas del
48. En sus Memorias o Confesiones escribe: «La verdad, ni a mi me interesa
grandemente la detallada relacion de los movimientos de la tropa leal y de la tropa
rebelde, con tanto general que va y viene de calle en plaza, o de uno a otro cuartel, ni
creo que la remota posteridad que esto lea con ello se divierta ni se instruya. Porque, Si
bien se mira, por lo muy repetidos son estos movimientos sediciosos como los
amanerados poemas de corta inspiracion y de frase pedestre, y sélo en el caso de que el
triunfo los haga eficaces merecen la atencion de las gentes.

En los pronunciamientos fallidos veo yo la mas tediosa sarta de aleluyas que nos
ofrece nuestra historia. Mirémosla de prisa y pasaremos a otro asunto. Por mi gusto, no
me habria detenido en puntualizar la psicologia de aguel movimiento; todo era vanidad,
interés de personas.

Salamanca, Buceta, Ledn Bullwer, Gandara y luego una cafila de nombres de
progresistas, llenaban la historica aleluya.»

jQué lejos estamos del ingenuo y fervoroso patriotismo de Rafael (sic) Araceli, del
nombre y caballeresco entusiasmo de Salvador Monsalud, del romantico y juvenil
ardimiento de Fernando Calpena! jComo ha degenerado la raza! Pepe Fajardo no pasa
de ser un muchacho listo, con cuatro libros en la cabeza, mucha ambicion y muchas
trampas.

Yo lamento que hubiese perdido en Roma la gracia de Dios y ahorcado los habitos,
porqgue el ex seminarista nos regald con tan larga y lucida descendencia, que apenas hay
espafol con prebenda, que no sea su hijo o cuando menos su yerno.

En Las tormentas del 48 maravilla la poderosa vision del maestro. Palpita en los
otros Episodios la fuerza creadora, la inspiracion serena, llena de simpatias humanas,
que tienen a veces, como el Romancero, un aliento popular y heroico, pero en este
ultimo Episodio el maestro no se muestra solamente como prodigioso creador de
hombres y de mujeres. Resucita toda una sociedad.

Las gentes del afio 48 comparecen a nuestra vista con los mismos cuerpos y almas
que tuvieron, como sin duda compareceran en el valle de Josafat.



A este proposito recuerdo un articulo de don Federico Rubio, que lei hace mucho
tiempo en no sé qué revista médica. El articulo parecia escrito para refutar ciertos casos
de telepatia, que pudieran tomarse por adivinaciones de lo pasado y de lo venidero. Don
Federico Rubio, después de dar una explicacion cientifica, recordaba los Episodios
nacionales, y decia poco mas o menos: «Don Benito Pérez Galdos retrata personajes
histéricos que no pudo haber conocido.»

Yo conoci algunos, porque ya cuento muchos afios.

Pues bien, el retrato que hace el novelista de aquellos hombres es tan semejante, que
maravilla. Y hasta parece que nos completa el conocimiento, a nosotros que con los
propios 0jos los hemos visto. El escritor que consigue esto no tiene ningin demonio
familiar. Su talento es quien crea.

He citado de memoria, y ciertamente no son éstas las palabras exactas; pero —
117— tal es su sentido. Al recordarlas ahora, alzando el corazén, me inclino ante el
maestro, que sin ningun demonio familiar, y s6lo con los sentidos perecederos crea la
obra inmortal.

Ramén del Valle-Inclan

[La correspondencia de Espafia, 6 de julio de 1902, p. 5.]
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