
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Galdós y Valle-Inclán: A propósito de un texto olvidado 

Allen W. Philips 

 

El objeto original del presente trabajo fue sencillamente dar a conocer una página de 
Valle-Inclán publicada en La correspondencia de España, con fecha del 6 de julio de 
1902, sobre Las tormentas del 48, la novela de Galdós que inicia, en aquel año de 1902, 
la cuarta y penúltima serie de los Episodios nacionales. El texto en sí no carece de 
interés por ser de quien es y por su contenido, pero también se destaca de modo 
especial, porque Valle no solía prodigar por escrito, aun en los comienzos de su vida 
literaria, sus juicios sobre los escritores del día. Por lo tanto, dentro de ese contexto, no 
pude resistir totalmente la tentación de abordar, por lo menos de manera tangencial, 
otras pertinentes consideraciones que conciernen las relaciones entre Galdós y Valle-
Inclán, aunque sé que éstas merecen un estudio más serio del que ahora se hace. Nadie 
ha estudiado a fondo y exhaustivamente la ambigua amistad literaria y personal entre 
los dos, aunque es bien sabida, frente a su franca admiración juvenil, la notable antipatía 
que el irascible gallego tenía a Galdós durante los últimos años de su vida. Todo el 
mundo recuerda cómo en boca de Dorio de Gádez (Antonio Rey Moliné), uno de los 
poetastros del Parnaso Modernista en Luces de bohemia (1920), se oyen las tan a 
menudo citadas palabras irrespetuosas: «Precisamente ahora está vacante el sillón de 
Don Benito el Garbancero (Escena Cuarta)». No dudo por un instante de la intención 
despectiva del apelativo, pero también la frase debe leerse como procedente de un 
modernista venido a menos, que ataca con sarcasmo a la Academia como lo solía hacer 
Valle en ésta y otras obras suyas. 

Otro tema, de mayor importancia literaria que las relaciones personales entre los dos 
escritores que no puede ser rehuido del todo aquí, es el tratamiento de la historia en los 
Episodios nacionales y el concepto que de ella tenía Valle al escribir las tres novelas de 
La guerra carlista, tal vez el comienzo frustrado de otra serie de episodios, que irían a 
desembocar, años después, en la incompleta serie de las grandes novelas históricas de El 
ruedo ibérico. Recordemos aquí las palabras de Rubén Darío referidas a las novelas de 
La guerra carlista: «El viejo e ilustre Galdós debía haber hablado ya y decir quién viene 
después de él... Y conste que hoy yo amo y respeto a don Benito casi 



lapidariamente».143 Así Rubén intuía con acierto quien iba a seguir a Galdós en la 
interpretación de la historia española del XIX. 

 
Algunos testimonios sobre Galdós y Valle144 

No me propongo historiar detalladamente las relaciones personales entre ambos 
novelistas, ni tampoco puntualizar todos los motivos que determinaron su separación 
posterior, sino recordar unos hechos capitales que gravitaron en sus desavenencias 
ulteriores. Se puede suponer que una firme amistad unía a —106→ Galdós y Valle 
hasta el año de 1913 poco más o menos, una amistad rota por el episodio notorio de El 
embrujado; la crítica siempre ha recalcado ese distanciamiento posterior que los 
separaba durante los últimos años de la vida de Galdós, ya viejo y quebrantado de salud. 

Con ciertas reservas, los escritores del 98 admiraron en general la obra de Galdós; 
admitieron su magisterio aunque pretendían seguir otros caminos. Se quejaban a lo 
sumo de su falta de estilo lírico, cosa muy lógica desde el punto de vista de las nuevas 
estéticas de fines del siglo. No eran, sin embargo, antigaldosianos, y no podía ser de otra 
manera, porque en más de un sentido él era precursor de todos ellos en la preocupación 
por España y su regeneración. No hay por qué olvidar tampoco que sus colaboraciones 
fueron bien recibidas en ciertas revistas de los jóvenes de aquel entonces (Electra, Alma 
española entre otras).145 

El primer texto que me concierne de modo directo aquí es el muy conocido 
comentario que publicó Valle-Inclán acerca del Ángel Guerra en El Globo (13 de 
agosto de 1891).146 Que me perdone el lector la impertinencia de resumir de nuevo los 
conceptos más significativos expresados por su autor. La reseña es generosa, aunque a 
veces creo que la crítica ha destacado más el reproche final sobre la fecundidad de 
Galdós («Pienso que a producir con menos facilidad, Galdós sería no más novelista, 
pero sí más literato» (58)147) que los aspectos positivos de ese temprano texto crítico. 
Recordemos que estamos en 1891, y el Valle modernista, aunque da clara indicación de 
sus ambiciones artísticas en aquella frase citada, no ha dado a la estampa en su forma 
definitiva las Sonatas. Ya se había estrenado (30 de enero de 1901), sin embargo, 
Electra de Galdós. 

Además de nombrar a Galdós el «primer novelista español», «insigne autor» y hasta 
llamarle «el maestro» (ibídem), Valle se fija en otros aspectos de su arte de novelar que 
merecen tenerse en cuenta. Acerca de la novela galdosiana escribe primero que «lo 
principal son las personas, por dentro, y esta clase de principalidades son innarrables o 
poco menos. Lo que constituye la atmósfera moral en una novela, al igual que la 
atmósfera física, se siente, sí, pero no se ve ni se palpa» (56). Descubre en Ángel Guerra 
(y hay que retener el dato) un cierto realismo superior (57); no es, pues, el realismo 
limitado, de mera copia. Asombrado además por el conocimiento que el autor tiene de 
los diferentes ambientes sociales del mundo español, afirma Valle con certeza y en tono 
de encomio que Galdós es un novelista hondo y que ha adivinado toda una época en sus 
Episodios (ibídem). No escatima, pues, los elogios: «Y no se diga que en esta novela 
hay pobreza de asunto: todo lo contrario»; «¡Qué galería de admirables figuras!»; y 
«¡qué riqueza de caracteres!» (58).148 
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Algo sobre historia, novela y estilo en Galdós y Valle 

La bibliografía sobre los indicados aspectos de la obra de Galdós y Valle-Inclán es 
naturalmente imponente, así como contradictoria a veces en sus premisas y 
conclusiones. Son temas importantes que han interesado a los más eminentes críticos de 
hoy y de ayer: sería impertinente que hiciese yo más que resumir, desde mi propio 
ángulo de interés, lo más sustancioso dicho ya por otros críticos. Son notorias las 
diferencias y semejanzas de ambos escritores en su intento de novelar e interpretar la 
historia española del XIX. En sus Episodios, al menos en —107→ la primera serie, 
Galdós, movido por un sincero patriotismo o, si se prefiere, por un nacionalismo de 
buena fe, deseaba destacar principalmente lo heroico y lo grande del pasado español, así 
como algunos momentos culminantes de la historia decimonónica; su plan abarcaba una 
amplia zona de tiempo; hacía novelas amenas, de tono familiar, que debían mucho al 
costumbrismo de factura popular. Su estilo realista, siempre llano y sencillo, sin 
preciosismos de ninguna clase, se prestaba de modo admirable a la narración de los 
hechos y de las peripecias de sus personajes. En sus Episodios describía y explicaba 
naturalmente de acuerdo con las normas características de su época. 

Por otra parte, en su visión de la historia y bajo el signo del esperpento, Valle-Inclán 
quería captar lo incongruente y mezquino de las «amenes de un reinado», 
concentrándolo todo en un corto lapso, para llenar completamente ese espacio de pocos 
meses. Al acentuar lo grotesco y lo degradado de aquella vida, ya no se trata del espejo 
plano del realismo, sino de los espejos deformantes que estilizan y distorsionan.149 No 
quiero decir que Galdós después no se haya decepcionado con el progresivo 
desmoronamiento de la vida nacional,150 y también creo que inicialmente buscaba Valle, 
sin encontrarlo, la epopeya de esa guerra frustrada de partidas, presentadas con todo su 
fragmentarismo en la serie de las novelas de La guerra carlista (1908-1909). Quizá 
decepcionado por la falta de grandiosidad épica, regresó Valle hacia 1909 al teatro 
modernista en verso. Así en las extensas novelas de El ruedo ibérico nos da, desde su 
posición criticista o moralista si se quiere, un cuadro caricaturesco y corrosivo de 
aquellos últimos meses del reinado de Isabel II. De gran complejidad formal y densa 
elaboración estilística, esas últimas obras se diferencian de las de Galdós por sus modos 
expresivos y su riqueza lingüística. Se ha relacionado con el último estilo de Valle-
Inclán el impresionismo; yo creo que sería más exacto, al pensar en los procedimientos 
de Tirano Banderas y las novelas finales, caracterizar su estilo como expresionista. 
Galdós y Valle se documentaban escrupulosamente, y el genio de cada uno hizo posible 
que se fundiese en feliz amalgama novela e historia; realidad y ficción se dan la mano, 
con las inevitables fluctuaciones entre la invención y la fidelidad.151 No olvidemos 
nunca, no obstante, que de novelas (obras de arte) se trata aquí en los dos casos.152 

Sin embargo, no creo que sea imprudente decir que más le interesaba a Valle la vida 
vacua y grotesca de la época, en todos sus aspectos chulescos y aflamencados, que la 
historia misma, aunque no por eso fue menos verídica su visión del pasado. La 
desrealización satírica es una de las constantes de El ruedo ibérico, y Valle encontraba 
en las fuentes consultadas la degradación, que solía relacionar con la actualidad; quizá 
sería más exacto decir que su dolor actual se proyectaba hacia lo pretérito.153 Para 
Gaspar Gómez de la Serna, especialista en el tema, la nota más característica del 
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Episodio es, por lo contrario, «la historia como suceso»,154 y define el género como «la 
versión literaria de la Historia».155 El mismo comentarista sintetiza los orígenes del 
nuevo género que por tantos años iba a ocupar a Galdós:156 

Ese fondo general... se articula, desde el punto de vista 
ideológico en las dos grandes ideas políticas del siglo XIX; el 
liberalismo y el nacionalismo que arrancan, sobre todo, de la 
revolución de 1848. Estéticamente se le corresponden otras 
dos tendencias claves de la literatura del tiempo; una, el 
costumbrismo, que Galdós recibe directamente de Mesonero 
Romanos limpio de toda —108→ ganga romántica; otra, el 
puro realismo que ha de culminar en él; despojado de los 
arrastres naturalistas anteriores. Desde ahí, la doble vocación 
narrativa e historiográfica de Galdós va a poner en marcha, 
con cuerda propia, el nuevo género.  

 
 

En sus excelentes páginas sobre Galdós y Valle-Inclán, se refiere Yndurain a la 
creación de personajes en El ruedo ibérico, algunos identificables y otros simplemente 
criaturas de ficción y a cómo los somete Valle a un tratamiento esperpéntico.157 Luego 
nota, entre otros aciertos, dos cosas no siempre señaladas al hablar de los personajes 
valleinclanescos y los modos narrativos de su creador:158 

[...] esa novela histórica, llamémosla así, tiene el carácter de 
una estampa de época a la que, de pronto, se le hubiera dado 
movimiento y voz. No hay antecedentes: los personajes están 
ya hechos del todo, ni el autor se ocupa de ponernos en autos, 
salvo en muy contados casos. Parece que hemos sido 
introducidos como intrusos, sin más, porque tampoco se nos 
da la pista de una perspectiva histórica, es decir, no está 
contado en forma de rememoración evocadora, sino, lo diré 
una vez más, presente y sin interpuesta persona. Lo que se 
advierte en el escamoteo del narrador.  

 
 

y un poco más adelante persigue atinadamente la misma idea:159 

Los personajes tienen escasa vida interior, se producen en 
pura exterioridad, desde una presencia que se nos da en 
visión y audición (gestos y voces, también en la gama 
grotesca). Apenas les concede el autor una postura crítica 
respecto de los sucesos o los otros personajes... Viven una 
farsa íntegramente. Por eso los parlamentarios son tan 
superficiales, sin complicaciones, y por lo mismo la vida 
interior de los actores, de los personajes quiero decir, no es 
atendida...  

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


 
 

Pienso que éste es el momento más indicado para dejar que nos hable Valle un 
momento de sus propias intenciones al emprender la magna tarea nunca terminada que 
le ocupó durante los últimos años de su vida. Cuando un periodista le preguntó sobre lo 
que se había propuesto en las novelas históricas de El ruedo ibérico, la contestación fue 
rotunda: «-Burlarme, burlarme de todo y de todos... La verdad, la justicia son las únicas 
cosas respetables... La literatura satírica es una de las formas de la canción histórica que 
cae sobre los poderosos que no cumplieron con su deber».160 Afirma Valle en el mismo 
sitio que las novelas no necesariamente tienen un personaje principal, sino que las suyas 
tienen uno colectivo:161 

[...] Cuando le llega [al personaje] su hora se destacan del 
fondo y adquieren la máxima importancia. Ya sé que al lector 
le molesta que le abandonen al personaje que ganó su 
simpatía, pero yo escribo la novela de un pueblo, en una 
época, y no la de unos cuantos hombres. El gran protagonista 
de mi libro es el Ruedo Ibérico. Los demás sólo sirven 
mientras su acción es definidora de un aspecto nacional. La 
calidad externa del suceso o la anécdota me tienen sin 
cuidado. Lo que me interesa es su calidad expresiva...  

 
 

Continúa hablando Valle nuevamente de los tres modos en que los autores ven a sus 
criaturas, pero vuelve a insistir más adelante en que el protagonista de El ruedo ibérico 
es el medio social, el ambiente: «[...] Quiero llevar a la novela la sensibilidad española, 
tal como se muestra en su reacción ante los hechos que tienen una importancia. Para mí, 
la sensibilidad de un pueblo se refleja y se mide por la forma de reaccionar ante esos 
hechos. Ver la reacción de la sensibilidad española en aquel período tan interesante que 
va desde la Revolución, en el año 68, hasta la muerte de Alfonso XII, en el año 85, es lo 
que me propongo en la nueva novela...»162  

—109→  

Por último, la diferencia principal entre Galdós y Valle-Inclán, ambos emparentados 
por su innegable afición a la historia como materia novelable, consistía en el modo de 
expresarla y no necesariamente en su manera de percibirla. Muy bien vio Antonio 
Machado lo que separaba a los dos escritores cuando en 1938 escribió en Barcelona un 
prólogo para La corte de los milagros: 

Don Ramón, que escribe para la posteridad y, por ende, 
para los jóvenes de hoy, olvida a veces, lo que nunca 
olvidaba Galdós: mostrar al lector el esquema histórico en el 
cual encuadraba las novelas un tanto frívolas de sus 
Episodios Nacionales. Pero don Ramón, aunque menos 
pedagogo, es mucho más artista que Galdós, y su obra es 
además mucho más rica de contenido histórico y social que 
la galdosiana.  
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Habría que añadir aquí con Iris Zavala que Valle en aquellas novelas tenía plena 
conciencia del anarquismo revolucionario, la lucha de clases, y el sistema socialista que 
intentaba romper con el viejo orden monárquico. Con espíritu combativo pone de 
manifiesto los vicios y abusos, tanto políticos como sociales, de todo un mundo en crisis 
cuya representación se logra por una visión corrosiva que subraya sus elementos más 
grotescos y negativos.163 

 
 

Otros testimonios sobre Galdós y Valle-Inclán 

Aunque al final de la presente nota se reproduce íntegro el texto de Valle sobre Las 
tormentas del 48 (1902), veámoslo ahora con toda brevedad. En primer lugar, abundan 
los términos de elogio que Valle utiliza para referirse al maestro, y califica este nuevo 
episodio de Galdós de admirable relato. Bien caracterizado José García Fajardo, el listo 
protagonista de la novela escrita en forma de memorias, Valle pasa a decir algo muy 
importante al afirmar sin titubear que la novela «marca una nueva manera dentro de los 
Episodios»: advierte también una mayor amplitud en el medio social, que ahora 
adquiere un noble carácter de severidad moral y política: «¡Son otros los tiempos!» 
exclama, tiempos en los cuales no hay ya «heroísmos populares ni caudillos valerosos». 
Continúa diciendo el futuro autor de las novelas de El ruedo ibérico: 

[...] Acaso en Las tormentas del 48 se inicia por primera 
vez la decadencia del alma nacional. Con la nueva 
aristocracia que se forma, comienza la lepra que nos devora 
hoy. El vampirismo de los poderosos y la indiferencia del 
pueblo. Los motines, las asonadas, los pronunciamientos que 
estallan todos los días son únicamente obra de generales y de 
políticos despechados, ávidos de medro personal.  

[...] maravilla la poderosa visión del maestro. Palpita en los 
otros episodios la fuerza creadora, la inspiración serena, llena 
de simpatías humanas, que tiene a veces, como el 
Romancero, un aliento popular y heroico, pero en este último 
Episodio el maestro se muestra solamente como prodigioso 
creador de hombres y mujeres. Resucita toda una sociedad.  

 
 

¿Hasta qué punto -nos preguntamos- veía Valle en la remota lejanía un cambio posible 
para su manera propia de recrear y rehacer la historia de las postrimerías del reinado de 
Isabel II? Hay que señalar que ahora, al iniciar la cuarta serie de Episodios, percibía con 
toda claridad Galdós la degradación moral del medio nacional.  

—110→  
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Así aparentemente las relaciones entre Galdós y Valle-Inclán son muy cordiales en 
los primeros años del nuevo siglo. Sabemos, por ejemplo, que al ofrecer a Valle los 
escritores un banquete en 1904, probablemente con motivo de la publicación de Flor de 
santidad, don Benito se sentó al lado derecho del autor y Blasco Ibáñez al izquierdo. 
Acompañado de inteligente comentario, Sebastián de la Nuez y José Schraibman han 
recogido siete cartas y cuatro tarjetas de Valle escritas a Galdós entre 1898 y 1913.164 
En ellas se trata principalmente de asuntos relacionados con el teatro; su tono, siempre 
cordial, es respetuoso. Lo más interesante de ese breve epistolario es que hacia 1904 
Valle había concertado por lo visto con Galdós la dramatización de Marianela, proyecto 
nunca realizado por el escritor gallego. Por último, en las dos cartas finales se habla ya 
de El embrujado, origen definitivo del distanciamiento ocurrido entre los dos escritores. 
Valle pide la opinión de Galdós sobre la obra (penúltima carta, con fecha del 22 de 
noviembre de 1912); en la última comunicación (3 de febrero, ¿1913?) alude a sus 
esfuerzos fallidos de verle en su casa y vuelve a su petición de consulta, así como a su 
deseo de que oiga la pieza el primer actor Francisco Fuentes. Antes de comentar con 
más detalle el incidente de El embrujado, no quiero dejar de advertir otro dato curioso. 
Cuando Valle estuvo en Buenos Aires en 1910 dictó, como es bien sabido, cuatro 
conferencias, solamente en parte conservadas. Una fue titulada «El modernismo», y, 
aunque se habla más de la pintura que de la literatura, se lee al final del texto:165 

En la literatura, Unamuno, Benavente, Azorín, Ciges 
Aparicio, Baroja, los Machado, Marquina y Ortega tienen un 
sentimiento nuevo de patria... El patriotismo consiste en 
imponer lo grande, y no en dejar que la audacia vanidosa se 
imponga. Tal fuerza anima y vive en la obra de los nuevos 
escritores...  

Entre los precursores del modernismo hay que señalar a 
Pérez Galdós. Galdós marca los senderos de la tradición y va 
contra los «patriotas» que reniegan de la Historia para ver tan 
sólo las acciones de los hombres. 

Los pueblos son grandes por la comunidad de un mismo 
sentimiento de la historia. Si la de España fuese un zurcido 
de rectificaciones como es su política actual, su grandeza se 
convertiría en mito.  

 
 
 
 

El incidente de El embrujado 

En el libro de Manuel Bermejo Marcos sobre Valle-Inclán se lee el siguiente 
párrafo:166 

El que Galdós rechazase esta obra para ser estrenada en 
el Teatro Español, en 1912, debió ser uno de los principales 
motivos -si no el único- del exagerado y, en mi opinión, 
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totalmente injusto menosprecio que don Ramón demostró 
públicamente en adelante por el gran novelista y autor de los 
Episodios nacionales. Tanto más injusto cuando sabemos 
que ese menosprecio sólo era aparente, ya que puede 
comprobarse la admiración que Valle sentía en privado por 
Galdós como novelista al leer las páginas mejores de El 
ruedo ibérico, que tanto deben en inspiración -en guía- al 
autor de Doña Perfecta.  

 
 

Al menos en parte las observaciones despectivas sobre la persona y la obra de don 
Benito se debían a la personalidad agresiva de Valle. Son generalmente posteriores al 
rechazo de El embrujado, lo que precipitó sin duda la aparente ruptura entre los dos 
escritores. Resulta difícil, sin embargo, lejos de la hemerografía española de la época, 
documentar con el debido detalle el asunto que ocupó bastante la —111→ atención de 
los aficionados literarios del día. Acerca del episodio una de las mejores fuentes es por 
supuesto la de Fernández Almagro,167 quien recuerda que Valle-Inclán había roto ya, en 
1912, con la compañía de María Guerrero y Díaz de Mendoza, lo cual impedía su 
estreno en La Princesa, que un poco antes había presentado La marquesa Rosalinda, 
obra de muy distinta índole que El embrujado. No admitida su «tragedia de tierra de 
Salnés» por El Español, cuyo director artístico era Galdós, la prensa española (El 
Imparcial, 24 de febrero de 1913) anunció su lectura en el Ateneo para el martes, y en el 
mismo sitio se lee la siguiente breve noticia: «Intercalados con la lectura, el autor de 
Rosas de otoño [sic] hará comentarios estéticos como exégesis de su última 
producción». Según Fernández Almagro, el autor se arremetió contra Galdós en una 
protesta dirigida al Ayuntamiento de Madrid, y también, en las palabras que antecedían 
la primera lectura de la obra, atacó a Matilde Moreno, primera actriz, y a Francisco 
Fuentes. Para ampliar los pocos datos que ahora se dan en forma tan limitada, existe un 
texto anterior, publicado también en El Imparcial (26 de febrero de 1913), amén de 
otros comentarios periodísticos sobre tan sonado caso. A pesar de las varias versiones 
contradictorias, allí se refiere que Francisco Fuentes había elegido El embrujado de 
Valle para su beneficio y que estaba conforme Galdós con esa selección para el Teatro 
Español, pero cuando la empresa resolvió no aceptar la obra, renunció el primer actor. 
En el artículo se reproducen algunas comunicaciones pertinentes al asunto: Matilde 
Moreno, coempresaria y primera actriz, manifiesta a Valle, en Cambados, que no puede 
asegurar el estreno de El embrujado por compromisos ya contraídos. Parece que Valle, 
por su parte, dijo en otro cable que Rosario Pino quería estrenar el drama en La Coruña, 
hecho que había motivado la mencionada comunicación de Matilde Moreno. Al recibir 
a su vez unas palabras de Galdós, ahora por correo, mediante las cuales le informa que 
oirá con gusto su comedia («Una obra de usted es siempre un hallazgo para esta 
empresa»), Valle-Inclán fue a Madrid para resolver el asunto. A su llegada el autor de la 
obra se entera de que había sido definitivamente rechazada por el Español. Sin embargo, 
en otra versión, se citan las palabras de Galdós, el director artístico de la empresa: «[...] 
yo le contesté [a Valle] que siendo cosa suya sería muy bonita y tendría yo mucho gusto 
en leerla; que me la enviase y que, de acuerdo con Matilde Moreno, como coempresaria, 
procederíamos a su admisión. Y, esto hecho, ya no volví a tener más noticias directas de 
El embrujado ni de su autor. Conste, pues, que yo ni conozco todavía la obra, ni mucho 
menos la he tenido admitida, ni muchísimo menos, como se ha afirmado, se ha sacado 
de papeles». Como se ve, este litigio es complejo y delicado. Y en virtud de lo anterior, 
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parece menos seguro el papel de Galdós en su rechazo; El Imparcial se niega a entrar en 
más pormenores sobre tan lamentable cuestión. Se concluye el artículo con un breve 
comentario acerca de la lectura hecha por Valle (25 de febrero) de su drama ante un 
público curioso y nutrido en El Ateneo. Se decía además que Valle, tan admirado por 
los que llenaban el salón de actos, iba a contar intimidades de la gente del teatro; fue 
recibido con grandes aplausos y, a su modo, refirió, como prólogo a la lectura de El 
embrujado, los incidentes ocurridos: «Todo el relato fue hecho con energía y 
humorismo, alternativamente y sabiamente mezclados, que son las notas características 
del Valle-Inclán conversador». Por el ingenio del conferenciante, que hablaba claro y 
sin eufemismos, quedó encantado el público, y Valle terminó su actuación de aquel 
primer día al concluir la lectura del primer acto solamente de la comedia para no fatigar 
a los —112→ oyentes. Se escucharon prolongados aplausos, y se marchó Valle para 
continuar al día siguiente, a las seis y media de la tarde, su disertación. El desenlace de 
aquella lectura, con la fecha del 26 de febrero, fue por lo visto tumultuoso. A pesar de lo 
dicho por Fernández Almagro, en la segunda parte de «La cuestión de El embrujado» 
(El Imparcial, 27 de febrero de 1913) se refiere que pudo Valle en esa ocasión concluir 
su lectura y que después se oyó una atronadora ovación. Fue en aquel momento, 
mientras el público todavía aplaudía, cuando el vocal de la Junta de Gobierno D. Pedro 
Díaz se levantó para decir que el Ateneo no podía hacerse solidario con los juicios 
relativos a las personas mencionadas expresados el día anterior por Valle. Contestó el 
dramaturgo en seguida que «no había pretendido que se hiciese nadie solidario de sus 
palabras». Dijo además que «sólo había deseado exponer una cuestión en la que 
considera tener la razón de su parte. Y los aplausos -añadió- con que me ha honrado el 
público del Ateneo ayer y hoy vienen a demostrar que efectivamente, la tenía». En la 
salida hubo muchos vivas a Valle-Inclán, pero también algunos gritaban «¡viva 
Galdós!» Así, Valle, sonriente y rodeado de sus admiradores, subieron a la plaza de 
Santa Ana para pasar por delante del teatro Español, pero pronto se disolvió lo que fue 
aparentemente una verdadera manifestación. 

Desde luego, hay otros testimonios posteriores que tienden a confirmar la actitud 
antigaldosiana de Valle-Inclán. Por ejemplo, se ha recordado que cuando un periodista 
le preguntó su opinión de Galdós, con motivo de un homenaje que se le iba a hacer, 
contestó con el siguiente exabrupto: «¿Cree usted que la fotografía puede sustituir al 
arte?»168 Otros datos negativos se hallan en uno de los últimos artículos de Valle 
publicado en Ahora (1935) e íntimamente relacionado con El ruedo ibérico. Vuelve a 
surgir el traído y llevado asunto del asesinato del general Prim. Al narrar su muerte, 
Galdós había aceptado la versión oficial, y Valle, cuya intención fue disculpar a Paul y 
Angulo, no deja pasar la ocasión sin volver a zaherir al autor de los Episodios.169 

Hasta aquí todo lo negativo después de la ruptura hacia 1913 y por las razones 
aducidas, en la amistad personal entre Galdós y Valle-Inclán. No obstante, he podido 
recoger también algunos testimonios de Valle en otro sentido; pocos es verdad, pero 
merecen citarse. Cipriano Rivas Cherif recuerda haberle oído elogiar muchas veces los 
grandes méritos dramáticos de don Benito y solía citar Alma y vida, El abuelo y Sor 
Simona.170 El siguiente texto, cuya fecha ignoro, parece confirmar lo anterior:171 

-Don Benito es pintoresco e intenso. La misma 
exuberancia de sus obras ha perjudicado el valor intrínseco 
de las mismas. Pero a pesar de eso Galdós ha sido el redentor 
de nuestro teatro. Nadie antes que él había llevado a la 
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escena los vastos problemas. Realidad fue el preludio de una 
renovación gloriosa. Reinando Echegaray, todo era 
arbitrariedad ampulosa y vana retórica. ¡Lo que tendría que 
luchar Galdós con los cómicos! Alma y vida, tan fresca y tan 
delicada, fue verdaderamente escarnecida por quienes la 
estrenaron...  

 
 

Finalmente en el artículo de Maeztu (enero de 1901) se lee sobre el estreno de Electra: 
«[...] nuestro Valle-Inclán, el enemigo de la emoción en la obra de arte, llora por detrás 
de sus quevedos».172 Me permito recordar aquí un testimonio último que no he 
mencionado a propósito hasta ahora que ha sido contado en la hermosa y detallada 
reseña que José Montesinos dedica al ya citado libro de Fichter. Al comentar la reseña 
que Valle, en 1891, dedica a Ángel Guerra afirma el crítico que es «testimonio de una 
admiración a la que Valle fue fiel toda su vida».173 —113→ En una nota el mismo 
Montesinos recuerda que el pintor José Moya del Pino «[...] me refería que en 
ocasiones, don Ramón salía del café por las tardes "para ir a ver a don Benito," que solía 
pasear a aquellas horas por el Retiro. El inmenso poder creador del novelista, o su nunca 
desmentida humanidad, le salvaron de ser considerado como un "viejo idiota"...»174 En 
su libro misceláneo Madrid se refiere a los ataques a Pérez Galdós y a cómo éste había 
decidido escribir un artículo violento contra su amigo distanciado, para luego decir, 
años después: «[...] Sí, tuve el propósito de responder varonilmente a don Ramón. Fui a 
casa para redactar una réplica a tono con sus ataques. Pero antes se me ocurrió fijar la 
vista en uno de los estantes de mi biblioteca y leí unos títulos de sus obras: Sonata de 
estío... Sonata de primavera, Cuento de abril. Abrí sus páginas debidas a la pluma de 
mi detractor. Y entonces fue cuando decidí no responder, por respeto y por admiración a 
mi talentoso adversario.»175 

 
 

Unas palabras finales sobre Las tormentas del 48 

Valle-Inclán acertó plenamente en su rápida caracterización de Las tormentas del 48 
y, a no dudarlo, encontró en aquel nuevo episodio algo que ya creía suyo tal vez, una 
dirección estética y un ambiente pagano que, con el transcurrir del tiempo, él iba a 
perfeccionar a su modo. Efectivamente ha habido un cambio en la visión artística de 
Galdós. También más importancia que a la historia se concede, en la primera porción de 
las memorias o confesiones de José García Fajardo, a las intrigas amorosas y a las 
travesuras de los jóvenes. Hasta puede decirse que los conflictos anímicos y su solución 
tienden a desplazar las acciones y hechos externos. El final de ese primer episodio de la 
cuarta serie no puede ser más desolador: el joven cínico y frívolo, de poca o ninguna 
vocación religiosa, se va a casar con la grotesca y repugnante María Ignacia, cuyos 
títulos y riqueza solucionarán de inmediato sus graves apuros económicos. Se impone, 
de modo implacable, la nota fría y egoísta que caracteriza a la sociedad hipócrita e 
inmoral de aquellos tiempos:176 

[...] Retiréme sin comprender bien la intrincada 
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psicología de aquella mujer, mas con esperanza de entenderla 
y desentrañarla pronto, algún día... Desde la sala próxima, 
volviéndome para mirarla, vi que en mí clavaba sus negros 
ojos, y en ellos se me reveló su soberano talento, su 
apasionado corazón... y su profunda inmoralidad. Eran sus 
ojos el signo de los tiempos.  

 
 

Como lamenta Valle en su reseña del libro, los tiempos son otros y ya no hay hechos 
épicos que cantar. Es significativo advertir que Galdós, en tono didáctico, habla con sus 
lectores de la historia y de su papel. Sobre ella y quienes la hacen escribe el siguiente 
pasaje, el cual, al menos en parte, puede relacionarse con lo que después Unamuno iba a 
llamar la intrahistoria:177 

Cosas y personas mueren, y la Historia es 
encadenamiento de vidas y sucesos, imagen de la Naturaleza, 
que de los despojos de una existencia hace otras, y se 
alimenta de la propia muerte. El continuo engendrar de unos 
hechos en el vientre de otros es la Historia, hija del Ayer, 
hermana del Hoy y madre del Mañana. Todos los hombres 
hacen historia inédita; todo el que vive va creando ideales 
volúmenes que ni se estampan ni aun se escriben. Digno será 
del lauro de Clío quien deje marcado de alguna manera el 
rastro de su existencia al pasar por el mundo, como los 
caracoles que van soltando sobre las piedras un hilo de baba, 
con que imprimen su lento andar...  

 
 
 
 
—114→  

El ojo zahorí de Casalduero ha percibido en Las tormentas 48, así como en otras 
obras de aquella época, que Galdós se acerca de cuando en cuando a una nueva técnica 
y estilo de escribir: el impresionismo.178 Es decir, cultiva un estilo más decorativo y 
libresco, con fondo helenístico de gran plasticidad (1410), y se recordará que una buena 
porción de la acción transcurre en Roma, a donde había ido a estudiar teología el 
imberbe protagonista. Hasta habla Galdós de sus gustos literarios, explicando los 
motivos por los cuales le retiró su confianza don Matías: 

[...] la inclinación vivísima que a las cosas paganas sentía yo 
sin cuidarme de disimularla; mis preferencias de poesía y 
arte, manifestadas con un calor y desparpajo enteramente 
nuevos en mí; la soltura de modales y flexibilidad de ideas 
que repentinamente adquirí,... mi despego de los estudios 
teológicos, exegéticos y patrológicos, en los cuales mi 
entendimiento desmentía ya su anterior capacidad; la 
insistencia con que volvía los cien ojos de mi atención a 

(1416)  
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historiadores y filósofos vitandos, y aun a poetas que mi 
protector creía sensuales, frívolos y de poco fuste, pues él, 
por una aberración muy propia de la monomanía humanista, 
no quería más que clásicos latinos, sin poner pero a los que 
más cultivaron la sensualidad...  

 
 
 
 

Efectivamente el instrumento de seducción de aquella tarde cuando «piu non vi 
lleggemmo avanti» eran las Confesiones de Rousseau (1414). En el fragmento que 
ahora citaremos con cierta extensión Casalduero ha notado en algún momento el juego 
impresionista de colores y un ambiente casi modernista poco frecuente en el mundo 
novelesco de Galdós: 

[...] La vi entre la arboleda, corriendo gozosa, y fui en su 
seguimiento; se me perdía en el ameno laberinto, pasando de 
la verde claridad a la verde sombra, y no encontraba yo la 
callejuela que me había de llevar a su lado. Llamé, y sus risas 
me respondieron detrás de los altos grupos de lilas. Se 
escondía, quería marearme... ¡Qué hermosa estaba, 
encendido el rostro por la agitación de sus carreritas y el 
contento de la libertad! En su peinado advertí alguna 
incorrección, sin duda producida por las mismas causas. 
Vestía con sencillez deliciosa. Nunca la vi más interesante...  

[...] A cada instante se detenía para señalarme los grupos 
de rosas que con insolente fragancia y risotadas de colores 
nos daban el quién vive. Por otro lado, me mostraba los 
cuajarones de lilas inclinando con su peso las ramas de que 
pendían, como millares de hijos colgados de los pechos de 
sus madres; luego vi el árbol del amor, con su infinita carga 
de flores entre las hojuelas incipientes, símbolo de la 
precocidad juvenil y de la desnuda belleza pagana; vi el árbol 
del Paraíso, de lánguidas ramas que huelen a incienso 
hebraico, y la acacia de mil flores olorosas... En los cuadros 
rastreros, los lirios de morada túnica eran los heraldos de las 
no lejanas fiestas del Señor, Ascensión, Corpus, y las blancas 
azucenas anunciaban la proximidad del simpático San 
Antonio.  

 
 
 
 

En el mismo bello y ameno jardín, de flores y olores enervantes, continúa el dulce 
coloquio amoroso, y nuestro héroe entona, como dice Galdós, sus estrofas de amor y 
canta en variados metros sus quejas. 

(P. 1404)   

(1489)  



El autor de los Episodios nacionales no sólo comparte con los del 98 su amor por la 
patria y la rehabilitación de la vida, nacional, sino que también ahora, en 1902, escribe 
con ideales artísticos que no dejan de relacionarse lejanamente con el modernismo que 
empieza a ponerse de moda hacia aquellas fechas. El breve comentario que hace Valle-
Inclán de Las tormentas del 48 y que ahora reproducimos se presta a toda una serie de 
interesantes cuestiones, que no hemos pretendido agotar, ni mucho menos, en las 
páginas del presente trabajo. 

Universidad de California. (Santa Bárbara)  

 
 
—115→  

Apéndice: Las tormentas del 48 

Ha comenzado el maestro la cuarta serie de los Episodios nacionales. Nuestro gran 
don Benito tal vez abriga el generoso propósito de darnos completa la historia del siglo 
XIX. Alcanzado ese monumento de la literatura española, acaso sueña el maestro, como 
el término más venturoso, con sentarse en la estela del camino y contemplar sus obras 
en silencio y en paz, como ha vivido siempre. La tarde le cubrirá de luz y de gloria. 

Este último Episodio, que acabo de leer en pocas horas, sin descanso y sin fatiga, es 
un admirable relato. 

Las tormentas del 48 son las memorias amables, egoístas y burguesas de un 
muchacho muy despierto que ahorca los hábitos falto de vocación. Hermano de un 
prestamista y de una monja, y por valimiento de ellos rico y ennoblecido de la noche a 
la mañana, parece el símbolo de esa aristocracia híbrida y rampante formada de aluvión, 
sin ningún prestigio tradicional e histórico y sin ninguna de las fieras virtudes 
populares. 

Taifa de logreros y de agiotistas, que restaura y dora los más ilustres blasones en la 
oscuridad de una trastienda, y procura dar pátina a los nuevos con el humo de los 
incensarios en la paz de las sacristías. Aristocracia nacida de la vanidad y del expolio, 
que triunfa en la Bolsa y malbarata en la política. 

Ya Eufrasia, la dama de los ojos morunos, con frases de profundo sentido y de 
malicioso donaire, predice a su enamorado galán esta metamorfosis de la sociedad 
española. -«Hágase cargo de lo que pasa. La aristocracia histórica, que no sabe 
administrar su riqueza ni cuidar sus fincas, se va quedando en los huesos. Toda la carne 
viene a poder de los del estado llano, que cada día afilan más las uñas, y acabarán por 
ser poderosos. ¡Como que también están afanando lo que fue de frailes y monjas!... 
Claro que luego volverán las aguas a su nivel; los que vivan mucho verán cómo se 
forma una nueva aristocracia de la cepa de esos ricachos, y cómo recobrará el clero lo 
suyo, no sé por qué medios, pero ello ha de ser. El mundo da vueltas, y al cabo de cada 
una de ellas se encuentra donde antes estuvo. Por esto digo yo que andando hacia 
adelante, andamos hacia atrás.» 

Las tormentas del 48 marcan una nueva manera dentro de los Episodios. 



La visión del medio social parece más amplia, y adquiere muchas veces un noble 
carácter de severidad moral y política. En Las tormentas no hay heroísmos populares ni 
caudillos valerosos. 

¡Son otros los tiempos! 

El maestro recuerda más sus novelas como Lo prohibido que sus episodios como 
Trafálgar, Zaragoza, Juan Martín, Zumalacárregui, Luchana y Montes de Oca. Acaso 
en Las tormentas del 48 se inicia por primera vez la decadencia del alma nacional. Con 
la nueva aristocracia que se forma, comienza la lepra que nos devora hoy. El 
vampirismo de los poderosos y la indiferencia del pueblo. Los —116→ motines, las 
asonadas, los pronunciamientos que estallan todos los días son únicamente obra de 
generales y de políticos despechados, ávidos de medro personal. 

Ya en su tiempo lo creía así aquel Pepito Fajardo, protagonista de Las tormentas del 
48. En sus Memorias o Confesiones escribe: «La verdad, ni a mí me interesa 
grandemente la detallada relación de los movimientos de la tropa leal y de la tropa 
rebelde, con tanto general que va y viene de calle en plaza, o de uno a otro cuartel, ni 
creo que la remota posteridad que esto lea con ello se divierta ni se instruya. Porque, si 
bien se mira, por lo muy repetidos son estos movimientos sediciosos como los 
amanerados poemas de corta inspiración y de frase pedestre, y sólo en el caso de que el 
triunfo los haga eficaces merecen la atención de las gentes. 

En los pronunciamientos fallidos veo yo la más tediosa sarta de aleluyas que nos 
ofrece nuestra historia. Mirémosla de prisa y pasaremos a otro asunto. Por mi gusto, no 
me habría detenido en puntualizar la psicología de aquel movimiento; todo era vanidad, 
interés de personas. 

Salamanca, Buceta, León Bullwer, Gándara y luego una cáfila de nombres de 
progresistas, llenaban la histórica aleluya.» 

¡Qué lejos estamos del ingenuo y fervoroso patriotismo de Rafael (sic) Araceli, del 
nombre y caballeresco entusiasmo de Salvador Monsalud, del romántico y juvenil 
ardimiento de Fernando Calpena! ¡Cómo ha degenerado la raza! Pepe Fajardo no pasa 
de ser un muchacho listo, con cuatro libros en la cabeza, mucha ambición y muchas 
trampas. 

Yo lamento que hubiese perdido en Roma la gracia de Dios y ahorcado los hábitos, 
porque el ex seminarista nos regaló con tan larga y lúcida descendencia, que apenas hay 
español con prebenda, que no sea su hijo o cuando menos su yerno. 

En Las tormentas del 48 maravilla la poderosa visión del maestro. Palpita en los 
otros Episodios la fuerza creadora, la inspiración serena, llena de simpatías humanas, 
que tienen a veces, como el Romancero, un aliento popular y heroico, pero en este 
último Episodio el maestro no se muestra solamente como prodigioso creador de 
hombres y de mujeres. Resucita toda una sociedad. 

Las gentes del año 48 comparecen a nuestra vista con los mismos cuerpos y almas 
que tuvieron, como sin duda comparecerán en el valle de Josafat. 



A este propósito recuerdo un artículo de don Federico Rubio, que leí hace mucho 
tiempo en no sé qué revista médica. El artículo parecía escrito para refutar ciertos casos 
de telepatía, que pudieran tomarse por adivinaciones de lo pasado y de lo venidero. Don 
Federico Rubio, después de dar una explicación científica, recordaba los Episodios 
nacionales, y decía poco más o menos: «Don Benito Pérez Galdós retrata personajes 
históricos que no pudo haber conocido.» 

Yo conocí algunos, porque ya cuento muchos años. 

Pues bien, el retrato que hace el novelista de aquellos hombres es tan semejante, que 
maravilla. Y hasta parece que nos completa el conocimiento, a nosotros que con los 
propios ojos los hemos visto. El escritor que consigue esto no tiene ningún demonio 
familiar. Su talento es quien crea. 

He citado de memoria, y ciertamente no son éstas las palabras exactas; pero —
117→ tal es su sentido. Al recordarlas ahora, alzando el corazón, me inclino ante el 
maestro, que sin ningún demonio familiar, y sólo con los sentidos perecederos crea la 
obra inmortal. 

Ramón del Valle-Inclán 

[La correspondencia de España, 6 de julio de 1902, p. 5.]  
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