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     Se trata, en efecto, de un diálogo de Antoine Spire con Steiner, difundido 
oralmente por France Culture (Radio France) en 1997. De algunos de sus 
pasajes -en lo que concierne a George Steiner- vamos a dar cuenta. 

     Evoca nuestro autor los años veinte del siglo, cuando su padre emigra a 
París, y testimonia que inmersos hoy en el angloamericano casi universal «nos 
olvidamos de que era el francés lo que permitía entrar en la 

sensibilidad clásica europea. Era hablando francés como uno se hacía [...] 
cosmopolita»; subraya en este contexto las ventajas espirituales y la 
importancia del plurilingüismo, de la capacidad personal en el empleo de 
varios idiomas, y dice así: «Dar a un niño una serie de lenguas equivale a dar 
a su personalidad, para empezar, un sentido ampliamente humano. Es decir 
que no hay monopolio chauvinista ni nacionalista de una única fórmula 
humana. Las literaturas de que dispone, la historia de una tradición diferente, 
¡es lo esencial! [...] Los hombres tienen piernas: [...] las lenguas nos confieren 
esas piernas. Podemos ser huéspedes de otros hombres, comprender lo que 
nos dicen y responderles». [654] 

     Aboga Steiner por un cosmopolitismo espiritual que nos haga entrar en 
contacto y enriquecernos con las distintas manifestaciones de lo humano, con 
sus diversas tradiciones culturales y las literaturas a que han dado lugar, y, por 
tanto, sin exclusivismos nacionalistas. Ello nos hará huéspedes de otros 
hombres, que es una idea muy querida del autor, nos llevará a poder acoger a 
los demás y a entrar en contacto estrecho con ellos. 



     George Steiner ingresó en «The Economist». Manifiesta que en esa escuela 
de precisión y de nivel intelectual transcurrieron años de gran felicidad por 
poder encontrarse en Europa: podría haber permanecido en los Estados 
Unidos, pero «para mi padre -confiesa- saber a su hijo en Europa quería decir 
[...] que Hitler no había triunfado del todo. Hitler había jurado que ya nunca 
habría gente como los Steiner en Europa. Para mi padre era capital que su hijo 
pudiese responder a esta idea: 'no'». En verdad, y como es sabido, el ser 
humano es capaz de decir no a una situación dada -ése es su puesto en el 
cosmos-, y en este caso George Steiner negaba a Hitler merced a su dignidad 
personal y a su creatividad en cuanto ser humano. 

     Reclama nuestro autor no la «arrogancia» pero sí el «orgullo» de su 
identidad judía, habla de un gran cenit del ser judío en los siglos XIX o XX, y 
dice así: «Estaba claro que en el siglo XX o a fines del XIX con Marx, Freud, 
Einstein, con la música de Schoenberg, el genio de Proust, los grandes 
pensadores, con una lluvia de premios Nobel en ciencias judíos uno tras otro, 
se sentía el orgullo de pertenecer a un momento de la historia intelectual, 
artística y espiritual, moral, a un gran Mediodía, un gran Mediodía del ser 
judío. Y mi padre me enseñaba hasta qué punto esa tradición a la vez rica y 
trágica había cambiado el mundo -había cambiado el mundo en las ciencias 
positivas, en la literatura, la música, la filosofía: Wittgenstein... la lista es 
interminable. También uno orgullosamente, aun siendo pequeñito, quería ser 
miembro de ese club». 

     El ser humano es capaz de decir no a una situación que se encuentra dada, 
y es capaz, a la vez y por ello, de cambiar el mundo en algunas cosas. Eso era 
lo que había hecho la tradición judía en el ochocientos y en el siglo XX: 
cambiar el mundo. Steiner quiere pertenecer a la misma estirpe espiritual, y 
por eso se identifica con ella y la reclama como referencia de sentido para su 
propio esfuerzo creador: trata de unir su nombre -aunque lo encuentre 
modesto- al gran Mediodía intelectual del ser judío en nuestra centuria y en la 
pasada. Por el contrario, ocurre también que «las matanzas, los pogroms, son 
la historia misma del judaísmo. Auschwitz es la corona». [655] 

     Hay un momento en esta conversación en la que el autor vuelve a la idea 
suya de que «somos invitados de la vida. [...] ¡Debemos ser huéspedes! [...] 
Aprender a ser el invitado de los demás y a dejar la casa a la que uno ha sido 
invitado un poco más rica, más humana, más justa, más bella de lo que uno la 
encontró. Creo que es nuestra misión, nuestra tarea». La 
palabra huésped denota a la vez a quien acoge y a quien es acogido, y en 
ambas dimensiones proclama con energía Steiner que se debe desarrollar 
nuestro comportamiento: sabiendo ser el invitado de los demás en una 
relación llena de autenticidad y de cordialidad, y, en particular, transformando 
cada lugar al que vayamos invitados (que no es sólo un lugar físico, sino sobre 
todo un lugar moral) dejándolo revestido de mayor justicia y plenitud de las 



que tenían antes de llegar nosotros. Aquí encuentra Steiner el sentido de la 
vida, en llevar a cada situación a la que estemos incorporados la justicia y la 
plenitud de lo humano. 

     La vida se torna más y más absurda o incluso insoportable si no le 
encontramos sentido, y nuestro autor cifra tal sentido en saber ser huéspedes 
de los demás, en aportarles lo justo, lo bello y, en definitiva, toda la dignidad 
y la grandeza que deben corresponder a lo humano: Steiner lo expresa una vez 
más en 1997, tras todos los horrores del siglo XX, como proclama ética de 
valor general. Ciertamente, la vida diaria -en las matanzas y en lo siniestro de 
la existencia, y asimismo en el vivir ordinario- muestra que hay personas que 
en contra de lo racional y de lo razonable parecen tener sentido en sus 
existencias, no cuando llevan la justicia y la riqueza moral a los otros, sino 
cuando gozan en limitarlos, en impedir el crecimiento de lo mejor en ellos, y 
cuando satisfacen sus íntimas inseguridades también con la impiedad hacia 
ellos.(174) Ya hace años coincidimos con Marcel Bataillon -valga este ejemplo 
literario- en que la novela picaresca española testimonia a veces los tormentos 
de los grupos privilegiados, y propusimos el caso del Buscón como paradigma 
ciertamente de la lúcida impiedad de Quevedo en contra de cualquier ímpetu 
ascensional en la sociedad barroca. [656] 

     En el pasado o el presente tenemos testimonios de la barbarie humana -
Auschwitz-, frente a la que George Steiner postula la moral del ser huéspedes 
o invitados los unos de los otros. Se trata, en definitiva, de «ser siempre los 
peregrinos de lo posible», esto es, de esforzarnos en que crezcan los demás y 
en crecer nosotros,aunque este crecer cada uno puede «excita[r] en los demás 
a la vez admiración y odio, simpatía y miedo». En verdad, distintos seres 
humanos se acostumbran mal al crecimiento de los otros -incluso aunque ellos 
hayan crecido bastante, pueden no tolerar que otros crezcan algo-, y esto lleva 
(según proclama Steiner) a sentimientos de miedo y de odio: el miedo interior 
no precipita efectivamente sino en odio y en cualquiera de las clases de 
violencia. 

     No escapó a Ortega y Gasset el rechazo que lo mejor despierta a veces, y 
así habló en 1921 del «rencor» que «todo lo excelente [...] provoca», y 
escribía también: «Son las pequeñeces que ve el ayuda de cámara [,] los 
huecos de grandeza que hay en la vida del grande hombre». Lo que es no ya 
excelente, sino mejor sin más en términos comparativos, despierta rencor 
según percibía Ortega y luego ha repetido varias veces Julián Marías, quien en 
diferentes ocasiones ha insistido en que la explicación de algunas actitudes y 
algunos hechos se encuentra en el rencor que provoca la excelencia. Steiner 
también lo proclama, y asimismo insiste en otro momento de su conversación 
en que «debemos aprender a ser invitados unos de otros en esta 
tierra» (subrayamos nosotros). 
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     Para nuestro autor, «lo más grande de nuestro patrimonio» en cuanto judíos 
consiste en «no torturar a los demás», pues «torturar a otro ser humano es, de 
manera absoluta, la trascendencia del mal absoluto». De otra parte, él es un 
estudioso, y por ello encuentra la patria en el lugar en el que a uno le dejan 
trabajar: «mi patria está donde yo puedo trabajar». 

     El mal y la barbarie como manifestación del mal se hallan presentes en esta 
conversación, en la que George Steiner se expresa acerca de ese mal en 
nuestra centuria: «Insisto en que debemos asombrarnos ante el horror de este 
siglo. Insisto. Insisto. Insisto. [...] Surge el último horror [...] Millones de 
hombres, mujeres, niños perecen en Europa. ¡Ya sea en las batallas, ya sea de 
hambre, de deportación, de torturas, en los campos de la muerte y las cámaras 
de gas! Cifra inconcebible: medio millón en Verdún. ¡Y ello en medio de la 
más alta cultura!» [657] 

     La experiencia de un intelectual judío que nació en 1929 no ha podido ser 
más sombría, y por ello se manifiesta ante la paradoja de que el ser humano, 
pese a los avances de su civilización, parece no salir nunca del círculo de 
hierro de la barbarie: «Así que el primer problema -dice- contra el que lucho 
en todos mis libros y en toda mi enseñanza, es muy simple: ¿por qué las 
humanidades, en el sentido más amplio de la palabra, por qué la razón de las 
ciencias no nos han dado protección alguna contra lo inhumano? [...] Ni la 
gran lectura, ni la música, ni el arte han podido impedir la barbarie total. Han 
llegado a ser el ornamento de esa barbarie.» Efectivamente, según señala 
Steiner con agudeza, la cultura puede aparecer en el ser humano como 
ornamento de su barbarie espiritual: ha sido posible (digamos) tocar a 
Schubert por la noche e ir por la mañana a cumplir con las obligaciones en el 
campo de concentración; Arthur Koestler -relata nuestro autor- se había hecho 
una teoría; «estaba convencido de que el cerebro consta de dos mitades: una 
pequeña parte ética y racional (todavía muy pequeña), y una enorme trastienda 
cerebral, bestial, animal, territorial, cargada de miedos, de irracionalidades, de 
instintos asesinos». 

     Por su parte, Steiner contesta a esta teoría de Koestler con laconismo y en 
medio de dudas: «Es posible que aún no hayamos podido encontrarle al 
hombre [...] una salida para su enorme energía animal que, en la rutina de la 
monotonía, de la mediocridad sexual de la mayor parte de las vidas, busca 
afirmarse.» 

     Hay un momento en el que George Steiner parece sugerir otra respuesta -
no obstante- a la pervivencia del instinto de barbarie en el ser humano, y es la 
de la dificultad del aprendizaje, la de que «el animal humano es muy 
perezoso, probablemente de gustos muy primitivos, mientras que la cultura es 
exigente, cruel por el trabajo que exige»; nuestro autor viene a manifestar 
también que ya no cree en el optimismo educativo del Siglo de las Luces. 



     Asimismo destaca Steiner la importancia del carácter científico de la 
cultura actual, en el sentido de que «el noventa por ciento de los científicos de 
todos los tiempos viven hoy», en el hoy de 1997 en que él habla, y así 
comparadas con los problemas de la creación artificial de la vida, los agujeros 
negros o la conciencia como neuroquímica, «las novelas más extraordinarias y 
finas me parecen prehistóricas». 

     Nuestro autor evoca en fin en esta conversación a Paul de Man, quien, 
agonizando de un cáncer atroz, exclamaba a uno de sus estudiantes: «¿Acaso 
no sabe que sólo hay un interrogante: la existencia o [658] inexistencia de 
Dios?», y recuerda asimismo «el bellísimo libro» de Henri Focillon sobre el 
año mil. Ante el caso de una joven rusa que, encarcelada bajo Brezhnev sin 
luz, papel ni lápiz, tradujo mentalmente el Don Juan de Byron y luego, 
estando ya ciega, dictó esa traducción, «me digo varias cosas -proclama-: En 
primer lugar que la mente humana es totalmente indestructible. En segundo 
lugar que la poesía puede salvar al hombre. Hasta en lo imposible. Y en cuarto 
lugar me digo que debemos ser muy felices». 

     Esta invitación a la felicidad y a la humanitariedad, a aprender a ser y a ser 
huéspedes los unos de los otros frente a los totalitarismos y lo totalitario, 
recorre la presente conversación y la obra entera de George Steiner. No 
debemos sino felicitarnos de que otra de las aportaciones de nuestro autor se 
encuentre ya en castellano y sea de fácil acceso editorial; además de lo que 
enseñe intelectualmente, Steiner es un escritor muy instructivo en lo moral, y 
en este sentido creemos nosotros que importa conocerlo: él nos enseña la 
barbarie en que consiste la ignorancia de los demás y todas las otras 
ignorancias espirituales. [659] 
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     A pesar de la valiosa labor realizada en aspectos y áreas particulares, en 
España todavía no se han articulado definitivamente los estudios comparados 
dentro del marco interdisciplinario y de la teoría crítica, lo que, sin duda, 
supondrá el empuje definitivo de esta disciplina. Considerando la historia y la 
situación actual de la literatura comparada, parece que existe un cierto 
consenso sobre su naturaleza problemática. No quiero entrar aquí en más 
detalles de los que me permite una simple reseña, pero parece que en los 
países donde tradicionalmente se ha institucionalizado la literatura comparada 
mediante la [660] creación de departamentos, cátedras, congresos y 
publicaciones -me refiero a Francia, Alemania y Estados Unidos- esta 
disciplina está sufriendo cambios y perdiendo posiciones frente a otros 
departamentos de lenguas modernas y al impacto de los estudios teóricos y 
culturales. Por el contrario, la literatura comparada parece tener un futuro 
prometedor en otros países donde no había demasiada tradición comparatista 
como China, Japón, Argentina, Brasil, Grecia, Italia, Portugal y España. Esta 
aparente contradicción, entre quienes consideran la metodología comparativa 
como una involución y quienes se aferran a ella como la disciplina que 
justifique el necesario cambio que deben sufrir las Humanidades ante los 
nuevos retos de la postmodernidad, sigue manteniendo viva la idea de que la 
Literatura Comparada es en sí misma y por política institucional una 
disciplina de riesgo. 

     Hasta 1990 no se establece oficialmente el título universitario de 
Licenciado en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada. La nueva 
especialidad se ha ido poniendo en funcionamiento paulatinamente en algunas 
universidades, pero su aparición sigue suscitando críticas, abriendo rencillas y 
alimentando la situación profesional endógena que padece la universidad 
pública española. Entre tanto, la Literatura Comparada sigue ahí, a la espera 
de que se abra el debate definitivo sobre su contenido y su metodología. 
Algunos investigadores se atreven a poner el dedo en la llaga. Todos 
admiramos la incuestionable autoridad de Claudio Guillén, cuyo 
libro Múltiples Moradas (Barcelona: Tusquets, 1998) recoge buena parte de 
su ensayos sobre literatura comparada. En sus últimas páginas plantea y 
cuestiona el problema del multilingüismo hispánico y las coyunturas 
supranacionales de Europa. Darío Villanueva, en El polen de 
ideas (Barcelona: PPU, 1991), abre el debate sobre los límites de la teoría 
literaria, la crítica literaria, la historia de la literatura y la literatura comparada; 
debate que continuará en otras publicaciones posteriores como Avances en 
teoría de la literatura (Santiago de Compostela: Servicio de Publicaciones e 
Intercambio Científico, 1994) y Curso de teoría de la literatura(Madrid: 



Taurus, 1994), para centrarlo definitivamente en el ámbito pedagógico en 
«Literatura comparada y enseñanza de la literatura» (1616, 9, 97-104, 1995). 

     Otros investigadores han ido recogiendo el testigo. A las publicaciones que 
yo misma hice en 1998, Orientaciones en literatura comparada (Madrid: 
Arco/Libros) y Una relectura del fin de siglo en el marco de la literatura 
comparada: teoría y praxis, hay que añadir [661] también la que María José 
Vega y Neus Carbonell titulan La literatura comparada: principios y 
métodos (Madrid: Gredos, 1998), recopilación de artículos sobre la historia y 
evolución de la literatura comparada. Yo quiero comentar aquí otras dos -una 
del ámbito internacional y otra del nacional- que me interesan porque se 
centran en el cuestionamiento y difusión de la literatura comparada, y porque, 
además, pueden tener un carácter propedéutico sobre el futuro de la literatura 
comparada en España. 

     En primer lugar, me gustaría aportar una reflexión propia sobre la 
propuesta que Steven Tötösy de Zepetnek ofrece en su libro Comparative 
Literature. Theory, Method, Application. El objetivo fundamental del libro es 
la defensa de una nueva literatura comparada basada en la introducción de los 
estudios sistémicos y empíricos en dicha disciplina. En el primer capítulo, 
titulado «A New Comparative Literature as Theory and Method», defiende un 
«manifiesto» en el que se estructuran adecuadamente los principios y los 
obstáculos de la «nueva» literatura comparada. Su defensa de lo empírico y lo 
sistémico se basa no tanto en el rechazo a los estudios culturales sino en una 
propuesta de que dichos estudios se engloben dentro de una metodología 
explícita y una terminología científica. Después de su defensa de distintas 
tendencias que abarcan lo sistémico y empírico como Empirische 
Literaturwissenschaft, champ littéraire, polisistem theory, theory of literature 
as system, the literary institution, système de l'écrit, Tötösy destaca un 
conjunto de investigaciones que son objeto de la literatura comparada, como 
los estudios postcoloniales, la escritura de las minorías étnicas, el impacto de 
la era electrónica en los estudios literarios, la literatura de mujeres, la 
formación del canon, literatura y cine, y la teoría de la traducción. De hecho, 
los sucesivos capítulos del libro están dedicados a cada una de estas áreas. El 
capítulo segundo lo dedica a la literatura y la participación cultural; el tercero, 
al estudio de la literatura comparada como interdisciplinariedad; el cuarto 
versa sobre culturas, periferias y la literatura comparada; el quinto, sobre la 
literatura de mujeres y la literatura de hombres sobre mujeres, y el último está 
dedicado al estudio de la literatura en la era de la electrónica. Sin duda, el 
libro de Steven Tötösy merece una lectura atenta por su intento de trasladar lo 
científico, lo empírico y lo sistémico al ámbito de la comparación literaria. 
Tötösy no trata de contraponer este enfoque científico a los estudios culturales 
o de deconstrucción, más bien postula que lo que realmente importa es 
«cómo» se hace una investigación. Steven Tötösy toma como punto de 
referencia para la investigación de las Humanidades el libro de Michael 



Gibbons et al., The New [662] Production of Knowledge: the Dynamics of 
Science and Research in Contemporary Societies ( Londres: Sage, 1994), y 
dice que, si la reflexión no se hace con rigor e integridad, entonces se llega a 
un desmoralizador relativismo, que es donde la sociedad actual parece haber 
llegado. Por eso, Steven Tötösy defiende el uso de lo sistémico, de lo 
empírico, para las ciencias humanas; sólo así se podrá erradicar la 
incoherencia y la inconexión y se hace posible la reflexión. 

     En España, los estudios sistémicos también se abren camino dentro de la 
teoría de la literatura como lo pone de manifiesto la publicación del 
texto Teoría de los polisistemas (Arco/Libros, 1999), con estudio 
introductorio, compilación de textos y bibliografía de Monstserrat Iglesias 
Santos. Los textos que recopila pertenecen a Itamar Even-Zohar (3), José 
Lambert (2), Shelly Yahalom, Rakefet Sheffy, Zohar Shavit, Milan V. Dimic, 
Gideon Toury y Clem Robyns. Monserrat Iglesias plantea en la introducción 
que la teoría de los polisistemas es un nuevo desafío en los estudios literarios. 
Distribuye su libro en tres apartados: 1) Estudios teóricos, que revisan la 
teoría de los polisistemas, difundida por Even-Zohar en los noventa; 2) 
Estudios históricos, ejemplos reales de cómo aplicar esta teoría a casos 
prácticos como el modelo novelístico del siglo XVIII, el funcionamiento de la 
canonización en la cultura alemana del siglo XVIII, el caso de la literatura 
para niños, el renacimiento de una cultura hebrea en Palestina, o las literaturas 
canadienses de menos difusión; y 3) Estudios de traducción, que constituyen 
una parte muy relevante y novedosa dentro del estudio de lo literario y que 
plantean problemas teóricos como la posición de la literatura traducida dentro 
de un polisistema, las normas en la traducción, el proceso de descolonización 
y colonización a través de la traducción y la lucha por la identidad discursiva. 
A pesar de que la compiladora no recoge los principales textos de la teoría de 
los polisistemas -algo innecesario por la amplia difusión que ha alcanzado 
entre los especialistas su publicación en inglés-, nos presenta acertadamente 
otros que, no habiendo sido publicados aún en algunos casos, refuerzan y 
acercan dicha teoría al ámbito de la cultura. En la mayoría de los trabajos 
recogidos en este libro se aprecia la explícita preocupación que estos 
investigadores muestran por la legitimación científica de los estudios 
literarios. Como Steven Tötösy, Monserrat Iglesias postula que, en su opinión, 
«las teorías sistémicas, los estudios literarios deben legitimarse 
científicamente y deben enfrentarse siempre a la historicidad y a las 
comprobaciones empíricas» (14). Ya Even-Zohar y S. Schmidt se han puesto 
en contra de los peligros del movimiento deconstructivista. También 
recientemente Alan Sokal y Jean [663] Bricmont demuestran, en Imposturas 
intelectuales (Paidós, 1999), que famosos intelectuales como Lacan, Kristeva, 
Irigaray, Baudrillard y Deleuze han hecho reiteradamente un empleo abusivo 
de diversos conceptos y términos científicos, sin justificar en lo más mínimo 
ese procedimiento. Desde mi punto de vista, parece conveniente armonizar, 
dentro de la disciplina de la Literatura Comparada, diversos métodos y 



escuelas que puedan aportar diferentes utensilios teóricos y críticos a la hora 
de desentrañar el fenómeno literario. Pero pluralismo crítico, eclecticismo 
teórico con la cientificidad que cualquier metodología literaria debe aportar al 
estudio de la literatura. El pluralismo literario manifiesta su tolerancia en el 
método, es decir, en el procedimiento práctico para interpretar los textos. Si se 
pasa del método a la teoría, a los principios básicos, el pluralismo renuncia a 
su tolerancia y opta por una posición que se opone a otras posibles opciones. 
Entonces, la coherencia metodológica debe presidir cualquier estudio. Las 
teorías sistémicas en general y en particular la Teoría de los polisistemas, que 
parece ser la que más huella está dejando en España, son una magnífica 
apuesta por el seguimiento científico de la teoría literaria y la(s) literatura(s) 
comparada(s). [665] 
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     Como señala en su introducción a El espacio en la novela José R. Valles 
Calatrava, de los componentes del relato es posiblemente el espacio aquel que 
ha recibido una atención crítica menos cuidadosa, como se advierte de manera 
inmediata al comparar la bibliografía existente con la dedicada, por ejemplo, 
al tiempo de la narración, o al carácter, enfoque y perspectiva de las instancias 
enunciativas. A comenzar a paliar este desequilibrio se dedica su monografía, 
mediante una serie de esbozos sintéticos del presente estado de la cuestión 
tanto desde la perspectiva del tratamiento histórico del problema en poética y 
crítica literaria, como desde una perspectiva analítica o estructural, a los que 
se agrega un útil repertorio de trabajos específicamente centrados en el asunto 
del espacio. Cabe también destacar en principio el doble carácter, teórico y 
también aplicado o práctico, de esta revisión del espacio narrativo, puesto que 
la problemática que se [666] aborda desde la óptica de la historia y de la 
estructura lógica pasa rápidamente a ser ejemplificada y experimentada in 
factiis mediante su confrontación con un texto novelístico concreto, invitando 
a comprobar de esta forma lo útil o lo pertinente del trabajo especulativo. Las 



razones de la elección de La ciudad de los prodigios para el examen de los 
componentes espaciales del relato resultan obvias, como señala Valle 
Calatrava en el título de la novela; y la posición preeminente que ocupa la 
obra de Eduardo Mendoza en el panorama de la narrativa reciente no parece 
necesitar justificación alguna. 

     La monografía se articula, de acuerdo con la mencionada conjugación de 
teoría y práctica, en dos grandes bloques, el primero de los cuales se centra 
específicamente en el análisis teórico del espacio («El estudio y el análisis del 
espacio narrativo: una panorámica histórica y sistemática»). Debe destacarse 
el eclecticismo de esta primera aproximación. Desde una perspectiva 
histórica, el signo de la evolución de la consideración teórica del espacio 
narrativo, indica Valles Calatrava, parece ser el de su ensamblaje con el 
tiempo, especialmente acentuado en la época moderna a partir de Leibniz y 
Kant, y, sin duda, evidente en algunas de las más fructíferas nociones críticas 
de hoy como es el cronotopo de Bajtín. Asimismo, y como consecuencia del 
particular tratamiento conjunto de espacio y tiempo en la literatura moderna y 
contemporánea, se recoge una noción que goza de gran difusión en el ámbito 
norteamericano, aunque pero que ha sido posiblemente menos tenida en 
cuenta que la bajtiniana: la de spatial form de Joseph Frank, la acentuación de 
las relaciones entre bloques de la intriga no desde una perspectiva consecutiva 
o cronológica, sino a partir de la yuxtaposición o colateralidad de acciones 
simultáneas -como ejemplifican determinados pasajes de Ulysses o 
de Madame Bovary-. Se presta también una especial atención a la 
visualización espacial de la estructura abstracta de la trama en la crítica 
moderna: desde la construcción circular hasta la enhebrada, desde la especular 
a la poliédrica (Shklovski, Foster, Poulet, Baquero Goyanes, Gullón); 
tampoco se descuidan las más notables aportaciones provenientes del marco 
teórico psicoanalítico, en el sentido más amplio del término, preocupado por 
la resonancia simbólica (Bachelard, Burgos, García Berrio). 

     El análisis sistemático de la presencia y las funciones del espacio en el 
texto narrativo sigue, sin embargo, frente al anterior eclecticismo, una 
orientación formalista típicamente narratológica, con referencia explícita a los 
trabajos de Gabriel Zoran. Esta concepción, centrada en [667] el análisis 
estructural y discursivo del texto, cuyos apoyos críticos más frecuentes son los 
estudios de Mieke Bal y Gérard Genette -así como también Segre, Chatman, 
Bremond, Greimas, Hamon, Bobes Naves, Pozuelo Yvancos, Villanueva-, 
atiende siempre a la interrelación de los ingredientes espaciales del relato con 
los restantes elementos de su fábrica; y de ahí también relevantes referencias a 
la escuela semiótico-textual de Iuri M. Lotman. Las aportaciones de 
consideraciones de otras orientaciones críticas -el acercamiento desde el 
horizonte receptivo, o la atención a la dimensión pragmática de ficción- 
pueden así ir presentándose como tela de fondo al hilo de la disección formal 
del texto narrativo, eje de los análisis del profesor Valles. 



     Se parte así de una tripartición metodológica de la presencia y, funciones 
del espacio en el relato: el espacio como marco de localización de acciones o 
personajes; el espacio como ámbito de actuación en que se va tejiendo el 
desarrollo narrativo; y, por último, el espacio como actualización 
discursiva, como materia presentadaen el discurso (y, en este sentido, 
deslindable de las dos anteriores). La separación de estas tres dimensiones se 
presta además a una revisión completa de los restantes factores que configuran 
el texto narrativo en sus correspondientes planos lógicos: así, el lugar -real, 
irónico, imaginado- en que la acción se localiza entra en correlación con el 
estilo imaginativo en que se urde lo relatado, y conecta un relato concreto con 
las tradiciones literarias que han determinado una serie 
de topos convencionales (cuarto cerrado, salón aristocrático, castillo 
misterioso, espacio abierto), o reactualiza los valores ideológicos que han 
fraguado en oposiciones binarias, como las que oponen lo rural y lo urbano, lo 
privado y lo público, etc. En su dimensión, más internamente relacionada con 
la intriga, de zona de acción de los caracteres o ámbito, se hacen visibles 
aspectos literarios fundamentales como la atmósfera que envuelve el 
desarrollo de los hechos, el simbolismo implícito en la correlación de 
personajes o acciones y los espacios con que se asocian, o el problema de la 
percepción sensorial de su espacio que tienen los caracteres. 
La configuración discursiva del relato presenta igualmente significaciones 
estructurales -por ejemplo, en relación con el papel constructor de la 
alternativa narración-descripción-, o bien como presentación cifrada de los 
aspectos semánticamente esenciales, o de los intereses de narrador o 
personajes a través de su cristalización en palabras. 

     Estas cuestiones son estudiadas de manera más desarrollada y precisa en la 
segunda parte de la monografía, «El espacio en La ciudad de los prodigios». 
La elección de la novela de Mendoza parece especialmente [668] relevante 
dado que, como indica Valles Calatrava, por su presentación de la trayectoria 
vital de un arribista entre las dos Exposiciones Universales celebradas en 
Barcelona (1888 y 1929), se encuadra en la nutrida serie de novelas -próximas 
al género histórico- que hacen del espacio de la ciudad un verdadero 
protagonista. La tripartición apuntada en el bloque teórico se concreta en los 
análisis particularizados de esta segunda parte. En lo que respecta a la 
localización espacial, el minucioso despliegue del espacio de la acción se 
emplaza inequívocamente en la ciudad de Barcelona -también 
mayoritariamente en los excursos de un narrador omnisciente-, y a pesar de 
ocasionales memorias de los personajes, mediadas o no por el narrador, que 
tienen que ver con otros lugares. La distinción esencial concierne, sin 
embargo, al orden organizativo lógico y cronológico de 
estos emplazamientos en el plano de la fábula, con un valor «situacional». 
Desde esta perspectiva, el lugar posee la triple función de índice de la 
situación de personajes, de referencia al espacio geográfico, y de proyección 
sobre lo narrado de una serie de significaciones ideológicas. Se perfila, así, 



narrativamente, la ciudad de Barcelona con exacta minuciosidad, en relación 
también con un emplazamiento temporal que sirve en ocasiones como 
explicación de los hechos a través de tópicos espaciales: así, es un espacio 
natural -las inmediaciones de un río- lo que lleva al protagonista, huido de 
Barcelona, a evocar nostálgicamente su despreocupada infancia, 
aprovechando la oposición ideológica entre campo y ciudad para producir 
efectos simbolizadores. La presentación sucesiva de ubicaciones que el lector 
puede identificar concretamente junto con otras imaginarias permite, por otra 
parte, generar una sugerencia realista de importancia no desdeñable en el 
relato (pp. 80-82). 

     La organización de los ámbitos espaciales de actuación traslada el análisis 
desde el plano de la fábula al de la intriga, ocupándose del valor del espacio 
no como mera situación sino como campo de un proceso. La delimitación de 
los ámbitos de actuación parte, pues, del acontecimiento de que se trate, o del 
juego dramático de entradas y salidas de los personajes, lo cual implica una 
esencial asimetría respecto de los emplazamientos en el plano de la fábula, 
como hacen ver con detalle el comentario de varios fragmentos y sendos 
inventarios. Se distinguen tres aspectos literarios relevantes en este nivel del 
ámbito de actuación: son de interés los factores de duración y extensión -
puesto que no resulta aquí sencillo deslindar la categoría del espacio de la del 
tiempo-, así como la textura de los acontecimientos en tanto que procesos. Por 
ello, de la integración de los personajes -concretados ya en este [669] plano de 
la intriga- en su acción y movimiento resultan esquemas actuacionales tanto 
en un sentido recto (recorrido del protagonista por Barcelona, sedentarismo de 
personajes como los que pueblan decorativamente la pensión donde se aloja 
éste) como en un sentido figurado (fundamentalmente, la trayectoria 
simbólicamente ascendente de la ciudad y del protagonista). En la intersección 
de actores e intriga se sitúan otras facetas del texto literario dignas de 
comentario, como las modulaciones de la percepción sensorial, la 
semantización de determinados gestos y, muy especialmente, la 
contaminación recíproca, por metonimia, entre los personajes y su esfera 
espacial de actividad, rasgo éste que, con razón, suele llamar la atención de la 
crítica. 

     Por último, el análisis del espacio en la novela de Mendoza se completa 
con el repaso de su efectiva disposición en el discurso, o diseño espacial, del 
que se resalta su latente contraste sintagmático con los espacios que le 
preceden o siguen, en función también de factores intrínsecos como el campo 
de visión (Zoran) de los personajes, o de su propia configuración verbal 
selectiva. Como es lógico, la clase discursiva de la descripción, fundamental 
en el designio recreador de la novela de Mendoza, ocupa aquí un primer 
plano, y se hace una serie de consideraciones sobre sus relaciones con el 
discurso propiamente narrativo, sobre el principio demotivación que la vincula 
a los caracteres, además de, naturalmente, un análisis de su propia 



constitución semántica, en línea con los análisis de Bal y de Hamon, así como 
con las tradicionales categorías retóricas de la topografía o la prosopografía. 
Atención especial recibe la relación del diseño espacial con las figuras de 
autor y lector implícitos, el enfoque y la distancia narrativos. 

     En resumen, el trabajo de Valles Calatrava nos provee de una bien 
completa síntesis de los más recientes planteamientos narratológicos en torno 
a un aspecto del relato no tan explorado como otros, enriquecida mediante 
varias bibliografías puestas al día, dos cuadros sinópticos recopilatorios, y, 
especialmente, con una muy plausible contraste del análisis especulativo y las 
prácticas de escritura más vigentes en la narrativa actual. 
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