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Leopoldo Alas

Gonzalez Bribén

Es més bien bajo que alto; tiene unos ojos azules muy frios, que, por
lo punzantes, parecen oscuros (porque lo azul no pincha, como opinaran
los decadentesamericanos, que todo lo ven azul); cuando Gonzélez Bribdn
mira sin odio (sin amor siempre mira) sus o0jos claros parecen un lago, es
decir, dos... helado, helados.

Una noche salimos de un estreno de Echegaray, de aquellos que levantan
verdaderas tempestades; era en tiempos en que el burguésde
las inverosimilitudestodavia no era critico. Saliamos rifiendo, como siempre;
entusiasmados nosotros, indignados los enemigos; entre el barullo, junto al
guardarropa, tropecé con Bribon. Me fui a él.

-¢ Y usted? ¢Qué opina usted?... /Es usted de los nuestros, o es usted de los
indignados?...

-Soy de los indignados, porque... me han perdido el gaban.
-Pero ¢qué opina usted? -394- -Opino eso, que me entreguen el gaban.

Por lo visto parecio el gaban de pieles de Gonzélez Bribdn, y en él se
metié como buen caracol literario.



Gonzélez Bribdn es de sutiempo, es de su pandilla, es de su tertulia, es
de su periddico, es de su daltonismo, esto es, que sélo cree en el color que ha
escogido para verlo todo como su cristal se lo pinta.

Se parece al rio Piedra; los agravios que corren por el alma de Bribon se
petrifican como la calumnia en la abadesa de «Miel de la Alcarria». Después,
con el marmol, o «terra-cuota», de sus rencores, Bribon hace «bibelots»
artisticos, muchas veces correctos.

Es uno de esos egoistas que no lo parecen porque son nerviosos. Se mueve
mucho, pero siempre es alrededor de si mismo.

En Bribdn el «<misoneismo» (muy acentuado) es una forma de la autolatria

Todavia admira a Eguilaz, porque en tiempos de este, todavia era él,
Bribon, joven, revistero de moda.

Cual esos elegantes del afio sesenta y tantos, que, como quien erige un
monumento al recuerdo de sus conquistas, siguen vistiéndose, en lo posible,
por el corte que usaban entonces, Gonzalez Bribdn se ha quedado a la zaga,
muy a la zaga en gusto literario, no por incapaz de comprender y -395-
sentir lo nuevo, sino por nostalgia de sus verdores; por carifio a su tiempo.

Es de los que hablan todavia de los chistes de Inza, y de los que llaman
genio a Florentino Sanz, y le admiran por el «Quevedo», y porque se quedaba
hasta muy tarde en el Casino.

Gonzalez Bribén no nacid malo. Se hizo. Primero fue romantico. Se le
conocia un drama en gque hablaba mucho de la luna. Pero como la satira de la
critica le hizo ver las estrellas, todo el clair de lune se le convirti6 en bilis.

Es capaz de aguardar veinte afios para vengar un agravio. Frecuenta las
oficinas donde sabe que tiene algun expediente que le interesa a algun critico
de los que se han burlado de su romanticismo, y emplea sus relaciones con los
altos funcionarios para conseguir que el expediente no marche o marche mal.

No acostumbra ir al Congreso, ni al Ateneo, ni a ningun sitio en que haya
tribuna. Pero cuando sabe que habla algin enemigo literario suyo, va. Si el
otro habla bien, se calla. Pero a fuerza de paciencia consigue que el enemigo
le de el gusto de ponerse malo hablando, o de estar afonico, o de no complacer
a los sefiores... Bribon sale de «estampia» en su periodico, gritando: «jSi no
podia menos! jSi ya lo habiamos previsto!».

Tiene para seguir a sus adversarios la paciencia de aquel inglés que siguio
a un famoso fundmbulo -396- por todo el mundo «hasta verle caerse de la
cuerda y matarse». Bribdn no pierde de vista «a sus rencores», y cuando los ve



caer hace como que «estaba alli» por casualidad, y... jaqui que no peco!
Parece complice de todas las desgracias.

Lleva a los periodicos en que tiene parte como accionista, a sus amigos y
protegidos... ¢Para que le defiendan a él? No; para que ataquen a sus
enemigos.

Frecuenta mucho las librerias principales. ¢Sabéis por qué? Para espiar la
venta de los libros ajenos. Procura quedarse a solas con el librero, y entonces,
lleno de emocion, le pide, le suplica, que le confiese «si Fulano vende
mucho». (Fulano, algun enemigo de Bribon).

Goza con verdadero deliquio de envidia satisfecha, cuando le dice el
librero que no «corre tal obra».

El «crack» de la «novela larga», le tiene loco de contento. Sus principales
antiguos enemigos, son «novelistas largos». (El escribe cuentos).

También procura estar bien relacionado con los editores extranjeros, y con
los editores de revistas de Paris, Londres, Roma, Nueva York, etcétera, etc.

¢Para qué? Para mandarles «informes» de nuestros literatos. Por supuesto,
poniendo en las nubes a pocos amigos, y omitiendo o descreditando a sus
enemigos.

-397-

Bribon es el autor de esas resefias de literatura espafiola contemporanea
que publican de tarde en tarde, asi como por compasion, algunos papeles
ingleses, franceses e italianos.

También se encarga con mucho gusto de mandar datos a las enciclopedias
literarias, diccionarios biograficos y otras obras por el estilo.

¢cPara qué? Para «omitirm a los enemigos o ponerlos de
insignificantes’® que dan lastima.

«Hasta en la guia de forasteros» procura influir.

¢Como? Es toda una novela. Se hizo amigo del corrector de pruebas; un
dia le convido a comer, le emborrachd, y como el otro le dijera que tenia que
ir a corregir las pruebas del ultimo «afio» de «la guia», le pidio plenos poderes
para ir en su lugar, a hacer sus veces. Y fue... y su enemigo mortal, X. Y. Z.
que figuraba en el libro oficial en una lista que era una especie de escalafon...
le rebajo dos o tres puestos y le quito el Excelentisimo.
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Ultimamente averigu6 que las agencias telegraficas se han metido a
criticas y mandan a las provincias telegramas dando cuenta de los estrenos y
juzgando, en juicio sumarisimo, las obras estrenadas.

Pues Bribon se ha hecho amigo de dos o tres Menchetas (empleo la palabra
no en sentido patronimico, sino como apelativo comin) y en cuanto hay
estreno... de enemigo, ya se sabe, la agencia -398- Abichuelas, o la agencia
Fiebre, o la agencia Maleta les dicen a sus «provincianos»: «Catastrofe
teatral... autor perseguido juez de guardia... Patatas simbdlicas. Todo
merecido».

Puede suceder que sea mentira y se trate de un gran éxito, pero ¢quién le
quita a Bribon el gusto de haber desacreditado a un enemigo por unas
veinticuatro horas?

Pero no se contenta con desacreditar a los literatos que aborrece.

Les sigue la pista a los enemigos de aquellos a quien él aborrece y se
complace en darles bombo. Brib6on escribe unos articulos en que segun su
programa se habla «de todo menos de critica literaria».

Esto es un pretexto para no tener que hablar de los libros buenos de sus
enemigos.

Pero... a veces pide al lector permiso para «hacer una excepcion» a favor
de don Fulano... y escribe un bombo escandaloso para elogiar el libro de un
cualquiera.

Y ese cualquiera siempre es algun gozquecillo que le ha mordido las
pantorrillas a un literato de los que odia Bribon.

Bribon no escribe libros.

Pero estos dias se ha descolgado con una gran «biografia», en papel vitela,
«a varias tintas», con retrato del biografiado... un volumen de todo lujo.

-399-
Es el panegirico de don Insignificante de Tal.

Un buen mozo, que vive amontonado con la infiel esposa de Z. X. Y.... del
critico que peor tratd el drama romantico en que Gonzalez Bribon decia
aguellas cosas de la luna.
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