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Gotas de caña * 
 

Al día siguiente ño Ciriaco me dio algunos detalles y ellos me pusieron en la pista 
del verdadero carácter del Aguará: era uno de tantos, aunque cubierto de un barniz más 
fino y de color más caprichoso. 

Algunas muertes no penadas, peleas, desórdenes mayúsculos: he ahí el haber de mi 
hombre. 

Cuando estaba ebrio se le huía como a una fiera y, según me contaron, solamente 
después de beber se le despertaban los instintos   -156-   salvajes que daban pábulo al 
miedo que se le tenía. 

No acostumbraba llegar a las pulperías, pero cuando llegaba seguramente hacía una 
atrocidad de esas que daban a su nombre una fama siniestra; no obstante, en su estado 
normal era un hombre completo y respectado por su honradez y buenas condiciones. 

Un día, hallábase en un almacén y derrepente pidió a uno de los concurrentes que le 
cantara unas décimas: el invitado dijo que no sabía cantar. 

-¡Bueno!... ¡Si no canta, le vuelo los sesos!... ¡A ver; tiene plazo de diez segundos! 

Y sacando su revólver, se lo abocó. 

El pobre gaucho no creyó en la amenaza, ni tampoco ninguno de los presentes; tal 
fue el tono tranquilo con que fue hecha. 
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Sin embargo, se convirtió en realidad, pues, vencidos los diez segundos, el hombre 
rodó por tierra atravesado por una bala, y no murió, quién sabe por qué milagro. 

  

Desde entonces, cualquier deseo que manifestara era una orden, y en las pulperías 
tenía a los gauchos cantando o bailando hasta que caían rendidos de fatiga, o hasta que 
se fastidiaba de esas diversiones y pasaba a otras de peor género para el dueño de casa, 
como eran romper todas las botellas que tenía a la vista, haciéndolas servir de blanco a 
sus tiros inimitables, o tomándolo a él mismo en cuenta de botella y celebrando luego a 
carcajadas su magnanimidad por haberse limitado a sacarle el sombrero con una bala, 
cuando podía haberle pegado en la cabeza. 

 
*Tomado del libro Tierra de Matreros 
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