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Goticos, traductores y exiliados: la
literatura sobre la Inquisicion espafiola en
Inglaterra (1811-1827)

Daniel Mufioz Sempere
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El proceso que llevo a la supresion del Santo Oficio durante las Cortes de Cadiz, o
mas bien a la declaracion de su incompatibilidad con la Constitucion de 1812, hunde sus
raices en los intentos que -no siempre con voluntad decididamente abolicionista-
planteaban cambios radicales en el funcionamiento del tribunal desde el siglo XVIII.
La polémica sobre la naturaleza y atribuciones de la Inquisicion es tan antigua como su
propio establecimiento, y lo mas novedoso de los acontecimientos gaditanos y la
efimera abolicion de 1813 es la extremada publicidad de un debate que, al igual que
otros suscitados en las Cortes, tuvo una amplia repercusion gracias a las singulares
condiciones en las que se desarrollaba la literatura del momento?,

En 1810, cuando los avalares bélicos llevaron a las Cortes Extraordinarias a reunirse
en la Isla de Leon, la Inquisicion no era ya mas que una sombra de si misma, no sélo
por la rapida supresion de la misma por Napoledn en Chamartin, sino también por la
dispersion de sus jueces, la incomunicacion de sus tribunales y la ausencia de un
inquisidor general al haberse afrancesado Arce. La libertad de imprenta -de fado desde
el momento de la invasion, y mas tarde sancionada por las leyes- fue también
considerada desde un primer momento como un atentado contra el poder del Tribunal y
su capacidad censoria.

En las Cortes, la peticion de Raimundo Etthenard y Salinas, asi como el escandalo
provocado por la irreligiosidad de un numero de La Santa Alianza, llevaron a la
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solicitud formal de una reactivacion de la Inquisicion, que dio lugar a que una comision
parlamentaria deliberara sobre la conveniencia del restablecimiento del Santo Oficio.
Una vez aprobada la Constitucion de marzo de 1812, el inquisidor Riesco present6 una
nueva mocion exigiendo que dicha comision -llevaba mas de un afio deliberando-
emitiera un veredicto definitivo. A pesar de que la respuesta final fue favorable al
restablecimiento, las Cortes decidieron que debia ser una comisién distinta, la de
Constitucion, la encargada de deliberar sobre un asunto tan importante. Sera esta tltima
la que plantee frontalmente el tema de la abolicion, presentando el 8 de diciembre un
largo dictamen en el que se declaraba a la Inquisicion incompatible con la Constitucion.
Desde este momento, y hasta que el 22 de febrero de 1813 el Congreso decida la
inconstitucionalidad de la Inquisicidn por 90 votos contra 60, se desarrollara una intensa
discusion parlamentaria con un amplio eco en la opinion publica.

Los pormenores de estas discusiones ya han sido estudiados por varios autores?.

Todos coinciden en resaltar la fogosidad de las discusiones, asi como la divisién de
unas posturas para las que el entorno parlamentario solo aporto, tal y como apunta
Escudero, una mayor radicalizacion, en especial entre los detractores®.

Este apasionado debate se vio interrumpido por los sendos retornos de Fernando VI
al trono y la persecucion de sus protagonistas. Si bien, desde el punto de vista de las
élites informadas, un restablecimiento de la Inquisicion era poco plausible tras 1823 -en
parte por la oposicién de Francia, pero también por la mayor efectividad de la recién
creada policia como controlador social- la incertidumbre acerca de una posible vuelta de
la temida institucion gravitara incluso sobre las obras literarias que, a partir de los afios
30, comiencen a tratar el tema inquisitorial como si de una reliquia «gotica» se tratara.

El marco inglés sera un entorno propicio para los escritores de la emigracion
inclinados a desarrollar este tema. Antes de estudiar la representacion de la Inquisicion
por los exiliados -y que ya fue objeto de un estudio a cargo de Salvador Garcia
Castafieda>, del cual el presente puede ser entendido como una continuacion-, hemos de
detenernos en una cuestion crucial: el nivel de familiaridad con la institucion
inquisitorial existente entre el pablico inglés, y la previa existencia de una tradicion de
literatura sobre el Santo Oficio en el que sera pais de adopcion para los liberales
espanoles.

« = =, - - . FAN v
La Inquisicion en la literatura inglesa a finales del
siglo XVII1.

Sin contar con las traducciones de las influyentes Artes de «Reginaldo Montano» a
la lengua inglesa-1568, 1569 y 1625-, el Arts and monuments de Foxe es la obra de
mayor difusién que hara presente el fantasma de la Inquisicion y los excesos del
catolicismo en la conciencia protestante®. De fecha mas cercana a la que nos ocupa son
las relaciones de viajeros ingleses que, aprisionados por la Inquisicion durante su
periplo, presentan sus experiencias al pablico como efectivo testimonio anti-papista’.
Tal vez el mas influyente de estos martires inquisitoriales fuera el francés Charles
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Dellon, preso por la Inquisicion de Goa, y que publicd una relacion de sus experiencias
que, en palabras de Bethencourt, «funda un género que se desarrollara durante los
siguientes cincuenta afios: el de las memorias de los ex-presidiarios de la Inquisicion»®.
Si bien su descripcion del Santo Oficio es mucho menos melodramatica que la de otros
como lIsaac Martin o Louis Ramé®, su huella seré visible en aproximaciones posteriores
al tema inquisitorial. La intencion informativa que expresa Dellon en el prologo a su
Relation es paradigmatica de este tipo de textos:

The fear of those terrible punishments that are carefully
inflicted upon those, who shall be convinced not to have kept
their oath of secrecy (which is exhorted from them before
they are set at liberty), tenders the mysteries of the
Inquisition so impenetrable, that is almost impossible to learn
the truth, unless to him who had the unhappiness to be
carried into her prison, and make experience of them in his
own person [...] Moreover, it is necessary that he who has
been shut up in the horrible solitudes of the Holy Office,
should have taken care during his imprisonment, diligently to
observe what passed; and after his enlargement, have the
courage to relate without any fear, what himself has learned
and experienced'?,

Segun Dellon, para ofrecer una idea cabal del Santo Oficio a un lector profano no
solo es necesario haber sido victima del Tribunal, sino que ademé&s ha de disponer de
una natural curiosidad para recopilar la informacion relevante y el valor necesario para
romper el voto de secreto y hacer puablicas sus observaciones. Otro ejemplo
representativo es el de John Catel, testigo de un auto de fe en Granada a finales del
XVIII. Este, al presenciar la humillacion publica a la que es sometido el condenado,
siente compasion por el reo, y no puede evitar el siguiente juicio sobre el puablico local
asistente al auto: «and | believe, without hypocrisy, that among more than one hundred
thousand people there was none more sensitive to his martyrdom than myself»t. En un
relato como este, ya casi en los albores del siglo XIX, la consideracion hacia la realidad
espafola es inseparable de la religion fanatica e idolatra que domina el pais y ha
perseguido a los martires del protestantismo a lo largo de los siglos. Si otros autores
atacan los fundamentos y la actuacion de los inquisidores, en 1794 John Catel va mas
alla: crea una distancia moral infranqueable entre espafioles e ingleses al asegurar que,
entre miles de personas, él era el Unico ser humano capaz de conmoverse ante la
contemplacion de un auto de fe, debido al fanatismo ciego y deshumanizador imperante
en la Peninsula.

La propaganda protestante no era la unica fuente de literatura contraria a la
inquisicion disponible para el publico inglés de finales del XVIII. La critica del exilio
judio al Tribunal fue cultivada abundantemente en Amsterdam -por autores como
Miguel Barrios 0 Lopez Laguna-, pero también la comunidad sefardi de Londres tuvo
su parte de protagonismo en la «ilustracién publica» en materia inquisitorial. David
Nieto, prolifico escritor y lider de la comunidad judia de Londres entre 1701 y 1728,
publica en 1722 sus Noticias reconditas y péstumas de los procedimientos de las
Inquisiciones de Espafia y Portugal con sus presos, con pie de imprenta, falso, en
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Villafranca®2. El autor finge dar a la luz un manuscrito entregado por un secretario de la
Inquisicion portuguesa a un «caballero espafiol»*3, por quien méas tarde le fue remitido.
Escrito en portugués y castellano, es uno de los primeros textos que usan esta lengua
para denunciar a la Inquisicion mediante la relacion detallada de sus procedimientos, es
decir, ver «la jactancia desmentida por la experiencia»™.

Las descripciones de las cérceles inquisitorial es no participan todavia del horror
gotico tal y como podremos verlo en obras posteriores, pero si que existe un cierto
acento dramatico en la descripcion del espacio carcelario y los «calabozos oscuros,
tenebrosos, hediondos de por si, y por la mucha inmundicia, que hace las carceles
asquerosas e inficionadas, no purgandolas sino una vez cada quince dias, o tres
semanas»=.

Por otra parte, Nieto se basa en fuentes biblicas para su diatriba, y también en el
ubicuo Dellon y en las Memoires historiques pour servir a I'histoire des Inquisitions de
1716. En su critica anti-inquisitorial, Nieto no solo plantea el problema teoldgico sino
también el nacional. Su ataque a la Inquisicion como poder emanado principalmente del
Papa, se complementa con una consideracion de las diferencias entre las Inquisiciones
espafola, portuguesa e italianas, y su conclusién es que las dos primeras sajen
perdiendo en «equidad e indulgencia»®®, ya que es en dichos paises donde, segtin Nieto,
ja praxis inquisitorial da lugar a un numero mayor de abusos. El criterio seguido en esta
comparacién puede resultar un tanto dudoso, ya que coteja los canones de la Inquisicion
romana con la practica legal de la Inquisicién del Santo Oficio espafiol tal y como
encuentra reflejado en relatos de viajeros como el citado Louis Ramé. Aun asi, la
particularidad de las inquisiciones ibéricas queda elocuentemente reflejada en las
Noticias reconditas de Nieto, y la fijacion en el caso espafiol sera frecuente en ejemplos
posteriores.

Incluso dejando de lado escritos provenientes de autores con una finalidad
propagandistica religiosa evidente, podemos comprobar la familiaridad del publico
inglés de finales del XVIII con el tema inquisitorial si rastreamos su presencia en el
teatro de la época. En What a blunder!, 6pera comica de J. G. Holman representada en
1800, la presencia de uno de los protagonistas es requerida ante la Inquisicién, y su
reaccion no deja lugar a dudas sobre el efecto buscado con la inclusion del Tribunal:

ALPHONSO: What! is thai tribunal grown impolitic
in cruelty, to seek a wretch like me to wreak
its vengeance on? Those who delight in human
misery should single out the happy, and force the
groan of anguish from the heart that ne'er knew 5
aught but rapture: 1 am so pre-eminent in wretchedness,
that 1 can look with tranquil eye on all the
horrors of the infernal court, misnamed the Holy!
Can its gloomy caverns terrify the man who loathes
the sight of day? can eternal silence be a punishment 10
to him to whom all converse with mankind
is hateful? or can the flames which fold around
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the victim of its wrath, equal the fire which burns

within my bosom? No, no; the flames which kindle

at the stake, possess the mercy too to counterac 15
the vengeance that employs them, and soon consign

the sufferer to eternal peace; while here, here

in this tortured heart, a fire more painful rages, and

yet will not destroy*’.

Las convenciones representativas de la Inquisicién se manejan aqui como moneda
corriente, ampliamente conocida, cargada ya de connotaciones literarias e ideoldgicas -
sadismo, misterio, omnipotencia... Este es tan solo uno de entre muchos ejemplos que
podriamos citar de la extraordinaria presencia de la Inquisicion como tema literario y
teatral en la Inglaterra de finales del XVIII. En Ximenes (1788), de Percival Stockdale,
el infame Torquemada hace acto de presencia como personaje. También aparece la
figura del inquisidor general en relacion con otros temas historicos, como el de Don
Carlos, cuya version schilleriana se traduce en 1798 al inglés, de mano de G. H.
Noehden y John Stoddart. Una reelaboracion original del mismo tema, a cargo de John
Russell, comienza con un dialogo entre los inquisidores Lucero y Valdés, y contiene
una dramatica comparecencia del principe ante el Tribunal*®. El mismo Coleridge, cuya
critica de la escena del interrogatorio inquisitorial en The Italian de Radcliffe es
conocida®®, «hace transcurrir el Gltimo acto de Osorio-obra de tema morisco, escrita en
1797 y publicada afios méas tarde como Remorse- en los calabozos del Santo Oficio,
donde Alvar, al protagonista de la obra, enarbola un apasionado monélogo®.

Sin duda, la expresion mas lograda y duradera de literaturizacion del Santo Oficio -
dentro y fuera de Inglaterra-sera la desarrollada en el ambito de la novela gética. The
Monk (1796), de Lewis, es una de las obras mas relevantes en este sentido, y el Santo
Oficio aparece en todo su poder hacia el final, en forma de la Unica fuerza capaz de
penetrar en el complejo gético formado por el convento y la abadia adyacentes, en el
que Ambrosio y la madre superiora perpetran sus crimenes. El hecho de que la
Inquisicion actie a favor de los protagonistas -liberando a Agnes y encarcelando a
Ambrosio- no le priva de sus caracteristicas terrorificas y sublimes, ya que el autor se
explaya en la descripcion de los sufrimientos del monje. Acosado tanto por las torturas
inquisitoriales como por su propia conciencia, cae en desesperadas cavilaciones que
bien podrian extrapolarse al reo inocente protagonistas de otros escritos de tema
inquisitorial®L.

El trato recibido por la Inquisicion en la novela gética inglesa revela un prestigio
cargado de topicos y convenciones genéricas. En The Italian (1797) de Radcliffe -
importante entre otros motivos por haber sido traducida al espafiol en 1821, antes que la
mayoria de las novelas géticas?-, el momento de la audiencia inquisitorial es la cumbre
de una tension acumulada desde el capitulo quinto del segundo libro, en el que Vivaldi
es detenido, hasta el quinto del tercer libro en el que comienza su audiencia ante el
Tribunal. Mientras tanto, el camino hacia la sede inquisitorial romana esta cargado de
malos presagios que se ciernen sobre el protagonista y anticipan el tragico destino del
viaje, como cuando la carroza que lo conduce al calabozo atraviesa el carnaval de
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Roma, «a scene which contrasted cruelly with the feelings and circumstances of
Vivaldi; torn as he was from her most loved, in dreadful uncertainty as to her fate, and
himself about to be brought before a Tribunal, whose mysterious and terrible
proceedings appalled even the bravest spirits»?. A finales del siglo XV111, la conciencia
del poder terrible de la Inquisicion es ya tan comdn que no es necesario detenerse en
explicaciones sobre su caracter infernal, y basta la mencion de su nombre para crear una
serie de expectaciones en el lector?.

Sin que podamos detenernos demasiado en este tema por motivos de extension,
baste sefialar que la novela gotica fue una de las acufiaciones méas solidas del mito
inquisitorial en el ambito europeo desde la época de Felipe H, y tuvo su eco en la
literatura espafiola, sobre todo a través de la Cornelia Bororquia (1801) de Luis
Gutiérrez, pero también es posible observar su huella en el Viaje al mundo subterraneo
(1820) de Clararrosa, en la Galeria fanebre (1831), de Pérez Zaragoza y en
determinados rasgos de algunos dramas romanticos ya durante los afios treinta®. Las
convenciones acufiadas por el genero no pudieron ser ignoradas por los escritores
espafoles que trataron sobre temas inquisitorial es desde el exilio inglés a partir de
1823, tan solo tres afios después de la publicacion de Melmoih the Wanderer, el canto
de cisne del género, y que, segiin Romero Tobar, pudo haber influido en la novela anti-
inquisitorial Vargas; a tale of Spain, atribuida a Blanco White®. La abundancia de
ejemplos es otro factor a tener en cuenta. En su estudio sobre el empleo de materiales
catélicos en la ficcion gética, Mary Muriel Tarr cita mas de diez novelas inglesas
escritas entre 1762 y 1820 en las que alguno de los personajes comparece ante el temido
Tribunal?’. Para esta autora, la explicacion para tal presencia es la facilidad con que la
Inquisicidn se presta al desarrollo de elementos sublimes como la impresién producida
ante el poder desmesurado®, o la teoria burkeana sobre el efecto de los colores,
facilmente aplicable a una escena inquisitorial®. En definitiva, materiales tomados del
mundo catdlico tales como el Santo Oficio «serve the element of terror in Gothic fiction
by furnishing scenes of "monastic gloom"»*2. Montague Summers, en su clésico estudio
sobre el género, también insiste en la funcién decorativa y ambiental del tema catolico e
inquisitorial, y opina que las ruinas, castillos y calabozos poseen un caracter «eminently
picturesque», que remite a un pasado ideal y a unos lugares lejanos, exéticos.

Por el contrario Victor Sage, al profundizar en el uso de sitios y personajes catdlicos
del sur europeo, encuentra que los ingredientes tomados de este contexto responden a
una serie de expectativas teoldgicas y legales presentes en el publico receptor, que
habian sido alimentadas con siglos de propaganda anticatélica y reactivadas en el
periodo intersecular como respuesta al movimiento de emancipacion catélica®. Asi, por
ejemplo, cuando Ambrosio y Matilda estan a punto de ser sometidos a tormento en The
Monk, Lewis cambia del tiempo pasado al presente para describir los procedimientos de
la Inquisicion en casos como el de los desafortunados antagonistas de la novela. Es
decir, al describir una realidad institucional, «the present tense converts what looks like
narrative into example»®. Una de las ideas clave de Sage en su analisis es que la ficcion
de autores como Radcliffe, Lewis, Maturin o Stoker, no es un mero entretenimiento
exotico, sino que continda una arraigada tradicion testimonial anticatolica y tiene, por
tanto, una vertiente ideoldgica marcada. Si este es el caso, los autores espafioles
exiliados en Inglaterra que escribieron sobre Inquisicion tuvieron que adaptar sus textos
a un mercado novelistico acostumbrado no s6lo a una serie de convenciones estéticas
vinculadas al tema inquisitorial, sino también a una tradicion soterrada de
testimonialismo anticatélico inherente a la ficcion gotica.
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Los ecos del debate doceafiista: Inquisicion y
Emancipacion Catdlica

Para comprender adecuadamente la importancia de la literatura de tema inquisitorial
desarrollada por los exiliados de 1814 y 1823, debemos contemplarla en un marco
amplio, considerando no solo el bagaje ideolégico vy literario que traian consigo, sino
también las connotaciones y usos a los que la Inquisicion espafiola contemporanea
aparecia frecuentemente asociada en las islas britanicas por aquellos afios. El periodo
1778-1829 se ve marcado por la lucha de los catolicos ingleses e irlandeses por acceder
a los derechos civiles que tradicionalmente les habian sido negados, en especial el de
voto -conseguido en 1793- y el de presentarse como candidatos al parlamento de
Westminster®®. Por otro lado, existe una oposicién persistente al movimiento de
emancipacion, tanto la desarrollada en el nivel parlamentario como la alentada por
grupos protestantes como la London Hibernian Society o la Hibernian Bible Society. J.
H. Hexter cita el testimonio de un asistente sobre la retorica utilizada por estas
sociedades en su campafia contra la emancipacion catolica, que incluye alusiones a la
Inquisicion:

The staple of oratory was almost invariably an attack on
the Church of Rome, dwelling chiefly on its despotism and
its cruelty, the horrors of the Inquisition, and the dangers to
the Constitution and the Throne, as well as to all the
Protestant churches and institutions which would be involved
in the concession of Emancipation. All the evils ever
produced in Christendom by the «Scarlet Mother of
Abominations» were collected and poured forth in torrents
upon the head of the Irish priesthood. To those meetings the
Roman Catholics of the neighborhood were «affectionately
invited»=.

En este contexto, y con la guerra contra Francia todavia fresca en las mentes, es facil
imaginar que los sucesos de Cadiz y en especial la abolicion de la Inquisicion no
pasaron desapercibidos en Inglaterra. En 1816, el reverendo Morgan Bletsoe publica en
Inglaterra la traduccion comentada de un sermoén de Blas Ostolaza, diputado absolutista
de las Cortes de Céadiz, defensor acérrimo de la Inquisicién, confesor de Fernando VIl y
futuro carlista. EI fragmento del discurso traducido al inglés, y que es tan solo un
pretexto para una diatriba anti-catdlica, es el siguiente:

Sire: The municipality of Soria has appointed us to
congratulate your Majesty in its name, and humbly to express
our grateful acknowledgments for your immortal decree,
which has re-established the Holy Tribunal of the Inquisition,
the incessant object of the fury of he heretics and the
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sarcasms of philosophy. It hath wiped away the tears of the
Church of Spain, laid waste by reason of the suppression of
an establishment so salutary in every respect, so worthy of
praise from all the old Christians, and all those who take an
interest in the purity of the faith. Such, sire, are the
sentiments of this municipality, of all the provinces of Soria -
not less catholic than courageous; and 1 dare affirm to your
Majesty, that similar sentiments persuade the whole of Spain,
whose love for your person will become more ardent on
beholding this new Prof. of the great abundance of the
religion of her sovereign, and the influence he uses to
preserve in its purity the faith of our fathers®.

Bletsoe presenta el sermon de Ostolaza -al que llama «Astolaza»- como prueba que
«need only to be read in order to excite the indignation of every man who has not
sacrificed his understanding to the wicked and absurd claim of popish ineffability»>".

El apocaliptico discurso de Ostolaza es expuesto, en consonancia con la tradicion
propagandistica protestante, como un testimonio, prueba infalible del peligro que acecha
tras las aparentemente inofensivas leyes a favor de los catélicos ingleses e irlandeses. La
amenaza no viene de la Inquisicion espafola en si, ni de Espafia, ya que «such of the
inhabitants of Spain that the "Chaplain of honour” terms "old Christians"”, who have
recently expressed their grateful acknowledgments for the blessing of an Inquisition, are
not more determined enemies to Protestantism than the Irish Papists». El traductor no
sefiala al caracter nacional espafiol como campo fértil para la proliferacion de
inquisiciones, sino a los «papistas» que, rebeldes a cualquier autoridad politica y
propensos al tumulto, son iguales en todas las naciones y solo reciben ordenes de Roma.
El caso espafol es particularmente triste porque, a juicio de Bletsoe, el progreso que
habia alcanzado en los ultimos afios y que habia colocado al pais entre los mas
ilustrados se veia de repente truncado por el triunfo del fanatismo religioso®.

La década 1810-1820 es especialmente prolija en publicaciones que, con caracter
oportunista, ponen a la Inquisicién de moda en los medios escritos. Uno de los hitos en
literatura inquisitorial del siglo XVII, la Historia Inquisitionis (1692) de Limborch es
traducida y publicada en 1816 y 1825. En la primera de estas dos traducciones se
incorpora -a manera de un Gltimo capitulo inexistente en el original latino- unas
«Political reflections on its revival in Spain, by the decree of Ferdinand the VIIth». En
ellas, el editor analiza la situacién peninsular tras la vuelta del rey, y achaca este retorno
a la tirania y a la supersticion a las intrigas del Papa y los jesuitas. La intencionalidad
anticatolica es clara desde el prologo:

If any apology could be necessary for presenting a work
of this kind (for a long time contemplated) to the public, at
the present moment, it might be found in the aspect of the
times, in which popery, so entirely overwhelmed in the
apprehension of many, is again lifting up his head, and
resorting to its usual means of supplying deficiency of
arguments by force and violence®.
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La relacion de la Inquisicién de Goa de Charles Dellon, traducida por primera vez al
inglés en 1688, se vuelve a publicar en dicha lengua en 1734, 1745, 1748, 1750, 1812 y
1815. Estas dos ultimas ediciones, realizadas en Hull y Londres respectivamente, son
las que méas nos interesan, ya que coinciden temporalmente con el debate sobre la
emancipacion catolica y la multitud de escritos oportunistas sobre la Inquisicion. La
voluntad de critica contra el catolicismo y la Inquisicion es mas que evidente, ya que el
editor omite los capitulos en los que Dellon relata sus viajes por Asia, y se limita a dar a
la luz la parte central sobre el arresto y reclusion en los calabozos del Santo Oficio. Del
mismo modo, incluyen un apéndice sobre la reclusion de Archibald Bower en la
Inquisicidn italiana, y justifica su empresa recordando «the collateral connection of the
subject with some of the most important questions now in agitation»*, asi como las
pruebas que contra el tribunal habian presentado las versiones inglesas de los escritos
anti-inquisitoriales de José Hipélito da Costa y Blanco-White*2. De hecho, el de Blanco
no solo sirve como un escrito mas para ese clima favorable a la literatura inquisitorial
creado por el debate sobre los catolicos, sino que también le proporciona al mismo
editor de Dellon una serie de argumentos. El prdlogo a las ediciones de 1812 y 1815
contiene una serie de ideas que parecen tomadas del conocido articulo de Blanco sobre
la Inquisicion, en especial las relativas a un tribunal que, a pesar de su decadencia,
conserva el mismo espiritu que impulso las atrocidades de los siglos XV y XVI:

The tribunal of the Inquisition still exists with dormant
but not stiffed energies, and continues to act with
undiminished hostility lo literature, reason and liberty, even
in modern Europe; though with less ostentatious publicity
than in Dellon's time in Asia. The same spirit evidently
pervades the system; the same laws and maxims regulate its
actions®,

Las similitudes con el articulo «Sobre la Inquisicion» de Blanco (El Espafiol, 30 de
abril de 1811, n.° 1X) son notables. Este comienza por conceder que el Tribunal ha
perdido la ferocidad que le caracterizaba, pero no por ello ha alterado sus leyes, y en
principio existe la posibilidad de una vuelta a las ejecuciones publicas y la tortura. Al
igual que el quemadero inquisitorial permanente de Sevilla -construido con materiales
solidos y durables-, el codigo de la Inquisicién fue elaborado con la intencion de
conservar una vigencia poco menos que perpetua®®.

Blanco ejemplifica sus ideas con el caso de la beata que, acusada de molinismo, fue
ajusticiada a finales del siglo XVIII en su Sevilla natal. A pesar de la brutalidad de la
accion contra la desafortunada sevillana -de la que fue testigo- Blanco admite su
caracter excepcional, y pasa a exponer el que es su principal argumento contra la
Inquisicion: su obstaculizacion del estudio y la escritura. Si bien -escribe- un viajero
puede visitar los tribunales del Santo Oficio y constatar la ausencia de instrumentos de
tortura y demas horrores propios de la representacion literaria, este no puede hacerse
una idea de la vida cotidiana en un pais dominado por la Inquisicion. Con esta idea,
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Blanco resta valor de forma indirecta a los numerosos textos que daban noticias del
tribunal desde la perspectiva del viajero.

La argumentacion de la Carta se centra fundamentalmente en la defensa de la
tolerancia ideoldgica. Blanco niega la relacion causa-efecto entre la filosofia y la
revolucion francesa, y aboga por una libertad de imprenta amplia, en la que tengan
cabida incluso doctrinas revolucionarias, ya que estas se vuelven més peligrosas con la
clandestinidad, pero no sobrevivirian a la exposicion publica.

En realidad, nos encontramos con una de las manifestaciones tempranas de las ideas
de reforma radical o supresion del tribunal que apareceran con mayor vigor a partir de
1812: traslado de la jurisdiccion religiosa a los obispos, publicidad de los testigos y el
mismo juicio, imposicion de penas estrictamente espirituales, caracter no vinculante
desde una perspectiva civil de las censuras eclesidsticas y, por altimo, un mayor
asesoramiento y precaucion a la hora de condenar un libro®. En estos cinco puntos
existe, sobre todo, un llamamiento a la prudencia de las Cortes y los intentos de
abolicién del Tribunal que, a pesar de reconocer su buena intencién, tacha de
precipitados y a menudo insuficientes®.

Desde la Peninsula también llegaran, por estos afios, testimonios de la lucha contra
el Santo Oficio. El influyente Dictamen de Ruiz Padron es traducido al inglés de forma
inmediata en el mismo afio de 1813, a bordo del bugue Caledonia, de forma que uno de
los textos mas significativo de la campafia anti-inquisitorial es accesible en Inglaterra
con gran inmediatez*’. Los oficiales de marina que firman el prélogo aducen motivos
patridticos y militares para la publicacion de un texto de tales caracteristicas: con la
abolicion del Santo Oficio también desaparece la principal traba para considerar a la
nacion espafiola no como un pais salvaje e incivilizado, sino como un valioso aliado de
Inglaterra. Es en sus propias palabras, «the extraordinary change in the national
opinions of the Spaniards which has led to the abolition of the Inquisition, offers
considerations of the highest interest to those of our countrymen who look forward to a
permanent alliance between the two nations®».

El de Ruiz Padrdén no es un caso aislado: otro de los textos canonicos del liberalismo
anti-inquisitorial, La Inquisicion sin méscara, se comienza a publicar en Londres en una
fecha tan temprana como 1813. Como es sabido Puigblanch no llega a pisar tierra
inglesa hasta 1815, tras una agria disputa con el gobernador de Gibraltar que le denegd
el derecho de asilo y lo entregé a las autoridades espafiolas®. Tras un periodo en prisién
de unos seis meses es puesto en libertad y es entonces cuando emprende su viaje a
Inglaterra, donde permaneceria hasta 1820,

En sus cartas de protesta a The Times sobre el trato recibido en Gibraltar en 1815 el
autor catalan ya se presenta como «the autor of the Inquisition Unmasked»>, a pesar de
que la conocida traduccion de William Walton solo se publicara un afio después. Lo
cierto es que existe una edicion anterior comenzada en 1813, a la que no alude Jardi en
su biografia de Puigblanch, ni Palau o VVekene en sus catélogos bibliogréficos. El texto
en cuestion lleva por titulo The Inquisition unmasked; or a dissertation on the vices of
that tribunal and the necessity of its suppression. Translated from the original Spanish
of La Inquisiciéon sin méscara, to which other documents are added, by William
Walton, con pie de imprenta en Londres, en la imprenta de Fortnum, en 1813%. Lo
unico que se conserva de esta primera traduccidn, en el caso de que se llevara a cabo en
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su totalidad, es el prospecto-encuadernado junto a esta, pero con pie de imprenta
diferente®-, el primer capitulo y la mitad del segundo, que se corta bruscamente en lo
que seguramente fuera la primera entrega de la obra.

Al ser el mismo William Walton su autor, la traduccion practicamente no difiere de
la de 1816, solo en algunas notas del traductor ausentes de esta Gltima y en ciertas
divergencias de estilo y estructura. También la dedicatoria de Walton al Duque de
Gloucester, presente en ambas versiones, se encuentra mas resumida en la edicion de
1816 con respecto a la anterior. La informacion mas relevante se encuentra en el
prospecto adjunto, donde se anuncian seis capitulos -se omite el Gltimo de la Inquisicion
sin mascara sobre la decadencia general de la Iglesia catolica, que si aparecera en el
indice de la de 1816- y promete un afiadido documental tras el Gltimo capitulo, y que tal
vez fueran los mismos documentos que cita en su introduccién a la edicion de 1816.
También es interesante la forma en que Walton promociona su empresa editorial: «It is
true, there have been printed some detached sketches of all tribunals, but they were
generally collected from partial and misty records, or related to the sufferings of
individuals, which were often founded on fiction or blended with romance®».

Si bien el interés de esta primera traduccién de la obra de Puigblanch es poco menos
que anecdotico, nos interesa en la medida en que documenta lazos del autor con
Inglaterra anteriores a 1815, y es una buena muestra de como el publico inglés pudo
seguir los acontecimientos del Cadiz doceafiista con extraordinaria inmediatez. También
revela un cierto cambio de actitud en el mercado literario, perceptible en la anterior cita
de Walton: la presencia de obras provenientes del universo catélico espafol justifica la
Ilamada de atencion hacia estas por su doble vertiente critica y espafiola, es decir,
carente de prejuicios nacionales y religiosos ingleses, pero a su vez comprometida con
unos principios de tolerancia e ilustracién aceptables para los lectores®. El prospecto de
1813 insiste en este aspecto, resaltando la originalidad e imparcialidad de una obra
como la de Puigblanch, pero también lo haran obras posteriores como el Viaje al mundo
subterraneo de Clararrosa, la Historia critica de la Inquisicion de Llorente o José
Marchena en su edicion de 1821 del Manual de Inquisidores de Eymeric. De hecho, en
la traduccion al inglés de la citada carta sobre la Inquisicién de Blanco de 1811, el
editor -tal vez él mismo-asegura que «it contains nothing but a few observations from a
man who was born, and who has spent the best part of his life in a country under the
sway of the Inquisition -a man who has no personal grievances from that tribunal to
complain of- nay, among the Members of which he has even had friends to regret»>. El
interés de testimonios como los de Blanco o Puigblanch reside en su caracter nativo,
conocedor a fondo de la realidad que describe, pero también en la imparcialidad
garantizada por la ausencia del resentimiento personal hacia el Tribunal caracteristico
de los viajeros procesados por el mismo como Dellon o Catel.

La traduccion inglesa definitiva -también de Walton®’- tuvo una mayor supervision
del mismo Puigblanch, a quien ademas le proporciond una posicion un tanto mas
acomodada en la sociedad londinense®®. Esta comienza con la citada dedicatoria al
duque de Gloucester en la que Walton compara la supresion de la Inquisicion con la
abolicion de la esclavitud, de la misma forma que ya hacia en el prospecto de 1813. A
continuacion encontramos el principal afadido del traductor: los «Translators
preliminary remarks». En ellos encontramos una exposicion de la situacion de Espafia
durante los reinados de Carlos IV y Fernando VII, épocas de degradacion en politica y
costumbres que tan solo amainé con la llegada de las cortes y la proclamacion de una
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constitucion que hundia sus raices en una profunda tradicion hispénica, y que de
ninguna forma podria ser considerada una imitacién francesa®. La Inquisicién era, a
juicio de Walton, el guardian de un estado de fanatismo y supersticion con el que las
Cortes habian acabado:

A tribunal interwoven with everything great and powerful
in the state, engrafted on the strongest prejudices of the
people, vested with a form and object equally as awful and
sacred as the reality of the religion it professed to defend,
entrusted with unbounded authority, covered with honours,
and in short, considered as of divine origin by a large portion
of the people, and as one of the firmest pillars of the state by
their rulers. To such a court, presided over by men often seen
in pursuit of every licentious practice, which the violence of
distorted imagination aided by power and opportunity has
been able to suggest, was the commission given to compel a
man to fellowship of worship by the faggot and the stake,
and to diffuse dismay and submission among the multitude®.

Para probar sus argumentos Walton incluye varios documentos -la mayoria no
disponibles para Puigblanch cuando escribi6 la version original en espafiol- como una
carta de la Suprema en la que condena los sucesos del 2 de mayo, 0 unas instrucciones
de 1815 a los confesores para que colaborasen con la Inquisicion en los casos de herejia
que pudieran detectar en sus penitentes.

Por otro lado, el traductor justifica la orientacion religiosa de La inquisicion sin
mascara, y parece no utilizar al Santo Oficio como simbolo del catolicismo. En lugar de
presentar a la institucion como producto de una religion corrupta, que extendia su
influencia hasta Inglaterra, muestra el peligro al que se exponen viajeros y embajadores
ingleses al permanecer en Esparia, ya que son vulnerables a la persecucion inquisitorial.
Si Bletsoe utilizaba las palabras de un defensor de la Inquisiciobn como Ostolaza para
denunciar la expansién del catolicismo, Walton emplea el testimonio de uno de sus
principales detractores para atacar al Tribunal en su especificidad nacional e histdrica
mas concreta.

Un rasgo de especial importancia para nuestro estudio es la modificacion de ciertos
fragmentos del original espafiol. Si bien Walton declara que los Unicos afiadidos a La
Inquisicion sin mascara son las laminas, su prologo antes comentado y un par de notas
en los capitulos V y VII%, lo cierto es que existen algunas variantes que el traductor
presentd como originales y no lo son, o al menos no se corresponden con la edicion
original en castellano de 1813. La mayoria de los cambios no reconocidos respecto al
original espafiol se limitan a alguna nota explicativa en el tercer capitulo, o a la
inclusion de las largas notas a pie de pagina de La inquisicién sin mascara en el cuerpo
del texto, con lo que se facilitaba la lectura®. Sin embargo, existen otras variantes que
no nos pueden pasar desapercibidas, como la existente en el siguiente fragmento sobre
la detencion de los reos:

Su vida amenazada, el desamparo de su mujer y la
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orfandad de sus hijos, la eterna infamia unico patrimonio que
transmitira a su descendencia se agolpan una tras otra en su
imaginacion, y mientras mas quiere lamentarse de su
desdicha buscando palabras con que dar ensanche a su dolor,
menos acierta su lengua a articularlas.

No dire si fue casual o premeditado el que se destinasen
al principio para tribunales y carceles de Inquisicion edificios
de tanta antigtiedad y construccién tan rara...22

Comparese con el lugar correspondiente en la version inglesa:

His life in danger, his deserted wife and orphan children,
eternal infamy the only patrimony that now awaits his bereft
family, are all ideas which rush upon his mind -he is at once
agitated by an agony of dilemma and despair. The burning
tear scarce and glistens on his livid cheek, the accents of woe
die on his lips, and amidst the alarm and desolation of his
family, and the confusion and pity of his neighbors, he is
borne away to dungeons, whose damp and bare walls can
alone witness the anguish of his mind.

It is foreign to my purpose lo examine in this place
whether it was through chance or design that edifices of such
ancient and gloomy structure...*

Con la afadidura de motivos tales como la lagrima, las pélidas mejillas, la
confusidn, el abandono de la familia, la inevitable fijacién con el espacio fisico de los
calabozos y la mente atormentada por las sensaciones no sélo se esta incrementando el
dramatismo de la escena, sino que ademas se acentla la inclusion de la misma en unas
coordenadas estéticas determinadas: la novela sentimental y la teoria burkeana del terror
sublime en su aplicaciébn mas gética. El fragmento elegido para tal propdsito de
amplificacion era, de por si, uno de los méas novelescos de la disertacion de Puigblanch,
y debemos tomarlo como muestra de una decidida voluntad estética, que coexiste a la
sombra de la ideologia reformista que sirve de motor a la obra. Si bien es dificil
determinar a quién pertenece el afiadido -a Walton o la «enlarged copy of the autor»® a
partir de la cual este realiza la traduccion-, lo cierto es que, dada la estrecha
colaboracién entre el autor de Inquisicidn sin mascara y su traductor, lo mas seguro es
que de tratarse de una licencia de Walton ésta contara con el visto bueno de Puigblanch.
La falta de datos conocidos sobre la relacion entre estos dos personajes dificulta la
aceptacion de una u otra posibilidad, aunque, como veremos mas adelante, el del catalan
no seria el Unico caso de literaturizacion del tema inquisitorial entre los emigrados una
vez en Inglaterra.
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Valentin de Llanos, Don Esteban y Juan Van
Halen

El exilio a Inglaterra tras la ruina del segundo gobierno constitucional reviste unas
caracteristicas muy distintas al de 1814: las cerca de mil familias®® establecidas en
Londres formaron una comunidad con oOrganos de expresion propios -periédicos,
tertulias- que llevd a cabo diversos proyectos politicos, militares y literarios con las
miradas puestas en la Espafia fernandina. En palabras de Alcala Galiano, en Sommers
Town «vivia una Espafia que no ha dejado de tener importancia en los sucesos de la
Espafia verdadera»®’. La excepcional entidad de la emigracién londinense y su
extraordinaria produccion escrita no solo se debe a la apasionada participacion en una
guerra que no se dio por terminada en 1823, sino también a la existencia de un publico
interesado en los asuntos espafioles, inglés y, sobre todo, hispanoamericano®.

Al ser el Santo Oficio en muchos casos el instrumento de la represalia absolutista,
los emigrados retomaran la lucha anti-inquisitorial desde el exilio, cuando, como
sabemos, el Tribunal es poco mas que un fantasma. Un buen ejemplo se encuentra en
las paginas de los Ocios de espafioles emigrados, periddico fundado en Londres en
1824 por los hermanos Jaime y Joaquin Lorenzo Villanueva y José Canga Arguelles. El
interés arqueol6gico mostrado por sus colaboradores en articulos sobre codices
medievales o los origenes del castellano -y que provocaron las iras de Puigblanch en sus
Opusculos gramético-satiricos- también se expresa en forma de historiografia
inquisitorial. EI nimero 21, de diciembre de 1825, incluye un articulo sobre el proceso a
Sixto V por la Inquisicion espafiola, en el que haciendo gala de una concepcion de la
historia de Espafia familiar desde las Cortes de Cadiz, se nos presenta a Felipe 11 y su
embajador el conde Olivares como victimas de las maquinaciones de Roma y la
Inquisicion, cuyo resultado fue la prohibicién de la Biblia Sixtina®. Este articulo no es
un caso aislado: en el nimero 23, de febrero de 1826, un texto de un par de paginas
relata la persecucion sufrida por el infante Jaime de Navarra, cuando la Inquisicion
«ensay6 su poder colosal asaltando los sagrados muros de la casa del rey»™. Otro buen
ejemplo de la critica anti-inquisitorial de los Ocios -presumiblemente auspiciada por
Joaquin Lorenzo Villanueva, para el que el debate sobre el Santo Oficio era todavia un
tema cercano-es el articulo «Inquisicion politica sustituida a la Inquisicion religiosa», en
el que se denuncia la colaboracion del Tribunal con una nueva red de policia creada por
las potencias de la Santa Alianza, que utiliza «medios analogos a los que emplearon
para resistir a los reformadores del siglo XVI»2,

Si bien la critica al Santo Oficio es comun a una parte considerable de la literatura
de los emigrados, en este apartado nos centraremos en el primer ejemplo dotado de una
expresion literaria novelesca. Nos referimos a Don Esteban, cuya primera edicion data
de 1825. Su autor, Valentin Llanos Gutiérrez, nace en Valladolid en 1795 y se exilia en
1814 a Roma donde conoce a Fanny Keats, hermana del poeta, con la que poco mas
tarde se casa. Se instala en Inglaterra a comienzos de los afios 20 y desde alli apoya la
independencia de las colonias y se hace partidario de Mendizabal. Comienza su carrera
literaria en inglés en 1823, justo cuando le escribe una carta a Blanco-White -con el que
mas adelante tendria una relacion bastante accidentada- en la que le ofrecia sus servicios
literarios’®. Publica varias obras polémicas e histdricas hasta que en 1825 aparece Don
Esteban, que se convierte en un titulo de gran importancia en el panorama de la
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literatura del exilio inglés y es objeto de numerosas resefias, de las que Garcia
Castafieda ya realiz6 una aguda sintesis”.

De la prensa inglesa, tan solo la Westminster Review mostré una cierta benignidad
con las novelas de Llanos, especialmente en una resefia de Don Esteban -atribuida por
Llorens a Alcalad Galiano™- en la que, a pesar de censurar ciertos excesos, juzga
positivamente el resultado general y comenta, en referencia a la imagen de la
Inquisicion proyectada en la obra, que era propia de aquellos «cuentos de horror que se
hallan tan frecuentemente en las novelas de la escuela alemana»™. Por otro lado, tanto
Don Esteban (1825) como Sandoval (1826) son recibidas con sendas criticas negativas
en el Quarterly Review, salidas de la pluma de Blanco. En la primera de ellas, y tras
sugerir que la novela fue escrita en colaboracion entre un inglés y un espafiol, el
sevillano critica tanto su trasfondo ideoldgico como la ortografia seguida en ciertos
lugares o su misma técnica literaria. La improbabilidad de la narracion es tal que
alcanza dimensiones de una auténtica ofensa a la literatura y la moral, escribe Blanco, y,
por si fuera poco, le acusa de plagiar obras anteriores, entre ellas -aunque no las
mencione- sus Letters from Spain. Ataca también al liberalismo exaltado que tan
amablemente retrataba Llanos, en una justificacion del orden establecido y la
Inquisicion que sorprendié al propio Llorens™. La resefia de Sandoval no es mucho mas
positiva: criticaba de nuevo la exaltacion anticlerical del autor, la ortografia y, sobre
todo, la defensa de Llanos de las sociedades secretas y su papel de los acontecimientos
de la historia reciente, citando a Clararrosa como ejemplo de la nefasta influencia de
masones y Comuneros.

Por otro lado, hemos de recordar que el mismo Blanco habia empleado el medio
novelesco para atacar al Santo Oficio en Vargas; a tale of Spain (1822)". En Vargas -
también relevante para nuestro estudio- existe una clara voluntad estilistica cercana a la
presente en la ficcion gotica inglesa. La representacion de los inquisidores es mucho
mas terrorifica que en novelas tan extremas como la Cornelia Bororquia -con la que
practicamente comparte argumento-, la deshumanizacién mucho mas avanzada, y el
elemento erdtico-sadico de una brutalidad a veces chocante. Cuando el arzobispo
consigue atrapar a la inocente Cornelia y la tiene a su voluntad en el calabozo
inquisitorial exclama: «"Ahora sera torturada, Diego™; y, con una diabdlica expresion de

contento, repetia,”la ramera cabalgara el caballete de madera, te lo aseguro"»B.

La imagen del inquisidor como monstruo, tipica de la novela gotica, se mantiene de
la misma forma que la del calabozo inquisitorial, que va a aparecer de nuevo con todos
sus siniestros atributos. Cuando Cornelia es llevada al corazén del palacio inquisitorial
de Sevilla para ser interrogada asistimos a la siguiente descripcion:

Cornelia se encontrd en un amplio recinto de piedra en
cuyo centro habia una larga mesa cubierta con un lienzo
negro; en el extremo superior de la mesa estaba sentado un
inquisidor y a su izquierda un secretario munido de pluma y
papel. Habia otra persona sentada en una ancha silla casi
detras del inquisidor, cuyo cuerpo le servia parcialmente de
mampara; cubria su cabeza con un sombrero de inquisidor y
su cara con una mascara; estaba completamente arropado en
una envolvente capa. Al final del salon, se levantaba un alto
crucifijo que llegaba casi a las vigas del techo. La luz entraba
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por una abertura en el techo mismo, construida de tal manera
que el sol bafiaba totalmente el rostro del criminal situado en
el extremo mas bajo de la mesa, mientras las personas que
estaban en el otro extremo permanecian contrastadamente en
la oscuridad”.

Las tinieblas, la teatralidad de los jueces, las mascaras... completan un proceso de
deshumanizacién que nos lleva de nuevo al lenguaje de la Cornelia Bororquia de Luis
Gutiérrez, a la monstruosidad de la Inquisicidn y sus agentes. En especial, la presencia
de jueces enmascarados puede ser una influencia de The Italian de Radcliffe. La
detallada descripcion de los escenarios es otro factor que convierte a Vargas en un buen
representante del gotico literario en su vertiente mas arquitecténica y pictoérica.

Por otra parte, la dialéctica luz-oscuridad, cielo-infierno, hipocresia-piedad..., etc.,
va mucho mas alla en Vargas que en otras obras anti-inquisitoriales. El protagonista
siente a Cornelia como victima de las «satanicas invenciones»® del arzobispo, el cual le
recuerda a la indefensa joven que «hay llamas para los heréticos, hija, corazas y
sambenitos»L. La Inquisicion llega a simbolizar una auténtica encarnacion del infierno,
con implicaciones tanto literarias como teoldgicas, donde sus habitantes adquieren
caracteristicas demoniacas. Cornelia se libra de la tortura dada su condicion de
embarazada, pero durante la prision sufre un aborto y, al no tener otro motivo que la
exima del tormento, es arrastrada a la sala de confesiones en una escena concebida
como una bajada a los infiernos: «y su estridente grito se esfumo poco a poco a medida
que descendia a las regiones infernales de la Inquisicion»®2. Una vez en la sala, «sus
0jos se abrieron justo para ver las satanicas figuras que la sostenian de cada lado y que
estaban cubiertas con un ropaje negro desde la punta de la cabeza hasta los tobillos, con
solo dos agujeros a través de los ojos, para ver a través de ellos»®.

La primera impresion que nos sugieren estas imagenes de la Inquisicién es que, en
comparacion con Don Esteban, la novela atribuida a Blanco reviste 1os mismos rasgos
estilisticos que el sevillano censur6 a Llanos. Sin embargo hemos de tener en cuenta dos
factores: por un lado, la Inquisicion en si y el ministerio de Inquisidor son objeto de una
recreacion novelesca terrorifica y casi mitificadora, pero Blanco se preocupa de
dejarnos entrever detras de la apariencia monstruosa al ser inocente que habia antes, y
que fue corrompido por una religion fanatica. Para el sevillano, poner en evidencia el
aspecto deshumanizador de la religion catolica era mas importante que explorar, a la
manera gotica, los limites de la crueldad humana. De otro, el historicismo de Vargas
impide o, cuanto menos, dificulta una identificacién directa con los problemas
contemporaneos de persecucion religiosa en Espafia en los afios veinte. De hecho el
sevillano alude al principio del capitulo XVIII a las «épocas oscuras» del Tribunal y a
que «hay escenas ocurridas en el Palacio de la Inquisicién que, gracias a Dios, no
pueden reproducirse ahora; es dificil en principio concebir la posibilidad de estos actos
que, jay!, sin embargo, ni son mentiras ni son exageraciones»®*. Al ambientar su
historia en el siglo XVI, Blanco no despoja totalmente al Tribunal de sus connotaciones
politicas contemporaneas, sino que revela el esqueleto de una institucién que ha
mantenido su espiritu de fanatismo y crueldad desde sus origenes.
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En Don Esteban, por su parte, la Inquisicion juega un papel importante a partir del
libro tercero. EI argumento gira en torno al amor de Esteban e Isabela, imposibilitado
por el aparente origen plebeyo del primero y el advenimiento de la Guerra de
Independencia. Tras una serie de aventuras militares con la guerrilla, durante las que
toma parte en importantes acontecimientos bélicos, se retine con su familia al final de la
guerra, solo para ser apresado por la Inquisicion debido a unas cartas remitidas a Isabela
en las que criticaba al rey y al Santo Oficio. Finalmente, y tras escapar gracias al auxilio
de su familia, se une a los Guardias de Corps con los que sera testigo de importantes
sucesos cortesanos. La historia termina alrededor del comienzo del Trienio Liberal, con
la feliz boda de Esteban e Isabela®.

Llorens comentd que el gran acierto literario de Don Esteban fue «la feliz idea de
combinar los dos elementos mas atractivos de su tiempo: el costumbrista y el
historico»®. Asi, Llanos crea personajes novelescos que interact(an con figuras
historicas que pertenecen a la memoria reciente, en lo que Garcia Castafieda ha
calificado como un «la primera novela histérica propiamente romantica dentro de la
tendencia marcada por Walter Scott»2’, y que se inscribiria en la categoria que Ferreras
denomina «episodio nacional», el cual «no es ya una reconstruccion del pasado sino un

enjuiciamiento, una critica del presente»®,

En dicha obra, el poder simbolico de la Inquisicion precede de tal forma a la
institucion real, que la gradacién de sensaciones que preceden a la experiencia procesal
-lugar comdn ya observado en los relatos del procedimiento inquisitorial- crea una
expectativa en el protagonista y el lector que se verd inmediatamente satisfecha. Cuando
Esteban es hecho prisionero, el familiar de la Inquisicién asignado a su captura entra en
su dormitorio sin Ilamar y sin presentarse, y se limita a requerir su presencia, pero el
caracter del arresto es evidente desde el principio: «From the little star on his breast, and
the small rod, I immediately knew him to be a familiar of the Inquisition, and that all
resistance would be useless»®. A pesar de todo, Esteban trata de escapar esa misma
noche, pero sus esfuerzos son vanos, y es conducido a la casa de la vizcondesa de
Valoria -sede provisional del tribunal durante la guerra-, penetrando «the gloomy abode,
with feelings not easy to be described»®.

Llanos sitda fielmente el ritual de la primera noche en la Inquisicion en las
coordenadas del descenso a los infiernos, y tan solo introduce algunas novedades
«decorativas», quizas con la intencion de introducir alguna variante en un fragmento
necesariamente topico: «l observed, however, that instead of going down into some
dungeon, | went up a narrow staircase, and was then led through a narrow passage, at
the end of which the door was opened. | was pushed into a little niche, and the door
instantly bolted upon me»*%. De nuevo, Llanos identifica las expectativas de Esteban al
penetrar en el sub-mundo inquisitorial con las de un lector ideal -formado en la lectura
de Radcliffe, Lewis, Maturin, Vargas y, tal vez, Luis Gutiérrez, Llorente... etc.- y altera
ligeramente el topico esperado, aunque realmente no se salga demasiado del esquema,
marcado por Piranesi y Radcliffe, del laberinto de escaleras y pasillos®. El afan de
Llanos por hacerse hueco en un campo tan copado como el inquisitorial es patente en el
recurso, empleado también por Blanco en su novela Vargas®, consistente en llamar la
atencion del lector sobre el hecho de estar presenciando un espectaculo normalmente
restringido a iniciados, al que tan solo el conocimiento privilegiado del autor le puede
abrir las puertas: «This gallery looked into the chapel of the mansion, which was never
opened to the profane»™. Esta intencién es también evidente en las descripciones de
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otras «estaciones» propias de la pasion inquisitorial, cuyo atrezzo es especificado al
detalle:

On the next day, soon after the mass, | was conducted to
a spacious hall, hung round with green tapestry, at the end of
which, and facing the door, was a sort of throne, under a
canopy of green velvet. The arms of the Inquisition were
embroidered in gold in the centre. Several seals were placed
on each side of the principal chair, and before them a long
table covered with a green cloth. On it stood a crucifix, some
inkstands, various papers, and several green wax candles
burning®.

El resto de la noche lo pasa rodeado de previsibles angustias estimuladas por la
soledad, aislamiento y la incertidumbre -«my mind occupied in forming a thousand
conjectures respecting the accusations which would be brought against me»®. Tras
estas reflexiones, Llanos divaga sobre el Santo Oficio y su situacion en el pasado
reciente:

It is true that the Inquisition was not outwardly so severe
as formerly, nor did it give such barbarous exhibitions; but its
half invisible and yet omnipresent power was still alive. Its
practice was apparently softened, but not its laws. Immutable
in the midst of agitations, which till Ferdinand's reign had
been gradually undergoing some modifications, by public
necessity or public opinion, The Inquisition continued to lay
its iron hand upon the enlightened class of society; to plot in
its dark recesses the ruin of most useful citizens, and to dig
tombs for them, under the name of dungeons. Deprived of
the light of day, breathing for their jailers alone, and sensible
of their existence, only because torments, hunger, and
anathematizing sermons kept alive in them the feeling of pain
or fear, the wretched inmates of those narrow cells were not
allowed to hope for repose even in the tomb; for there too, in
imagination, the terrific phantom of superstition stretched its
avenging arm over them all eternity®’.

En la misma linea que Vargas, Llanos reconoce una distancia entre la Inquisicion
«historica» y la contemporanea, pero insiste en una continuidad legal, casi espiritual,
que aterroriza a las clases ilustradas con su omnipresente vigilancia. Utiliza también
Llanos un vocabulario asociado, por una parte, a las ideas de vida y muerte y, por otra, a
la de ciudadania y derechos civiles: la Inquisicién no es tanto la destruccién del cuerpo
como una «muerte civil», al igual que la Bastilla en la literatura revolucionaria
francesa®. Este es un rasgo de gran importancia en el desarrollo del tema inquisitorial a
partir de los afios 20: el mayor dafio causado por la Inquisicion es la intrusion en un
espacio privado -mental, familiar, social- y el traslado del individuo a otro en el que las
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prerrogativas adquiridas durante su existencia como ciudadano -riqueza, educacion,
honor- no cuentan nada frente a un poder ciego perteneciente a un mundo oscuro, pre-
burgués.

Al igual que en otras obras, el interrogatorio aparece representado como un dialogo
en el que la razdn es inatil frente al poder, y su final es la tortura, lo mas cercano a una
derrota dialéctica y juridica del interrogador. EI tormento del agua es descrito con toda
crudeza -«At length a blood vessel burst, and, the blood flowing profusely through my
mouth and nostrils, | fainted»®™- y la resistencia de Esteban es ejemplar. Los
inquisidores son deshumanizados mediante atributos sadicos y deformadores, de tal
forma que despolan de Ias ropas al reo «as any tiger would tear to pleces the unhappy

gotica y sentimental del estilo de la Cornella Bororquia: més adelante, Esteban advierte
a Isabela del peligro al que se expone si cae en garras de los inquisidores, «those
monsters, who would not even spare your sex»*,

Tan solo la ayuda de su madre e Isabela lograra poner en libertad a Esteban, que
debe huir a la Corte para solicitar la proteccién del padre Martinez. Aun fuera del
calabozo, la presencia del espacio inquisitorial es constante, y es siempre puesto en
comparacién con otros En el camino, el protagonista debe cruzar un inhospito paraje
montafioso que, a pesar de su dureza, le sugiere las siguientes reflexiones:

Yet | felt a degree of happiness in breathing the mountain
air, in catching the first rays of the rising sun, or watching it
set in a blaze of glory, gilding the top of some rugged
mountain, or in gazing on the roaming waterfall as it boldly
dashed over its craggy precipices. | was now free, and that
thought alone softened all the hardships | endured. What a
contrast between these sublime scenes, and the horrors of the
Inquisition -between nature in all its wild luxuriant beauty,
and the gloomy and insolent faces of inquisitors, hypocritical
monks, dark cells, racks, dungeons and chains!*%

El contraste entre espacios es un recurso constante, y, desde que Esteban es
denunciado hasta que logra la proteccion del Padre Martinez, la naturaleza salvaje -
«sublime», en un modo muy distinto al del calabozo- es el Unico lugar libre de la
presencia inquisitorial.

La relacion de Llanos con la Inquisicion no es esporadica: en sus dos obras
posteriores el temido Tribunal también hara acto de presencia. En Sandoval; or the
freemason el protagonista se encuentra con que tras la vuelta de Fernando VII de
Francia su situacion ha cambiado drasticamente, su familia se ve dispersada y la de su
prometida -influenciada por el Padre Lobo- le ha dado la espalda, Sandoval es preso por
la Inquisicion de Oviedo, de la que se fuga gracias a un motin, y se dirige a Madrid para
reorganizar la logia. Una vez en la capital del reino tiene lugar uno de los episodios méas
interesantes: Sandoval conoce personalmente al coronel Juan Van Halen, a quien ayuda,
ademas, a escapar del Santo Oficio. Recordemos que el famoso aventurero es hecho
prisionero por la Inquisicion en Murcia por conspirar contra Fernando VII y que, tras
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evadirse y participar en varias campafias militares en Rusia primero y en la Espafa
constitucional después, publica sus Memoires en 1827.

Llanos encontrdé en Van Halen un héroe perfecto para su segunda novela histérica de
costumbres contemporanea. En Sandoval, el protagonista ficticio alternard con el Van
Halen real, tomando parte en sucesos veridicos como la fuga de la Inquisicion murciana.
Llanos describe la celda del prisionero como «one of those subterraneous caves, where
the unhappy man who is immured is almost compelled to suppose that the order of
nature has been distorted, that its movements have suddenly ceased, that those
luminaries, which spread light and splendor over the universe, have altogether
disappeared from it, and that no one but himself, the judges, the executioner and the
poisonous and impure reptiles by which he is constantly tormented, have remained on
the face of the earth»*®. Llanos proyecta en la prision real, histérica, de VVan Halen los
mismos elementos sublimes y terrorificos, en especial el concerniente al
distanciamiento del mundo real -y natural- y la soledad a la que se enfrenta el reo.
También el poder simbdlico de la Inquisicion es retratado en toda su fuerza: «When
they turned their thoughts to the dark and impenetrable mansion where he was paining,
and to the labyrinth of subterraneous dungeons which they must traverse, before they
came to that in which he was buried [Van Halen], they parted without coming to any
resolution, their hearts overpowered with grief and despondency»'®.

A pesar de estos impedimentos, los amigos de Van Halen -entre ellos su hermano
mason Sandoval- se deciden a proceder con el plan, que acaba siendo un éxito. La
evasion de Van Halen es presentada como un suceso sin parangon y, lo que es mas
importante, un triunfo de la masoneria sobre el aparentemente indestructible Tribunal, la
ruptura de un maleficio que habia gravitado sobre la sociedad espafiola desde el siglo
XV, «a bold and successful blow to the power of the Inquisition; the only one of the

kind which from the first moment of its establishment ever happened»'®.

Sandoval no es el Unico ejemplo de como Llanos pretendia colectivizar la memoria
de Van Halen, convertir su victoria en la de todos los que se opusieron a ja restauracion
borbdnica de 1814 y al Santo Oficio. En el mismo afio de 1827 el autor de Don Esteban
traduce al inglés las Memoires de su admirado aventurero, y en el prologo ya lo
introduce al lector como un caracter excepcional, perfecto representante del terreno
fronterizo entre la historia y la ficcidn en el que las novelas de Llanos se desarrollaban:

With respect to the work itself, it is a composed of two
parts, unconnected in subject with, though naturally
following, each other. The first part is interesting, not only
because it relates the adventures and sufferings of a man on
whose destruction many powerful enemies were bent, and
who succeed in a manner partaking of romance; but because
it offers a true picture of the times, and of the character of
the modem inquisitors'®.

Si aqui justifica la improbabilidad del relato gracias a la excepcionalidad del
personaje, en Sandoval era el elemento costumbrista y exotico el que relativizaba el
concepto de verosimilitud, ya que en Espafia «everything assumes an extraordinary
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character». Con relacion al Santo Oficio, la misma traduccion de las Memories nos
proporciona una informacion valiosa acerca de la situacion del tema inquisitorial en
1827. El titulo de la primera edicién francesa'®, se diferencia del de la traduccién de
Llanos precisamente por el énfasis de esta Ultima en la reclusion inquisitorial de Van
Halen'®, El texto en si estd considerablemente aumentado en relacion con el original
francés, aunque las mayores amplificaciones se encuentran como era de esperar en las
descripciones del espacio fisico inquisitorial. Al narrar su experiencia en los calabozos,
las palabras de Van Halen en la primera edicién francesa son las siguientes:

Le cachot avait été construit dans les premiers temps de
L'Inquisition. L'humidité, les essaims d'insectes qui
penetraient par les lucarres, les fers et les anneaux qui
garnissaient I'amas de pierre, destiné a me servir de lit, tout
contribuait a fairema prison un sejour hideux et inhabitable.
Cependant les inquisiteurs semblaient avoir pris soin de
I'orner de leur mieux: le matelas et les convertures jetées sur
le tas de pierres, une petite table placé a c6té se distinguaient
par un certain air de propeté qui ne faisait que mieux ressortir
la laideur de tout le reste. La vive agitation ou m'avaient
laissé les éveénements de la matinée, me causa una fiévre

brulante'®.

Comparese con la traduccion inglesa:

These dungeons, constructed in the primitive times of the
Inquisition, were on a level with the river Segura, that
traversed the town; so that the humidity, the cloud of gnats
that entered through the narrow loop-holes with which the
dungeon was partially lighted, the bench constructed on brick
which served for a bed to the unhappy inmate, the chains and
iron ring that hung from the walls, all contribute to render
this abode the most frightful that ever met human sight. On
being left alone in this place my mind naturally recurred to
the scenes of misery that these walls must have witnessed
and to the number of victims that must have sunk within this
grave. Doubtless the inquisitors had done everything in their
power to render this place as comfortable as possible, since
the mattress that was spread on the bench, the sheets and
counterpane of the bed, with a little table beside it, offered
singular contrast to the rest of the dungeon. The scenes of the
morning had so much agitated me that my blood rushed to
my head, and | became insensible’.

De nuevo, un pequefio pero significativo cambio introduce la necesaria alusion al
entorno fisico, a las paredes de la carcel y a su dimension de tumba metaférica, un
espacio sustraido a la vida. Este no es el uUnico ejemplo: Llanos amplia
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considerablemente las memorias de Van Halen, tanto para integrar detalles locales
pasados por alto en el original -y asi dotar a la Narrative de cierto tono pintoresco-
como para pulir las alusiones a la Inquisicion y ponerlas al nivel exigido por su status de
motivo literario Consolidado. Si Van Halen se limita a describir la Inquisicion de
Murcia como «un édifice plus vaste, plus somptueux, au mepris de la misere
péblique»™, Llanos lo sazona de tal forma que el fragmento pasa a ser como sigue:
«larger and more sumptuous than the former, in spite of the public misery and of the
nakedness of the military, who, in bringing to mind their late toils and triumphs, looked
on the erection of a monument of barbarity and oppression with the most marked
indignation»™2, En particular ante esta Gltima cita debemos plantearnos la siguiente
cuestion: ¢es la fijacion de Llanos con la elaboracion literaria de la Inquisicion una
preocupacién fundamentalmente estética, propia del escritor que intenta abrirse camino
en un mercado extranjero, 0 existen motivos ideoldgicos para esta extraordinaria
presencia? La alusion a los motivos del descontento existente entre los militares bajo el
reinado de Fernando VII que Llanos presenta en el texto antes citado debe ser puesto,
pensamos, en relacion con un proyecto justificativo del levantamiento de Riego -otro
personaje histérico que aparece en Sandoval- y el cariz radical adoptado por el
liberalismo espafiol después de 1820. Esta intencion reivindicativa cobra fuerza al
examinar la defensa de la masoneria en Sandoval y la del papel de la guerrilla en Don
Esteban-frente a la idea, extendida en Inglaterra, que adjudicaba a Wellington el mérito
exclusivo de la derrota de Napoledn, tal y como ya advirtié Garcia Castafieda™.

En las novelas de Llanos y en la traduccion de la Inquisicion sin mascara existe un
claro intento de acercar la causa de un determinado liberalismo hispanico -tan contrario
a la Inquisicion como a Napoledn- al lector inglés, a través de una temaética
tradicionalmente comprometida con otras luchas. Sin embargo, este no era el Unico
impulso que recibi6 el tema inquisitorial en Inglaterra por estos afios. Motivados por su
odio al tribunal del que el absolutismo se sirvio para perseguirlos -pero también
acuciados por las necesidades econdmicas- emigrados como Puigblanch o Llanos
trataron de hacerse un hueco en un mercado literario donde el tema inquisitorial estaba
fuertemente condicionado por distintas expectativas ideoldgicas y estilisticas, a menudo
ligadas a la propaganda anti-catdlica. La irrupcion de autores esparioles exiliados -como
hemos visto, precedida de un notable interés por los asuntos de la Peninsula y en
especial la abolicion del Santo Oficio- condiciono las aproximaciones literarias a la
Inquisicién, que todavia fluctuaban por estos afios entre la ficcion, la historia y la
literatura de viajes.
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