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GASTON BAQUERO

Grande en el infortunio, grande de veras

El Bolivar de la apoteosis, el duefio de la gloria, el de la espada recubierta
de diamantes, el vencedor, es tan sélo la mitad, y acaso menos, del Bolivar
entero y perfecto. Ese hombre que crecia todos los dias, que se empinaba
sobre si mismo y sobre los demas, como buscando una tierra mas alta, unas
cumbres mas puras, un mundo mas suyo, da la medida de su grandeza cuando
lo vemos -199- navegar en la adversidad. ;No se ha observado lo mal que
resisten ciertos grandes hombres las horas negras, los idus del infortunio?
César se cubre la monda cabeza cuando ve los pufales avanzar sobre él.
Napoleén en Santa Elena es todo menos un héroe; es un burgués de la
desdicha, un principe sin nobleza aspirando a un trono que ya no sabe
conquistar. Bolivar no. Bolivar tiene una capacidad tal de renunciamiento
previo, un estilo tan unico de apurar hasta el fondo la amargura de la vida, que
es él quien nos da el modelo del auténtico vencedor: el que domina a la gloria y

el que vence a la adversidad.



Conocia, adivinaba, presentia desde sus primeros tiempos, la extrana
naturaleza de los traidores, de los ingratos, de los incapaces de medir al héroe
con una norma que no sea la de su pequena condicion de no héroes. Trataba a
todos como a grandes hombres, aun sabiéndolos pequefisimos en muchos
casos, Y justos a aquéllos en quienes primero viera las sefales de Cain, era a
quienes daba mas pronto su corazon, su gesto de Abel. Estremece la
clarividencia de este hombre en todo lo que concernia al corazén de los
humanos. Como el legendario rey de los persas llorando en el cenit del
poderio, y como Jesus en el Dia de los Ramos, sabia Bolivar que detras de los
entusiasmos y de los vitores, detras de las consagraciones y de las
adulaciones, no hay espacio mas que para el llanto. Llor6 Jesus cuando le
aclamaron las muchedumbres, y conservo su rostro exento de lagrimas cuando
le suplicaban. Asi Bolivar: abnegado, soberano de si mismo y de los demas,
remontado siempre sobre las miserias y las podredumbres, acepté el dolor
inmerecido, y sélo se mantuvo entre los suyos (jentre los suyos que tan poco le
amaban y tan mal le conocian!), mientras consideré que su presencia era
indispensable o por o menos util. En el mismo ano de la culminacién, cuando
caian a sus pies las espadas que custodiaron un imperio, cuando cualquier otro
superhombre hubiese creido que comenzaba su vida de glorioso
ensenoreamiento, su disfrute de poder y de mando, él, en silencio, preparaba
su retirada. Hay un desdén semejante al de Socrates. Hay una digna
arrogancia, nada petulante ni vacua, sino resignada y clarividente, como la de
Jesus cuando enmudece ante sus jueces, en el Bolivar que renuncia a todo,
que no pelea por conservar para si ni un trozo de tierra ni un pufado de
monedas, cuando viene de haber peleado tres lustros para dar tierra y poder a

los demas.

Ciego hay que ser para tenerle por ambicioso. S6lo en tanto consider6 que
su presencia garantizaba en éste o en aquel sitio una libertad, una paz, una -
200- sombra de armonia y de orden, retuvo éste o aquel poder. Si hombrecillos
que eran humo comparados con él supieron, movidos por la ambicion, tiranizar
afnos y anos a un pueblo, ¢cuanto tiempo hubiera gobernado Bolivar de haber

sentido en su pecho la mas pequefa vocacion de tirania? Véase que le



bastaba la ilusion de que ya estaba asegurada una meta para resignar un
mando, delegar una gobernacién, renunciar a una preeminencia. Soélo
ambicionaba libertad, crear naciones, llenarlas de conciencia, hacer hombres
nuevos donde habia esclavos y seguir luego de largo a refugiarse entre las
sombras y el olvido. En el instante en que los enemigos gratuitos, los
suspicaces, los pigmeos, lo sefialan como intrigante que maquina cefirse
coronas, ejercer dictaduras, avasallar él a quienes avasallaban antes los
vencidos reyes; su verdadero propdsito, su recondito anhelo, es ver terminada
la tarea para irse a Europa, a un rincén cualquiera del viejo mundo, a morir
entre ruinas y silencio. Ve a la traicion alzarse dia tras dia, hombre tras
hombre. Ve a los sedicentes soldados de la libertad ensayarse como tiranos.
Ve a los héroes en la guerra envilecerse en el saqueo de los tesoros publicos,
en el abuso de las prerrogativas, en la degradacién del poder. Sus manos
permanecen limpias de oro, como esta su alma limpia de sed de prepotencia.
Da todo lo que tiene, y por fin se da a si mismo, se deja vencer facilmente -jél,
a quien nadie pudo vencer en los dias de la contienda grande!-, y acaba por
apagarse entre las sombras, en la miseria, acogido a la caridad de un amigo.
No en el afio 13, cuando desde enero hasta diciembre no hace sino pelear sin
tregua y cosechar victorias; no en el afno 13, cuando por agosto entré triunfador
en Caracas, ni en el afio 19, cuando en Angostura pone en manos del pueblo el
poder, y ofrece la mayor leccion de estadista, de libertador de esclavos, de
hombre sin ambiciones; no en esos afos, ni en el 21, cuando jura en Cucuta, ni
en el 23, cuando entra vencedor en Quito, y luego el Peru le otorga los
maximos honores, ni en el mismo ano 24, el afno de Junin y finalmente el afo
de Ayacucho; no en esos anos, sino en los del desastre interno, en los de la
anarquia entre los libres, es donde hay que buscar el Bolivar supremo. Saber
vencer tantas veces a ejércitos superiores, a ejércitos valerosos, es mucha
gloria. Pero saber vencerse a si mismo, rechazar las coronas y las dictaduras,
perdonar a sus amigos de ayer, enemigos de hoy, dar, a un paso del sepulcro,
su nobilisima proclama a los colombianos, eso es lo realmente grandioso, lo
incomparable, lo que merece llevar el nombre de Bolivar. Creo que es a partir
de 1825 cuando nace un Bolivar -201- desconocido, un hombre sorprendente.

Brota ahi y deslumbra su genio de estadista, pero mas deslumbra su genio de



sufridor, de paciente victima, de cordero que se ofrece en sacrificio, para que la
obra no perezca, para que América no se desgarre en contiendas civiles, para
que el mundo libre no se forje con sus propias manos, peores cadenas que las

que Bolivar le arrancara.
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