
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Graves medidas necesarias para la 
salvación del teatro dramático español1 

Alfonso Sastre 

 
 
 

El que suscribe, don Alfonso Sastre, natural de Madrid; de cincuenta y 
cuatro años de edad, desde su plácido exilio guipuzcoano, ajeno ahora por 
completo a las desdichas (que en otros tiempos tanto afectaban a su delicada 
sensibilidad) del teatro llamado español, tiene a bien dictar, y dicta, las 
siguientes medidas todas ellas urgentes, sin las cuales estará definitivamente 
perdida la causa de quienes, por razones inexplicables, todavía persisten en el 
absurdo y ya arcaico proyecto de poner en marcha un teatro dramático 
relativamente autónomo en el territorio español: un teatro colonizado y, por ello, 
diferenciado del proceso entrópico que sufre el teatro dramático euroamericano 
actual: el cual se escurre por todas partes en dirección a los desagües de una 
cultura cada vez más conformista y refregada, cuyos protagonistas aparecen 
revestidos muchas veces de los dudosos velos de un inconformismo a todas 
luces mentiroso. 

1. A partir de la promulgación de este escrito queda terminantemente 
prohibido concebir y realizar en teatros, o cualquier otro lugar del territorio 
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español, espectáculos de los llamados «sobre-textos-de», ya se trate de textos 
clásicos o modernos y de uno o de varios autores. Esta modalidad -
«espectáculo sobre textos de»- es una peste para el drama y hurta y evita 
plantear los problemas propios de un teatro dramático: es un ersatz arropado 
por elementos con los que se trata de hacer invisible la ausencia de talento 
dramático mediante collages pegamentados con recitaciones, volatines, 
evoluciones, canciones y otros elementos que se colocan en el lugar del texto 
propiamente dicho (drama). 

2. Asimismo quedan prohibidos todos los espectáculos que se definen a sí 
mismos como «propuestas», porque el concepto de propuesta no tiene nada 
que ver con las características poéticas propias del drama en cualquiera de sus 
formas. «Propuesta» es un concepto procedente del mundo de los negocios o 
del de la política. El drama es algo que se pone ahí y no propone 
absolutamente nada fuera de ser visto y oído. El término «propuesta» apunta a 
un carácter discursivo-intelectual impropio de la formalidad del drama. Así 
pues, debe proponerse a esos autores de propuestas, la mayor parte de las 
veces engoladas y altamente insufribles, que abandonan los lugares que 
ocupan para procederse en ellos a nuevos y válidos experimentos como 
algunos que más adelante se apuntan. 

3. Queda prohibido como método de trabajo para la construcción de un 
drama el método llamado de las «improvisaciones» físicas sobre un espacio 
material, como atentado grave a la imaginación dramatúrgica, fuente primordial 
de la forma dramática, hoy oscurecida por la hegemonía, en el campo de los 
teatros llamados independientes, de gentes ignoradas e iletradas o malamente 
letradas que sustituyen todo pensamiento por una jerga de «propuesta», «a 
niveles», y otros tics retóricos ocultadores de un vacío inocultable cuando el 
trabajo se produce en un plano propiamente dramático, en el cual un tonto 
aparece inequívocamente como un tonto. 

4. Por razones semejantes a las indicadas en el punto 2 quedan prohibidos 
todos los espectáculos de los que sus autores dicen que son «una reflexión» 
(sobre el Poder o sobre cualquier otro tema o instancia). Reflexionar es lo 



propio del pensamiento. El drama tiene su propia formalidad y sólo 
secundariamente «es» pensamiento. 

5. Con particular severidad será prohibida a partir de ahora en los teatros, y 
lugares que puedan ser usados como tales, todo espectáculo basado en lo que 
se llama la «expresión corporal»; y asimismo el uso de expresiones vocales 
inarticuladas. Se procederá para ello a una inmovilización de los cuerpos de 
todos los actores/actrices, y a su progresiva reeducación en centros 
adecuados, en los cuales comenzarán por investigar y tratar de realizar 
movimientos como rascarse casi imperceptiblemente una oreja (aprendizaje útil 
contra el chafarrinón de movimientos y el grueso trazado pretendidamente 
expresivo con el que, ayudados por una dudosa gimnasia, los actores de los 
grupos que se dicen oficiantes de un «teatro popular» fatigan generalmente 
nuestros ánimos y nos hacen odiar el teatro y al cristo que lo fundó). En un 
segundo escalón, cuando ya se haya avanzarlo suficientemente en el 
movimiento de recuperación del drama, se permitirá articular los gestos más 
imperceptibles y elementales con otros igualmente simples y elementales como 
arrugas de entrecejo, y, lo que es más importante, todo ello vinculado a la 
expresión de unos contenidos psicológicos y sociales producto del encuentro 
entre el actor y un texto dramático escrito por otra persona: esta dialéctica será 
imprescindible para que sea autorizado cualquier movimiento teatral. Con ello 
se tratará de evitar el cúmulo de horrores y de pretenciosas inepcias que se ha 
producido al prescindir de esta dialéctica. Especial atención se dedicará, en 
este proceso de reeducación de los actores, al aprendizaje de la lengua y su 
expresión hablada, para lo que se empezará por pequeñas dosis que no 
pongan en peligro la vida del artista después de tan larga abstinencia. Así, el 
primer curso se dedicará a la pronunciación de las palabras papá y mamá de 
las diferentes, múltiples maneras posibles (amor, cólera, odio, desprecio, ironía, 
etcétera, etcétera). Se calcula que después de cinco años, los actores 
reeducados podrían llegar a representar alguna breve escena de Ibsen, 
Chejov, Strindberg, Pirandello, O'Neill y otros. Estos cursos de reeducación 
incluirán lecciones de cultura general y la obligación -bajo pena de ser pasado 
por las armas- de efectuar numerosas, cuidadosas y placenteras lecturas; y 



serán precedidos por un largo período de olvido de todas las prácticas teatrales 
actualmente en uso. Por medio de andaderas ad hoc empezarán a moverse en 
ciertos espacios no neutros (espacios con atmósfera) y sus movimientos serán 
basados en el estudio de los que los hombres y las mujeres realizan en sus 
vidas en los tres planos que a continuación se detallan sucesos cotidianos, 
sucesos corrientes pero no cotidianos y, en fin, momentos paroxísticos. Un 
cursillo especial se dedicará al aprendizaje de tomar un café ante un público 
por medios artísticos. Los últimos cursos dotarán al acto de capacidades para 
expresar la tortura policíaca y el homicidio; y será coronado por un cursillo 
sobre las diferentes maneras de suicidarse un hombre o una mujer. 

6. Como corolario de lo anteriormente dicho quedarán desterrados por 
ahora en los lugares teatrales movimientos y fenómenos tales como 
evoluciones rituales, cuadros escultóricos, visajes, maquillajes fantásticos, 
máscaras, músicas no justificadas por el hecho (p. ej.) de que el personaje 
ponga un disco en determinada situación o se escuche el paso de una banda 
por la calle, etcétera (es decir, queda suprimida toda música de ambiente o 
subrayado de los momentos dramáticos, los cuales habrán de ser subrayados 
por sí mismos), cuplés, recitados, proyecciones, intermedios festivos, 
pantomimas, disfraces. Particularmente, toda canción será severamente 
castigada. Guitarras y coplas de ciego serán evitadas con el máximo cuidado a 
efectos de contar o explicar la acción o, en fin, decir una moraleja (el actor 
culpable de moraleja está amordazado y sometido a vergüenza pública y 
expuesto durante siete días en alguna de las picotas que se construirán al 
efecto). El disfraz de arlequín y los maquillajes de payaso se considerarán 
entre las más graves infracciones de la nueva normativa teatral, y por cada 
pirueta que un actor realice en escena recibirá cinco latigazos. Todos los 
culpables de introducir en el teatro un carácter ceremonial, ritual o de oficio 
religioso (independientemente del contenido ateo o blasfemo que estas 
funciones religiosas puedan tener) ante un público devoto que asistiría a estos 
oficios, serán desterrados del territorio teatral por un tiempo que en ningún 
caso será menor de cinco años. 



7. Se impedirá por todos los medios a nuestro alcance la constitución de 
grupos que se denominen «Jácara», «La Barraca» u otros parecidos, pues el 
carácter populista de estos grupos es una de las mayores aberraciones que 
pueden cometerse contra el nuevo teatro. La aparición en los pueblos de 
«cómicos» con un mensaje bullanguero y jovial, montados en una furgoneta y 
recitando romances (forma actual de las viejas y podridas tunas universitarias) 
será considerada como una calamidad pública, ya «trabajen sobre textos de 
Juan de la Encina» o del poeta López, y ya pretendan ser «una propuesta 
cultural» o «una reflexión sobre las posibilidades de una cultura popular», 
etcétera. Estos grupos han de ser barridos inmisericordemente por el nuevo 
teatro. De momento los espectadores abandonarán estos espectáculos al grito: 
«No hemos venido a la verbena». 

8. Los trabajos llamados «colectivos» serán sometidos a una escrupulosa 
investigación no sólo en tanto que generalmente caen en todas o algunas de 
las aberraciones anteriormente señaladas sino en cuanto que la mayoría de las 
veces son una mentira y contribuyen a la ilusión de que ya se está trabajando 
en formas antiburguesas del arte cuando ello no es verdad pues cubren 
generalmente, según nuestras informaciones, labores altamente individualistas. 
La prueba a estos efectos consistirá en retirar determinada persona de cada 
grupo. En el caso de que un grupo siga funcionando sin la personalidad 
separada, se admitirá el carácter verdaderamente colectivo de esos trabajos 
los cuales, sin embargo, podrán ser prohibidos en la medida en que caigan en 
el populismo y otras degradaciones antes citadas, que consideran al pueblo 
como una entidad mentalmente retrasada y a la que hay que dirigirse en 
formas vistosas y elementales. 

9. Queda sin duda terminantemente prohibido que los actores presenten su 
espectáculo frontalmente -señoras y señores, amado pueblo...- a los 
asistentes, pues ello conlleva la malhadada idea de que de esa manera se 
establece una comunicación con el espectador. Se trata de una formalidad 
prestada de la conferencia, del discurso político del recital, formalidades todas 
ellas muy respetables en sus propios campos. Hasta el momento en que pueda 
llegarse a una verdadera prohibición de este método antidramático de 



comunicación, mi proposición es que los espectadores para un nuevo teatro, en 
el momento en que adviertan que el espectáculo comienza con alguien que se 
dirige a ellos, con o sin guitarra interpuesta, abandonen el local ruidosamente al 
grito de: «habíamos venido a ver un espectáculo dramático y no a escuchar un 
cuento». Esta actitud será sin duda injusta en términos estéticos absolutos, 
pero es preciso adoptarla en una situación de guerra como la que se propone, 
hasta tanto que el estilo narrativo pueda ser reaceptado como válido. Mientras 
tanto es importante impedir que cualquier actor cuente -y mucho menos cante- 
cosas frontalmente a los espectadores. Durante el período cuaresmático que 
se abre con estas disposiciones, se recuperará la concepción cúbica del 
escenario o teoría de la cuarta pared (invisible), como base de vanguardia para 
los futuros experimentos. 

10. Toda escenografía abstracta y todo dispositivo escénico simbólico o 
alegórico serán objeto de inmediata destrucción, y el local o lugar en el que 
tales diseños se realicen será cerrado por un período cuya duración no es 
posible determinar ahora. Los escenarios estarán dotados de la atmósfera 
propia de los lugares reales a que se refiera la acción dramática: una taberna, 
una calle, una fábrica, etcétera. Esta atmósfera será conseguida, desde luego, 
por los métodos y estilos que el artista considere más convenientes, aunque se 
recomienda que durante un cierto período se adopte un diseño escenográfico 
hiperrealista. 

11. Nuestra policía de espectáculos perseguirá de oficio -es decir, sin 
necesidad de denuncias de particulares- todo asomo de estilo alegórico en el 
teatro dramático. Oratorios, retablos, autos sacramentales y otras expresiones 
análogas serán cuidadosamente evitadas bajo riesgo de la sanción 
correspondiente. 

Anteriormente a la puesta en práctica de estas medidas se procederá a la 
clausura irreversible de los organismos actualmente oficiales que se ocupan del 
teatro. Los funcionarios correspondientes del Ministerio de Cultura serán 
desterrados, y todos los teatros comerciales serán cerrados y precintados. Sus 
empresarios y los productores del teatro comercial, sin excepciones, serán 



confinados en campos de concentración donde serán sometidos a un proceso 
de alfabetización intensiva. De este modo podrá empezarse a trabajar desde 
un «grado cero» que abrirá de nuevo un mundo de grandes esperanzas. No 
habrá quedado nada de lo que hay, y eso será mucho. 

Luego me desperté de mi sueño inquisitorial. Y entonces me dije que, por lo 
menos, no sería malo que surgiera un grupo que adoptara este grado cero 
como declaración teórica y como práctica teatral en la vía de un nuevo teatro 
dramático que surgiera como negación de las negaciones que en su momento 
fueron vanguardia y que hoy huelen a rancio. Pero eso, en fin, allá vosotros, 
queridos compañeros de los grupos de teatro hoy empantanados en un mundo 
de colorines, populismo e inocente barbarie con el que en lugar de oponernos a 
ello, contribuimos a que el teatro siga siendo, ¿y hasta cuándo? una 
adormidera del pueblo. 

Por mi parte he de deciros que sólo me considero ajeno a ese posible 
trabajo en la medida en que he sido, a lo largo de ya muchos años, 
contundentemente enajenado de esa historia. Mientras tanto he convivido, 
mejor o peor, con quienes han luchado en una línea de rotura del teatro 
burgués, también cuando éste se ha presentado con el ropaje mentiroso del 
inconformismo. «Obedecer (al sistema) con las formas de la rebeldía» es una 
expresión de Theodor W. Adorno que yo he citado más de una vez. Esta 
«rebeldía obediente» ha constituido un fenómeno importante durante los 
últimos años hasta el punto de que a mí, en algún momento, llegaron a 
olvidárseme los pontífices (y sus acólitos) del conservadurismo declarado en el 
plano de la cultura, para ocuparse, a veces con alguna virulencia (como en el 
libro La revolución y la crítica de la cultura) de desvelar el carácter 
esencialmente reaccionario de muchas posiciones y prácticas aparentemente 
contestatarias. Con el tiempo, mucho de todo esto ha quedado claro. La 
incorporación sin condiciones, o casi, a la democracia burguesa de algunos 
«radicales» de entonces, un entonces que apenas es ayer, ha mostrado, creo 
yo, sin lugar a dudas, la ganga reaccionaria que encubría algunas posiciones 
del inconformismo metafísico. Ahí está el sistema como siempre, vivito y 
coleando, con algunos de sus despachos ocupados ahora por menguados 



rebeldes de ayer mismo. También por otros que jamás fueron rebeldes. Y 
también los hay, los habernos, que seguimos como siempre: en ninguna parte. 
A vosotros os abrazo una vez más muy de veras en este momento. 

Volviendo al aspecto propiamente teatral, os diré que creo que es mucho, 
sin embargo, lo que se conquistó, en el teatro, con todo lo que se ha hecho o 
intentado durante estos años: expresión corporal, canciones, guitarras, 
volatines y otras estupendas bagatelas sin las cuales, es verdad, es verdad, 
¿qué sería el teatro? Como habréis comprendido, con este artículo no se 
pretende otra cosa que reclamar un sitio, en el teatro, para el teatro dramático. 
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