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Graves medidas necesarias para la
salvacion del teatro dramatico espanol:

Alfonso Sastre

El que suscribe, don Alfonso Sastre, natural de Madrid; de cincuenta y
cuatro anos de edad, desde su placido exilio guipuzcoano, ajeno ahora por
completo a las desdichas (que en otros tiempos tanto afectaban a su delicada
sensibilidad) del teatro llamado espanol, tiene a bien dictar, y dicta, las
siguientes medidas todas ellas urgentes, sin las cuales estara definitivamente
perdida la causa de quienes, por razones inexplicables, todavia persisten en el
absurdo y ya arcaico proyecto de poner en marcha un teatro dramatico
relativamente autdbnomo en el territorio espanol: un teatro colonizado y, por ello,
diferenciado del proceso entropico que sufre el teatro dramatico euroamericano
actual: el cual se escurre por todas partes en direccion a los desagles de una
cultura cada vez mas conformista y refregada, cuyos protagonistas aparecen
revestidos muchas veces de los dudosos velos de un inconformismo a todas

luces mentiroso.

1. A partir de la promulgacidn de este escrito queda terminantemente

prohibido concebir y realizar en teatros, o cualquier otro lugar del territorio
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espanol, espectaculos de los llamados «sobre-textos-dey, ya se trate de textos
clasicos o modernos y de uno o de varios autores. Esta modalidad -
«espectaculo sobre textos de»- es una peste para el drama y hurta y evita
plantear los problemas propios de un teatro dramatico: es un ersatz arropado
por elementos con los que se trata de hacer invisible la ausencia de talento
dramatico mediante collages pegamentados con recitaciones, volatines,
evoluciones, canciones y otros elementos que se colocan en el lugar del texto

propiamente dicho (drama).

2. Asimismo quedan prohibidos todos los espectaculos que se definen a si
mismos como «propuestas», porque el concepto de propuesta no tiene nada
que ver con las caracteristicas poéticas propias del drama en cualquiera de sus
formas. «Propuesta» es un concepto procedente del mundo de los negocios o
del de la politica. EI drama es algo que se pone ahi y no propone
absolutamente nada fuera de ser visto y oido. El término «propuesta» apunta a
un caracter discursivo-intelectual impropio de la formalidad del drama. Asi
pues, debe proponerse a esos autores de propuestas, la mayor parte de las
veces engoladas y altamente insufribles, que abandonan los lugares que
ocupan para procederse en ellos a nuevos y validos experimentos como

algunos que mas adelante se apuntan.

3. Queda prohibido como método de trabajo para la construccion de un
drama el método llamado de las «improvisaciones» fisicas sobre un espacio
material, como atentado grave a la imaginacion dramaturgica, fuente primordial
de la forma dramatica, hoy oscurecida por la hegemonia, en el campo de los
teatros llamados independientes, de gentes ignoradas e iletradas o malamente
letradas que sustituyen todo pensamiento por una jerga de «propuesta», «a
niveles», y otros tics retdricos ocultadores de un vacio inocultable cuando el
trabajo se produce en un plano propiamente dramatico, en el cual un tonto

aparece inequivocamente como un tonto.

4. Por razones semejantes a las indicadas en el punto 2 quedan prohibidos
todos los espectaculos de los que sus autores dicen que son «una reflexién»

(sobre el Poder o sobre cualquier otro tema o instancia). Reflexionar es lo



propio del pensamiento. El drama tiene su propia formalidad y soélo

secundariamente «es» pensamiento.

5. Con particular severidad sera prohibida a partir de ahora en los teatros, y
lugares que puedan ser usados como tales, todo espectaculo basado en lo que
se llama la «expresion corporal»; y asimismo el uso de expresiones vocales
inarticuladas. Se procedera para ello a una inmovilizacion de los cuerpos de
todos los actores/actrices, y a su progresiva reeducacion en centros
adecuados, en los cuales comenzaran por investigar y tratar de realizar
movimientos como rascarse casi imperceptiblemente una oreja (aprendizaje util
contra el chafarrindbn de movimientos y el grueso trazado pretendidamente
expresivo con el que, ayudados por una dudosa gimnasia, los actores de los
grupos que se dicen oficiantes de un «teatro popular» fatigan generalmente
nuestros animos y nos hacen odiar el teatro y al cristo que lo fundd). En un
segundo escalon, cuando ya se haya avanzarlo suficientemente en el
movimiento de recuperacion del drama, se permitird articular los gestos mas
imperceptibles y elementales con otros igualmente simples y elementales como
arrugas de entrecejo, y, lo que es mas importante, todo ello vinculado a la
expresion de unos contenidos psicologicos y sociales producto del encuentro
entre el actor y un texto dramatico escrito por otra persona: esta dialéctica sera
imprescindible para que sea autorizado cualquier movimiento teatral. Con ello
se tratara de evitar el cumulo de horrores y de pretenciosas inepcias que se ha
producido al prescindir de esta dialéctica. Especial atencion se dedicara, en
este proceso de reeducacion de los actores, al aprendizaje de la lengua y su
expresion hablada, para lo que se empezara por pequefias dosis que no
pongan en peligro la vida del artista después de tan larga abstinencia. Asi, el
primer curso se dedicara a la pronunciacion de las palabras papa y mama de
las diferentes, multiples maneras posibles (amor, célera, odio, desprecio, ironia,
etcétera, etcétera). Se calcula que después de cinco anos, los actores
reeducados podrian llegar a representar alguna breve escena de Ibsen,
Chejov, Strindberg, Pirandello, O'Neill y otros. Estos cursos de reeducacion
incluiran lecciones de cultura general y la obligacion -bajo pena de ser pasado

por las armas- de efectuar numerosas, cuidadosas y placenteras lecturas; y



seran precedidos por un largo periodo de olvido de todas las practicas teatrales
actualmente en uso. Por medio de andaderas ad hoc empezaran a moverse en
ciertos espacios no neutros (espacios con atmdésfera) y sus movimientos seran
basados en el estudio de los que los hombres y las mujeres realizan en sus
vidas en los tres planos que a continuacion se detallan sucesos cotidianos,
sucesos corrientes pero no cotidianos y, en fin, momentos paroxisticos. Un
cursillo especial se dedicara al aprendizaje de tomar un café ante un publico
por medios artisticos. Los ultimos cursos dotaran al acto de capacidades para
expresar la tortura policiaca y el homicidio; y sera coronado por un cursillo

sobre las diferentes maneras de suicidarse un hombre o una mujer.

6. Como corolario de lo anteriormente dicho quedaran desterrados por
ahora en los lugares teatrales movimientos y fendmenos tales como
evoluciones rituales, cuadros escultdricos, visajes, maquillajes fantasticos,
mascaras, musicas no justificadas por el hecho (p. ej.) de que el personaje
ponga un disco en determinada situacion o se escuche el paso de una banda
por la calle, etcétera (es decir, queda suprimida toda musica de ambiente o
subrayado de los momentos dramaticos, los cuales habran de ser subrayados
por si mismos), cuplés, recitados, proyecciones, intermedios festivos,
pantomimas, disfraces. Particularmente, toda cancidn sera severamente
castigada. Guitarras y coplas de ciego seran evitadas con el maximo cuidado a
efectos de contar o explicar la accion o, en fin, decir una moraleja (el actor
culpable de moraleja estd amordazado y sometido a verglenza publica vy
expuesto durante siete dias en alguna de las picotas que se construiran al
efecto). El disfraz de arlequin y los maquillajes de payaso se consideraran
entre las mas graves infracciones de la nueva normativa teatral, y por cada
pirueta que un actor realice en escena recibira cinco latigazos. Todos los
culpables de introducir en el teatro un caracter ceremonial, ritual o de oficio
religioso (independientemente del contenido ateo o blasfemo que estas
funciones religiosas puedan tener) ante un publico devoto que asistiria a estos
oficios, seran desterrados del territorio teatral por un tiempo que en ningun

caso sera menor de cinco anos.



7. Se impedira por todos los medios a nuestro alcance la constituciéon de
grupos que se denominen «Jacaray», «La Barraca» u otros parecidos, pues el
caracter populista de estos grupos es una de las mayores aberraciones que
pueden cometerse contra el nuevo teatro. La aparicidn en los pueblos de
«comicos» con un mensaje bullanguero y jovial, montados en una furgoneta y
recitando romances (forma actual de las viejas y podridas tunas universitarias)
sera considerada como una calamidad publica, ya «trabajen sobre textos de
Juan de la Encina» o del poeta Lépez, y ya pretendan ser «una propuesta
cultural» o «una reflexion sobre las posibilidades de una cultura populary,
etcétera. Estos grupos han de ser barridos inmisericordemente por el nuevo
teatro. De momento los espectadores abandonaran estos espectaculos al grito:

«No hemos venido a la verbenax.

8. Los trabajos llamados «colectivos» seran sometidos a una escrupulosa
investigacion no solo en tanto que generalmente caen en todas o algunas de
las aberraciones anteriormente sefialadas sino en cuanto que la mayoria de las
veces son una mentira y contribuyen a la ilusién de que ya se esta trabajando
en formas antiburguesas del arte cuando ello no es verdad pues cubren
generalmente, segun nuestras informaciones, labores altamente individualistas.
La prueba a estos efectos consistira en retirar determinada persona de cada
grupo. En el caso de que un grupo siga funcionando sin la personalidad
separada, se admitird el caracter verdaderamente colectivo de esos trabajos
los cuales, sin embargo, podran ser prohibidos en la medida en que caigan en
el populismo y otras degradaciones antes citadas, que consideran al pueblo
como una entidad mentalmente retrasada y a la que hay que dirigirse en

formas vistosas y elementales.

9. Queda sin duda terminantemente prohibido que los actores presenten su
espectaculo frontalmente -sefioras y sefores, amado pueblo...- a los
asistentes, pues ello conlleva la malhadada idea de que de esa manera se
establece una comunicacion con el espectador. Se trata de una formalidad
prestada de la conferencia, del discurso politico del recital, formalidades todas
ellas muy respetables en sus propios campos. Hasta el momento en que pueda

llegarse a una verdadera prohibicion de este método antidramatico de



comunicacion, mi proposicion es que los espectadores para un nuevo teatro, en
el momento en que adviertan que el espectaculo comienza con alguien que se
dirige a ellos, con o sin guitarra interpuesta, abandonen el local ruidosamente al
grito de: «habiamos venido a ver un espectaculo dramatico y no a escuchar un
cuentor. Esta actitud sera sin duda injusta en términos estéticos absolutos,
pero es preciso adoptarla en una situacion de guerra como la que se propone,
hasta tanto que el estilo narrativo pueda ser reaceptado como valido. Mientras
tanto es importante impedir que cualquier actor cuente -y mucho menos cante-
cosas frontalmente a los espectadores. Durante el periodo cuaresmatico que
se abre con estas disposiciones, se recuperara la concepcion cubica del
escenario o teoria de la cuarta pared (invisible), como base de vanguardia para

los futuros experimentos.

10. Toda escenografia abstracta y todo dispositivo escénico simbdlico o
alegorico seran objeto de inmediata destruccion, y el local o lugar en el que
tales disefos se realicen sera cerrado por un periodo cuya duracién no es
posible determinar ahora. Los escenarios estaran dotados de la atmodsfera
propia de los lugares reales a que se refiera la accion dramatica: una taberna,
una calle, una fabrica, etcétera. Esta atmdsfera sera conseguida, desde luego,
por los métodos y estilos que el artista considere mas convenientes, aunque se
recomienda que durante un cierto periodo se adopte un disefio escenografico

hiperrealista.

11. Nuestra policia de espectaculos perseguira de oficio -es decir, sin
necesidad de denuncias de particulares- todo asomo de estilo alegérico en el
teatro dramatico. Oratorios, retablos, autos sacramentales y otras expresiones
analogas seran cuidadosamente evitadas bajo riesgo de la sancidn
correspondiente.

Anteriormente a la puesta en practica de estas medidas se procedera a la
clausura irreversible de los organismos actualmente oficiales que se ocupan del
teatro. Los funcionarios correspondientes del Ministerio de Cultura seran
desterrados, y todos los teatros comerciales seran cerrados y precintados. Sus

empresarios y los productores del teatro comercial, sin excepciones, seran



confinados en campos de concentracion donde seran sometidos a un proceso
de alfabetizacion intensiva. De este modo podra empezarse a trabajar desde
un «grado cero» que abrira de nuevo un mundo de grandes esperanzas. No

habra quedado nada de lo que hay, y eso sera mucho.

Luego me desperté de mi suefio inquisitorial. Y entonces me dije que, por lo
menos, no seria malo que surgiera un grupo que adoptara este grado cero
como declaracién teorica y como practica teatral en la via de un nuevo teatro
dramatico que surgiera como negacion de las negaciones que en su momento
fueron vanguardia y que hoy huelen a rancio. Pero eso, en fin, alla vosotros,
queridos comparneros de los grupos de teatro hoy empantanados en un mundo
de colorines, populismo e inocente barbarie con el que en lugar de oponernos a
ello, contribuimos a que el teatro siga siendo, ¢y hasta cuando? una

adormidera del pueblo.

Por mi parte he de deciros que s6lo me considero ajeno a ese posible
trabajo en la medida en que he sido, a lo largo de ya muchos anos,
contundentemente enajenado de esa historia. Mientras tanto he convivido,
mejor o peor, con quienes han luchado en una linea de rotura del teatro
burgués, también cuando éste se ha presentado con el ropaje mentiroso del
inconformismo. «Obedecer (al sistema) con las formas de la rebeldia» es una
expresion de Theodor W. Adorno que yo he citado mas de una vez. Esta
«rebeldia obediente» ha constituido un fenémeno importante durante los
ultimos anos hasta el punto de que a mi, en algun momento, llegaron a
olvidarseme los pontifices (y sus acdlitos) del conservadurismo declarado en el
plano de la cultura, para ocuparse, a veces con alguna virulencia (como en el
libro La revolucion y la critica de la cultura) de desvelar el caracter
esencialmente reaccionario de muchas posiciones y practicas aparentemente
contestatarias. Con el tiempo, mucho de todo esto ha quedado claro. La
incorporacion sin condiciones, o casi, a la democracia burguesa de algunos
«radicales» de entonces, un entonces que apenas es ayer, ha mostrado, creo
yo, sin lugar a dudas, la ganga reaccionaria que encubria algunas posiciones
del inconformismo metafisico. Ahi esta el sistema como siempre, vivito y

coleando, con algunos de sus despachos ocupados ahora por menguados



rebeldes de ayer mismo. También por otros que jamas fueron rebeldes. Y
también los hay, los habernos, que seguimos como siempre: en ninguna parte.

A vosotros os abrazo una vez mas muy de veras en este momento.

Volviendo al aspecto propiamente teatral, os diré que creo que es mucho,
sin embargo, lo que se conquistd, en el teatro, con todo lo que se ha hecho o
intentado durante estos afos: expresidn corporal, canciones, guitarras,
volatines y otras estupendas bagatelas sin las cuales, es verdad, es verdad,
¢qué seria el teatro? Como habréis comprendido, con este articulo no se

pretende otra cosa que reclamar un sitio, en el teatro, para el teatro dramatico.
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