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Era en la tarde serena y magnifica, frente a una llanura de
delicadas combas, en el borde de la selva, cerca del alero de un

rancho.

En el ocaso, el sol iba cambiando en purpuras sus cataratas de
oro. Sobre un cedro secular, una orquidea agitaba sus palidos pétalos
celestes. Suavemente llegaban arrullos de palomas, que hundian el
pico bajo el ala en los nidos cercanos. Un potro mordia en el anca a su
yeguada para internarla en la espesura. Hacia el cenit, las garzas

remontaban, desplegaban el lento vuelo de sus alas.
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Maria llegaba del manantial cercano, trayendo sobre su cabeza el
rojo cantaro de barro cocido. En sus trenzas gruesas y sueltas sobre
las espaldas, lucia un ramillete de amarillas flores de enredadera. A
través del blanco #ypoi, dibujabanse (), hendiendo el fino fianduti, las
agudas puntas de sus senos. Al caminar, haciendo rechinar la arena
bajo sus pies desnudos y lustrosos, se agitaban ritmicamente sus
caderas. Cenido al cuello llevaba un collar de corales con largos

pendientes de oro.

Venia del manantial cercano donde estaban las tres cruces, en las
cuales renovo los finos painos de hilo tejidos por sus manos y ante las
que dejo encendido un largo cirio de cera virgen. Antes de llenar
su cambuchi, estuvo rezando para que Nande-Yara la librase de
Mateo, brutal cazador del monte, que con frases obscenas y
ademanes licenciosos la pretendia y la humillaba, y con todo el fervor
de su alma se puso bajo la proteccidn del Cara/-Guazu que todo lo
anima, del ser benevolente que hace florecer los naranjales, del padre
desconocido que ha creado los insectos, los hombres y los animales

salvajes.

Aquella tarde, mientras rezaba, sintiose hondamente conmovida.
Cuando tuvo las mejillas llenas de lagrimas, las enjugd [30] con el
pafo de las cruces. Crey6 haber cometido un sacrilegio, pero luego
consolose, pensando que ellas debian haber sido gratas a los muertos
desconocidos que yacian bajo el calvario, y cuyas almas errantes
llenaban de misteriosos rumores toda la extension de la selva y de la
llanura. Sin darse cuenta porqué, sus temores se desvanecieron con
sus lagrimas, y algo decia en el fondo de su espiritu que ella seria de
quien quisiera. Apuraba su marcha para llegar cuanto antes, y su paso

era rapido, breve, vigoroso.
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Al penetrar bajo el alero del rancho, Cirilo, que estaba sentado en
una hamaca de hilamentos de cuero, le dirigid una frase picaresca.

Venia tan llena de flores que hasta los santos se moririan de celos.

-iVaya -respondié Maria-, creo que el pa/no me permitira entrar

mas en el oratorio!

Y quiso alejarse, pero el muchachdn, rogando y sonriendo, le pidio
una de las flores de enredadera que llevaba en las trenzas. Ella se las
dio y Cirilo sujetolas en el nudo de su pafuelo, para que alli estuvieran

hasta que el viento se llevase la ultima hoja.

Como el ysypo al quebracho, asi se habia prendido Cirilo a aquella
casa. Estaba alli porque una tarde, al tender su recado bajo el
naranjal, se encontro lleno de afectos, y decidié quedarse hasta
cuando Dios quisiera. El ser errante que hacia un afio vagaba por las
orillas del Ypoa, conocedor de su fondo y de los temibles peligros que
encerraba; que habia visto a las yararas convertirse en las brujas del
agua, y que en las noches tormentosas contemplé mas de una vez al
diablo de la laguna, montado sobre un yacaré pyta, navegando entre
el oleaje encrespado y terrible, eché raices bajo el techo de aquella
casa, sin pensar en alejarse hacia otros valles, donde la vida se le
presentase menos calmosa pero mas productiva, satisfecho de
contemplar a todas horas la figura de Maria, que al pasar a su lado,
dejaba transparentar entre la enagua las delicadas curvas de su

cuerpo.

Con sus cabellos oscuros y lacios, sus ojos pequefios y radiantes,
la nariz roma y naciente el bozo, cubierto con poncho orlado de
abundante fleco, larga la bombacha y los anchos pies curtidos por el

sol, las lluvias, los arenales y las malezas, era Cirilo una [31] bella



expresion de vida sana y robusta, de soberana potencia en la carne y

en el alma, de libertad sin limites.

Y, sin embargo, alla en su interior sentiase cohibido. Tenia rabia de
si mismo al creerse humillado, preso involuntariamente por una mujer
a quien otro pretendia, que no sabia nada mas que sonreir, y de la
cual, hasta ese momento, no obtuvo otro favor que el de estar a su
lado, verla hilar algodon o tejer fAianduti. Aquello era muy estupido, se
decia, para un hombre como él, que nunca respeto a las hembras y de
las cuales se burlé cuantas veces quiso. Y bajo su recado, guardaba

todavia una trenza rubia con una cinta rosada.

Lleno de hondos y agudos sufrimientos, pasaba dias enteros sin
hablar con nadie, sentado sobre algun tronco o tendido en una
hamaca; largos dias llenos de tristezas, en los que concluia por
internarse en el monte, tirarse bajo algun lapacho y permanecer alli
muchas horas, inmovil, con los ojos abiertos y el cuerpo rigido. Luego,
se levantaba de un salto, como si alguien le despertara violentamente
durante el transcurso de un largo suefo, su rostro se animaba, una
sonrisa lucia en sus labios y regresaba hacia el rancho arrancando

puhados de hojas de la espesura y dando manotones a las mariposas.

En las noches que precedian a esos estados de postracion
indefinida, sofo varias veces con Maria y todos sus suefios fueron
raros y tenebrosos. En uno de ellos se contemplé ahorcado con las
trenzas de esa mujer; en otro, vio surgir mucha sangre de su corazén
y formarse con ella una gran laguna, en cuyo fondo la muchacha se

ahogaba lenta, muy lentamente.

Una vez se atrevio a decir a Maria todas esas cosas, y ella le

respondid con una risotada, mientras sus brazos se hundian hasta el



codo en la harina de mandioca que amasaba, salpicandose con ella el

cuello y manchando de blanco purisimo los rizos de sus sienes.

Y, desde entonces, para no sofar mas, Cirilo llevaba atada en el
pecho, junto al corazoén, una raiz de caraguata, a fin de amortiguar la

carne y adormecer el alma.

Por fin resolvid hablarla con franqueza. Le habia dado una cita para
aquella noche y no sabia a punto fijjo como se iba a [32] desempenar.
Sdlo ansiaba desahogarse, cortar de una vez aquel nudo ciego que le
oprimia la garganta y le atajaba el aliento. Y hacia media hora -cuando
Maria se encamino hacia el manantial, al verla perderse entre una de
las vueltas del sendero- que sintié unas ganas locas de correr tras
ella, tomarla del talle y llenarle de besos la boca... Pero se contuvo, y
entre sus manos sudorosas Y febriles, hizo pedazos una rueca de

algoddn recién hilado.

Y llego la noche, toda llena de grave melancolia estival. La selva,
bajo la primera y humeda caricia del rocio, sentiase procreadora,
repleta de infinita fecundidad. Un suave relente agitaba el follaje,

poblandolo de rumores vagos y prolongados.

Insectos luminosos, de fosforescencias violadas o rojizas, vagaban
por el campo; los luceros de la tierra, las luciérnagas, se confundian a

la distancia con las luciérnagas del cielo, las estrellas.

Cirilo, bajo el cedro secular que se alzaba en las cercanias del
rancho, esperaba lleno de ansias y temores a que saliera Maria.
¢, Como comenzaria?, se preguntaba. ¢ Le diria de golpe todo aquello
que le incendiaba el alma, o debia expresarse sin hablar, es decir,

tomandola del talle, alli, bajo el nervudo ramaje del arbol centenario



lleno de nidos en los cuales piaban dulcemente los polluelos, a fin de
colmarla de caricias y tenerla junto a su pecho mucho tiempo, tanto
como ella lo quisiera? De pronto, pensé que Mateo podria llegar a
arrebatarsela, y, estrujando las puntas de su pafnuelo, juré que la haria
su mujer aunque ella no lo quisiera. Hubo instantes en que tuvo los

ojos llenos de lagrimas.

Y por el camino donde crecian los resedas silvestres, una figura
blanca aparecio. Se deslizaba suave, aérea, lenta. Era Maria
acudiendo a la cita de Cirilo. Parecia a la distancia, vagamente
fluminada por la luz del fogdn que ardia junto al rancho, el alma
misteriosa de los manantiales cercanos, acercandose a través de los

rosales y los aromos en flor.

Y llego por fin. Cirilo le tomé una mano, y asi, estrechandosela y
sin pronunciar una palabra, permanecio largo rato. Luego comenzé a
hablar, pero de nuevo se detuvo; las palabras parecian no querer
pasar de su garganta. Balbuced, unas cuantas frases, hasta que al fin
se lo dijo todo. No era mas que un trabajador, [33] un pobre gaucho,
que tenia por unica fortuna su poncho, su lazo y su potro. Desde hacia
ocho meses, por sus trenzas y sus ojos, estaba alli penando, sin decir
nada, ante la puerta del rancho. Le pedia dulcemente que rechazara a
Mateo, que fuera su mujer, para transformarse de una vez en hombre
de provecho. Y siguio suplicandola durante largo rato, desflorando su

alma a veces con sonrisas, a veces con sollozos.

Maria callaba. Con la cabeza inclinada oiale decir cosas que jamas
escuchd. El gaucho la estrechaba cada vez mas, le ceiiia el talle con
sus brazos, la volvia loca con sus brutales caricias, llevandola junto a

su ancho térax de macho potente y adolorido. Y esa carne de hierro



que despedia acres vahos de sudor, ese brazo poderoso que parecia
destrozarla entre su cordaje de musculos, aquel aliento que partia de
unos labios ardientes y temblorosos y aquellas frases truncas en que

la pasion borbotaba, la vencieron, la entregaron.

Y bajo el ramaje secular de aquel cedro poblado de nidos en los
que piaban dulcemente los polluelos, vibré un primer beso, con un

chasquido seco, nervioso, acerado.

A la distancia, las luciérnagas de la tierra seguian confundiéndose

con las estrellas del cielo.

El rancho estaba de fiesta aquella noche. Celebrabase la
Exaltacion de la Cruz, y, con tal motivo, la duefa de casa exhibia
la curuzu yegud, la cruz adornada, cuya afeja fama extendiase a diez

leguas a la redonda.

La ceremonia estaba en su apogeo. Desde el interior de la gran
pieza en que se realizaba, partian acentos de nifios entonando
canticos sagrados. Un suave aroma de incienso llenaba el ambiente.
Grupos de gauchos, con la cabeza cubierta, se entreveian en la
ramada. Algunas muchachas cruzaban, distribuyendo mosto, cana

blanca y aloja recién elaborada.

Silenciosamente, Mateo habia llegado hasta la puerta del rancho.
Al quitarse el sombrero, un golpe de luz luminé su rostro de facciones
enérgicas, coronado por espesa cabellera de color
castano [34] oscuro. Llevaba poncho gris, bombacha blanca, y un

pafuelo de seda anudado al cuello, cuyas puntas, flotantes sobre las



espaldas, mostraban letras bordadas con hilo verde. En sus talones
sonaban grandes espuelas nazarenas. El gaucho miraba fijamente a
Maria, que, prosternada ante el altar, echaba granos de estoraque en
un pequeno brasero. El ambiente de la pieza estaba saturado de olor
a benjui silvestre, de vahos de carne humana amontonada y de las

emanaciones carbodnicas de las luces y de las flores.

Iniciabase ya el final de los rezos. Largos cirios de cera virgen
formaban un bosque alrededor de la cruz. Pequeios y toscos angeles
de alas amarillas y rostros de bermellon subido, volaban bajo un cielo
de césped. Ramos de helechos, de rosas silvestres, tornasolados
mangos, margaritas del arroyo, azucenas matizadas de puntos negros
y flores del aire, orlaban el altar en desordenada profusion. Arriba de
la cruz, en triple curva, un arco de follaje sostenia la chjpa destinada a

distribuirse entre la concurrencia.

Toda una fauna nunca vista, una floracion maravillosa, habia
surgido de la harina de las mandiocas, al dorarse en el horno de la
barraca. Gallos diminutos, de cabezas monstruosas, saurios
fenomenales, perros con rabos en espiral, pajaros de cuadruples alas,
caballos sin crines y sin patas, se mostraban alli, sobre aquel fondo de
luciente esmeralda. Como una copiosa nevada de oro destacabase la
ofrenda, el dulce mana presentado ante la divinidad por los hombres
agradecidos, y por la tierra, grata también al desbordar en la riqueza

de sus gérmenes.

Los nifios seguian entonando sus canticos. Sus cuerpecitos
semidesnudos se agrupaban en desordenada confusién al pie del

calvario. En las sienes llevaban coronas de flores amarillas y celestes.



De sus pequeias gargantas el himno sagrado partia delicado,

armonioso, intenso, repleto de la dulce poesia del alma de la raza.

«Salve curuzu -cantaban los nifos-, salve cruz que protejes a los
débiles y que cuidas a los muertos y a los pajaros del monte. Cuando
en las noches te cubres de rocio, las gotas desprendidas de tus
brazos hacen florecer las azucenas, que entreabren sus calices en las

tristes tumbas solitarias.» [35]

«jSalve curuzu, auxiliadora, benéfica, luminosa, omnipotente!y,
decian las mujeres. «jSalve!», repetian los hombres, el bosque, la
llanura, la noche toda voceando con sus temblorosas lenguas de

plata.

Callaron los canticos. Bajo la ramada un arpista indigena principio
a modular un aire triste, de ritmos ondulados. Un muchacho
pausadamente le acompanaba, arrancando graves vibraciones de su
rustico violin. Era aquello el final de la ceremonia. Se ofrendaba a la
cruz un trozo de pan sagrado, la chipa que no debia tocarse, la que
permaneceria envuelta en blanco pafio de fino hilo y de la cual se
quemarian trozos en los dias de tormentas, para ahuyentar los rayos y

apaciguar los huracanes.

Cuando aquella simple liturgia termin6 de ponerse en practica, las
mujeres, besando el pie del calvario, tomaron cada cual su chipa. Los
ninos, agrupandose en torno de sus madres, solicitaban a gritos
angeles, caballos y perros. Comenzaron a resonar carcajadas. El
arpista inicio los primeros compases de una pieza de tonos ligeros,
que invitaba a principiar el baile. Cirilo y Mateo estaban de pie, junto a

la puerta, esperando que Maria saliera, para recoger las primeras



chipas. Y la muchacha se present6 con una carga de pan oloroso y

brillante.

-A ver si toman su parte -dijo- pues me duelen los brazos con tanto

peso.

Y sonriéndose, agitd la cabeza para echar hacia atras los negros
rizos caidos sobre su frente. Mateo extendio la mano para tomar un
corazon que venia en lo alto de la piramide, un pan pequefiito y
delicado, el mas dorado y hermoso de todos; pero Cirilo,

adelantandose, se lo apropio diciendo:
-Es mio; lleva mi marca.

Y mostrd una rustica flor sefialada en la corteza. Mateo, palido de

despecho, replicé después de un breve instante de silencio:

-Parece que para buscar hacienda, se hubiera entrado, che amigo,

en campo ajeno.

-Qué quiere -replico Cirilo-, uno no tiene la culpa de haber

encontrado esa ternera orejana fuera del corral.

Y se alejé para tomar asiento entre los grupos de
mujeres, [36] que, lanzando locas carcajadas, jugaban prendas,
dandose pellizcos en la desnuda carne de los brazos. Los chiquillos
corrian de una parte a otra, distribuyendo cana, mosto, aloja fresca y
dulces de miel de abeja y de mani pisado. Dos o tres parejas bailaban,
zapateando en una esquina de la enramada. Fuera, bajo el naranjal,
entreveianse siluetas blancas que se alejaban. Eran muchachas que

iban furtivamente, abrazadas a sus novios.



Y pasaron dos horas de tumulto, de sana e ingenua alegria. Ya no
se bailaba, y la madre de Maria saludaba a los que se alejaban con
las frases usuales de las largas despedidas. Los pequehitos gemian y
las madres, para calmarlos, sacaban a través del nanduti de sus
batas, los pechos duros y morenos, llenos de la savia fuerte y noble,
que asomaba en gotas de nieve en la cuspide de los cobrizos

pezones.

Las parejas continuaban alejandose y pocos concurrentes
quedaban ya en el rancho, cuando la voz de Mateo hizo callar a las
demas. Contaba que en el mes anterior mato cinco tigres, uno de los
cuales le dio un feroz zarpazo en el muslo derecho. Durante la ultima
quincena el negocio marché mal. Unicamente encontro
varios yaguarete-mi, pero no daban ningun producto, y luego, era un
asco el matarlos. Esa mafana habia tropezado con los rastros de un
tigre gigantesco. Le persiguié durante seis horas, pero el animal
parecia con pocas ganas de dejarse cuerear. En Cora-pyta puso como
carnada un venado muerto por él, y esperaba toparse con la fiera,
para hacerla pagar el trabajo que le daba, matandola a simples golpes

de facon.

Y, luego, mirando de reojo a Cirilo, comenz06 a insinuar
provocaciones. El no era como algunos, decia, que, con fama de
guapos, pasaban la vida entre mujeres. Le gustaba trabajar, y prueba
de ello era que todo el bosque estaba manchado con su sangre. Y
ahora queria hacer algo grande: el cuero del tigre de que habld, no lo
venderia, lo reservaba para que sirviera de alfombra a la mujer a quien
queria. Y, dandose vuelta hacia Maria, ofreciole la piel del yaguareté a

cambio del ramito de reseda que llevaba prendido en la cabeza.



Cirilo pusose palido, e involuntariamente echo la mano a la cintura,
buscando el pomo de la daga. Maria, llena de rubores, [37] dirigiole

una larga mirada de reconvencion y con voz temblorosa, respondio:
-Cuando me lo traiga se lo daré.
-Bueno -dijo Mateo-, para mafnana, si le gusta, jprenda!

El cazador, poniéndose de pie, se despidié de la concurrencia y al

pasar junto a la duena de casa le tendio la mano, diciendo:
-Adids, mama.

Cirilo, al escucharlo, dio un paso hacia adelante, como queriendo
detenerle, pero el gaucho estaba ya a caballo y se despidid entre la

noche, lanzando una larga carcajada.

Inmovil, como petrificado, quedé alli Cirilo, con los ojos fijos en la
tiniebla, las manos convulsas, destrozando con ellas los flecos
finisimos del poncho; mientras que en el interior del rancho la cruz se
alzaba entre el bosque ardiente de los cirios, con sus angeles
deformes, volando en el cielo de esmeralda del follaje y el sudario de
Aanduti semejando a la distancia dos palomas de color de nieve

posadas sobre sus brazos.

Amanecia. Pequeias nubes de color de rosa mostrabanse en el
horizonte, cuando Cirilo, saliendo con paso rapido del rancho, se
internd en la selva. Un pensamiento fijo, inmutable, le animaba: matar
el tigre, quitarle la piel y traérsela a Maria, para burlarse del cazador

estupido que le humillaba. Y marchaba a través de aquella primera



claridad indecisa, llevandose por delante la maleza, lastimandose los
pies con las espinas de los cactus, asustando con el impulso de su
marcha a los pajaros que despertaban en el ramaje, y dejando jirones
de su ropa en los zarzales y en las puas de los pequenos arbustos.
Iba a Cora-pyta para seguir los rastros de la fiera, y deciase en su
interior, que quedaria alli su osamenta, si no le fuera dable el regresar

con su sangrienta carga triunfal.

Murmuraba palabras locas, frases extranas, llenas de fiebre, que
iban resonando quejumbrosamente entre el viento que se las llevaba.
Por un instante, en medio de su carrera se detuvo, penso que el tigre
podria estar cerca de alli y quedd parado, temblandole todo el cuerpo,
daga en mano... Cualquier fosforescencia semejabanle[38] los ojos de
la bestia. Y siguié después la marcha, hendiendo con su cuerpo el
follaje, que por instantes haciase mas espeso y entre el cual flotaban

rayos de luz en la anunciacién del dia.

La selva estaba de fiesta y se llenaba de galas surgidas de entre
las sombras. Era como una joven desposada entregandose de lleno a

los holocaustos de la infinita fecundidad.

Las mamas de la tierra agotaban alli toda su leche. Los arboles se
amontonaban unos sobre otros en legiones sin fin. Los troncos
enlazabanse a los troncos, las ramas a las ramas, apretandose en
nudos de musculos gigantes; las lianas contribuian a la realizacion de
aquel connubio ilimitado, ascendiendo rectamente o amarrandose a
las cortezas, envolviéndose en apretadas espiras, chupando la savia
que aquéllas ocultaban, para ser vida ellas también e ir de copa en

copa, anudando los lazos comunes que formaban la existencia, el



alma misma del bosque. Toda aquella naturaleza palpitaba, al recibir

en su vientre el luminoso polen de la generacion indefinida.

Los cedros alzaban su ramaje aterciopelado, entre el cual aparecia
la floracion rosada de los lapachos; naranjos amargos doblandose al
peso de sus pomas; los paraisos, los dragos, los mamones, los
guayabos, los limoneros repletos de azahares, parecian invadir la
tierra y el firmamento; extendianse sobre las capas de humus del
suelo, haciendo palidecer los delicados matices de los musgos y de
los helechos; alzandose de nuevo se ponian en pie, explotaban en
purpura, en esmeralda, en carmines, en el iris todo, estremeciéndose
por entero y rimando una gigantesca sinfonia en la orquestacion de

cien mil tonos.

Escarabajos de oro marchaban por el fino césped, libélulas de alas
transparentes se confundian entre bandas innumeras de mariposas de
raras formas y de coloraciones metalicas; las abejas zumbaban
alrededor de los calices prolificos; los pequefos arroyos, al pasar junto
a las piedras, murmuraban sus eternos ritornelos; los juncos
mostrabanse abrillantados por la humedad de |la pasada noche; a
través de las grietas de las rocas brotaban caraguataes
empurpurados; las vacadas salvajes mugian a la distancia, y la
mafana, en fin, hacia clamar a toda aquella selva al clavarle su flanco

su candente acicate de sol. [39]

Cirilo acercabase al lugar donde Mateo designo la presencia de la
fiera. Sus pequenos ojos parduzcos investigaban los rastros; pero
nada pudo distinguir, porque los gamos y los ciervos los habian
borrado en sus locas carreras. Continu6é su marcha. Las enredaderas

le obstruian el paso y para no hacer mayor ruido, se arrastraba. Hubo



un instante en que rozé con su mano algo frio, viscoso y fétido. Era
una vibora de cascabel semiaterida por la frescura del rocio, tendida
sobre un lecho de hojas secas. Con un trozo de tacuara le quebré el

espinazo, y paso.

Las primeras moles de rocas de Cora-pyta aparecieron. Encima de
la piedra se alzaban cocoteros y palmas enanas. El bosque iba
también conquistando el granito. De pronto, Cirilo se detuvo
estremecido. Acababa de encontrar los rastros del tigre y junto a ellos,
estampada la marca de un pie desnudo. En aquel instante, un largo
grunido se dej6 oir, cercano. Después, un rugido rabioso y un grito
desesperado de hombre. Luego, nada. Los zorzales continuaban

rimando sus romanticas sonatas entre el follaje de los naranjos.

Cirilo, loco de coraje, corrié por la espesura. Las espinas
destrozabanle el rostro. Y al desembocar en un claro, el tigre se le
presento teniendo entre sus garras el cuerpo de Mateo. De la garganta
del cazador, abierta por un zarpazo, partia un torrente tibio, rojo,

humeante.

La fiera, ante su nuevo enemigo, se echo sobre los ijares y espero.
Cuarenta pasos los separaban. El animal y el hombre se examinaban
mutuamente. La bestia se comprimia sobre sus cuartos traseros,
dejando escapar tormentas de rugidos de sus belfos. Cirilo avanzaba,
con el poncho arrollado en el brazo, haciendo centellear la hoja de la

daga.

El tigre y el cazador reconcentraban todas sus fuerzas. La fiera,
que habia disminuido su estatura en una inverosimil compresion de
musculos, dio un salto colosal. El felino y el hombre se confundieron,

por un segundo, en algo informe y espantoso; después, rodaron por el



suelo, a los pies mismo del cadaver. El tigre lanzé un supremo rugido

y quedd inmovil.

Cuando Cirilo se puso de pie, vio que Mateo tenia los
ojos [40] abiertos, muy abiertos, como si ellos quisieran fundirse en la

diafana serenidad de los espacios.

vV

Y en la tarde serena y magnifica, cuando el sol iba cambiando en
purpuras sus cataratas de oro, por el camino de los resedas silvestres,
Cirilo, con el pecho herido, se arrastraba, llevando una piel de tigre
sobre los hombres, y en sus manos sangrientas y febriles un ramillete

de amarillentas flores de enredadera.
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