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[Nota preliminar: presentamos una edición modernizada de Guzmán el Bravo, de 
Lope de Vega, Madrid, en casa de la viuda de Alonso Martín, a costa de Alonso Pérez, 
1624, basándonos en la edición de Antonio Carreño (Vega, Lope de, Novelas a Marcia 
Leonarda, Madrid, Cátedra, 2002, pp. 285-339), cuya consulta recomendamos. Con el 
objetivo de facilitar la lectura del texto al público no especializado se opta por ofrecer 
una edición modernizada y eliminar las marcas de editor, asumiendo, cuando lo creemos 
oportuno, las correcciones, reconstrucciones y enmiendas propuestas por Carreño. 
Anotamos la lectura del original cuando la modernización ortográfica incide en 
cuestiones métricas o rítmicas.] 

 

A la señora Marcia Leonarda  

 

Si vuestra merced desea que yo sea su novelador, ya que no puedo ser su festejante, 
será necesario y aun preciso que me favorezca y que me aliente el agradecimiento. 
Cicerón hace una distinción de la liberalidad en graciosa y premiada; benigna la llama, 
siendo graciosa, y si ha tenido premio, conducida. No querría caer en este defecto, pero 
como yo no tengo de hacer cohecho, así no querría perder derecho, que no es razón que 
vuestra merced me pague como Eneas a Dido, remitiéndome a los dioses, cuando dijo: 

 
 Si el cielo a los piadosos galardona,   

 si en ellos hay justicia, si conocen   
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 los ánimos, te den condigno premio.   
 
 

 
 

Fue opinión del Filósofo que naturalmente se deseaba el premio, y dijo el romano 
satírico:  

 
 Nadie, si el premio le quitas,   

 abrazará la virtud.   
 
 

 
 

Y aunque la gracia siga al que la da y no al que la recibe, creo que hemos de ser 
vuestra merced y yo como el caballero y el villano que refiere Faerno, autor que vuestra 
merced no habrá oído decir, pero gran ilustrador de las fábulas de Isopo. Dice, pues, que 
llevando una liebre un rústico apiolada (así llama el castellano a aquella trabazón que 
hacen los pies asidos después de muerta), le topó un caballero, que acaso por su gusto 
había salido al campo en un gentil caballo, y que preguntando al labrador si la vendía, le 
dijo que sí; y pidiéndole que se la mostrase le preguntó al mismo tiempo cuánto quería 
por ella. El villano se la puso en las manos, viendo que quería tomarla a peso y le dijo el 
precio; pero apenas la tomó el caballero en ellas cuando, poniendo las espuelas al 
caballo, se la quitó de los ojos. El labrador burlado, haciendo de la necesidad virtud y 
del agravio amistad, quedó diciendo: «que le digo, señor, yo se la doy dada, cómasela 
de balde, cómala alegremente y acuérdese que se la he dado de mi voluntad, como a mi 
buen amigo». 

Esto se ha venido aquí de suerte que no era menester buscarle las aplicaciones de 
don Diego Rosel de Fuenllana, un caballero que se llamaba alférez de las partes de 
España y que imprimió un libro en Nápoles, De aplicaciones, que no debería estar sin él 
ningún hipocondríaco. Pues está claro que fiando de vuestra merced estas novelas me 
las corre. Y así, me parece que será bien comenzar esta, diciendo por la pasada: 
«llévesela vuestra merced, yo se la doy de mi voluntad», si bien del villano a mí hay 
esta diferencia: que le engañaron a él sin entenderlo, y yo me dejo engañar porque lo 
entiendo.  

En una de las ciudades de España, que no importa a la fábula su nombre, estudió 
desde sus tiernos años don Felis, de la casa ilustrísima de Guzmán, y que en ninguna de 
sus acciones degeneró jamás de su limpia sangre. Hay competencia entre los escritores 
de España sobre este apellido, que unos quieren que venga de Alemania y otros que sea 
de los godos, procedido de este nombre «Gundemaro». Por la una parte hacen los 
armiños antiguos, y por la otra, las calderas azules en campo de oro. Como quiera que 
sea, ellos son grandes de tiempo inmemorial, y en su familia ha habido insignes y 
valerosos hombres, como fueron don Pedro Ruiz de Guzmán, año de mil y ciento; don 
Alonso Pérez de Guzmán, principio de la casa de Medina-Sidonia, a quien su sepulcro 
llama «bienaventurado», y con otros muchos, dignos de eterna memoria; don Pedro de 



Guzmán, hijo del duque don Juan, primer conde Olivares, que en servicio del emperador 
Carlos hizo valerosas hazañas a los cuales se puede sin ofensa poner al lado por su 
valor, ya que no por su gran estado.  

El referido don Felis estudiaba, como digo (y perdone vuestra merced la digresión, 
que debo mucho a esta ilustrísima casa), en la ciudad por donde tuvo principio la 
novela. Las partes de este caballero eran tales que, así los estudiantes naturales como los 
extranjeros, le amaban con tanto afecto, que perdieran por él la vida y no sentían el estar 
fuera de sus patrias. Hizo algunos actos con muestras de tan feliz ingenio, que no 
parecía de día el que por la noche se hacía temer por su nunca visto esfuerzo, 
juzgándole comúnmente por dos hombres, y no sabiendo cómo hallaba lugar la blandura 
mercurial del entendimiento con la fiereza marcial de la osadía. El pretendiente a quien 
defendía segura tenía la cátedra; y aunque el rotular de noche le costó algunas 
pendencias, de todas salió con victoria, aunque el exceso fuese exorbitante; que cuando 
al natural valor ayuda la buena gracia de la Fortuna, no hay enemigo que ofenda ni 
resistencia que baste. (Y en esta parte confieso que tengo a los caracteres de almagre por 
blasones de honra; pero en llegando a libelos infamatorios, tengo por cobarde al dueño y 
por mujer la mano). Dio fin a sus estudios, o por lo menos se le dio su inclinación, que 
no le guiaba por aquel camino; esto sin inducir fuerza de estrellas, que Dios no crió al 
hombre por ellas sino a ellas por el hombre, puesto que no salió don Felis sin ocasión de 
su patria. 

Habíale llevado algunas noches en su defensa Leonelo, un caballero mozo, amigo 
suyo, a quien una dama de razonable calidad pero de poca estimación había dado lugar 
en su casa. Y como ella viniese a entender que quedaba don Felis en la calle por tantas 
horas, y tenía inclinación a su fama y lástima a su desvelo (fuera de que por la mayor 
parte las mujeres de aquel porte codician más lo que está en la calle que lo que queda en 
casa), rogó a Leonelo no permitiese que con tanta descomodidad pasase un caballero el 
tiempo que él se entretenía, pues fuera de ser término descortés, más daño haría a su 
opinión un hombre toda la noche en la calle que dos dentro de casa. 

Lección es esta ya tan recibida, que no se ve un hombre en puerta ni en ventana por 
milagro, como se veían en otros tiempos; y creo que debe de ser lo más seguro, si no es 
lo más honesto, porque las mujeres suelen perder más por un caballo a la puerta que por 
el dueño en la sala, y dice más un lacayo dormido que un vecino despierto, que los hay 
tales que se desvelarán por ver lo que saben, como si no lo supiesen.  

Hablaba un caballero de noche con una dama de las que no pueden abrir aunque lo 
desean, y dio una vecina en frente en perseguirlos de suerte con los ojos que ni ellos 
hablaban ni ella dormía. Valíase el caballero de traer una ballesta de bodoques, y desde 
una esquina, lo mejor que podía, la tiraba a tiento, porque con la oscuridad de la noche 
no había más coral que el deseo de acertarla. Viendo la vecina curiosa el peligro en que 
estaba de que le quebrase un ojo, y no pudiendo contenerse de no ver si hablaban y 
escuchar lo que decían, tomaba un caldero, y encajándosele en la cabeza la sacaba por la 
ventana de suerte que dando los bodoques en él hacían ruido, con que despertaba la 
vecindad y era fuerza que se fuesen.  

Consiguió Felicia fácilmente que don Felis la visitase, porque Leonelo sentía lo que 
por él pasaba y las obligaciones en que le ponía. Subió a verla en el hábito que le halló 
el estar de guarda: una cuera de ante sobre un jubón de tela, calzones y ferreruelo de 



paño, medias y ligas de nácar, sombrero de falda grande, sin trancelín ni toquilla; en la 
pretina el broquel, y en las manos la espada. Era don Felis moreno; tenía más de 
agradable que de hermoso, cabello y bozo negro, gentil disposición, adornada de 
notable talle, modestia y cortesía, no a la traza de la lindeza de ahora, con alzacuello de 
tela que por disfraz llaman gola, horrible traje de hombres españoles. No hubo hablado 
un rato don Felis con Felicia cuando ella se prometió en su imaginación que sería mujer 
dichosa si le conquistaba la voluntad; y de noche en noche se le fue declarando con los 
ojos, a hurto de los de Leonelo, que ya sentía la familiaridad con que se afratelaban. 
(Esta voz, señora Marcia, es italiana; no se altere vuestra merced, que ya hay quien diga 
que están bien en nuestra lengua cuantas peregrinidades tiene el universo, de suerte que 
aunque venga huyendo una oración bárbara de la griega, latina, francesa o garamanta, se 
puede acoger a nuestro idioma, que se ha hecho casa de embajador, valiéndose de que 
no se ha de hablar común, porque es vulgar bajeza). Después de muchas 
determinaciones y dudas, Felicia escribió así:  

Parece que se desentiende vuestra merced de los principios, que creía había 
merecido que me correspondiese, pues cada día me va mostrando menos 
voluntad; debe de ser que con más trato ha conocido los defectos de mi persona 
y entendimiento. Con todo eso, le suplico que como caballero favorezca una 
mujer a quien ha dado ocasión para este desatino, si es bien que dé este nombre 
a los efectos de tal causa.  

Admirose don Felis del papel de Felicia, porque aunque algunas veces conocía que 
sus favores excedían del justo límite de una voluntad doméstica, no creyó que llegaran 
jamás a determinación tan loca, y respondió así:  

La misma obligación de caballero me ha enseñado qué respeto se debe a los 
amigos, y en esta parte no podré usar de más cortesía con mi voluntad que la que 
pide la razón. Con esto, será fuerza retirarme poco a poco de dar más ocasión a 
vuestra merced, porque ni el amigo lo entienda, ni yo deje de servirle en 
acompañarle, si escuso algún peligro.  

Sintió neciamente Felicia esta repulsa, no sucediéndole lo que temía la vieja Dipsas, 
cuando en la elegía octava de los Amores de Ovidio, enseñaba la cortesana el arte de 
portarse con los galanes:  

 
 No le consientas que padezca mucho,   

 porque amor repelido muchas veces   
 viene a entibiarse.   

 
 

 
 

Ella se encendió más con este desdén súbito, y pareciéndole que era el primer 
combate, segura de lo que puede la porfía, escribió así:  

En el siglo de los caballeros andantes se debía, señor don Felis, de usar esa 
limpieza de trato, que en este el más falso es más discreto, y el más desleal, más 



gustoso. Deje vuestra merced esa fidelidad para Amadís de Gaula, que su amigo 
no lo ha de saber para agradecérselo, ni yo el tenerme en poco. Vuestra merced 
está obligado en razón natural a ser mío, porque me ha quitado el gusto de 
Leonelo, de quien no le tendré en mi vida, y no es razón que los pierda a 
entrambos.  

Pesole a don Felis de esta locura tan declarada, y aunque estuvo determinado a no 
responder, porque no volviese a escribirle, la escribió así:  

Siempre se usó en el mundo, señora Felicia, el término que en todas las 
ocasiones los caballeros se deben a sí mismos; si la falsedad es discreción y la 
deslealtad gusto serán hijos bastardos de la nobleza que, quien como yo la 
heredó de sus padres, no sabe más leyes en el mundo que las de la honra, y quien 
vende a su amigo no la tiene.  

De estas en otras epístolas vino a desengañarse el antojo de esta necísima señora, 
porque solo a los hombres es permitida, amando, la porfía, que las mujeres no han de 
imitarlos en semejantes acciones, ni obligarlos con la blandura de sus palabras a 
cometer bajezas. Pero es notable la condición de amor, que al contrario de todas las 
cosas, que se corrompen para volver a engendrarse, pocas veces deja amor de dar el 
último paso sin que el primero que le sigue no sea el del odio. Comenzó Felicia a 
aborrecer a don Felis; y como ya no le miraba ni hablaba como solía, vino Leonelo en 
sospecha de que por alguna novedad se guardaban de él. Persuadió a Felicia con los 
extremos de los celos a que le dijese la causa y ella, aprovechando la ocasión le dio a 
entender que don Felis la solicitaba, y enseñándole los papeles que le había escrito, los 
rompió luego. Bastole conocer la letra al engañado mozo, y quejándose de la deslealtad 
de su amigo (como si fuera cosa no sucedida, siendo tan usada que ya los hombres, si 
son discretos, solo se han de guardar de sus amigos), intentó satisfacerse, deseándolo 
Felicia para perderlos a entrambos.  

Había venido a esta ciudad un caballero de otro reino, llamado Fabricio, con quien 
Leonelo comenzó nueva amistad, y se fue poco a poco desviando de la que tenía con 
don Felis, no sin conocimiento suyo, porque el semblante dice luego lo que pasa en el 
corazón, que con ser tan amigos, nunca le guardó secreto: ejemplo que deberían tomar 
los hombres que, pues la cara no le guarda a su mismo principio, no hay que tener 
confianza de lo que está tan fuera del corazón, que por instantes se muda. Con esto ya 
Leonelo decía mal de don Felis, (¡Dios nos libre de enemistad de amigos!). Y como hay 
tantos que tienen por amistad dar pesadumbres, arrieros de palabras, que las trajinan de 
un lugar a otro, llegó a noticia de don Felis, que le escribió esta carta. (Y si le parece a 
vuestra merced que son muchas para novela, podrá con facilidad descartar las que fuere 
servida):  

Después que vuestra merced se fue secando de voluntad conmigo, entré en 
sospechas de que sería con causa; y como no la he dado a tan áspero término, 
dime por olvidado de vuestra merced en que estuve engañado, pues me dicen 
que se acuerda de mí donde quiera que se halla, con menos amistad que le 
merezco. Lo que le suplico sea servido de excusar, porque de otra suerte haré 
cargo a vuestra merced de tan grande ingratitud.  

Leonelo, que estaba dispuesto como la leña seca a recibir la llama, respondiole:  



Cuanto yo he hecho nace de justa causa, pues no lo puede ser mayor entre 
amigos que la deslealtad. Haré lo que me manda, por no acordarme de quien ha 
pagado mi amor con poner el suyo donde sabe.  

Admirado, y justamente, don Felis disculpaba a Leonelo conociendo que Felicia le 
había engañado, treta ordinarísima en las mujeres; y no hallando remedio para que esto 
no quedase sin la satisfacción que merecía, se resolvió a que tratase un amigo de los dos 
a dársela de su parte, a quien Leonelo respondió:  

-Decid a don Felis que yo he visto cartas suyas, y que bien sabe que conozco su 
letra.  

Don Felis, dando lugar a la ira, contra su natural modestia, partió en casa de Felicia; 
e iba tan ciego que, con haber topado en la misma calle a Leonelo, no le vio y se entró 
furioso por la puerta hasta el estrado de Felicia, que se levantó con notable alegría a 
recibirle en los brazos. Leonelo le había seguido y puesto detrás de un paño.  

-No vengo a eso -dijo entonces don Felis con airado rostro.  

-¿Pues a qué, señor mío? -respondió Felicia, y sin dejarle hablar, le tomaba las 
manos y le hacía amorosas caricias y regalos.  

Desatinado Leonelo de lo que veía, y no entendiendo el ánimo de don Felis, entró 
por la sala metiendo mano y diciendo:  

-Así se ha de castigar a los traidores.  

Volvió de presto don Felis y, como hay ocasiones que dar satisfacciones de la 
verdad parece cobardía, sacó la suya y, habiéndose afirmado, le dio una estocada por los 
pechos de que cayó muerto. Las voces fueron las ordinarias, la justicia la que siempre, 
las diligencias las que suelen; Felicia halló sagrado.  

Déme licencia vuestra merced para dejar este muerto e irme con el famoso Guzmán, 
que ya comienza a ser Bravo por esos mundos adelante.  

Había determinado Selín, Gran Turco en este tiempo, con sus bajaes (que en aquella 
edad en toda Europa concurrieron valientes hombres, así cristianos como bárbaros) 
tomar la isla de Chipre. Fue Mostafá capitán general de su armada, que a fuerza de 
armas, con estupendo estrago de los que la defendían, la tomó, habiendo muerto a 
Nicolao Dándulo, Julio Romano y Bernardino. Desde allí fue Mostafá a Famagusta, y 
Pialí Bajá se volvió con la armada a Constantinopla. Después de esto había salido 
Ochalí de Negroponte y llevado mil cautivos de Corfú, Candía y Pétimo, con no menor 
estrago del Zante y la Cefalonia. Desde allí sitió a Cátaro con un ejército de turcos que 
le vino a socorrer por tierra. Defendiola valerosamente Mateo Bembo, veneciano, que 
era de su república. La cristiandad, alborotada toda con la braveza de Selín, cuyas 
victorias no refiero, que no son de mi propósito, determinó oponerse al enemigo común, 
honrándole en juntar sus fuerzas contra las de este bárbaro el sacro pastor de Roma, 
padre universal de la Iglesia, Pío V, de felicísima memoria, el rey de las Españas, don 
Felipe Segundo, y el prudente senado de Venecia. Fue general de esta Santa Liga aquel 
mancebo ilustrísimo, honra y gloria de nuestra nación, el señor don Juan de Austria a 



quien ayudó el valor y envidió la fortuna. Llevó consigo este heroico príncipe a esta 
empresa a nuestro don Felis, por orden de don Pedro de Guzmán, mayordomo de Felipe 
Segundo y padre del gran don Enrique, embajador que fue en Roma y virrey en Sicilia y 
Nápoles, condes de Olivares entrambos, que es tanto lo que les debo, que aun en esta 
novela me alegro de nombrarlos, pues fueron abuelo y padre del que hoy con tanta 
felicidad honra y premia las armas y las letras.  

Nec nos ambitio, nec nos amor urget habendi, etc. 
 
 

Ya vuestra merced tendrá perdonado el verso por lo arriba contenido, y sabrá que 
nuestro don Felis era soldado en la batalla naval, tan escrita de tantos historiadores, tan 
cantada de tantos poetas, que ni a mí está bien referirla ni a vuestra merced escucharla. 
Y aunque para esta ocasión pudiera remitirla al divino Herrera, que lo fue tanto en la 
prosa como en el verso, me parece que es más acertado que la busque en uno de los 
tomos de mis comedias, donde la entenderá con menos cuidado.  

En esta, pues, ocasión (como dicen que ha de decir nuestra lengua), hizo con una 
espada y rodela tan notables cosas don Felis, que allí se le confirmó el nombre de 
Bravo; y rindiendo una galera sacó veintidós heridas de flechas y cuchilladas, que a 
quien le veía ponía espanto, porque en las flechas parecía erizo y en las cuchilladas toro; 
y no de otra suerte que del coso le suelen sacar rendido, aunque no muerto, le llevaron a 
curar y milagrosamente tuvo vida.  

Acuérdome en esta ocasión de aquella pintura famosa que hace Lucano de Casio 
Sceva, de quien escribe el emperador Julio César, en el libro tercero de sus Guerras 
civiles, que sacó en aquella memorable batalla el escudo pasado por doscientas treinta 
partes, y afirma haberle visto; persona debía de ser de crédito pues fue señor de Roma, 
que lo era entonces del mundo. Mas no diremos por don Felis lo que por Sceva Lucano: 

 
 Dichoso tú por tan heroico nombre,   

 si huyera de tus armas el teutonio,   
 el ibero o el cántabro,    

 
 

 
 

pues no empleó las armas en las guerras civiles, sino contra enemigos de la Iglesia y de 
la patria, ensoberbecidos con tantas victorias, tan sangrientos sacos y tan injustos robos 
sobre las aguas pacíficas del Archipiélago. Pusieron al serenísimo don Juan de Austria 
dignas estatuas por este vencimiento (que desde entonces ha tenido a sus pies la 
indignación del Asia), una de las cuales vive en Sicilia, si bien mayor es la inmortalidad 
de las historias donde no acabará jamás la memoria de su nombre; que los bronces y los 
mármoles están sujetos al tiempo, pero no alcanza su jurisdicción a la virtud 
magnánima.  



Convaleció don Felis y con el nombre de Bravo vivió en Nápoles algunos días con 
justa estimación de aquellos príncipes, hasta que pasó a Flandes donde con no menor 
nombre continuó sus hazañas y su fama por algún tiempo. En él se le ofrecieron algunos 
desafíos con diferentes armas, de que salió laureado en general aplauso de muchas 
naciones que a tales espectáculos concurrían, así del ejército como de otras partes. Allí, 
a la traza de aquel ilustre mancebo, Chaves de Villalba, que venció en Roma en público 
desafío a aquel tudesco de las grandes fuerzas, en defensa de la antelación a otros reyes 
de Fernando el Católico, le tuvo don Felis de Guzmán con un capitán flamenco, que le 
pidió que señalase las armas, y él hizo fabricar unas porras de a cuatro arrobas, que 
apenas pudo levantar del suelo el contrario, y él esgrimió a una y otra parte con 
espantosa admiración del ejército.  

Bien sabe vuestra merced que siempre la suplico que, adonde le pareciere que 
excedo de lo justo, quite y ponga lo que fuere servida. Pesadas son estas armas, pero por 
eso no las ha de llevar el lector a cuestas; y esta no es historia sino una cierta mezcla de 
cosas que pudieron ser, aunque a mí me certificaron que eran muy ciertas, y como dijo 
el poeta antiguo castellano:  

 
 Las cosas de admiración   

 no las cuentes,   
 porque no saben las gentes   
 cómo son.   

 
 

 
 

Cierto que tiemblo de decirlas, pero la fuerza de este caballero fue tan grande que 
facilita el crédito. Todos conocimos a don Jerónimo de Ayanza, Hércules español, de 
quien hay una alabarda en la recámara del marqués de Priego, en Montilla, cuya punta 
hizo lechuguillas, y lo dice el soneto a su muerte:  

 
 Luchar con él es vana confianza,   

 que hará de tu guadaña lechuguillas.   
 
 

Y hoy tenemos con diecinueve años a Soto, que ha tirado con cuatro arrobas de peso 
y detiene un carro, y por quien dijo una dama:  

 
 ¿Qué hará cuando mayor?   

 
 

Pasando a Valencia a los casamientos de Felipe Tercero, que Dios tiene, vi un 
labrador que llevó consigo a Nápoles el conde de Lemos que, habiendo levantado entre 
muchos hombres una columna que de unas ruinas de unos arcos estaba en tierra, se la 



ató con una soga a las espaldas y la levantó tres dedos, agobiando el cuerpo. El temor 
que me da el mentir, aunque no sea cosa de importancia, me ha hecho traer estos 
ejemplos. Vuestra merced tenga en opinión a la naturaleza, que sabe hacer de estas 
cosas para ostentación de su poder, aunque pocas veces. Y ¿para quién no es mayor 
milagro una mujer hermosa que un hombre fuerte? Pues el que más lo es podrá vencer 
un hombre, y la hermosura rinde cuantos mira. Un ingenio grande comprende los 
secretos de la naturaleza; ayuda la vida en peligro por la enfermedad del sujeto; penetra 
las cosas altas; describe el mundo; da términos a las ciencias y leyes a las repúblicas, 
que no lo harán todas las fuerzas de los hombres. Y así pintó Luciano, retórico, aquella 
prosopografía de Hércules con el arco en la mano siniestra, la clava en la derecha y en la 
boca aquellas cuerdas con que llevaba aprisionados innumerables hombres, para dar a 
entender que no con las fuerzas ni las armas los había vencido, sino con la elocuencia, 
diciendo:  

 
 Den ventaja las armas a la toga,   

 porque atrae los duros corazones   
 la elocuencia a su voto.   

 
 

Bien descuidado estuvo algunos años en Flandes Guzmán el Bravo, cuando ya cerca 
de partirse le encomendó un soldado amigo un paje de estos que llaman «regachos», con 
su capote de cintas, sombrero grande, vuelta la copa a la falda, con medalla y plumas, 
no mal hablado y ligero de pies y lengua para cualquier cosa. Fuese a Alemania con 
unas cartas para el duque de Cleves, que estaba junto a Dura, lugar famoso por la 
expugnación de Carlos Quinto, con cuarenta piezas de campaña, que hay fama también 
por las desdichas. No pudo este soldado llevar el paje que digo, que se llamaba 
Mendoza, respeto de ser el camino largo y áspero y haber de atravesar aquella selva que 
está entre el Rin y la Rura, llena de fragosos montes, en cuya caza el Duque se 
entretenía por la diversidad de animales, que la abundancia de sus frutos y amenidad de 
sus arroyos cría hasta caballos salvajes. 

No mostró tristeza el paje de perder su antiguo dueño, o porque le esperaba volver a 
ver con brevedad, o porque holgó de servir a un hombre de tanta fama, que debía de 
tener el ánimo belicoso. Mas habiéndose ofrecido ocasión a don Felis de ir a Malta con 
deseo de un hábito de aquella religión, a que se había inclinado, quiso también dejar a 
Mendoza, pero no fue posible, y llorando le pidió que no le desamparase, porque 
mientras estaba lejos de su patria no le parecía que, sirviendo español, la había perdido. 
Don Felis, que le estaba aficionado porque, entre otras gracias, cantaba y tañía con igual 
destreza, le llevó consigo.  

Y habiéndose embarcado con otros pasajeros en un navío, tomaron la derrota de 
Malta por el mar Líbico; pero, sobreviniéndoles una tempestad furiosa, anduvieron 
perdidos algunos días sin poder tomar el Peñón de Vélez, donde la soberbia de las ondas 
los arrojaba. Era ya lugar de cristianos, que don García de Toledo se le había quitado a 
los moros de la Gomera con una armada, de que le hizo capitán Felipe II, para reprimir 
la furia de los marítimos corsarios. Pero por diligencias de los pilotos y favor de los 
pasajeros, que todos se ayudaban, como lo tienen mandado las leyes del peligro, no fue 
imposible tomarle, tanta era la furia con que el mar surtía de aquellas peñas, 



convirtiendo las ondas en espuma y desviándola de que pudiese surgir, al contrario del 
peñasco de Polifemo, que le acercaba a tierra. Aquella noche pensaron que se fuera a 
pique, porque llegó a su punto la soberbia del mar y la borrasca de agua, truenos y 
rayos, de suerte que parecía que entre dos mares se anegaba, aunque le sucedió lo que 
dicen de los dos venenos, que se impide el uno al otro. Finalmente, al alba reconocieron 
a un tiempo el cielo y la tierra, dando en la costa de Berbería donde con gran peligro 
salieron con las vidas; y cautivos de algunos moros, los llevaron a Túnez.  

Presto hallaron dueño los dos esclavos, rogando nuestro Guzmán a Mendoza que no 
dijese su nombre porque es sin duda que a saberle, o no saliera jamás de cautiverio o 
fuera tarde. Tuvieron dicha en que a entrambos los compró un judío que sabía la lengua 
de Castilla, como quien en ella tenía deudos. No trataba mal este hombre, cuyo apellido 
era David, a los nuevos esclavos, de quien pensaba sacar mayor ganancia e interés por 
que los había comprado, que en su traza le parecían gente que, escribiendo a sus tierras, 
vendrían por ellos. Don Felis se guardaba bien de esta diligencia porque sabía que, 
siendo conocido, sería grande el rescate; que aun de sus fuerzas no osaba hacer 
demostración porque por ellas no fuese o estimado en más precio o detenido.  

Tenía David una hija, hermosa como el sol. (Hispanismo cruel, pero de los de la 
primera clase en el vocabulario del novelar; porque si una mujer fuera como el sol, 
¿quién había de mirarla? Las comparaciones, ya sabrá vuestra merced, que no han de ser 
tan uniformes que pareciesen identidades, y así verá vuestra merced por instantes 
«blanca como la nieve», «hidalgo como el Rey», «más sabio que Salomón» y «más 
poeta que Homero»). Ella era hermosa, últimamente, y no mal entendida; llamábase 
Susana, pero no la parecía en la castidad como en el nombre porque puso los ojos. Aquí, 
claro está, que vuestra merced dice, «en don Felis». Pues engañose, que era más lindo 
Mendocica; y habiéndole oído cantar, aunque entre dientes, en un huertecillo de su casa, 
le había llevado el alma de suerte que la señora ya era esclava de su cautivo.  

No le pesaba de esto a don Felis, porque con este nuevo amor los regalaba, y en las 
ausencias que David hacía a algunas ferias, o a Trípol y Biserta con sus mercaderías y 
cambios, eran ellos los señores y dueños. Íbase Susana a un jardín con sus esclavos, que 
no se recataba de don Felis, porque ellos le habían dicho en secreto que eran hermanos; 
y habiéndole buscado un instrumento, rogó a Mendoza que cantase, y él comenzó así: 

 
 Vengada la hermosa Filis   

 de los agravios de Fabio,   
 a verle viene al aldea,   
 enfermo de desengaños.   
 A ruego de los pastores   
 baja de su monte al prado,   
 que, como se ve querida,   
 da a entender que la forzaron.   
 Eso mismo que desea   
 quiere que la estén rogando,   
 que sube al gusto los precios   
 amor conforme a los años.   
 Huyose Fabio celoso;   
 pensó Fabio hallar sagrado,   



 pero hay estados de amor   
 que está en el remedio el daño.   
 ¡Desdichado del que llega   
 a tiempo tan desdichado,   
 que le matan los remedios   
 con que muchos quedan sanos!   
 En fin, a Fabio rendido,   
 viene a ver su dueño ingrato   
 alegre, porque es amor   
 en las venganzas villano.   
 No va sin galas a verle,   
 aunque pudiera excusarlo,   
 que la mayor hermosura   
 no deja en casa el cuidado.   
 Lleva de palmilla verde   
 saya y sayuelo bizarro,   
 con pasamanos de plata,   
 si en ellos pone las manos.   
 No lleva cosa en el cuello   
 que Fabio le hubiese dado,   
 porque no entienda que viven   
 memorias de sus regalos.   
 Joyas lleva que él no ha visto,   
 no porque le ha hecho agravio,   
 mas porque sepan ausencias   
 que no está seguro el campo.   
 Con una cinta de cifras   
 lleva el cabello apretado,   
 que quien gusta de dar celos,   
 se vale de mil engaños.   
 De rebociño le sirve,   
 para mayor desenfado,   
 el capote de los ojos,   
 bordado de negros rayos.   
 En argentadas chinelas   
 listones lleva, admirados   
 de que quepan tantos bríos   
 en tan pequeños espacios.   
 Llegó Filis al aldea,   
 entró en su casa de Fabio;   
 los pastores la reciben   
 como al sol los montes altos.   
 Dando perlas con la risa,   
 extiende a todos los brazos,   
 que gana mares de amor   
 y da perlas de barato.   
 Apenas Fabio la mira,   
 cuando a un tiempo se bañaron   
 el alma en pura alegría,   
 dos ojos en tierno llanto.   



 No hablaron los dos tan presto,   
 aunque los ojos hablaron:   
 Filis porque no quería,   
 Fabio porque quiere tanto.   
 Cuando en esta suspensión   
 los dos se encuentran mirando,   
 a un tiempo bajan los ojos,   
 como que envidan de falso.   
 Habló Filis y tuvieron   
 alma de coral sus labios,   
 que ver humilde al rendido   
 hace piadoso al vengado.   
 A Fabio culpa le pone,   
 que es error hacer, amando,   
 con la lengua valentías,   
 si el alma no tiene manos.   
 Él responde y se disculpa;   
 que viendo cerca los brazos,   
 pide perdón ofendido   
 quien ama desengañado.   

 
 

En extremo estaba contenta la nueva Susana del donaire con que Mendoza había 
cantado este romance, y preguntando a don Felis si era aficionado a la música, habló por 
él Mendoza y le dijo que también le ayudaba a cantar algunas veces. Deseó Susana 
oírlos, y ellos cantaron este diálogo, comenzando el uno y respondiendo el otro: 

 
 
 
Dame, Pascual, a entender   

 qué es amor, que quiero amar.   
 -Pienso que es todo pesar,   
 pues nunca me dio placer.   
 

 
 -Extraña definición   

 es la que de amor me das.   
 -De la causa no sé más,   
 estos los efectos son.   
 

 
 -El principio quiero ver,   

 Pascual, del arte de amar.   
 -Pienso que acaba en pesar,   
 aunque comienza en placer.   
 

 
 -Pensé escucharte, Pascual,   

 mayores bienes de amor.   
 -Nunca su bien fue mayor,   
 siempre fue mayor su mal.   
 

 -Dime lo que he de perder   



 
 y lo que puedo ganar.   
 -Ganarás mucho pesar   
 por el más breve placer.   
 

 
 -Silvia me mira con arte,   

 porque luego se retira.   
 -No está el daño en que te mira,   
 sino en que no ha de mirarte.   
 

 
 -Yo sé que hay gloria en el ver,   

 si hay pena en el desear.   
 -No quiero tanto pesar   
 por tan pequeño placer.   
 

 
 

El concierto de dos voces, mayormente alternándose, es el más suave en este género 
de música; y así le pareció a Susana, que todas las noches de la ausencia de su padre 
pasaba con este entretenimiento. Entraba acaso Mendoza a su aposento un día que ella 
aún no se había levantado; tenía los cabellos copiosos, largos y crespos, esparcidos por 
los hombros, no muy negros en color, aunque lo eran los ojos, con cejas y pestañas tan 
pobladas y hermosas que, como eran soles, parecían sombras. No usaba afeites Susana, 
y así había amanecido con los que le había dado el sueño: un nácar encendido que se iba 
disminuyendo con gracia, vencido de la nieve del rostro, compitiendo la mitad de las 
mejillas con los claveles de los labios, en cuya risa parece que se descubría sobre una 
cinta carmesí un apretador de perlas. Tenía una almilla de tabí pajizo, con trencillas de 
oro, sobre pestañas negras, tan ancha de las mangas que al levantar los brazos descubría 
con algún artificio gran parte de ellos. Quiso retirarse Mendoza, corrido del 
atrevimiento, pero llamándole Susana volvió con medrosos pasos hasta la puerta.  

-Entra -dijo ella-, y di lo que quieres, que ojalá fuera yo. Pero tú no me quieres a mí.  

-Señora -replicó Mendoza-, ¿a quién debo yo querer como a ti? Porque, fuera de ser 
tu esclavo y de tratarme como si tú lo fueras mía, por ti misma mereces que todos 
cuantos tuvieran entendimiento te amen.  

-Tu esclava soy yo, Mendoza -replicó Susana-, no te engañas en pensarlo; porque es 
tan poderoso Amor que trueca los estados y los imperios, haciendo que sea por 
accidente lo que no fue por naturaleza. Yo estoy, si te digo verdad, muy afligida, y aun 
casi desesperada, viendo que la diferencia de tu ley me prohíbe el casarte conmigo, y de 
lo que supe en España, de donde vine niña, conocí nuestro engaño y por eso os amo 
tanto, que me ha dado esta inclinación el principio de este conocimiento. Mas, pues ya 
mi poca dicha me puso en el estado que ves, y el de tu amor ha llegado en mí hasta dar 
con la razón a los pies de mi deseo, yo estoy determinada de hacerte dueño de cuanto 
soy, sin que tu hermano entienda mi desatino, no porque no debo fiársele, y más 
sabiendo, como sabe, lo que te quiero, mas por vergüenza que tengo de que sepa mi 
poca honestidad, porque no me tenga en poco. Que los hombres, en llegando a este 
punto, a la mujer más principal tenéis en menos, porque os parece que en perdiendo el 



privilegio de la castidad somos esclavas vuestras, y que se puede atrever a nuestro 
respeto así vuestra osadía como vuestra lengua.  

Mirándola estaba Mendoza, y no la respondía, porque hay palabras cuya respuesta 
son las obras. Fuéronse acercando más y quedaron concertados para verse aquella noche 
después del silencio de la familia.  

Bajó Mendoza adonde estaba don Felis almohazando un caballo bárbaro en que 
andaba David por Túnez algunas veces, y sentose enfrente de él, mirándole. Don Felis 
le dijo:  

-¿Qué tienes, que vienes turbado y encendido?  

Tornole a mirar Mendoza y, luego bajando los ojos al suelo, dejó caer una 
tempestad de lágrimas por el rostro, tan aprisa las llovía el sentimiento.  

-No es eso sin mucha causa -dijo don Felis.  

Y dejando el humilde instrumento de aquella música, se acercó al muchacho y le 
levantó el rostro, desviándole los cabellos, que ya tenía revueltos y crecidos.  

-¡Ay de mí -dijo Mendoza-, señor don Felis, que ha llegado nuestra desventura a su 
punto! Porque Susana se ha declarado conmigo, y de suerte que quiere que esta noche, 
en estando recogidos los criados, la hable con más secreto que hasta aquí, de que estoy 
cuidadoso, porque podría ser causa de vuestra muerte y la mía, entendiéndolo su padre.  

-Necio has estado -respondió don Felis- dándome sin causa este susto, que no te 
merecía, porque en un instante de imaginación he revuelto el mundo. Y ya que estoy 
sosegado, me he reído de tu ignorancia, pues aunque fuera bien resistir a esta mujer y 
morir, el estado de nuestro cautiverio no da lugar, y mayor muerte nos espera si no le 
cumples la palabra. Yo, a lo menos, Mendoza, por no corresponder al deseo de una 
mujer, estoy fuera de mi casa y patria, y cautivo, como ves, con poca esperanza de mi 
remedio si se sabe quien soy, que no hay esclavo español que tope de quien no me 
esconda, temiendo que ha de conocerme. El ejemplo que te digo me obliga a temer 
nuestra perdición; mira que esta mujer es hebrea y se acordará de la historia de Josef, si 
quieres imitarle; demás que has hecho un yerro terrible, que fue condescender con su 
deseo, pues ahora que se ha declarado, y tú aumentado su deseo con la esperanza de la 
ejecución, ha de revolver como áspid contra los dos, trocado el amor en odio.  

Volvió a llorar Mendoza, y como no le respondía, le importunó don Felis a que le 
interpretase la causa de aquellas lágrimas, que ya parecían enigmas, que hay ojos que 
lloran en poesía culta sin que se entienda más de que son lágrimas. Vencido Mendoza 
de los ruegos y aun de las amenazas de don Felis, dijo así:  

-¿Cómo quieres que yo cumpla la palabra que he dado a esta mujer, si yo lo soy, y 
estoy admirada de que en tanto tiempo no me hayas conocido? Felicia soy, aquella 
desdichada por quien mataste a Leonelo, que después de algunas fortunas que me costó 
su muerte, pasé a Italia con aquel soldado, y de allí a Flandes, donde me dejó en tu 
servicio cuando se fue a Cleves.  



Admirado estuvo un rato don Felis sin responderla, al fin del cual le dijo:  

-No te espantes, Felicia, que no te haya conocido, que aunque te visitaba no te veía; 
tan aprisa miro yo los rostros de las mujeres de mis amigos.  

¡Oh palabras dignas de estar escritas con letras de oro en mármoles, para que 
aprendiera la bestial ignorancia de algunos hombres el respeto que debe a la honra la 
amistad, y el buen nacimiento a la obligación! Que hay hombres cuya liviandad no sabe 
distinguir la honra de la infamia, ni el apetito de la razón, de que suele resultar tanta 
discordia y algunas veces tanta sangre. Creo que no le agrada a vuestra merced esta 
devoción, con el deseo de saber en qué se concertaron don Felis y Felicia para remediar 
tanto mal como les amenazaba.  

Finalmente, salió de acuerdo que a tales horas fingiesen que se quemaba alguna 
parte de la casa, de poca importancia, por algún descuido, para que alborotándose la 
familia quedase el cumplimiento de la palabra suspenso hasta que con más tiempo le 
tuviesen para mayor remedio. Hiciéronlo así, y cuando Susana esperaba y Felicia 
llegaba a sus brazos, dio voces don Felis, habiendo encendido un pajar que aparte de lo 
principal de la casa caía a las espaldas del huerto.  

Dejó Susana los brazos de Felicia y, puesta a una ventana, llamó su gente, lo que no 
era necesario, porque no solo la de su casa estaba ya inquieta y prevenida, pero la de 
toda la vecindad, que acudiendo con cuidado, aunque fue más de lo que pensaron, 
remediaron el fuego, y el del amor de la poco honesta hebrea quedó más encendido. No 
se descuidó de solicitar a Mendoza, aunque él se descuidó de ponerse en ocasión que le 
volviese a pedir la palabra; de suerte que a tres o cuatro días de dilación, que amor tan 
mal sufre, vino David, su padre, y quedaron en paz los cuidados de todos, aunque de su 
parte los deseos.  

Mas la fortuna de los hombres, que en comenzando a perseguir un sujeto parece 
mosca, que vuelve más importuna donde más la espantan, y de quien en razón de su 
mudanza dijo Ovidio:  

 
 Voluble la Fortuna con dudosos   

 pasos camina, sin tener firmeza   
 en un lugar jamás,   

 
 

 
 

quiso que viniendo un día don Felis de la plaza con su amo David, le topase un moro 
mal acondicionado, arrogante y presumido de caballero, y deudo del infame original de 
su engañada secta, como lo mostraba en el turbante la señal verde, y le dijese por 
desprecio que le llevase a su casa una sera de dátiles que había comprado. Miró David a 
don Felis, y él, en un instante, olvidado de que había de fingir flaqueza, se la puso al 
hombro. Diole Hamete Abeniz, que así se llamaba el moro, dos coces y, rempujando la 
sera, se la derribó del hombro maltratándose con el golpe, porque era de palma muy 
delgada, de que recibiendo mayor cólera, le dijo:  



-Cristiano, cargásela a ese hebreo.  

-Fende -respondió don Felis (que debe de querer decir «señor», «amo» o «dueño»)-, 
yo te la llevaré adonde tú quisieres, que David está muy viejo y con poca salud.  

-Perro cristiano -replicó Hamete-, por Mahoma que te rompa los dientes y a él le 
quite la vida.  

-Repórtate, Fende -le volvió a decir don Felis.  

Y advierta vuestra merced que no repito otra vez este nombre porque me güelgo de 
hablar arábigo, sino por no exceder de las palabras de esta ocasión; así me precio del 
rigor de la verdad a ley de buen novelador.  

Encendido Hamete en ira, quitó un bastón a un moro que pasaba al campo y dio un 
palo a David con que cayó en el suelo. Pareciole a don Felis que aquel era su amo y que, 
en fin, por buena o mala posesión comía su pan, demás de no haberle jamás maltratado 
de obra ni de palabra; y desviándole el palo al moro con que le iba a dar de segunda ira 
lo que faltaba para matarle, le dio una puñada en los pechos de las que él solía, con que 
le dejó por dos horas sin habla. Aquí acudieron multitud de moros, como a la mayor 
causa de atrevimiento que jamás habían visto; pero don Felis, sin querer tomar armas de 
piedras o palos con que le embistieron, a solas puñadas y mojicones hizo mayor defensa 
que pudieran con armas dieciséis hombres; al que cogía del cuello arrojaba de sí por 
largo trecho, y adonde caía se estrellaba; al que daba mojicón bañaba en sangre y le 
quitaba la vista de los ojos.  

Pero antes que pase de aquí, le quiero preguntar a vuestra merced, si acaso sabe, 
pues es persona que conoce a Cicerón, a Ovidio y a otros sabios, y se puede hablar con 
vuestra merced en materia de definiciones y etimologías, ¿por qué dijo el castellano 
mojicón? Que a mí me ha costado algún estudio, como a hombre que no se ha 
despreciado de su lengua; que bien sé yo que un culto le llamará «afirmación de puño 
clauso en faz opósita con irascible superbia». Pues sepa vuestra merced que no está 
dicho sin propiedad notable, y es la causa que antiguamente los que querían dar una 
puñada rociaban y mojaban primero la mano abierta escupiéndola y luego le sacudían, 
de donde vino llamarse mojicón, que quiere decir «con mojado puño». Esto no lo ha 
topado vuestra merced en el Tesoro de la lengua castellana; para que vea que es razón 
estimarla en su pureza, pues hasta cosas tan viles no las tiene sin causa. 

Finalmente, quedaron algunos moros tan maltratados de esta furia de don Felis, que 
en casa de su amo se llamaba Rodrigo, que se determinaron matarle a escopetazos. 
Cargó un mosquete un soldado de la guarda del rey y, habiéndole tirado, mató a un 
compañero suyo que se daba a entender que podría prenderle. Y juntándose muchos con 
diversas armas, que a todas se ponía delante su fortuna, hubieran acabado con su vida, si 
no se hubiera retirado hacia la puerta de una mezquita de donde salía entonces 
Salárraez, su rey o alcaide, puesto por el Gran Turco, que esta manera de reyes, como 
los virreyes entre nosotros, usaron los moros en España en los tiempos del 
Miramamolín de Marruecos y Almanzor de Córdoba, y así había reyes en Alcalá, en 
Jaén, en Écija, Murcia y otras partes de las Españas que poseían por la inundación de los 
árabes en tiempo de los godos. Pues como el Rey viese las grandes fuerzas y excesivo 
ánimo de aquel esclavo interpuso su autoridad entre su vida y su muerte, con que 



cesaron todos. Mandole llamar a su alcázar y, cuando le tuvo a solas, le dijo que le 
dijese quién era y que mirase que a los reyes se había de decir la verdad; que le daba su 
palabra de favorecerle y conservar la vida que le había dado. Entonces le respondió don 
Felis:  

-Señor, yo soy caballero de los Guzmanes de España, aunque aquí, temiendo que mi 
rescate fuese imposible, dije a mi dueño que me llamaba Rodrigo y que era hombre 
bajo, de los que allá tienen el estado más ínfimo de la república entre la plebe; pero lo 
cierto es que yo tengo la calidad que digo y, fiado en tu real palabra, mi propio nombre 
es don Felis de Guzmán, a quien desde la batalla naval llaman el Bravo. Yo rendí en 
Lepanto la galera sultana donde iba por capitán Adamir Bajá, hombre no tan conocido 
entre vosotros como Uchalí y Barbarroja, pero más valiente y de mejor consejo; cautivé 
en el mar de Libia derrotado, pues, por tomar a Malta, di por el Peñón de Vélez casi en 
el canal de Túnez. Comprome David, hebreo, con otro hermano mío; el tratamiento que 
nos ha hecho y el pan que he comido en su casa me obligó a su defensa, porque Hamete 
le hubiera muerto a palos si yo no hubiera (opuesto a tan gran soberbia) defendido su 
vida. Infórmate de moros honrados que lo hayan visto, y si hallares que no te digo 
verdad almenas tiene Túnez, alabardas tus soldados para quien no valen fuerzas.  

-¿Que tú eres -dijo el Rey-, Guzmán el Bravo, el de las grandes fuerzas, el matador 
de fieras y alanceador de toros? Pues mira cuánto has ganado en decirme verdad y 
tenerme por hombre que guardo la palabra que, fuera de mi inclinación a tu persona y 
admiración a tus hechos, no he de consentir que te hagan estos moros agravio, ni que 
pierdas la libertad que tan bien mereces si no es que te quieres quedar aquí conmigo 
donde te aseguro toda amistad, o sea en tu ley o en la mía, que la ley no se ha de tomar 
forzada sino voluntariamente. Mas déjame ahora hacer alguna demostración de enojo 
contigo por estos moros agraviados, que se quejarían al Gran Señor si te dejase libre. 

Con esto, le mandó llevar a una mazmorra de sus baños, donde avisado David hizo 
tanta diligencia con el dinero, que es el mejor favor para la cárcel, que le pudo regalar 
con Mendoza, que iba y venía a la mazmorra con la comida, y se estaba con él todo lo 
que le sobraba de su servicio, aunque con disgusto de Susana que aguardaba las 
primeras ferias para que, ausente su padre, pudiese ejecutar las ansias de su amoroso 
deseo donde no podía. Agradecía don Felis la voluntad de Felicia que, como ya se había 
declarado por quien era, andaba más solícita de conquistarle que de agradecer a Susana 
el amor que la tenía; cosa que pienso le será a vuestra merced de creer muy fácil.  

Los moros pedían la vida de don Felis; llamó el Rey a David y le dio dos mil 
cequíes, diciendo:  

-Compra de los quejosos ese esclavo, repartiendo en ellos este dinero, y tráemele 
aquí, que yo te haré merced y defenderé lo que estuviere en Túnez.  

Hízolo así David, y ellos tomaron el dinero con mucho gusto, porque temían que el 
diván, que debe de ser como acá el consejo, le estaba inclinado, y en esta manera de 
estrados, al fin bárbaros, no hay más procuradores, relatores, solicitadores y escribanos 
que lo que dicen de palabra los testigos, y acabáronse las leyes; por lo menos el culpado 
muere de una vez y el inocente se libra. Encerrose Salárraez, rey de Túnez, como digo, 
en un jardín con don Felis y le dijo así: 



-Cristiano, caballero eres, Guzmán te apellidas, Bravo te llaman, oye. Tiene una hija 
un jeque de los alarbes, que viven las campañas en aduares o tiendas, de las más 
hermosas mujeres que ha producido el África; esta hemos pretendido el Rey del valle de 
Botoya, no lejos de Melilla, y yo, con grandes servicios personales y extraordinarios, y 
finalmente, pedido en casamiento. Sabiendo su padre que en dándola al uno había de ser 
el otro su enemigo, la niega a entrambos, o por lo menos dice que nosotros nos 
concertemos, que él no puede dividirla. Ha sido este caso tan reñido, que hasta el 
cristiano general de Orán ha interpuesto a las paces su persona, y el gobernador de 
Melilla con seguro las ha tratado algunas veces. No pudiendo concertarnos, porque yo 
pierdo el juicio por Lela Fátima, y juzgo que a Zulema sucederá lo mismo, habrá seis 
días que me ha escrito este papel, y sacole entonces, en que me desafía cinco a cinco, 
con lanzas, adargas y alfanjes, a caballo, como es uso nuestro; donde si fuere vencedor 
da la palabra de cesar de la pretensión haciendo yo lo mismo si él me venciere. Yo tenía 
escogidos los moros, y aunque de todos cuatro tengo satisfacción, se me ha puesto en el 
entendimiento que, si te llevo disfrazado, serás bastante solo, pues no te han de conocer, 
y ya sabes mucho de nuestra lengua, si bien dudo que en este género de armas no estás 
ejercitado.  

-Sí estoy -dijo don Felis-, y para que te asegures mañana al amanecer saldremos los 
dos al campo, y me verás ejercitar la lanza y el adarga, arremetiendo, cercando o 
retirando, ya sacando el alfanje, derribando la adarga, ya sin él, tomándola por el 
cuento, con otras gentilezas.  

-Eso basta -dijo el Rey-, no es menester a ti verte, sino oírte.  

Replicó entonces don Felis:  

-Pues, prueba a doblarme este brazo con entrambas manos.  

Hízolo así el moro, pero era lo mismo que querer doblar una columna de mármol. 
Con esto y el secreto necesario, el día aplazado vistió el Rey a don Felis de una marlota 
o sayo morado, guarnecido de oro, con un gran número de botones, tan pequeños que 
apenas se veían sobre una cota que había sido de su padre, tan resplandeciente que 
parecía de plata, atada con una liga roja, que el mismo sayo descubría, porque sólo 
estaba abotonado hasta la mitad del pecho, y descubriendo las mallas las dos mangas. El 
calzón era de brocado morado con alcachofas de oro y las guarniciones de perlas; el 
bonete era de grana de Valencia con cien varas de bengala sutilísima, armado sobre un 
casco de acero, y coronado de plumas moradas y blancas; los borceguíes de Marruecos 
y los acicates de plata nielados de oro; el alfanje, como media luna, en un tahalí tejido 
de tan espeso aljófar que no se veía sobre qué estaba fundado.  

Si está vuestra merced diciendo que de cuál de los moros del romancero le he 
sacado, no tiene razón, porque los otros estaban en Madrid o en Granada, y este en 
medio de Túnez, con una lanza de veinticinco palmos, que aquí no hay que quitar nada, 
y una adarga de color morado, con una F arábiga en medio, que a la cuenta, pues no 
podía decir Francisca, diría Fátima. Todos me contaron que iban de esta suerte, y 
aunque los caballos no eran morados ni azules, bien podía ser que estuviesen celosos; a 
lo menos yo no excuso de decir aquí lo que escribió un cierto caballero a un señor, 
enviándole dos caballos para una fiesta: «Ahí envío a vuestra merced esos rocines, y le 
suplico que los trate como quisiera que le trataran si fuera rocín.»  



Finalmente, salieron a la campaña y se vieron cinco a cinco, llamados de dos 
clarines. El rey de Botoya y su escuadra había vestido grana con pasamanos de oro; y 
cierto que si, como era la música de clarines, fuera de instrumentos, podían servir en 
una fiesta con grande lucimiento. La batalla se comenzó jugando bizarramente las 
lanzas y las adargas cuyos botes no pinto, pues ya vuestra merced ha visto un caballero 
de Orán los días de toros en la plaza, tan airoso, aunque de más edad que pide el 
ejercicio de las armas, como si estuviera en lo florido de sus primeros años. Mataron los 
de Botoya a Tarife, Belomar y Zoraide, quedando solos el rey de Túnez y don Felis, 
sobre quien cargaron los cuatro, porque Zulema y él se entretenían. Derribó los dos 
primeros a lanzadas (pienso que se llamaban Jarife y Zelimo), al otro mató el caballo y, 
queriéndosele huir entrambos, los fue siguiendo; mas revolviendo el uno diestramente, 
le atravesó la lanza al caballo por los pechos y cayó en la tierra muerto, que ya 
bermejeaba de su sangre. Quedaron en tierra Baloro y don Felis porque Mahamed iba 
desatinado entre unos árboles, porque le había don Felis hecho pedazos las riendas; 
aunque arrojándose de él con destreza alarbe volvió donde Baloro y don Felis peleaban. 
Era Baloro un bárbaro, hijo de negra y turco, feroz de aspecto, nervioso y corpulento; 
recibía con destreza los golpes en la adarga y jugaba el alfanje, que era de catorce libras, 
como si fuera pluma.  

He hallado en Lucano, no lejos del principio del libro sétimo, donde describe la 
gente que llevaban los dos campos de Pompeyo y César, este verso:  

 
 Movieron los valientes españoles   

 sus adargas tan bien.   
 
 

 
 

Y dígosele a vuestra merced para que sepa cuán antigua cosa es la adarga en España, 
tomada de los africanos, cuya fue siempre, como se lee en Livio.  

No le pesó con todo eso a Baloro de la venida de Mahamed, así eran desatinados los 
golpes de don Felis. Salárraez, que le vio en tierra pelear con dos moros, o ya fuese por 
amor que le había cobrado, o porque si le mataban le quedaban tres que vencer, a cuyas 
manos era fuerza morir, arremetió el caballo a desbaratar con la lanza la pelea de dos a 
uno. Levantó el rostro don Felis entonces, y díjole en lengua arábiga: 

-Rey de Túnez, mata a Zulema, que estos dos ya están muertos.  

Con esto volvió el rey la rienda a recibir a Zulema que, mal herido, volvía a 
seguirle, aunque con poco aliento. Esforzó el suyo el valeroso Guzmán, trayendo a la 
memoria el apellido de Bravo y, como si le mirara España en figura de dama desde 
alguna reja, tan fieras cuchilladas tiró a entrambos que, habiéndose adargado mal el 
mancebo Mahamed, le abrió toda la cabeza hasta los hombros, y como al golpe de la 
segur del labrador cae en la sierra de Cuenca el alto pino, extendiendo los brazos, midió 
la tierra. Baloro, que le quedaba solo, quiso vengar la muerte de tres amigos, y se le 
acercó tanto que, fiado en sus fuerzas, se abrazó con don Felis seguro de imaginar que 
habría en el mundo quien igualase las suyas; pero engañose de suerte que, levantándole 



don Felis en alto, como Hércules al hijo de la Tierra, cuya victoria escribe Sófocles, se 
le volvió a restituir, pero de manera apretado que le faltaba, cuando llegó al suelo, gran 
parte del alma. Mientras quería animarse Baloro, había ya tomado el alfanje don Felis y, 
aunque como culebra se revolvía a unas y a otras partes, le hizo pedazos a cuchilladas y 
le dejó como suele quedar en la sangrienta plaza a las manos del vulgo el fiero toro. 
Luego partió a ayudar al rey con tanto ánimo y valor como si entonces comenzara la 
batalla; pero viéndole Zulema, y que a sus manos yacían sus cuatro valientes moros 
revueltos en su sangre, dijo en altas voces que se rendía, y usando Salárraez de grandeza 
de rey, aunque era bárbaro, le perdonó la vida, tomándole solamente el alfanje y la 
adarga.  

Don Felis quitó a los muertos las que por la campaña habían esparcido y, cogiendo 
el caballo de Mahamed, le ató una liga; y con estos despojos y grandes favores del Rey 
dio a su lado la vuelta a la ciudad, donde causó admiración el verlos, porque de la 
batalla no se había tenido noticia que, a saberse, apareciera sobre la caliente arena de 
aquel campo el anfiteatro de Roma.  

Felicia, que le había echado menos, cuando supo el suceso fue a buscarle y con 
tiernos abrazos y grandes encarecimientos celebró su victoria.  

Grandes partidos hacía Salárraez a don Felis porque se quedase en Túnez en su 
servicio, pero conociendo, como discreto, que le tenía con disgusto el amor de la patria, 
sólo quiso detenerle hasta celebrar sus bodas con la hermosa Fátima, en las cuales fue 
admirada su gentileza de toda aquella tierra que, como a prodigio de la naturaleza, 
venían a verle. Ninguno jugó cañas con mayor gracia, ni hizo mayores pruebas de sus 
fuertes brazos.  

Tratose la partida y, procediendo el Rey generosamente, le dio muchas riquezas, así 
de diamantes y perlas como de otras diversas piezas de plata y oro. Lloraba Susana la 
partida de Mendoza, y despidiéndose de ella para partirse a España con don Felis, le 
dijo que era mujer en secreto, con que en un instante la curó del mal de amor, como si 
fuera milagro.  

Dio David, agradeciendo la vida, a don Felis un rico presente de telas, sedas y joyas; 
Susana a Felicia, un hilo de perlas de valor de setecientos escudos, porque eran netas, 
iguales y redondas, y con muchos abrazos y lágrimas se despidieron todos. Salieron al 
mar, dejando la ciudad que un tiempo fue tan famosa por Micipsa, que la pobló de 
griegos, aunque hoy debe de tener poco más de ocho mil fuegos, si bien conserva en las 
historias la fama de haber sido cabeza de la antigua Numidia, que cae entre la Libia y el 
Atlante, donde Cartago merece eterna memoria y la tragedia de Sofonisba; y navegando 
con más felicidad saludaron a España.  

Estuvieron algunos días en Cartagena, desde donde escribió don Felis a su casa, y en 
Murcia le alcanzó respuesta, en que le daban cuenta cómo era señor de su casa, porque 
su hermano mayor había muerto sin hijos. Aquí mudó traje Mendoza, y se llamó Felicia. 
Desde Murcia la trajo don Felis a un lugar de Extremadura donde era natural su padre, y 
la casó con un hidalgo pobre y de buen talle, dándole seis mil ducados de dote, con 
nombre de prima suya, lo que él creyó fácilmente, porque se tenía noticia de su buen 
nacimiento.  



Grandes dudas le quedarán a vuestra merced del amor de Felicia y los desdenes de 
Guzmán el Bravo, porque parece que en tierra de moros, con tanta privación y soledad, 
y habiendo sido la compañía de su cautiverio y el consuelo de sus trabajos, no fuera 
menos que ingratitud no corresponder a su voluntad. Prometo a vuestra merced que no 
lo sé, y que en esta parte sólo puedo decir que el trato ha juntado en amistad animales de 
géneros diferentes, a despecho de la naturaleza, y que ningún hombre debe fiarse de sí 
mismo, de que tenemos tantos ejemplos. El Dante escribe de aquellos dos cuñados que 
se amaban, sin osar declararse, por ser el incesto tan enorme y el hermano tan gran 
príncipe, y como siempre estaban juntos, leyendo un día los amores de Lanzarote del 
Lago y la reina Ginebra, como él lo dice en su Infierno, en persona de la miserable 
dama:  

 
 Y leyendo nosotros por deleite   

 de Lanzarote la amorosa historia,   
 encendidos de amor nos declaramos.   

 
 

 
 

Y el Petrarca hace memoria de ellos en el capítulo tercero del Triunfo del amor, 
diciendo:  

 
 Y los dos de Arimino, que van juntos   

 haciendo un triste y doloroso llanto.   
 
 

 
 

Porque fue el hermano que los mató príncipe de Arimino. 

Fue muy bien recibido don Felis en su patria, porque llegó a ella después de muchos 
deseos, rico, gallardo, galán y en lo mejor de sus años. Llevose los ojos del vulgo, 
mayormente de los que tenían necesidad de su favor, porque con todos era liberal, de 
suerte que jamás llegó necesidad a sus oídos que saliese desconsolada. Remediaba 
pobres, deshacía agravios, concertaba paces, y no había en toda la ciudad quien para 
cosa que intentase le perdiese el respeto. De la república de estudiantes era don Felis tan 
adorado que, con versos latinos y castellanos, celebraban a porfía sus acciones, y con 
tan apasionado afecto que, si alguna vez corría en fiesta pública, decían todos a voces: 
«¡Viva don Felis!», y era tenido por envidioso el que faltaba a esta voz común, por 
circunspecto que fuese.  

Era valiente justador; y de suerte firme y cierto que no había hombre que midiese 
con él las armas en la tela. Armábase muchas veces de piezas tan pesadas, que no las 
podían mover las fuerzas de dos hombres, y echándose con ellas en el suelo, se 
levantaba de un salto con ligereza increíble. Buscaba caballos desbocados y que nadie 
quisiese subir sobre ellos, y en estos se ponía y los domaba y sujetaba con la fortaleza 



de las piernas, de tal manera que parecía que le temblaban y, trasudados y encogidos, se 
le rendían. Jugaba dos espadas y dos mazas con notable gallardía y destreza y, en medio 
de esta fiereza y valentía, escribía y hablaba tiernamente.  

Descuidado de la fuerza y violencia de amor don Felis y seguro de la fortuna en su 
patria, él que tan fuerte había nacido y tanta libertad profesaba, se rindió a un niño, pero 
niño tan antiguo que no se llevan él y el tiempo dos horas en tantos años. ¡Qué bien 
pintó Alciato su fortaleza, o ya enfrenando leones o ya rompiendo rayos!  

 
 De los alígeros rayos   

 rompe el amor el rigor,   
 porque es más fuerte el amor.   

 
 

 
 

Era Isbella la gentilísima dama, y hermana de un valiente caballero, que se llamaba 
Leonardo, de lo más noble de aquella ciudad, y aun de España. Guardábase don Felis de 
ser entendido y, gobernando su secreto con prudencia, conquistó honestamente su 
voluntad para merecerla en casamiento, no se alargando a más que hablar con los ojos, y 
con ocasión de otras damas de su calle darle algunas músicas, entre las cuales una noche 
cantaron así (porque vuestra merced descanse de tan prolija prosa en la diferencia de los 
versos):  

 
 En estos verdes campos   

 que Manzanares riega   
 con agua de mis ojos,   
 que suya no la lleva;   
 en estas soledades,   
 donde a mis dulces penas   
 ayudan ruiseñores   
 con amorosas quejas;   
 entre las secas ramas   
 de esta bárbara selva,   
 que ha mucho que le falta   
 su amada primavera,   
 y solo un ciprés crece,   
 por árbol de tristeza,   
 que en imitar la mía   
 presume competencia;   
 me quejo, hermosa Filis,   
 de amores de tu ausencia,   
 que lo que está más lejos   
 se quiere con más fuerza.   
 ¡Ay mar de España!, digo,   
 si pisa tus riberas   
 aquella labradora   



 que fue la gloria de estas,   
 así, de más corales   
 que hay en tu playa arenas,   
 de Barcelona insigne   
 los muros enriquezcas,   
 que el día que más fiero   
 y con mayor soberbia   
 laven tus claras ondas   
 la cara a las estrellas,   
 le digas: «Bella Filis,   
 esto llaman tormenta   
 ausentes de su patria,   
 que por el mar navegan,   
 pero las que padece   
 quien ama y quien desea   
 el puerto de tus brazos,   
 en más rigor le anegan.   
 Tú, cuando empines aguas   
 como nevadas sierras,   
 y caigas de ti mismo   
 donde deshechas mueran,   
 no igualas con los montes   
 de celosas sospechas,   
 por más seguridades   
 que Filis me prometa.   
 Permite que mis ansias   
 a tus arenas venzan;   
 mas ya no las tendrás   
 si las convierte en perlas.   
 ¡Ay Dios!, hermosa Filis,   
 ¿qué pastor me dijera,   
 de muchos que en el Tajo   
 de adivinos se precian,   
 que donde España acaba   
 y el fiero mar comienza,   
 llegaran tus estampas   
 y mis amargas quejas?   
 ¡Ay Dios, si te acordases   
 que en estas alamedas   
 bañaba yo tu rostro   
 con lágrimas tan tiernas,   
 y que cayendo al mío   
 del tuyo algunas de ellas,   
 pensaba yo que tristes   
 lloraban las estrellas!   
 Aquí te despediste,   
 y aquí morir me dejas,   
 que yo no tengo vida   
 para que a verte vuelva.   
 Si tardas, Filis mía,   



 la muerte está más cerca,   
 que a los que viven tristes   
 la muerte los consuela.»    

 
 

De estas músicas, aunque con letras fuera de propósito y escritas a diferentes 
ocasiones de algunas sortijas, torneos y otras fiestas, vino en conocimiento Leonardo de 
que don Felis festejaba a su hermana, que es lo que ahora llaman «galantear» entre los 
vocablos validos, que cada tiempo trae su novedad. Enfadose, como era tan recatado y 
gran caballero, y por obviar disgustos con persona tan bien recibida generalmente, puso 
a Isbella con algún sentimiento suyo en un monasterio. Más negoció don Felis en esta 
diligencia de Leonardo de lo que le prometió él haberlo entendido, porque Isbella, 
viéndose empeñada, aunque no había dado ocasión, inclinó su ánimo a ser mujer de don 
Felis; y tratándolo por medio de personas nobles salió del monasterio y se casaron. No 
hizo a esto Leonardo mucha resistencia, así por la condición de don Felis, como porque 
siendo prudente y discreto conoció que no se podía impedir el matrimonio en dos 
voluntades iguales, por aquella máxima de que el hombre no aparte los que Dios junta.  

Creció tanto la opinión de don Felis, llevándose las almas de ciudadanos y 
estudiantes con tanto aplauso y vítores, que no pudiendo sufrir su fortuna algunos 
caballeros de la ciudad se juntaron a matarle, y aunque un paje le dio aviso de este 
pensamiento, no quiso prevenirse ni guardarse y, así, le dieron entre muchos más de 
cuarenta heridas, hasta que cayó en el suelo, de donde le llevaron a Isbella sin esperanza 
de vida. Aquí entra bien aquella transformación de un gran señor de Italia que leyendo 
una noche en Amadís de Gaula, sin reparar en la multitud de criados que le miraban, 
cuando llegó a verle en la Peña Pobre con nombre de Valtenebros comenzó a llorar y, 
dando un golpe sobre el libro, dijo: Maledeta sia la dona che tal te a fatto passare. Pues 
no se desconsuele vuestra merced, que ya don Felis está convaleciente, que no se salió 
el valor por las heridas, y la fortaleza del ánimo detuvo la vida, que en otro era 
imposible, no sin admiración de la naturaleza. Viéndose, pues, con ella, hizo una noche 
fijar una tienda en la plaza, cubierta de diferentes armas, y él amaneció a la puerta con 
muchas cajas y trompetas, armado de piezas blancas y doradas, con un vistoso penacho 
pajizo, leonado y blanco; el tonelete y calzas bordadas de las mismas colores, oro y 
plata; botas blancas, y un pedazo de lanza en el hombro, con la mano siniestra en la 
espada; y en una rodela de acero que de un árbol pendía con tres ligas pajizas, leonadas 
y blancas, un cartel de desafío. Ponía terror don Felis en la postura que estaba, levantada 
la visera por donde sólo descubría los airados ojos y los bigotes negros como rayos de 
luto de las muertes que amenazaba.  

Allí estuvo ocho días sin que saliese caballero a la palestra y arena, como los 
antiguos decían; al cabo de los cuales vino un criado suyo armado a caballo y tocó en la 
rodela que tenía el desafío. Salió don Felis de la tienda y corrió tres lanzas con este 
hidalgo; y rompiendo en la última la lanza, volando las astillas por el aire, hizo temblar 
la tierra. Lleváronle a su casa acompañado de toda la ciudad entre muchos instrumentos 
de guerra, parabienes y vítores, donde estuvo algunos días. Al cabo de los cuales, dieron 
cuenta al rey de las Españas algunos envidiosos de aquel público desafío, aunque cierto 
que virtud tan grande debiera carecer de envidia; y le culparon asimismo de que se 
quería alzar con aquella ciudad insigne. Fue pesquisidor a esta averiguación, y como 
nunca a la envidia le faltaron testigos, fueron tales los que hallaron que le sentenció a 



cortar la cabeza en cadalso público, y le trajo para este efecto a la Corte. Pero teniendo 
noticia de este tan gran caballero y de sus partes el excelentísimo señor don Luis 
Enríquez de Cabrera, almirante de Castilla, duque de Medina y conde de Modica, 
abuelo del que ahora posee su ilustrísima casa tan dignamente y con tantas partes de 
generoso príncipe, le fue a ver a la cárcel e, informado de su valor, y habiendo leído una 
cédula que tenía del señor don Juan de Austria, certificación de la hazaña con que rindió 
la galera ya referida, se le aficionó tanto que pidió a Su Majestad su vida; el cual, no 
menos inclinado a su valor, y sabiendo que nunca está sin enemigos, se la otorgó con 
condición que no pudiese entrar en aquella ciudad. Fuese a vivir a sus lugares, que no 
estaban lejos de ella, aunque después, con el favor del mismo señor, que tomó su 
protección por empresa digna de su grandeza, le restituyeron la libertad de gozar de su 
patria, donde yo le conocí, si bien en sus mayores años, pero con el mismo brío porque 
el defecto de la naturaleza del cuerpo no ofende el valor del ánimo. Este, señora Marcia, 
es el suceso de Guzmán el Bravo. Si a vuestra merced le parecieren pocos amores y 
muchas armas, téngase por convidada para El pastor de Galatea, novela en que hallará 
todo lo que puede amor, Rey de los humanos afectos, y a lo que puede llegar una pasión 
de celos, bastardos suyos, hijos de la desconfianza, ansia del entendimiento, ira de las 
armas e inquietud de las letras; pero no será en este libro sino en el que saldrá después, 
llamado Laurel de Apolo. 

 
 

Espinela 

 
 Los dioses para su guarda    
 se han puesto apellidos nuevos:    
 Borja y Góngora dos Febos;    
 Silvio, Amor; Venus, Leonarda,    
 Juno, Pimentel gallarda;    
 Mario, el semicapro Pan;    
 y como las letras dan    
 honra de la guerra al arte,    
 riñeron Palas y Marte    
 sobre llamarse Guzmán.    

 
 

No parezca novedad llamar espinelas a las décimas, que este es su verdadero 
nombre, derivado del maestro Espinel, su primer inventor, como los versos sáficos de 
Safo. 
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