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Hacia la luz...

Para una enferma

Te hablo de amor y sonries... pero sonries con la melancolia de la que sabe que no
puede entrar con pie agil y espiritu gozoso en la barca que se mece sobre el espejo del
mar... jpobre Alma! Sonries ante el fervor de mis palabras como diciéndome: No puedo,
estoy enferma.

Piensas que es lamentable que yo vibre de pasion por tus palidas manos y tu palida
frente, si tus manos estan mas cerca de la sombra de la tumba que del anillo nupcial, y si
tu frente ha de recibir el contacto de los gusanos en vez del de la corona de azahar.
Juzgas que te invito a una loca fiesta de amor para que tu corazén palpite como un
péndulo precipitado, cuando una sacudida brusca de la noble entrafia te mataria.
Consideras que es triste que yo quiera llevarte por senderos de idilio, con flores
aromaticas y pajaros cantores, cuando comienzas a avanzar con rumbo a la muerte,
como si caminases por la ruta desolada a cuyo fin esta el patibulo...

iMas cuéanto yerras, Amor! Si, es cierto, ya lo sé... Estas enferma y en riesgo de morir.
El corazdn que se ha estremecido por mi, pictérico de ternura, no funciona bien. El
médico uncioso que juntd su cabeza a tu pecho para oir el ritmo con que se agita la
entrafia enamorada, descubrié que es insuficiente para dar salida al caudal de sangre
generosa. jGracioso simbolismo el de tu enfermedad! Eres un vaso fragil en que ni la
sangre ni el amor pueden contenerse, jpobrecilla urna que te rompes al dilatarse el
tesoro que encierras!

Si, estas enferma... probablemente se agravara tu mal y moriras; pero ¢acaso he
creido, al sofiar con tu garganta de nieve, que sera eterna? Yo adoro tu cuerpo por ser la
envoltura gentil de tu alma.

Si mafiana tu alma se liberta, mi amor perduraré sobre el pecho y las manos y los ojos
adorados que se pudran en la tiniebla hiumeda del ataud, y aguardaré la hora de mi
liberacion para ir contigo. Y nuestras almas, mecidas por un soplo de otros mundos, se
columpiaran libando la esencia de la misma flor inmortal como dos mariposas
diafanas...
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Presiento la catéastrofe.

Despertaras una mafiana gris, creyendo oler en tu lecho un vaho de tumba, un hélito
rancio. Afuera, la llovizna caeré en el patio. Te sentiras triste y sofocada. En tus ojeras
habra la sombra de la agonia, y pensaras en mi y te sentiras cada vez mas sofocada. La
muerte entrard a la alcoba, haciendo sonar sus articulaciones descarnadas, con un ruido
de goznes viejos. Llegandose a tu lecho, apoyaréa sus pufios glaciales y sarmentosos
sobre tu corazon, hasta asfixiarte. Darés un grito, la noble entrafa se agitara por ultima
vez como bestezuela oprimida y sobre el lecho habréa un cadaver.

Mas... ;qué importa? Una fosa es lo mismo que una cuna. Morirnos es ir hacia la luz.
Cuando el oro oscuro de tu cabellera y tus manos virgenes y tu boca poematica y tu
blanco pecho no sean mas que un despojo helado, méas que la desolacién de una rosa
difunta, bogaréas por el éter luminoso, como una alma de seleccion.

Amada: la barca va y viene sobre el lomo inquieto del mar... Tripulemos en ella. Si la
fatiga te agobia, te llevaré del brazo a la barca. ¢(Ves? Ya estamos sobre el enorme
espejo, que se divierte bordando espuma. Remamos, con el abismo debajo de nosotros.
Nuestro amor sabe remar, como los paganos que ofrecian sacrificios a Neptuno. De
stbito, el cielo se encapota, el relampago amarillea en el horizonte, el monstruo ruge
por sacudirnos de su lomo encrespado. Una ola negra se mira venir. No tiembles,
Amada. La ola negra, gigantesca, se tragara la barca; nos dormiremos en el océano
pavoroso, para despertar en los Campos Eliseos. En la luz...
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