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Hacia una concepcion tragica de Zaragoza

Miguel Navascués

Entre los Episodios nacionales de Pérez Galdds, Zaragoza (1874) es tal vez el que
mas interés y divergencias ha suscitado en la critica de este siglo. Como se sabe, el
papel del narrador Gabriel Araceli en este sexto episodio de la primera serie disminuye
notablemente, de modo que, aun cuando participa en la accion, su funcion en gran
medida se reduce a la de un testigo y cronista de la histérica defensa de la capital
aragonesa, sitiada por los franceses por segunda vez durante el invierno de 1808-1809.
Hay momentos en que Araceli se identifica tanto con las dramaticas hazafias que
presencia que el narrador y el pueblo parecen fundirse en una sola voz:®. Pero por regla
general, Araceli adopta un estilo més bien objetivo y de gran fuerza gréfica.

La primera critica seria sobre las fuentes de Zaragoza fue el estudio de Marcel
Bataillon publicado en 1921*%. Bataillon localizé las obras de historiadores espafioles
que Galdos habia utilizado al recrear la defensa encarnizada de la ciudad y el sufrir de la
poblacion ante los bombardeos, el hambre y la pestilencia. Comparando las fuentes con
los sucesos descritos en el episodio, el critico encontré una fidelidad notable en la
presentacion de Galdos.

Araceli, ente ficticio, milita entre los defensores y recuerda en su libro los hechos
historicos. Asimismo desempefia el papel de narrador de la trama ficticia creada en
torno a las familias Montoria y Candiola, cuyos conflictos intimos sirven de contrapunto
a las hostilidades mas bien impersonales del asedio. José Montoria, labrador rico y lider
prestigioso en la defensa de Zaragoza, tiene un hijo seminarista, Agustin, que se
enamora de Mariquilla Candiola. La enemistad entre los padres, la carrera eclesiastica
de Agustin, la mala fama de Candiola (usurero avaro, hombre antipatico y hurafio),
crean una situacion en que los jévenes enamorados se reinen en secreto, por temor a la
desaprobacion de los padres. Este amor tefiido de lirismo e imposibilitado por la
fatalidad de las circunstancias, recuerda la célebre pasién adolescente de Romeo y
Julieta, como ha visto Alfred Rodriguez en su estudio de la huella de Shakespeare en

varios aspectos del argumento®®.
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Aunque esta historia de amor imposible es de indudable significacion, el verdadero
eje de la trama ficticia lo encontramos en la confrontacion antagénica entre José
Montoria y Candiola, problema que ha ocupado la atencion critica a partir del estudio
clave de Stephen Gilman publicado en 1952%%%. Segin esta interpretacion, Galdds
utilizaba un asunto épico -la defensa heroica de Zaragoza- y un héroe colectivo -la
poblacion de la ciudad- para crear una especie de género hibrido, fusion de la épicay la
novela realista. Asi, Galdds, no pudiendo encontrar entre las figuras historicas a ninguna
digna del papel de héroe épico, decididé enfocar el heroismo de toda la comunidad.
Asimismo, cre0 al ficticio José Montoria con el fin de servir como «the major —122—
hero of all those born of Zaragoza» (Gilman, p. 181). Contrapuesto a este héroe
representativo estd el egoista usurero Candiola, que desempefia su papel de antihéroe
tipico de la epopeya. A pesar de la técnica realista, Gilman cree que «epic validity will
not permit the perspective of novelistic double vision, and life for a moment returns to
the certainties of a heroic age» (p. 180)%%.

Posteriormente aparecieron dos articulos con puntos de vista radicalmente distintos
al anterior. En el primero, Nigel Glendinning nota que la critica ha puesto de relieve la
unidad patriotica de los defensores, sin prestar atencion a los elementos antiépicos del
libro®2. Tras un anélisis penetrante del juego ambiguo de valores en el libro,
Glendinning enjuicia el caracter egoista pero generoso de José Montoria, concluyendo
con la afirmacion sorprendente de que éste manda ejecutar a Candiola (p. 50).
Sorprendente porque Montoria no hace tal cosa ni tiene la autoridad para hacerla.

Volveremos pronto a esta nocion errénea, ya que reaparece en el estudio mas
detallado de Zaragoza de Ricardo Navas-Ruiz**. Aunque reconoce que el asedio
historico es de naturaleza épica y que la defensa tiene mucho de gesta heroica, Navas-
Ruiz rechaza de modo sistematico la interpretacion épica de la novela, negando
asimismo el enfrentamiento de héroe y antihéroe que Gilman habia visto en José
Montoria y el tio Candiola®®. En su analisis de José Montoria, Navas-Ruiz destaca los
defectos y debilidades manifestados en la conducta del lider aragonés: orgullo clasista,
rigidez, brutalidad inexcusable en su confrontacién inicial con Candiola. Pero el afan
critico de quitarle a Montoria el pedestal de héroe acaba por convertirle en una figura
inverosimilmente siniestra que, segun Navas-Ruiz, tramé la muerte de su enemigo
burgués para asi mantener el statu quo social, amenazado por los valores capitalistas de
su rival: «¢No es la traicion de que Candiola fue acusado el pretexto inventado por
Montoria para eliminar a su enemigo? ¢Por qué se apresura a fusilarlo, sin oirlo en
juicio, sin probar siquiera la traicion?» (p. 253)%%.

La acusacion hecha contra Montoria por los dos criticos tiene que rebatirse, ya que
ademas de carecer de cualquier apoyo textual, desvia considerablemente una evaluacién
justa y objetiva de la personalidad de José Montoria y de la novela misma. En efecto, la
nocion de que este hombre colérico y tozudo, pero no malvado, haya sido de alguna
manera responsable por la ejecucion de Candiola no tiene fundamento en el texto.
Veamos primero su capacidad oficial en la guerra. En el capitulo 111 Montoria nos
informa que es capitan de una compafiia de escopeteros, y hay alguna alusion a su
actuacion militar antes en el primer sitio. Sin embargo, bien por descuido de Galdés o
bien por la edad de Montoria y el hecho de tener dos hijos en el ejército, no le vemos
peleando como combatiente. En el capitulo XXVIII se habla de la herida que recibi6 en
una barricada, pero no se alude a su participacion en la batalla. EI hecho es que su
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trabajo principal es su puesto de presidente de la junta de abastos, como se explica en el
capitulo XII.

Esta mision de abastecer a las tropas le lleva a su primera confrontacion con
Candiola. Este se niega a vender su harina al precio fijado y echa pestes contra el
ejército y la guerra. Montoria se enfurece y pega brutalmente al avaro. Este incidente
violento tendra su repercusion significativa en el desarrollo y el desenlace de la trama.
Cuando no le ocupa su trabajo en la junta, José Montoria suele ir por las calles,
procurando animar a los agotados combatientes, —123— a veces con arengas
desmedidas y hasta insultantes. EI caso es que no le vemos en ningn momento ocupado
en asuntos de seguridad o de tribunales militares, cosa forzosamente necesaria si jugase
un papel en la ejecucion de Candiola.

La causa verdadera de la detencion y subsiguiente ejecucion de Candiola se explica
en los ultimos capitulos como un caso claro de traicion hecha a la patria en estado de
guerra. En el capitulo XXVII Mariquilla le informa a Agustin que su padre fue
maltratado en el claustro de San Francisco y ha jurado vengarse. No nos extrafia ese mal
trato, aunque no se cuentan los detalles. Ya sabiamos de su mala fama en Zaragoza,
debida a su tacafieria y usura, su odio al ejército y su negativa en cuanto a ayudar en la
defensa. Sabiamos también de su barbaro tratamiento de unos soldados heridos que
habian sido alojados en su casa y que el avaro, al verlos, plant6 en la calle con dureza
realmente increible. En la misma conversacion, Mariquilla relata que su padre ha
traspasado la linea para ir al campo francés en busca de un capitan suizo que le debia
dinero -pretexto poco verosimil pero tal vez aceptable teniendo en cuenta la conocida
avaricia de Candiola. En el capitulo siguiente (XXVII1) los franceses, habiendo abierto
unas galerias subterraneas, consiguen volar el convento fortificado de San Francisco.
Luego los espafioles toman prisionero a Candiola en el campo francés; sospechan que él
les habia descubierto a los franceses un paso secreto entre una casa de él y un convento
en poder francés, facilitando asi la voladura de San Francisco. Poco después, se
verifican la traicion y culpa de Candiola en esta cuestion. Agustin Montoria, quien
como enamorado de la hija de Candiola tendria buenos motivos para esperar que no
fuera verdad, se lo cuenta bien claro a su amigo Gabriel:

-Su crimen es indudable. A los enemigos ensefid el paso
desde Santa Rosa a la casa de los Duendes, de él solo
conocido. Ademas de que no faltan pruebas, el infeliz esta
tarde ha confesado todo con esperanza de salvar la vida.

-Le han condenado...

-Si. El consejo de guerra no ha discutido mucho.
Candiola sera arcabuceado dentro de una hora por traidor.

(p- 752)

La orden de ejecutar la sentencia esta firmada por un general (recuérdese que José
Montoria sélo tiene el rango de capitan). Le toca a Agustin mandar el pelotén de
gjecucion, situacion horrenda que él no puede aceptar por respeto a Mariquilla. El



narrador no alude nunca a una intervencion de parte de José Montoria en el
enjuiciamiento militar de Candiola. Por otro lado, es verdad que Montoria, como
ciudadano de prestigio, podia haber tratado de intervenir para salvar a Candiola, como
Mariquilla le implora. Pero aunque compadece el tormento de la muchacha, se niega a
interceder, por motivos de justicia patridtica y también porque, como dice, «ése es un
asunto que no me incumbe...» (p. 754). En suma, aunque le falta aqui el gesto cristiano
de la misericordia, no hay ninguna indicacion de que José Montoria haya intervenido
para nada en el caso de la traicion, enjuiciamiento y ejecucién de Candiola.

Como para fortalecer y equilibrar su tesis antiépica, Navas-Ruiz no solo rebaja el
caracter de José Montoria, sino que intenta efectuar una curiosa —124— vindicacién
del avaro quien, como vimos, habia sido considerado antes como antihéroe. Segun la
nueva interpretacion, Candiola representa el espiritu burgués que adn no cabia dentro de
una sociedad de valores tradicionalistas y heroicos, dominada por la aristocracia rural y
la Iglesia. Candiola, «ciudadano honrado», tiene que ser eliminado por «los rigidos
Montoria, envenenados de odio hacia los Candiola» (Navas-Ruiz, pp. 253-54). Ahora
bien, esta explicacién, por mucho que sea su interés socioldgico, poco tiene que ver con
la figura imperfecta pero honrada de Montoria y el caracter mezquino y deshonrado de
Candiola. El egoismo abismal del avaro salta a la vista en todas partes, hasta el punto de
convertirle en caricatura. Todos menos su hija creen en su culpa. EI mismo narrador
Araceli, en la conversacion antes citada, le Ilama «ese infame viejo» (p. 752). En fin,
aunque el capitalismo y la usura de Candiola sin duda contribuyeron al rechazamiento
de él por una sociedad conservadora y provinciana, no se le puede considerar «honrado»
al que traiciona su pueblo por motivos de venganza y ganancias.

El incidente en que Candiola se niega, de forma contundente e increiblemente
brutal, a albergar a los soldados heridos en su casa, resulta otra prueba clara de que su
oposicion a la guerra no se asienta en ningun ideal (pacifismo o afrancesamiento, por
ejemplo), sino que se basa en el hecho de que la guerra es para €l una gran molestia
personal: amenaza su propiedad, sus intereses comerciales y su vida privada. Resulta
poco verosimil que Galdos hubiese querido utilizar a este egoista grotesco como
simbolo de la burguesia ascendente en la que el joven autor ponia mucha esperanza para
el futuro y el progreso de Espafia??’. Desde luego Candiola es antecedente del avaro
Torquemada, creacién de la plenitud artistica de Galdds. Pero mientras Torquemada es
una figura desarrollada a tiempo lento y con gran penetracion psicoldgica, Candiola
resulta un caracter trazado de modo esquematico y en general sdlo convence como
caricatura humana. En su esencia, representa sélo los efectos méas degradantes del afan
de ganancias y de posesion material. Su comportamiento infantil, después que pierde su
casa en los bombardeos, es una consecuencia logica de dicho afan obsesivo. Un lado
positivo de Candiola, el Unico que se revela, es el carifio que tiene por su hija, carifio
gue significativamente expresa comprandole vestidos lujosos.

A pesar de mis discrepancias con los aspectos ya comentados de los estudios de
Glendinning y Navas-Ruiz, creo que ambos proporcionan otras ideas muy pertinentes
para una evaluacion adecuada de Zaragoza. Los dos destacan los niveles de
ambiguedad, la ironia y los valores conflictivos que ya operaban en esta novela
galdosiana de época temprana. Ensanchan nuestra comprension apuntando e
interpretando las implicaciones sociales y politicas del episodio, y mostrando
claramente que es algo mas que «un poema épico». En efecto, como Navas-Ruiz ha
sugerido, el libro encierra un implicito mensaje antibelicista al poner de relieve la
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pavorosa destruccion y sufrimiento de la guerra, asi como sus efectos
deshumanizadores.

A estas alturas, esta claro que la critica en torno a Zaragoza refleja una especie de
polaridad entre la tesis épica y el enfoque mas reciente con sus ambivalencias teméticas
y su escepticismo frente a la guerra y el heroismo. En términos muy generales, creo que
los dos puntos de vista no se excluyen mutuamente, sino que pueden integrarse en una
concepcion mas amplia que —125— acepte la realidad tanto de los factores epicos
como de los antibelicistas, al mismo tiempo que tenga en cuenta un tercer elemento que
ha quedado casi sin reconocerse o0 analizarse. Me refiero a lo tragico. Resulta hoy
axiomatico que una buena parte del logro artistico de Galdds estriba precisamente en
esa capacidad suya para asimilar polaridades, contradicciones y multiples perspectivas
en una vision del comportamiento humano y social cargada de ambigledad y
complejidad de forma y sentido.

Un examen del desenlace pone de manifiesto que lo épico cede a lo tragico en el
desastre que envuelve y aplasta a Zaragoza. Los pocos habitantes que sobreviven los
tiros, los bombardeos, los incendios, la pestilencia y el hambre se mueven como
fantasmas agotados en un infierno de pesadilla. En cuanto a los protagonistas ficticios,
tienen que enfrentarse con unos sucesos catastroficos y acciones reveladoras de una
semejanza notable con el mundo fatal del drama tragico. No deja de ser significativo
que en esta ultima parte el didlogo tienda a predominar sobre lo narrativo y lo
descriptivo.

Para darle un marco conceptual a nuestra interpretacion tragica, nada mejor que
observar que algunos de los elementos de la tragedia clasica, tal como la describe
Aristoteles en su Poética, pueden distinguirse claramente en los dltimos capitulos de
Zaragoza. Aristételes estimd que los elementos mas poderosos y emocionantes de la
trama de la tragedia son la peripecia (cambio subito de fortuna o inversion de la
situacion del protagonista) y la anagndrisis (escena de reconocimiento). Un tercer
elemento es la escena de sufrimiento (pathos) que representa acciones destructivas y
dolorosas®®. Son precisamente acontecimientos de esta indole los que caracterizan el
desenlace de la novela. EI amor idilico de los jovenes pasa por una peripecia fatal y es
destruido totalmente después que cada uno sufra su reconocimiento tradgico. Mariquilla
y Agustin quedan horrorizados al darse cuenta que deben defender cada cual una lealtad
distinta y en conflicto desgarrador con la otra. Mariquilla suplica por la vida de su padre
con elocuencia apasionada, pero en vano. Agustin, inextricablemente atrapado por un
sino ya implacable, escoge el honor patriético por encima del amor. No es capaz de
ayudar a un traidor, aunque tampoco puede llevar a cabo la orden de ejecucion. Después
de la muerte de Mariquilla (por trauma psicoldgico), Agustin se despide de las
tribulaciones de la vida mundanal ingresando en un monasterio. No puede darse
ejemplo mas patente de una situacién tragica al estilo tradicional.

El destino de José Montoria también ha de encararse con la tragedia. En realidad,
Montoria cabe perfectamente dentro de la definicion aristotélica del protagonista
tragico®. No es ni malo ni eminentemente bueno, pero se encuentra en una posicion
social superior, como viejo y valiente lider, hombre de prestigio e importancia en la
comunidad y simbolo de la resistencia al enemigo. Es un hombre orgulloso (su orgullo a
menudo es arrogancia, cualidad asociada con bastantes héroes tragicos: Edipo o Lear,

por ejemplo). Montoria sufre una peripecia tragica en la muerte de su hijo mayor
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Manuel y de su nieto, asi como en la derrota catastrofica de la ciudad, que tanto él se
habia empefiado en salvar. Las virtudes de Montoria estdn a la vista: generosidad,
hospitalidad, valor y energia indomables en la lucha por la independencia nacional.

—126—

En cambio, su rigidez y proceder autoritario y egoista han contribuido no poco al
dilema desgraciado de su hijo Agustin. EI dominio del padre sobre el hijo produce al fin
peripecias ironicas respecto a los deseos del padre. EI empefio de obligar al hijo
segundon a seguir una carrera eclesiastica, junto con la hostilidad entre las familias
Candiola y Montoria, crean una situacion en que Agustin oculta sus amores con
Mariquilla y ni siquiera se atreve a decirle a ésta quién es su padre. Adolescente sumiso
a la voluntad paterna, Agustin solo se rebela al final, cuando todo esta perdido por la
traicion de Candiola; entonces confiesa su amor y defiende brioso la reputacion de
Maria ante las insinuaciones de su padre, que queda atonito al saber de ese amor
(capitulo XXIX). Este acto de rebeldia libera a Agustin de la autoridad paterna; méas
tarde se niega a seguir la nueva y vanidosa ocurrencia de su padre de hacerle sustituir al
hermano muerto, casandose y teniendo hijos para mantener el linaje de la familia. Pero
es una libertad vacia e inatil para él, en vista de la tragedia de su amor y su decision de
pasar el resto de su vida en un monasterio.

José Montoria nunca adquiere una buena comprension del amor atormentado de su
hijo. Sin embargo, el padre sufre profundamente (podriamos decir tragicamente) a
consecuencia de la muerte en el combate de su hijo mayor Manuel y la casi simultdnea
muerte de su nietecito por causa de la pestilencia que empieza a asolar la ciudad. El
dolor de esta peripecia le hace atravesar una etapa de anagnorisis 0 reconocimiento
espiritual. Intenta reconciliarse con su destino, rezando y aceptando con resignacion
estoica la voluntad divina (capitulo XXV). Se le ve llorando y -cosa rara en él- cansado.
Montoria se esfuerza en adelante por templar sus reacciones y lenguaje bruscos. Cuando
el malicioso fraile Luengo le cuenta chismes difamadores de Mariquilla, Montoria le
corta la palabra con una frase: «-No se habla mal del préjimo» (p. 743).

El intento de abrir el espiritu hacia una zona de tolerancia, comprension y
compasion se ve con la mayor eficacia dramatica en el encuentro de Montoria y
Candiola al final del capitulo XXV. En esta escena clave, Montoria trata de
reconciliarse con su enemigo, le ofrece amistad y le pide perdén por el abuso que
reconoce haber cometido en su disputa anterior. Gilman, en su trabajo citado, ha
intentado relacionar esta escena con la tradicién épica de la lliada (pp. 190-91). Me
parece que la confrontacion, con su impacto psicologico y su significado profundamente
moral, revela una afinidad mas clara con la tragedia. En efecto, el proceso de
anagnorisis que se inicio en la afliccion de Montoria ante la muerte de sus familiares
continua, pero obrando ahora a un nivel espiritual mas hondo, dandole una conciencia
de la futilidad del odio personal y de la necesidad de perdonar y reconciliarse. En
cambio, Candiola, antagonista inexorable hasta el fin, rechaza con desprecio la oferta de
hacer las paces y escoge mas tarde el camino de la venganza y la traicion.

En la dltima aparicién de José Montoria en el episodio, Galdos presenta la imagen,
dolorosa y alucinante, de un hombre totalmente abrumado por el sufrimiento, tanto
fisico como espiritual. La resistencia zaragozana ha terminado y los franceses han
entrado victoriosos en la ciudad. Montoria «esta transfigurado, cadavérico, con los 0jos



hundidos, el paso inseguro, la mirada sin brillo, el cuerpo encorvado, y me parece que
han pasado veinte afios desde que no le veo. Su vestido es de harapos manchados de
sangre y lodo» (p. 760). —127— Por un breve momento, José y su hijo Agustin estan
espiritualmente unidos mientras echan tierra en el hoyo donde yace el cuerpo de
Mariquilla, unidos en la conciencia de la tragedia que les ha tocado a todos.

Asi pues, José Montoria no cumple el papel de héroe épico, aungue no negamos con
esto el tono épico que palpita en la resistencia general. Montoria al cabo de la novela es
un hombre de signo tragico que nos mueve, no a admiracion, sino a compasion. Su
cambio de fortuna y sus momentos de reconocimiento nos ofrecen algunas de las
escenas mas conmovedoras del libro.

En cambio, la conducta ruin de Candiola impide que su muerte trasmita en si un
sentido tragico. Aun asi, el narrador Gabriel, encargado de ejecutar la sentencia de
muerte cuando Agustin renuncia a su puesto, se encuentra arrastrado por el torbellino de
sucesos tragicos. Acepta su deber aunque le resulta aborrecible. La ejecucién, evocada
con tono de fuerte dramatismo y como pesadilla imborrable, revela el sentido de
repugnancia y culpabilidad que siente Gabriel, intensificado por la conciencia de
contribuir involuntariamente a la desgracia de sus amigos.

Respecto a las escenas de sufrimiento, aludidas por Aristoteles como ingrediente de
menor importancia en la tragedia, las hay horripilantes a través del episodio. Basta
mencionar los cuadros de cadaveres y heridos amontonados, el encuentro patético de
Gabriel con el nifio huérfano y abandonado, las descripciones de los terribles estragos
causados por el bombardeo y la agonia de la poblacion hambrienta y pestilente. En esto
Galdés muestra claramente, como observaron Glendinning y Navas-Ruiz, las
consecuencias funestas de la guerra. Pero no deja de traslucirse, en medio de tanta
destruccidn, el sentimiento de admiracion por el pueblo que lucha con heroismo por el
ideal de la independencia, de la resistencia al invasor.

Hemos de finalizar este comentario sobre lo tragico con una nota mas bien subjetiva,
aunque radicada otra vez en el concepto aristotélico. Las famosas emociones tragicas -la
piedad y el miedo que la tragedia debia evocar y purgar- son precisamente las que el
lector debe ineluctablemente sentir ante las catastrofes recreadas e inventadas por
Galdos en Zaragoza. La fusion de elementos épicos y tragicos en el armazon de una
novela moderna fue para el joven Galdds una empresa atrevida y no siempre exitosa. En
todo caso, servia su vision ambivalente, su anhelo de expresar tanto el heroismo como
el sufrimiento calamitoso, la grandeza asi como la destructividad de la Guerra de la
Independencia. Parece que estaba muy consciente de haber intentado tal fusion. Asi lo
da a entender el narrador al final: «Era la ciudad de la desolacién, digna de que la llorara
Jeremias y de que la cantase Homero» (p. 760).
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