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La pérdida del objeto 

Sectorialización  

 

1. A la hora de establecer una periodización de la Historia del Cine (HdC) sorprende 
la ausencia de propuestas que escapen a criterios tan tópicos como ya caducos -en la 
historia de la literatura y del arte: autor, género y generación, estilo y movimientos, 
países y épocas-. Podemos replantearnos entonces los principios que han guiado dichos 
trabajos más allá de las quejas sobre lo que «aún queda por hacer» o las interrogaciones, 
sobre «qué es hacer historia». 

Nuestra pretensión es entonces establecer un diálogo con las denominadas «historias 
monumentales» como lugar donde se evidencian una serie de problemas que comparte 
todo estudio histórico, para poder definir así no sólo sus principios metodológicos -y su 
posible utilidad-, sino para describir la ideología que mantienen respecto al cine1. Si dos 
textos españoles son el centro de nuestra crítica [Espada, 1979. Gubern, 1973] no es por 
ninguna diferencia esencial respecto al resto (Wyver o Sadoul son casos más 
sintomáticos de lo que aquí hablamos) sino por un reconocimiento de su propia 
importancia dentro de la bibliografía referida (sólo merece la pena criticar aquello que 
tiene algún valor). 

2. Cualquier historia del cine -por más genérica o específica que sea- supone una 
especialización respecto a la Historia general. Dicha sectorialización realizada por el 
historiador conlleva una doble subjetividad: 

Por un lado, se escoge y define cuál es el objeto de estudio (la moda, el arte, el 
vestido,...), haciendo así «una abstracción cultural», en la que el término «cine» se llena 
de un sentido más o menos preciso (medio de comunicación, obra de arte, instrumento 
de propaganda, documento social,...) que indicará los elementos pertinentes para su 
historización. 

Por otro, se relaciona dicho objeto con el que supuestamente es el objeto general de 
la historia, la sociedad -como «entidad cultural»-, a través de una o sucesivas 
asimilaciones. Pero la «sociedad» no es sino un concepto seleccionado y definido como 
cualquier otro más sectorial (el arte, el cine, la moda,...). No podemos estar de acuerdo 
entonces con Zunzunegui [1988], que ve, a partir de las propuestas de Mandelbaum (de 
quien tomamos los conceptos de abstracción y entidad), el proceso de subjetivización 
sólo en las historias sectoriales. Quizás pudiéramos hablar de grados -más/menos 
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subjetiva que-, pero es evidente que tanto la historia general como cualquier historia 
sectorial, son productos subjetivos, recortes del sujeto respecto a una realidad que es a 
su vez producto y productor de la subjetividad. 

 
 

 

La postura integradora 

De lo tecnológico y de lo comunicativo  

 

1. Espada, desde una postura integradora, introduce el estudio del cine dentro de la 
Historia de los Medios Audiovisuales (M.A.V): 

[1] Es nuestro objetivo reunir en el presente estudio, bajo 
un sólo planteamiento histórico, a todos los medios 
audiovisuales. Pero, además, [2] vamos a intentar establecer 
los fundamentos que nos permitan afirmar la progresiva 
síntesis de los mismos». 

 
 
 
 

La claridad de la cita es asombrosa, al encadenar en dos enunciados consecutivos el 
salto del método a la ideología: [1] Planteamiento metodológico correcto a los fines 
propuestos: no realizar un sumatorio de las historias particulares de los diversos medios, 
sino una única historia de los diversos medios. [2] Conclusión ideológica 
pretendidamente objetiva, casual, y por tanto, necesitada de explicación: progresiva 
unificación de los diversos medios en una especie de «ideal mediático» (que Espada 
cree ver -estamos en 1979-, en la futura unión de audiovisual e informática)2. 

El salto analizado no es sino la puesta en superficie del funcionamiento de las 
ciencias sociales: a partir de un procedimiento («unidad de planteamiento histórico») es 
imposible no llegar a una conclusión («la síntesis progresiva de los medios»), en cuanto 
que se «fuerza» la sinonimia entre unidad (lógica) y síntesis (ideológica): lo que en un 
principio era visto como una buena manera de aproximarse a una multiplicidad variada, 
acaba siendo el único modo de acceso a algo que desde entonces serán por siempre «los 
M.A.V.». 

2. Seguidamente Espada ofrece su definición de los M.A.V.: 

medios fotomecánicos o eléctricos de transmisión o 
edición que facilitan mensajes auditivos o visuales, utilizados 

[ESPADA, 1979: 17 {corchetes nuestros}].                 
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separada o conjuntamente para cumplir su función 
comunicativa, 

 
 
 
 

resultado del análisis y crítica de dos definiciones anteriores [Dieuzeide, 1965 y 
Aguilera, 1974]. El proceso de dicho análisis resulta interesante [Espada, 1979:17-23], 
no tanto por la pertinencia de las correcciones, como por la ausencia de una 
interrogación fundamental: la del origen conceptual del término de M.A.V. Concepto 
nada neutral, en cuanto que ha surgido de unos campos, las telecomunicaciones y la 
didáctica, que el estudio de las representaciones visuales y sonoras no debería haber 
aceptado sin una petición de principios, en cuanto que de tal término surgen los tres 
criterios de ordenación histórica que guían el trabajo de Espada (naturaleza técnica, 
ámbito comunicativo y lenguaje). 

Pero el criterio de pertinencia (el que marca la inclusión o exclusión dentro del 
conjunto de M.A.V.) es precisamente el de la tecnología. Espada asume así la 
preponderancia que el criterio tecnológico toma en su historización, por lo que realiza 
una crítica exhaustiva a la clasificación y periodización de los M.A.V. que Cloutier 
establece con unos criterios comunicativos [Cloutier,1973]. Todo esto a partir de la 
necesidad de una doble historicidad de los M.A.V. señalada por Aguilera [1974], 
«desarrollo tecnológico» y «evolución comunicativa», conformando una propuesta que 
Espada intenta aunar ante la rigidez del término de M.A.V., marcado por la Tecnología. 

Esta no asunción de lo comunicativo se evidencia en la periodización que Espada 
propone a partir de lo que denomina «Teoría V de los M.A.V.», dividida en tres fases 
(convergencia, concentración, síntesis) a partir de criterios estrictamente tecnológicos 
[Espada, 1979: 30]. 

3. La originalidad del trabajo de Cloutier se encuentra en haber desplazado la 
centralidad del canal -lo tecnológico-, tanto en la clasificación como en la periodización 
de los M.A.V., situando como criterio central la relación entre el emisor y el receptor -lo 
comunicativo-. 

Salto cualitativo, pero insuficiente por dos razones: 1. Al igual que en Espada, no 
hay ninguna interrogación sobre el estatuto de los M.A.V., ausencia más remarcable en 
cuanto que aquí ya no estamos en un nivel descriptivo (de las tecnologías) sino en uno 
supuestamente analítico (los fines comunicativos propuestos). 2. Como consecuencia 
del salto dado por Cloutier, los M.A.V. se insertan en los M.C.M. (de la prensa a la 
audio-videografía), sin plantearse -en un segundo acto de borrado ideológico-, el nuevo 
estatuto donde se insertan. 

 
 

 

[ibid.: 23]                 



De la génesis y del sujeto 

1. Cine, M.A.V., M.C.M., cada nuevo salto supone un alejamiento del contacto con 
el fenómeno cinematográfico, inexplicable en cuanto que no puede negarse el carácter 
audiovisual y mass-mediático del cine. La razón no se encuentra en los términos 
elegidos (M.A.V., M.C.M.) sino en el corte que se da sobre ellos. 

2. En cuanto a la primera integración, la del Cine en los M.A.V., 
la «fascinación» provocada por la tecnología oculta el denominador común de todos los 
medios considerados (fotografía, cine, radio, televisión) más allá de la naturaleza 
técnica, el ámbito comunicativo o el lenguaje. 

Ese denominador común no es otro que su «ontología» [Bazin, 1945], su «arché» 
[Schaeffer, 1987], el «acto inhumano» [Dubois, 1983], su «referencialidad» [Requena, 
1988, 1989]. Lo que distingue a los M.A.V. de todos los medios anteriores y posteriores 
es su cualidad de «huella de lo real», su absoluta afirmación del «haber estado allí de la 
cosa» [Barthes,1980]. Y esto nada tiene que ver con su «tecnología» sino con 
su «génesis»3. 

Estos trabajos teóricos deben ser tomados en cuenta por la HdC aunque sólo sea por 
lo siguiente: el imprescindible conocimiento -atestiguado documentalmente en el campo 
de la fotografía (Schaeffer)- del funcionamiento de dichos medios como condición para 
su difusión: paradójicamente, es necesario saber lo que es una fotografía para dejarse 
fascinar por su magia. El acompañamiento de los procesos de elaboración junto a los 
productos elaborados pueda explicar quizás la entrega incondicional de las primeras 
HdC a un «saber» sobre su creación técnica e industrial. 

3. La segunda integración, la de los M.A.V. en los M.C.M. nos lleva a un espacio de 
trabajo al que por su extensión no podemos entrar a fondo. Queremos señalar, sin 
embargo, dos elementos. En primer lugar, la diferencia entre 
comunicación interpersonal y comunicación interposicional; la primera es aquella que 
se realiza entre individuos en sucesivas posiciones de emisor y receptor (una 
conversación, el correo, el teléfono, el correo electrónico entre dos usuarios,...); la 
segunda, aquella que se realiza entre posiciones comunicativas no reversibles de emisor 
y receptor (la «radio participativa», los concursos televisivos por correo o teléfono, el 
903, la consulta a Bases de Datos)4. 

Desde este punto de vista, la verdadera revolución que intenta señalar Cloutier es la 
«conquista» no de los M.C.M. -la masividad en la recepción es correlativa a la 
concentración en la emisión-, sino de los medios técnicos de dicho tipo de 
comunicación por parte de la comunicación interpersonal (es el uso de la fotografía de 
recuerdo, del vídeo doméstico, de los radioaficionados)5. 

4. Interpersonalidad, interposicionalidad; diferencia esencial, y que sin embargo se 
asienta sobre un principio al que debemos interrogar a su vez; ambas se basan en una 
relación intersubjetiva: es necesaria la existencia de dos actantes para que haya 
comunicación. ¿Es esto verdad? Hay que reconocer que sí, pero sólo en cuanto se ha 
definido la comunicación por una estrechez de miras absoluta: aquella que sólo 
considera la comunicación en cuanto proceso de adquisición de conocimientos a través 
de la transmisión de mensajes. Esta definición es operativa tanto para el análisis de una 
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conversación como para los efectos de discurso provocados por un texto periodístico o 
radiofónico. 

Sin embargo, un par de ejemplos nos situará en el lugar exacto: a) Ante una 
representación pictórica, ¿dónde está aquel que supuestamente nos transmite un 
mensaje?, ¿cuál es ese supuesto mensaje?, ¿lo que ese cuadro nos transfiere no es algo 
más (piénsese en el arte comprometido, el arte con mensaje), algo diferente (piénsese en 
el arte por el arte) que un simple conocimiento? b) Ante una bobina de los Lumière, 
¿tiene algún interés la intencionalidad que motivó su producción (la experimentación 
científica, el recuerdo familiar,...)?; ante los trucos meliesianos, ¿tiene realmente 
importancia la caducidad de los mismos, su ser trucos «de» o «en» cine? 

¿No es evidente la absoluta soledad del espectador, del lector, ante el texto (un film, 
una novela), a pesar de los esfuerzos de los denominados cines modernos (un Godard), 
a pesar de las bromas de ciertos autores (un Calvino), por incluirse en el interior de los 
textos? Si los creadores afirman siempre -al menos desde el Romanticismo- la «terrible 
soledad de la escritura», ¿por qué no aceptar su enunciado y sacar la conclusión lógica: 
la terrible soledad de la lectura? 

Estamos hablando de algo que nada tiene que ver con el mensaje, la comunicación, 
el conocimiento, sino muy al contrario con el ruido, la expresión, el saber. El cine es un 
espacio adecuado para plantearse esta dicotomía, en cuanto que nadie duda ya de su 
valor estético. ¿Por qué entonces seguir planteando su estudio en términos técnicos 
(elaboración, responsabilidad, medios) y comunicativos (intencionalidad, mensaje, 
autor, eficacia...)? 

Aceptando la definición de la comunicación como relación intersubjetiva -no 
merece la pena intentar una redefinición respecto a un término tan petrificado- hay que 
convenir que es necesaria la definición de una nueva relación, intrasubjetiva, en cuanto 
la relación que se establece es entre un sujeto y el texto -como espacio donde el sujeto 
sabe algo de sí-, entre un sujeto y sí mismo. Uno de sus espacios claves, pero no el 
único, es el Arte6. 

Las consecuencias de esta separación entre «informativo» y «expresivo» están 
claras: la centralidad del texto en una ciencia que se ocupa de su Historia, la 
impertinencia de los parámetros al uso (lo que el autor quiso/debió/pudo/supo decir) 
para aquellos textos cuyo interés reside en un más allá de su valor comunicativo. No se 
trata de anular la validez de los datos historiográficos respecto a una obra sino de 
considerarlos en su justo valor: como documentación de la cual el texto participa, pero a 
la que no se ve reducida. Estas consideraciones nos dan pie para pasar a la segunda 
postura ante la HdC. 

 
 

 

La postura segregacionista 
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De lo historiográfico  

 

1. Entramos en la segunda postura frente al cine, aquella que instaura la HdC 
como LA HISTORIA por antonomasia: nada le sirve, nada utiliza, que no venga de su 
propio pasado: las biografías de los personajes, los archivos de las entidades implicadas, 
las críticas de la época, los «tópicos» sobre el cine («arte e industria», «fenómeno de 
masas», «la mujer en el cine»,...); en última instancia, las películas, pero no tanto los 
textos en su contemplación como sus referencias, el «cast and crew», «lo que otros 
dicen de aquello que vimos». Esta postura ni siquiera admite filiación alguna con los 
M.A.V.: la Televisión es un competidor, un corruptor de las «obras de arte 
filmográficas», el Vídeo, un instrumento donde reafirmar ideas preconcebidas7. 

2. Aclaremos que denominamos a estos textos (... Spottiwoode, 1935. Lo Duca, 
1942. Ford & Jeanne, 1947. Sadoul, 1967. Gubern, 1973. Wyver, 1989...) como la 
postura segregacionista, no por su negativa a integrarse dentro de la historia de los 
M.A.V. sino por la forma en que se confrontan con la historia general: 

Por un lado, su negativa a asumir su papel sectorial: las historias monumentales son 
como la ardilla mítica que podía cruzar la península ibérica de una punta a otra sin 
poner las patas en el suelo. De vez en cuando, un vistazo al terreno (por ejemplo: 
conquista del mercado mundial por parte de los Estados Unidos gracias a la I Guerra 
Mundial [Gubern,1973: 153]) sirve para confirmar que la historia cinematográfica 
sucedió en este planeta. De esta manera, el sistema referencial utilizado no pertenece a 
la historia general como ciencia sino a un saber genérico y laxo del pasado8. La postura 
segregacionista convierte el Cine en una «entidad» autónoma, sin aceptar su papel de 
«abstracción cultural» recortada por el historiador. «Fetichización» del objeto (cine), 
«denegación» de la subjetividad (del autor): el cine se convierte en un objeto absoluto y 
sin sujeto: la «historia del mundo a través de sus imágenes». 

Pero la segregación no sólo se ejecuta respecto a la Historia General. Si es lícito no 
querer integrarse dentro de una historia de los M.A.V. -en cuanto que en esta última 
domina el criterio técnico sobre el estético-, no lo es no intentar encontrar ciertos 
«compañeros de viaje» en la historia del arte. Aquí es donde las figuras de Panofsky, 
Francastel o Hauser pueden servir de modelo necesario para una verdadera Historia que 
vaya más allá de la descripción de los hechos9. Obviamos la posibilidad de encontrar 
algo parecido en cine al trabajo de Hauser sobre la literatura y el arte. Una obra así sólo 
puede elaborarse a partir de una amplia base de estudios teórico-históricos de los que el 
cine carece absolutamente. 

 
 

 

De lo narrativo 

Hemos visto nacer un arte ante nuestros ojos 
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[Sadoul,1967:1]. Por la proximidad de sus orígenes el cine 
tiene, a diferencia de las artes tradicionales, una partida de 
nacimiento que nos es bien conocida. 

 
 
 
 

1. La coincidencia no es asombrosa, es lógica: aquí está el origen de toda su 
trayectoria, la marca más absoluta de la subjetividad y la más absoluta de sus 
negaciones. Sadoul y Gubern lo enuncian en los primeros párrafos de sus obras: un arte 
cercano, «demasiado» cercano para que no intentemos separarnos lo más posible, 
sumergiéndonos en su documentación (Gubern), obrando como paleontólogos (Sadoul). 
De qué se habla sino de un sujeto («hemos visto») y de un gesto de distanciamiento 
(«poseemos retratos, documentos, testimonios, declaraciones»). 

Aparece la primacía del «dato histórico» sobre el «objeto historiado»; los 
historiadores se esfuerzan en un exceso de objetividad (por la escasa distancia histórica, 
la siempre dudosa consideración del cine como objeto merecedor de atención, la enorme 
cantidad de la documentación generada,...) que esconde -aún hoy- un cierto sentimiento 
de culpabilidad: ¿merece la pena historizar el cine? 

 
Román Gubern 

2. Acumulación de datos, rechazo de la subjetividad10. En el primer caso, la simple 
descripción de los diversos elementos conlleva un conocimiento sobre el mundo (ese 
mundo que el historiador construye a la par que su recorrido); pero eso no es suficiente 
para un campo como el cine, en el que supuestamente han de incluirse criterios estéticos 
y sociales. El formato del «trabajo de campo», no le va nada bien: hablar de criterios 
estéticos significa hablar de gusto, hablar de criterios sociales significa hablar de 
progreso. El formato correcto no es el «estudio» sino el «relato». ¿Por qué? Porque en 
todo relato hay buenos y malos (y uno puede elegir a favor de quién tomar partido); 
porque en todo relato, los actantes se transforman en personajes, con una psicología, con 

[Gubern,1973: 9]                 
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un saber narrativo (que puede ser mayor o menor que el del lector, como en el cine 
negro: «sin saberlo, Porter esta ofreciendo a su público...» [Gubern, 1973: 76]). 

3. Se trata así de un discurso acumulativo y finalista: a la vez que se señalan los 
grandes jalones (técnicos, sociales y lingüísticos), éstos se insertan dentro de un 
esquema progresivo: cada nueva aportación viene a demostrar la necesaria evolución 
del cine hacia su perfección, hacia ese modelo narrativo / representativo que constituye 
el cine clásico: 

Era mérito de los europeos el haber inventado el 
cine narrativo: Méliès aportó la puesta en escena, los 
ingleses el descubrimiento del montaje como elemento 
narrativo y Zecca perfeccionó la estructura del relato. Porter 
heredó todos estos hallazgos europeos y en 1902 hizo con 
ellos una película sorprendente, «Salvamento en un 
incendio». 

 
 
 
 

4. Pero también se trata de una linealización histórica (narrativa) y de un desorden 
discursivo (comunicativo), tomando ambos términos, historia y discurso, en su sentido 
narratológico. 

Con linealización histórica no sólo nos referimos al finalismo, sino a uno de sus 
efectos más graves, en cuanto que no se reconoce como tal. Las HdC son historias 
contadas desde una óptica muy concreta, la de la celebración del cine clásico. Todo lo 
anterior se convierte así en antecedentes; todo lo posterior, en deformaciones con mayor 
o menor calidad. Estamos ante relatos con un planteamiento (el cine primitivo), un 
desarrollo (el cine clásico) y un desenlace (el cine moderno); a veces con un prólogo 
(los pre-cines) y un epílogo (la muerte del cine). 

El no reconocimiento de la posición subjetiva adoptada deforma la visión general 
del conjunto: del cine primitivo puede reseñarse todo, pero sólo se destaca aquello que 
construye una linealidad clara: la de la formación del cine clásico: es por eso que Porter 
e Ince primero, Griffith después, ocupan un lugar privilegiado en dichas historias; no se 
trata de su mayor calidad absoluta respecto a sus coetáneos -es evidente la mayor 
riqueza estética y creativa de un Méliès ante un Porter, puestos a opinar- sino de que 
ellos «acertaron» en el encuentro de elementos «verdaderamente cinematográficos», es 
decir, pertenecientes al modelo que se considera como el «verdadero cine»11. 

Pero a esta linealización histórica corresponde un desorden discursivo. Las Historias 
se plantean desde unos parámetros cronológicos y espaciales, pero la especial 
aceleración del desarrollo cinematográfico (vista casi siempre como condensación de la 
historia del arte: etiquetas como «primitivo», «clásico», «moderno» no hacen sino 
denunciar nuestra deuda -impagada- con la historia del arte) rompe cualquier 
posibilidad de cohesión interna del discurso. Los historiadores se ven así obligados a 
colocar una continuidad narrativa en el discurso cuando no se encuentra en la historia. 

[Gubern, 1973: 73]                 
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Intentar poner un ejemplo de esta afirmación sería desbordar el espacio y formato de 
un artículo; sin embargo los ejemplos son innumerables, desde los continuos 
desplazamientos temporales y espaciales, con auténticos flash-backs y flash-
forwards (los casos en el cine americano son continuos al no «desarrollarse» a la misma 
velocidad que el resto de los cines), hasta la diacronización temporal de fenómenos que 
fueron absolutamente sincrónicos (como es el caso de las diferentes vanguardias en los 
países europeos). La causa es muy simple: la escritura es una representación lineal y 
consecutiva (a no ser que se utilicen esquemas). Inferir de la consecutividad (discursiva) 
una causalidad lógica y cronológica (histórica) es un absoluto efecto narrativo que los 
autores comentados deciden en cuanto narradores y no en cuanto historiadores. 

Hemos de reconocer que dicha actuación es inevitable: todo discurso histórico es un 
discurso narrativo [Lozano, 1987]. El problema surge cuando el historiadorborra las 
huellas del narrador: de la historia narrada pasamos así al relato «presuntamente» 
histórico. Todo es una cuestión de perspectiva y de reconocimiento de la propia 
subjetividad, algo que choca con la pretendida objetividad de la historia -y no sólo del 
cine como ciencia. 

 

 
 

 

Al encuentro del texto 

Técnica, Arte, Industria  

 

1. Hasta aquí, hemos hablado de dos posturas teóricas tomadas respecto a la HdC, 
dos posturas escogidas no por tomar una opción ante los datos históricos, sino por 
adoptar una supuesta neutralidad ante los mismos; el historiador, en ambos casos, se 



pretende objetivo, borrando el punto de vista en el que se instala: no hemos criticado 
tanto «la construcción de un relato» sobre el conocimiento histórico -lo que tiene un 
valor didáctico-, como «la creación de un discurso supuestamente objetivo» sobre dicho 
conocimiento -lo que conlleva un error docente-12. 

La asunción de la subjetividad -problema que la Historia comparte con el resto de 
las ciencias sociales-, es el mínimo requisito para poder alcanzar un estatuto de rigor 
que convierta al conocimiento en algo útil: sólo diciendo desde dónde se habla puede 
reconstruirse objetivamente lo hablado13. 

Antes de entrar en la tercera sectorialización del cine -aquella en la que pretendemos 
trabajar- debemos, sin embargo, desbrozar ciertos problemas que comparten la postura 
integracionista y segregacionista, a pesar de encontrarse en perspectivas diferentes. 

2. ¿Qué ocurre en 1826, cuando Niepce consigue fijar las primeras heliografías? 
Algo muy sencillo: puede desentenderse de su hijo, que por entonces se hallaba 
cumpliendo el servicio militar y al que necesitaba para poder dibujar las imágenes que 
luego el padre reproducía mediante la litografía. El registro de la imagen nace así ante la 
«incompetencia» de un pequeño burgués de provincias, dedicado al mercado del 
grabado, para reproducir la naturaleza mediante el lápiz. Conviene no olvidar estos 
datos porque señalan la triple caracterización que desde entonces ha acompañado a la 
historia de los M.A.V.: 

a) En primer lugar, la fascinación que produce un artefacto que consigue registrar 
imágenes sin necesidad de intervención humana: durante un instante, se produce una 
imagen que nada tiene que ver con el hombre. Dicha fascinación ha derivado en una 
idolatría de la técnica y en un corte abrupto entre imagen icónica e imagen audiovisual. 
Pintura, fotografía y cine, son un «continuum», cuya ruptura ha sido establecida 
arbitrariamente a partir de la tecnología: de «instrumento para la creación» a «medio de 
creación»14. Es en este corte histórico, y por intercesión de la fascinación técnica, donde 
se ha producido el desplazamiento de los «Objetos» (las obras, los textos) hacia 
los «Medios» (las industrias, las entidades). 

b) En segundo lugar, el debate sobre la consideración artística de las imágenes 
fotográficas o cinematográficas, debido a su «facilidad de manejo», se ha convertido en 
tal tópico histórico que debe esconder algo. Una parte de ese «algo» es la muerte 
del «Arte», no a causa de la fotografía, sino como un fenómeno anterior. No se trata 
entonces de saber si la fotografía o el cine son un arte, sino de plantearse qué ha 
ocurrido con el arte a partir del siglo XIX. 

Es al Romanticismo -un movimiento ideológico antes que nada-, y no a la litografía 
o la fotografía, a quien debemos la «liberación» del Arte respecto a la Técnica15. Pero el 
Romanticismo no sólo libera al «Arte» de la Técnica; también lo entierra -el arte 
es «techné» o no es nada, parece ser la conclusión- al hacer dominar «lo subjetivo» del 
artista sobre «lo objetivo» de la representación [Hauser, 1951. Alonso, 1992 (PQHE)]. 
De ser una cuestión manual (medible), el arte pasó a ser una cuestión cerebral 
(inconmensurable); hablar sobre arte se convierte desde entonces en un hablar desde la 
propia subjetividad, dado que los criterios sobre la «técnica», la «fidelidad»,... ya no son 
importantes para el artista16. 
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c) Por último, la vocación primera y absoluta de la imagen de registro hacia el 
mercado y la industria. «Industria y comercio; eso es el cine además de arte y 
espectáculo (...) el cine es una industria y la película es una mercancía, que proporciona 
unos ingresos a su productor, a su distribuidor y a su exhibidor» [Gubern, 1973: 12]. No 
es mala definición; el problema es: ¿para qué sirve? 

¿Por qué la historia, entre sus muchas posibilidades, ha escogido llevar a cabo una 
linealización a través de su consideración como mercancía?; es la historia de las 
patentes, de las majors, del star system... Volvemos aquí al problema de la 
consideración del cine como texto o como medio. En cuanto texto, poco nos importa su 
consideración como mercancía al enfrentarnos a la contemplación de un film. En cuanto 
medio, el cine es visto como un producto de una cadena económica; la historia se 
convierte así en una historia de las relaciones entre un medio de comunicación y la 
sociedad; pero muy poco de lo que dice sirve para entender los films. 

4. Sólo gracias al mantenimiento de esta indiferenciación entre el cine-texto y el 
cine-medio, pueden llegarse a afirmaciones tan peligrosas como la de que «el cómic 
guarda desde sus orígenes conexiones intensas con el cine: ambos son medios 
narrativos y utilizan la imagen en secuencias como ingrediente esencial» [Ramírez, 
1976: 147 {cursiva nuestra}]. 

Estamos de nuevo en la confusión más absurda entre un tipo de imagen y su uso 
dominante: el cine no es un medio narrativo por definición y génesis sino por uso y 
dominio económico; recordando una referencia anterior, podemos decir que el cine 
americano no se impuso por el desastre europeo de la I Guerra Mundial, sino por unas 
condiciones primordialmente textuales: Porter y Griffith descubren un modelo de hacer 
cine que entronca con el folletín; eso no quiere decir que fuera ni el único ni el más 
idóneo modelo que el cine podía obtener; se trata de la misma relación de fuerzas que 
existe entre el folletín y la poesía simbolista: el lenguaje verbal no está «innatamente» 
preparado para el primero, simplemente vende más17. 

 
 

 

Definición de la Historia del Cine 

1. Tras nuestra toma de postura respecto a lo que consideramos los falsos problemas 
de la historización, planteamos el tipo de especialización que consideramos debe 
realizar la HdC. Lo haremos a través de una definición provisional -asumiendo la falta 
de humildad que una definición así supone-, y de la explicación de cada uno de sus 
elementos: 

LA HISTORIA DEL CINE como el estudio de los TEXTOS COMUNICATIVOS 
Y/O EXPRESIVOS sobre SOPORTES AUDIOVISUALES DE REGISTRO, a través 
de los MODOS DE REPRESENTACIÓN Y PRODUCCIÓN en los que FUERON Y 
SON GENERADOS Y CONSUMIDOS. 
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2. LOS TEXTOS: En primer lugar, aquello que debe ocupar el centro de la 
investigación, el objeto definido por la propia metodología. La HdC se convierte así en 
el conjunto de sus textos. Estamos dentro de una perspectiva semiótica, pero eso no 
significa que tratemos de convertir la HdC en la suma de los análisis textuales de sus 
obras; muy al contrario se trata de historizar la semiótica, de hacer una semiótica 
diacrónica cuya finalidad sea la de relativizar los resultados de sus aplicaciones 
sincrónicas18. 

Es importante señalar -y asumir- la operación de «recorte» que el analista hace cada 
vez que escoge un texto; a todo el mundo le gusta pensar el film como algo acabado, 
inalterable, pero la experiencia filmotecaria está empezando a enseñarnos que nada de 
eso existe; no sólo se trata de la pérdida de la mayor parte de una obra o la simple 
existencia de trozos de película sin identificar -lo que da pie a una cierta poética del 
fragmento [Borde, 1991]-, sino del propio cuestionamiento de la existencia de «obras» 
en su sentido tradicional -lo que ha suscitado la puesta en duda de las «versiones 
íntegras» [Cherchi, 1991]19. 

Este recorte no lo efectúa únicamente el teórico ante el análisis de un film sino el 
propio historiador: cuando se escogen términos como «autor», «estilo»,«época» como 
líneas de fuerza de un texto, no se están sino creando nuevos contenidos para el 
concepto de texto. La «biofilmografía» es un lugar ejemplar donde coinciden teoría e 
historia: la naturalidad de tratar la obra completa de un director como una unidad no 
hace sino ocultar la arbitrariedad del recorte elegido: ningún espectador normal se 
enfrenta al visionado e interrelación de una filmografía completa, mientras que ese es el 
desarrollo habitual de los libros sobre cine (ya sea desde una perspectiva biohistórica o 
crítico-teórica). 

2. COMUNICATIVOS Y/O EXPRESIVOS. Calificativos no del objeto escogido, los 
textos, sino de la relación que el espectador establece con ellos. No podemos negar al 
cine su consideración como fenómeno de masas -y en este sentido lo que se establece es 
una relación de tipo comunicativa, pero en el mismo orden de relación que la habida en 
las macroexposiciones del Museo del Prado. Pero es necesario reivindicar la relación 
expresiva, y no sólo con el cine de estreno o con las obras maestras del cine clásico, 
sino con todo el fondo que compone la filmografía universal: los «experimentos» de 
Lumière, las «imperfecciones» de Porter, los «numeritos» de Méliès, las «ñoñerías» de 
Griffith, invocan en nosotros no al consumidor de mensajes, sino al sujeto hambriento 
de imágenes. 

La dicotomía entre comunicativo y expresivo esconde en sí el problema del cine 
como arte. No utilizamos el término de estético, sin embargo, por los problemas que 
plantea; no tanto por la difícil definición del «arte» -una vez asumida la crisis 
romántica- como por la certeza de que el concepto de estético no cubre todo lo que en el 
cine (y el resto de los medios de registro) escapa a lo comunicativo. Siendo un poco 
simples podemos decir que comunicativo es aquello que sólo merece ser reseñado como 
dato, «medio» para otro fin; expresivo, aquello que merece ser considerado como 
«objeto», fin en sí mismo. 

Es por tanto factible -e incluso necesario de una vez por todas- la división de la 
historia del cine en dos vertientes o momentos diferenciados: Por un lado, aquel que se 
integra dentro de la historia de la sociedad, y que atiende a los factores primordialmente 
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técnicos e industriales. Por otro, aquel que se integra dentro de la historia del arte, y que 
atiende a los factores culturales y estéticos. La primera es un «trabajo de campo» 
cercano a la paleontología (Sadoul), a la documentación (Gubern), imprescindible a la 
segunda pero consciente de ser un auxiliar para la reflexión posterior (la acumulación de 
datos, en un mundo sobreinformado, no tiene sentido en sí misma); la segunda debe ser 
una teoría de la historia, sustentada sobre la primera, pero necesariamente lanzada hacia 
una historia de las ideas (de las que generaron y desde las que se contempla cierto cine). 

3. SOBRE SOPORTES AUDIOVISUALES DE REGISTRO. No estamos dando 
entrada al criterio tecnológico. Ya hemos explicado anteriormente lo que consideramos 
la diferencia esencial entre la técnica y la genética de la imagen audiovisual 
(fotográfica, fílmica y electrónica, pero también telefónica, radiofónica, xerocópica, y 
todas aquellas que se basen en el instante esencial de un registro automático e 
inhumano). Nada tiene que ver entonces la composición del soporte (químico, 
electrónico, digital). Fotografía, cine, televisión, video, tienen en común el mismo 
origen: son, antes que representación de la realidad, registro de lo real; antes que icono, 
índex que apunta a la porción de lo real que estuvo / está delante del objetivo. 

Si mantenemos la dicotomía entre icónico y visual no es por el criterio técnico que 
guió la creación del término M.A.V. sino por la fuerza que más allá de la tecnología une 
todos los medios de registro, desde el teléfono al vídeo: en ellos algo hay que nada tiene 
que ver con la representación del mundo. Venimos utilizando otra oposición que 
consideramos más válida: la que opone imagen de registro e imagen de creación. Con 
esta clasificación nos liberamos, por un lado, del petrificado concepto de M.A.V.; por 
otro, de todos los equívocos que provoca la clasificación peirciana del índex, el símbolo 
y el icono como signos. 

4. A TRAVÉS DE LOS MODOS DE REPRESENTACIÓN Y PRODUCCIÓN EN 
LOS QUE FUERON Y SON GENERADOS Y CONSUMIDOS. Con estos conceptos, 
la diacronía entra de lleno en el estudio de la imagen; no sólo se trata de evidenciar el 
sistema cultural de un determinado momento histórico, sino de contemplarlo en su 
relación con el momento historizador20. 

Modo de Representación es un término establecido a partir de la diferencia 
establecida entre el lenguaje cinematográfico y el uso canónico que de él se hacia en el 
cine clásico [Cahiers, en la década de los 70; Contracampo, en España a partir de los 
80: «Se trataba de demostrar que el 'lenguaje' del cine no tiene nada de natural ni de 
eterno, que tiene una historia y que está producido por la Historia» [Burch, 1981]. 

De este modo, se han definido dos modos de representación primordiales: el 
Institucional (M.R.I.) y el Primitivo (M.R.P.), conceptos ambos criticados pero siempre 
recurrentes: la validez de un concepto -o de un texto- se estima mejor en su 
soportabilidad a la crítica que en su aceptabilidad incuestionada. En una continuación de 
este trabajo [Alonso, 1993 (PTC)], intentamos precisamente realizar una periodización 
del cine desde sus orígenes hasta 1930, en la certeza de que se pueden encontrar en su 
seno hasta cinco diferentes modos de representación21. 

En paralelo, ciertos autores americanos [Bordwell, 1985] han desarrollado un 
término denominado «Modo de Producción» cuyo origen hay que encontrarlo en la 
traslación de los presupuestos del Modo de Representación a la creación de películas: 
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«la Historia del Modo de Producción ofrece un ejemplo de cómo un historiador puede 
explicar la manera de fabricar películas como un sistema, más que describirla 
someramente» [Thompson, 1991: 76]. Es en este espacio donde pueden situarse los 
análisis transtextuales basados, por ejemplo, en la «estrella» y su transferencia a los 
personajes; los escritos de Bazin sobre Chaplin, Bogart o Gabin se insertan plenamente 
en este sistema [Bazin, 1957]. 

Quizá sería posible abrir un tercer concepto para un campo de los estudios 
cinematográficos (tanto históricos como teóricos): se trata de los Modos de Exhibición, 
cuya evolución tiene una radical importancia, por ejemplo para la definición y posterior 
disolución del modelo dominante en cine. No sólo cambia el modo de hacer cine; 
también el de verlo; el paso de los «palace» al «cineclub» o al «minicine» (por no hablar 
de los consumos electrónicos), transforma la relación que el espectador mantiene con 
los films. 

Es en este juego de los modos donde el contexto técnico, social e industrial cobra 
sentido para una Historia del Cine: no se trata ya sólo de datos contextuales sino de la 
construcción de un verdadero sistema significante relativo a la escritura primera del 
texto. 

 
 

 

Epílogo / Prólogo 

1. Dos líneas se abren a partir de este trabajo. 

Por un lado, el trabajo propuesto en la última sectorialización: la trabazón entre 
conocimiento histórico y análisis textual, línea de investigación que encuentra uno de 
sus modelos en el coloquio celebrado en 1979 en Brighton por la F.I.A.F. sobre el 
período 1900-1906, y cuyos resultados se encuentran en una obra colectiva de suma 
importancia [Gaudreault, 1979]. En realidad, estamos ante el segundo nacimiento del 
movimiento filmotecario, no tan preocupado por la conservación como por la difusión 
del acervo fílmico22. 

La Historia no trata con objetos (bobinas, latas, negativos) sino con textos. Su 
aspiración no debe ser la clasificación, la datación, la catalogación sino simple y 
puramente la resurrección de los textos olvidados. 

Por otro lado, la continuación de un debate sobre el «hacer historia», debate para el 
que este trabajo no pretende ser sino una tabla de contenidos a discutir. Es por eso que 
apuntamos nuestros propios límites y carencias. 

2. Es evidente que nos hemos centrado de forma unilateral en las historias 
monumentales del cine, labor que escasamente puede ocupar a los historiadores, más 
atentos al dato específico y al momento concreto que a una generalidad que 
forzosamente parece estar obligada a la divulgación, aunque sea llevada a cabo por los 
propios historiadores. 
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Los errores señalados para la monumentalidad no pueden ser traspuestos 
literalmente al trabajo habitual de los historiadores; pero tampoco creemos que se deba 
pensar que escapan a la mayor parte de ellos, la filosofía que los anima suele ser la 
misma: el espíritu positivista del hecho, la consideración del cine como una técnica y 
una industria antes que como un arte, la autosuficiencia de su trabajo... 

A esto se le suma además el carácter mismo de la fractalidad que los suele animar: 
un lugar específico, unos años determinados, una entidad concreta, son los elementos a 
partir de los cuales se elabora un trabajo, interesante en cuanto recopilación de unos 
datos frágiles (los archivos, los testimonios directos, los trozos de celuloide) pero 
insuficiente en cuanto que la mera recopilación no resucita los textos historizados. Con 
el peligro añadido de la posible imposibilidad de reconstruir un esquema general a partir 
de los trabajos particulares. 

La fractalidad tiene así doble sentido: por un lado lo microscópico es modelo de lo 
macroscópico; por otro, es posible que la generalización sea imposible a partir de una 
excesiva fragmentariedad. 

3. Tenemos que reconocer que hemos permitido que cierta confusión se desarrollara 
a lo largo del trabajo, efecto del lugar, objetivo y particular relación que mantenemos 
con la historia como disciplina científica: 

Por un lado, no se concibe la HdC sino es al servicio de una 
labor divulgativa o docente. La separación de ambas labores, realizada intuitivamente 
en este trabajo, debería sin embargo ser aclarada, dado que la Universidad no puede ser 
un lugar donde se enseñe únicamente lo que es dominio habitual de la «cinefilia». 

Siempre se habla de la vaciedad de contenidos de las facultades de Ciencias de la 
Información. Muy al contrario, nosotros pensamos que el problema reside en que sus 
contenidos se cruzan con los de ámbitos no universitarios, el de la cinefilia en especial y 
el del consumo mediático en general. Nuestro «saber» debe ser entonces más riguroso, 
más autorreflexivo. 

Por otro, nuestro interés en la historia parte de la necesidad de historizar la teoría 
cinematográfica, demasiado anclada a ese lenguaje y modelo que conforma el cine 
clásico. 

Se descubren así tres modos de hacer historia, operaciones diferentes elaboradas a 
partir del enfrentamiento con el desarrollo histórico: 

a) una historia documental, necesariamente fragmentaria y aplicada al hecho 
concreto, al dato histórico. Es la historia como disciplina auxiliar, como instrumental. 
Es el lugar de los estudios concretos. Más que un hacer historia, se trata de una 
preparación previa de los materiales históricos. 

b) una historia social, dedicada a globalizar los datos documentales dentro de la 
sociedad y cultura donde es generada y consumida. Lugar ejemplar de la historia del 
cine, en cuanto que ésta se ha considerado siempre como un fenómeno social. 



c) una historia teórica, por último, que sea capaz de construir una historia de las 
ideas cinematográfica paralela a la historia de los textos. Este regreso a los textos es el 
que hará posible no sólo la comprensión del «por qué» de un film en el momento de su 
realización sino el «por qué» de su permanencia en la relación que mantiene con su 
espectador23. 

Espero que estos apuntes sirvan para seguir pensando sobre el «hacer historia». 
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