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 A ti... 
 que sabes tanto de mí. 

  

 
 
 
 

Divagando 

 

   Qué simple es todo, qué simple,   
  recuerdo tus ojos bajos,   
 recuerdo tus fuertes manos.   
  Qué simple es todo, recuerdo,   
 convincentes tus palabras. 5  
  Recuerdo que me decías...,   
 cuántas cosas que recuerdo me decías.   
 



 Recuerdo simple la tarde,   
 aquella tarde tan clara que te fuiste.   
  Qué simple parece ahora tu recuerdo 10  
 y qué simples tus palabras.   
  Aquella tarde recuerdo, estaba sola,   
 recuerdo tibia una lágrima,   
  y tu mirada recuerdo, lejana,   
 simple recuerdo..., recuerdo. 15 [8] 
   

Quisiera poder decirte... 

 

     Quisiera poder decirte en las azules noches   
 que te quiero.   
   En cada estrella que tiembla desde el cielo   
 decirte, en cada nido que teje, la oropéndola,   
 en cada rosa que florece generosa, 5  
 en cada vibrar de risa cantarina,   
 en toda flor silvestre, en cada sombra,   
 en cada voz de niño transparente,   
 que te quiero.   
   Quisiera poder decirte que te quiero, 10  
 tantas veces como ondas haga el viento,   
 como estrellas tenga el cielo,   
 como besos, en mis sueños,   
 y lágrimas en tu ausencia.   
   Sí, quisiera decirte, por lo bajo 15  
 que te quiero,   
 y poder repetirlo muchas veces   
 como dulce plegaría muy sencilla   
 que dice mi alma cuando está contigo;   
 como esos besos temerosos, tiernos, 20  
 que de pronto te doy en la mejilla.   
   Quisiera, después de decirte que te quiero,   
 decirte, que te quiero. [9]   
     

Aquella noche 

 

   Ay amor, aquella noche   
 que me besaste,   



 no pude dormir   
 porque te aguardaba,   
 callado como una sombra misteriosa, 5  
 entre mis sueños.   
   Cuántas veces te miré   
 sin verte, aquella noche;   
 ... tú no estabas.   
 Esos ojos inmensos 10  
 que me miran a veces,   
 cuántas veces besé despierta.   
   Aquella noche se ha ido,   
 sin embargo, como todas las noches.   
 Las estrellas, como todas las noches, 15  
 apagaron sus luces,   
 y callaron los árboles con silencio elocuente,   
 como todas las noches.   
   Pero, amor, aquella noche   
 que te esperaba, no ha pasado; 20  
 nuestra noche callada sigue,   
 y yo seguiré soñando siempre,   
 porque es infinita. [10]   
     

Barreras 

 

   ¿Quieres escucharme un momento?   
 Estoy sola... ¿comprendes?   
 Nada puede acercarnos,   
 estamos solos y ausentes.   
 ¿Por qué será...? A veces, 5  
 cuando voy hacia ti,   
 tú no estás como te espero, y,   
 cuando vienes a mi encuentro,   
 no me hallas como sueñas.   
 Tal vez nuestros primeros besos, 10  
 ya izo existan, tal vez   
 todo se ha ido, nada quede...   
 ¿Es que me olvidas, amor?   
 ¿es que ya no te recuerdo?   
 ¿Por qué será...? A veces, 15  
 cuando no estás   



 quisiera levantar tu cara   
 y decirte silenciosa,   
 -estoy sola... ¿comprendes? [11]   
     

La espera 

 

   Te aguardo siempre, ¿me oyes...?   
   Mientras tú vienes, te aguardo,   
 y también cuando no vienes   
 tú sabes que yo te aguardo.   
 Te aguardo siempre, tú sabes, 5  
 aún cuando tú no esperas   
 que te aguarde.   
   Te aguardo siempre, ¿me oyes...?   
   Aún cuando la tristeza enmudece mis palabras,   
 tú sabes que te aguardo silenciosa. 10  
 Cuando hay lágrimas en mis ojos,   
 yo te aguardo, pensativa, tú lo sabes.   
 Te aguardo triste unas veces,   
 callada te espero otras,   
 y me siento soñadora 15  
 cuando salen las estrellas   
 a caminar por la noche.   
   Te aguardo siempre, tú sabes...   
   En las alegres mañanas   
 de verano, te aguardo sonriente, 20  
 y, en las tardes, tardecitas,   
 tú sabes que yo te aguardo;   
 con los ojos soñadores,   
 o la frente pensativa,   
 o las manos cariñosas, 25  
 pero te aguardo siempre, tú sabes. [12]   
     

Tu dicha 

 

   Estás contento,... ¿sí?   
 Si estás contento, entonces yo río;   
 si estás alegre, no tengo miedo.   
 Si tu ríes, no me importa   



 llorar a solas, a veces... 5  
 Estás contento... ¿dime?   
 porque si lo estás de veras   
 no me hace daño la pena.   
 No me hiere que me olvides   
 si estás contento. 10  
 Si te vas dichoso, vete...   
 que sólo quiero que rías   
 de alegría, pero   
 si no estás contento   
 si no ríes, tengo miedo. 15  
 Entonces sí que te irás,   
 y sé que te irás por siempre,   
 entonces sí tendré pena   
 que te vayas,   
 entonces sí lloraré 20  
 cuando te alejes.   
 Por eso, acércate,   
 quiero decirte una cosa,   
 si no me quieres no importa,   
 no importa si tú me olvidas. 25  
 Si me hieres no lo siento,   
 pero hay algo que yo quiero,   
 verte contento..., contento. [13]   
     

El olvido 

 

   Ya nada existe...,   
 no puedo decirte como antes,   
 quiero decirte...,   
 no puedo ya tomar tus manos   
 y adornarlas de besos, 5  
 no puedo   
 bajo tus labios soñar el infinito.   
 No existe, ¿comprendes?   
 No sólo te has ido, sino que   
 te has ido vara siempre, 10  
 no sólo lloro tu ausencia   
 por ausencia...,   
 sipo que lloro tu ausencia   
 siempre ausencia.   



 No tanto estoy triste que te fueras, 15  
 también aunque no creas,   
 estoy triste   
 que vinieras.   
 No sólo te anhelo en el mirar dé las estrellas   
 sino que vierto estrellas 20  
 cuando te añoro   
 en la noche silenciosa y ausente.   
 Ya nada existe, ¿lo ves?   
 Es triste, perder, perder... perderte,   
 es triste perder, perder un sueño. 25  
 Te vas, te vas,   
 olvidémonos,   
 no existe... [14]   
     

Cuando podré decirme 

 

   Mi pensamiento desde el hueco de mi sentir   
 te preguntaba,   
 mis manos desde el torpe silencio de mis labios   
 te preguntaban,   
 mis ojos con invisibles lágrimas de anochecer 5  
 te preguntaban...   
 Me miraste entonces silencioso;   
 me tomaste las manos tiernamente,   
 me cubriste de besos,   
 cerrándome los labios, 10  
 me llevaste a la noche y las estrellas,   
 me mostraste de lejos.   
 Todo eso ha pasado,   
 como pasan las cosas a través de la nada;   
 y tus besos no fueron, 15  
 más que besos iguales;   
 y tus manos se han ido,   
 como todas las manos;   
 y tus ojos no miran   
 ya mis ojos cansados; 20  
 Cuándo podré decirme,   
 decirme que te has ido,   
 cuándo diré realmente   
 que ya no vuelves,   



 cuándo tendré la fuerza 25  
 de mirar la vida,   
 esta vida, la mía,   
 y decirme que no existes. [15]   
     

Ya sé 

 

   Ya sé,   
 ya sé que no estás,   
 que aquella tarde fue la última,   
 aquella tarde de sol que no pensaba   
 llorar y no lloré. 5  
 Ya sé, que no estás,   
 ya sé;   
 que aquella noche interminable, terminó,   
 que aquellos besos tuyos fueron..., fueron   
 ya sé. 10  
 Ya sé que estoy sola,   
 sola, sola...   
 Ya sé todo eso...,   
 ¿por qué me lo repiten las estrellas   
 mirándome fijas? 15  
 Si ya sé,   
 ¿por qué me lo dicen los árboles   
 sobriamente quietos?   
 Ya lo sé,   
 ¿por qué me miran todos 20  
 para decirme, decirme que se fue,   
 y me hablan todas juntas las cosas   
 que sus manos tocaron una vez?   
 ¿por qué me preguntan en su ausencia,   
 por qué...? 25  
 Estoy sola, muy sola,   
 no me lo digan,   
 ya sé. [16]   
     

Triste 

 

   Triste,   
 triste... cuando miro tu rostro   



 en la lejanía azul del firmamento,   
 triste...   
 cuando te veo inalcanzable 5  
 en la línea sin fin del infinito.   
 Triste... cuando miro mis manos,   
 sin tus manos,   
 cuando beso tus labios,   
 sin tus labios. 10  
 Triste... cuando escucho,   
 húmeda mi voz,   
 aquella voz soñadora   
 que me llamaba.   
 Triste... 15  
 con la profundidad de los que piensan   
 y con la simplicidad de los que aman.   
 Triste... cuando en los días   
 que son noches siento,   
 y en las noches 20  
 que son días velo.   
 Triste desde aquel día   
 sin risa que te fuiste,   
 desde aquel momento...   
 aquel, recuerdas... 25  
 interminablemente triste. [17]   
     

La búsqueda 

 

   Si vuelves ahora, no me encontrarás,   
 si ahora te vuelves en el camino   
 para buscarme... se perderá tu mirada   
 en la larga distancia de lo inconmensurable.   
 Si ahora quieres encontrarme, 5  
 me buscarás... y no estaré.   
 Tenderás tus manos y en la noche,   
 tus ansias te dejarán exhausto,   
 y tu voz me llamará como antes,   
 con esa dulzura sólo tuya... 10  
 y no estaré...   
 Pero si me encuentras,   
 Si buscando me encuentras, no seré yo,   
 no seré la misma tuya.   



 De antes no hallarás nada 15  
 nada que te recuerde a mí,   
 nada de lo que esperas,   
 nada de lo que sueñas,   
 nada...   
 porque ahora soy un simple 20  
 hacedor de estrellas. [18]   
     

El peregrino 

 

   Te volviste una vez,   
 y te estaba mirando.   
 Te volviste de lejos, y tal vez,   
 no te volviste; pero yo,   
 te estaba mirando. 5  
 Te veía ir, y mis ojos   
 pensaban en la nada;   
 invisibles mis manos   
 te rozaron los labios,   
 con muda torpeza, 10  
 y te volviste, ¿recuerdas?   
 y te estaba mirando.   
 No pensabas volverte,   
 porque hace tiempo   
 que has querido perderme. 15  
 Me dejaste ir sola, aquel día   
 que ya no me quisiste,   
 y ahora sé   
 que me has olvidado;   
 porque yo no fui más 20  
 que la estrella fugaz,   
 que cruza   
 la obscura noche del peregrino;   
 la noche ha pasado,   
 soñado camarada de faena, 25  
 ... las estrellas se esconden.   
 Pero, recuerdo que te volviste   
 y te estaba mirando. [19]   
      



¿Recuerdas como te quería? 
   ¿Recuerdas cómo te quería?   
 tú no sabes.   
 No sabes que te he amado   
 con dulzura infinita   
 que no he sabido mostrarte. 5  
 No sabes,   
 que la fría caricia de mis labios   
 escondía un arcano de ternura,   
 y detrás de mis ojos distantes   
 yo guardaba mis sueños. 10  
 Te he querido mucho, mucho,   
 tú no sabes.   
 No sabes que te amaba, incontenible,   
 aún cuando me hacías daño,   
 y que te quería por sobre todo, 15  
 rebelde y bravo siempre.   
 No sabes que te he amado   
 porque antes que nada   
 eras tú mismo,   
 y que estoy contenta 20  
 de haberte perdido,   
 porque así sigues siendo   
 el hombre aquel,   
 soñado que conocí.   
 Yo no quiero que vuelvas, 25  
 porque en mis sueños   
 tu imagen se quebraría   
 como el cristal golpeado.   
 No quiero que me quieras,   
 porque te quiero, así,   
 sin que me quieras. 30  
 No quiero que te doblegues   
 porque no serías tú   
 y ya no te amaría. [20]   
     

La huella 

 

   A veces, cuando siento la suave quietud   



 en la transparente caricia de la noche,   
 y miro, irresistible, el brillo de los luceros   
 hacer su danza sonámbula,   
 pienso en ti. 5  
 Cuando de lejos, veo la faja diluida del infinito,   
 oprimir la cintura de la tierra con pródiga ternura,   
 y llegan imperceptibles los sombríos   
 ecos de mi canción interna a recordarme,   
 tus dulces, tus dulces besos..., entonces, 10  
 pienso en ti.   
 No creas en la dicha prematura que asoma de mis ojos,   
 ni en la alegría locuaz que desparramo,   
 porque si cayese sobre tus manos,   
 la sentirías tristemente callada. 15  
 No creas en la risa que te muestro,   
 porque si acercaras tu boca para aprisionarla,   
 temblaría en tus labios y ese beso tendría,   
 el sabor salobre de mis lágrimas.   
 No creas, en fin, que todo esto existe, 20  
 porque en el momento que tendieras tus brazos   
 para retenerlo, huiría fugaz como un suspiro   
 a las inaccesibles zonas de la nada.   
 No creas en mi olvido, amor,   
 en mis risas y mis palabras, no creas; 25  
 sólo piensa que has dejado sobre mis labios,   
 una huella que no se llenará nunca,   
 porque está hecha para los tuyos. [21]   
     

Mis manos 

 

   Toma mis manos, amor.   
 Si necesitas en la sombría noche de tus penas   
 una caricia para tus lágrimas,   
 toma mis manos.   
 Si en la ruda lucha te encuentras de pronto cansando 5  
 y quieres con supremo esfuerzo sostenerte,   
 busca mis manos...   
 ellas estarán donde tú vayas.   
 Cuando después de haber soñado la dicha suprema,   
 te encuentres solo y las manos que te ayudan 10  
 estén sordas a tu voz,   



 habla a las mías...   
 te estarán escuchando.   
 Y cuando ya pasado el tiempo, escuches   
 las crueles voces del odio y el desacuerdo, 15  
 busca mis manos   
 para acallar esas voces que te mutilan.   
 Si vuelves vencido de batallar por la vida,   
 y tienes ansias infinitas de ternura,   
 extiende tus manos 20  
 y te las llenaré de besos.   
 Cuando no tengas fe, ni esperanza,   
 y llores tu impotencia, solo, solo,   
 toma, entonces mis manos   
 y las sentirás mojadas de mis lágrimas. 25  
 Más tarde, cuando encuentres las verdaderas manos   
 que enjugarán tu llanto,   
 busca mis manos, amor,   
 para decirles adiós. [22]   
     

El encuentro 

 

   Aquel encuentro fue lejano   
 ... tu venías, yo venía.   
 No nos encontramos,   
 pero nos vimos ir   
 silenciosos, cada cual 5  
 por su camino.   
 Fue un encuentro distante,   
 y sin embargo al verte   
 tuve la cálida impresión   
 de que tu alma, venía tímidamente 10  
 a jugar con la mía.   
 Recuerdo que de lejos,   
 nuestras miradas querían   
 con desesperado anhelo, sumergirse   
 en el insondable hueco 15  
 de nuestra ternura,   
 y de cerca, buscaban de huirse   
 para no ver quebrada la ensoñación   
 del beso de nuestros ojos.   
 Fue el encuentro aquel, 20  



 como una larga búsqueda terminada,   
 en el que sentiste la presencia ausente   
 de nuestro amor ido,   
 y mis ojos soñaron una lluvia blanca   
 de jazmines perfumados. 25 [23] 
     

Tú también, a veces... 

 

   Así como yo estoy sola, tú también   
 habrá noches que sentirás   
 mi presencia distante,   
 y estarás solo;   
 sentirás que ya no existo 5  
 y el vacío te pondrá triste,   
 y en la callada soledad de las estrellas,   
 pensarás en mí.   
 Pensarás en mis labios   
 apretados de plegaria, 10  
 y en mis ojos soñadores,   
 que te gustaban;   
 pensarás que estoy lejana,   
 y lo estoy;   
 pensarás que estoy ausente, 15  
 y mi ausencia pondrá...   
 soledad en tu pensamiento;   
 sentirás que te he olvidado,   
 y a veces pienso que lentamente,   
 como tú, te voy olvidando. 20  
 Y sin embargo, te engañas,   
 como antes solías engañarte   
 sobre tantas cosas.   
 Te engañas, cuando te sientes salo   
 bajo la seria luz de tu lámpara noctámbula, 25  
 y tratas de encontrarme,   
 enfermo de soledad sobre tu lecho.   
 Tú no estás solo,   
 estoy en todas tus cosas contigo;   
 para besarte todas las noches voy a tu encuentro, 30  
 y te sostengo las manos hasta que te duermes;   
 tú no estás solo, amor,   
 es que no has sabido encontrarme. [24]   



     

Mi llanto 

 

   Si me ves llorando alguna vez,   
 si algún día ves que de mis ojos   
 brotan lágrimas,   
 no pienses que lloro;   
 piensa que de mí mana 5  
 un manantial inagotable   
 de ternura, que se desborda   
 sobre mis labios   
 y me deja serena.   
 Si me ves llorando, no pienses 10  
 que estoy triste,   
 porque cuando mis ojos están húmedos,   
 me siento transportada a los lugares misteriosos   
 donde la paz es infinita,   
 y se está cerca de la perfección desconocida. 15  
 Si me ves llorando, no estés triste,   
 porque esas lágrimas dejan en mi amor   
 el jugo denso de las frutas maduras.   
 Yo quiero que estés contento,   
 si me ves llorando, 20  
 porque con tus labios has modelado   
 en mi boca una sonrisa inextinguible;   
 porque estás ahondando con tus manos   
 el pozo de comprensión que encontraste cerrado;   
 porque con tus palabras, estás levantando para mí, 25  
 un nuevo horizonte de pensar sublime,   
 haciéndome poco a poco,   
 a semejanza de aquella mujer soñada   
 que quisiste encontrar y no encontraste.   
 Quiero, que si me ves llorando, 30  
 tu dicha sea plena y pienses que eres   
 el arquitecto mas noble para mis ojos,   
 porque me has hecho a mí   
 con tus cimientos. [25]   
     

La pérdida 

 

  



 Estoy tan sola sin ti, tan sola,   
 estoy tan lejos de ti, tan lejos;   
 sin tus ojos inmensos   
 las estrellas azules dejan   
 dolor en mi pensamiento. 5  
 Estoy tan sola sin ti, que   
 quisiera, ebria de soledad,   
 correr por el espacio constelado,   
 hacia un lugar inexistente   
 donde pueda, 10  
 llorar a solas   
 y borrar tus besos.   
 Estás tan lejos, amor, pero   
 quisiera esconderme de ti,   
 de tu recuerdo, 15  
 de tus manos   
 que vienen a mi encuentro,   
 de tus labios que oprimo   
 y que despierto.   
 Estoy tan sola sin ti, 20  
 que lo que quiero,   
 es que se acabe   
 este soñar sin sueños,   
 que no existan mis ojos   
 y mis manos, 25  
 para que no te busquen.   
 Quisiera dormir tu olvido   
 en el corazón blando   
 de una rosa sonámbula,   
 y llorar, llorar tu encuentro 30  
 bajo el perfume sereno   
 de formas blancas.   
 Tender mis manos quisiera   
 a deshacerse pequeñas   
 sobre tu pensamiento 35  
 y poner mis labios secos,   
 a recostarse dormidos   
 bajo el molde viril de mis ensueños,   
 una vez más, la última,   
 no importa; 40  
 una vez más, la última,   



 y perderte. [26]   
     

Carcelero 

 

   Tú dirás que te olvido   
 y es cierto,   
 yo diré que te olvido   
 y es cierto,   
 pero mi amor 5  
 cuando te estoy olvidando,   
 se despierta.   
 Yo quisiera olvidarte, créeme.   
 Bésame y trataré   
 de decirte que quiero 10  
 que te vayas.   
 Tócame las manos   
 y verás que tengo fuerzas   
 para dejarlas cerradas.   
 Mírame a los ojos 15  
 y te mostraré que   
 pueden ver que te alejas.   
 Yo quisiera olvidarte,   
 quisiera no sentirte,   
 cuando de noche 20  
 mis sueños se despeinan,   
 quisiera no encontrarte   
 en los caminos de mi vagar,   
 -imagen esperada-   
 Es mi amor el que te guarda, 25  
 mi amor el que obstinado   
 no quiere que te deje,   
 el que rememora, azul,   
 la dicha que me diste;   
 el que se acerca para decirme 30  
 las cosas aquellas   
 que tú me decías.   
 Es mi amor, créeme,   
 yo quisiera olvidarte. [27]   
      



Mi sostén 
   ¿Sabes una cosa?   
 mi vida es un himno   
 potente que se levanta,   
 sobre dos pilares rígidos   
 que me sostienen. 5  
 Mi voz es un canto   
 enérgico que derrama   
 las palabras aquellas   
 que me enseñaste,   
 primer maestro de mi constancia. 10  
 Mis manos, aquellas que conociste,   
 ya no son aquellas,   
 ahora están fuertes   
 por el largo vagar de mi desvelo;   
 y simplemente serenas, 15  
 por el lento correr de mi torrente.   
 Ya ves, amor, no soy la misma,   
 no importa que no sepas,   
 no importa que lo ignores,   
 no importa que me pierdas; 20  
 tus brazos me sostienen,   
 pilares gigantescos;   
 tus manos me despiertan.   
 Tu voz, tu grave voz que me decía,   
 las estrellas nos miran, 25  
 ahora me levanta.   
 No importa que te olvide,   
 no importa que me aleje,   
 no importa que te pierda,   
 tú me hablas amor, 30  
 y ese lenguaje   
 me transforma en sueño. [28]   
     

No soy como quisiera 

 

   Cuando miro mis manos las encuentro diminutas para ti,   
 pienso que no alcanzarán a llenar el hueco,   
 que deje tu llanto;   



 cuando abro los ojos me parece   
 que lo inconmensurable empequeñece 5  
 y no miran siquiera, sólo se visten de fijeza.   
 Cuando mi boca sueña un beso interminable,   
 la encuentro vacía bajo la tuya   
 y recuerdo que tus labios estaban cargados   
 de sabor perfumado. 10  
 Cuando veo mis pies los encuentro deformes   
 para tus caricias   
 e inseguros para sostenerme a tu lado en la contienda.   
 Y mis piernas me recuerdan dos caminos sin sombra   
 que se retuercen sedientos. 15  
 Cuando toco mi frente me parece pequeña para tus besos   
 y apagada de pensamiento,   
 y mi talle se me hace interminable   
 hasta tocar mi cintura   
 esa cintura que tú apretaste tantas veces con firmeza. 20  
 Ya ves, amor, escultor sin nombre,   
 no soy como quisiera   
 la esfinge erguida de mirar sereno;   
 todo en mi cuerpo es deforme,   
 todo en mi ser incompleto. 25  
 Es que quiero la perfección para tus manos,   
 y sueño la belleza máxima para tus ojos;   
 quiero que cuando vuelvas cansado   
 encuentres el sabor más expresivo para tus labios   
 y en la nostalgia anochecida del retorno, percibas, 30  
 la paz infinita del sabio pensamiento.   
 Busca, amor, busca a la bella   
 que con su policromía te dará la dicha,   
 busca a la sencilla de ideales sublimes,   
 busca a la perfecta, búscala, 35  
 mientras mis manos sueñan. [29]   
     

Tu viaje 

 

   Mi esqueleto es duro,   
 duro como la piedra del camino,   
 como la tierra sin lluvia,   
 como tus manos a veces,   
 y si tú lo necesitas seguirá duro 5  



 para construir la torre de tus ensueños.   
 Mis huesos son pequeños,   
 pequeños como el trigo diminuto,   
 como las arenas resecas y pequeñas;   
 pero si te hacen falta sabrán agrandarse 10  
 para darte cabida.   
 A medida que acercas tus manos,   
 mis pómulos firmes se agigantan   
 bajo la cálida presión que los sostiene,   
 extendiendo bajo tus palmas ahuecadas 15  
 el lecho tibio del descanso;   
 y, mientras tus manos recorren   
 sabias, las aletas de mi nariz,   
 mi respiración se vigoriza   
 para calentarlas, 20  
 haciendo de ellas dos candentes palomas.   
 Luego bajan a mi boca   
 a chocar con mis dientes secos;   
 mis labios sedientos   
 se desintegran para beberlas 25  
 -trago de agua deseado-   
 Después, cuando tus manos suben   
 hasta la cavidad cóncava de mis ojos,   
 cerrándolos con delicada ternura   
 se empapan desde el fondo 30  
 quieto de mis pupilas,   
 comprensivas autoras de mis lágrimas.   
 Al concluir tu viaje,   
 tenue, exquisito, tierno,   
 como un ademán adormecido 35  
 o un revolear de pájaros amándose,   
 tú sabes que yo te quiero,   
 porque has palpado el cariño. [30]   
     

La sombra 

 

   Adonde tú vayas, iré contigo;   
 adonde tú vayas, amor, te seguiré   
 para que mis manos al sostenerse   
 fortalezcan tus hombros.   
 Adonde tú vayas, allí estaré 5  



 para que te sumerjas en mis honduras   
 y sigas luego, sereno tu camino.   
 Ahí donde tú estés, estaré esperándote,   
 estarán mis manos extendidas   
 para beber tus besos. 10  
 Ahí donde tú estés, las estrellas   
 se acercarán para que tú sueñes.   
 Donde tú te detengas, se detendrán mis pasos,   
 y mientras tú camines mi fatiga   
 acallará sus quejas. 15  
 No importa que camines, que camines la tierra,   
 que camines los surcos de todos los arados,   
 que camines opuestas las sendas   
 y te pierdas; caminaré contigo.   
 No importa que las voces se vuelvan en tu contra, 20  
 yo seguiré contigo.   
 Y sí algún día..., algún, ya no me quieres,   
 si algún día piensas que ya no soy   
 aquella mujer que fabricaste,   
 no te detengas; déjame en un recodo, 25  
 piérdeme por los campos,   
 reparte mis pedazos entre todos los árboles;   
 y si quieres dejarme,   
 no te detengas, yo sabré darte alcance.   
 Y cuando sientas solos tus besos de mis labios, 30  
 cuando quieras cercanos, mis ojos dilatados;   
 entonces, date vuelta, mira atrás a los campos,   
 mira atrás la desnuda rectitud del camino,   
 la soledad inmensa de pensar taciturno...   
 Ven y llora en mis labios, ven y duerme en mis manos, 35  
 ven y sueña conmigo los sueños de mi llanto,   
 que mis labios sonríen bajo la húmeda espera   
 y mis manos caminan empujando el cansancio. [31]   
     

Sueño 

 

   Azul quiero que sea desde los altos pedestales de sombra   
 la dirección de los pasos que te mueven.   
   Azul sueño tu desvelado meditar   
 en las noches con sabor a madrugada.   
  



 Azul modelo la obra que despierte de tus manos 5  
 para que seas un constructor de formas con existir azul,   
 limpio trigo de estrellas.   
   Azul quiero que tengan el sentido tus palabras,   
 para que ames mujeres azules de risa blanda   
 y los bordes de tu despertar sean pedazos de infinito. 10  
   Azules quiero ponerte los labios de cielo y agua   
 y llenar con tenues besos la curva de tus ojos soñadores.   
   Quiero azul y transparente la voz   
 que a tus silencios dormidos los transforme   
 y los vista de plegaria; 15  
   y azules quiero las manos fabricadas con noches de ternura   
 para sosegar tus ansias.   
   Así te quiero encontrar olvidando el olvido,   
 para poner en el fondo diluido de tu mirada   
 todo el azul contenido de mi tristeza. 20 [32] 
     

El vacío 

 

   Todo te he dicho ya, todo,   
 no quedan en los rebuscados rincones de mi mente   
 palabras que tú no sepas.   
 Me conoces íntegra, como si realmente hubiese sido tuya;   
 como si en tus brazos 5  
 hubiese dejado derramadas mis lágrimas,   
 como si después de todo   
 hubiese sido yo la que tú amabas.   
   Ya no quedan palabras no dichas   
 para repetirte en las noches azuladas 10  
 y no existe tras el gotear de árbol   
 más que la nada cubierta de existencia.   
 Te lo he dicho todo,   
 con tropezadas palabras que tú no comprendiste,   
 con invisibles lágrimas de risa, 15  
 y meditar de felicidad soñada.   
   Ya no hay, comprendes,   
 el desgarrar de sueños que te seguía   
 como los ecos de mi mismo llanto.   
 No se acercará más la grave voz de mi denso pesar, 20  



 porque estás tan lejano   
 que caminaría ausente hacia la soledad suprema.   
   A veces busco entre todas, la palabra inexistente   
 que te diga toda junta mi silenciosa tristeza.   
 A veces sueño que estoy dentro de ti y sin hablar 25  
 llega mi meditación a golpearse contra tus raíces.   
   Lo ves, nada puedo decir ya que te conmueva,   
 nada repetir que tú no sepas,   
 porque de mí lo sabes todo.   
 Que te he querido, sin fin, para mis manos; 30  
 soñándote para mis labios, infinito.   
 Que aquellos besos de entonces sólo han sido   
 pequeños esqueletos;   
 y yo, aquella mujer desconocida,   
 nada más que una construcción inconclusa. 35 [33] 
     

Tu recuerdo 

 

   Qué tristeza siento de estar sin tus besos,   
 de tender mis manos tocando el recuerdo,   
 teniendo los labios mojados y hambrientos.   
   Cómo se refleja tu mirada ausente   
 dejándome sola tendida en el viento, 5  
 de sentirme sola, qué sola me siento.   
   Qué soñar sin cielo, ni estrellas, ni acento,   
 tragando vacíos de locos posibles,   
 qué soñar de ensueños mis manos dormidas.   
   Qué dolor levanta el desgarramiento, 10  
 de tus ojos llenos de ternura equívoca,   
 al ver que se alejan dejando el momento.   
   Porque fue un momento, entonces, recuerdas,   
 no quiero decirlo, porque fue un momento,   
 y te quise años en ese momento. 15  
   No quiero, que sólo pensarlo me causa   
 un goce insensible de angustia impotente,   
 un sentir mojado de risa desierto.   
   No importa que llore, escucha, no importa,   
 mi risa no importa que quedó suspensa 20  
 detrás de las ramas de un tronco sin tiempo.   
  



 Detrás de las lágrimas, detrás del silencio,   
 bajo aquellas noches cansadas de aliento   
 detrás de tus ojos golpeados de viento,   
 detrás de tus ecos de voz diluida, 25  
 detrás de ti mismo, está tu recuerdo. [34]   
     

Si tú no me quieres 

 

   Si tú no me quieres,   
   qué vacío insondable de tristeza tan honda,   
 de mi boca entreabierta indecisa de pena;   
   qué mirar hacia el cielo apagado de sol,   
 una estrella caída de su altar promisor. 5  
   Qué completo silencio de sentencia oprimida,   
 qué abundancia de ausencia de rosas sin color.   
   Qué lágrima suspensa de los huecos heridos,   
 qué risa detenida con gesto de dolor.   
   El momento fatídico en que tú no me quieras, 10  
 qué golpe de velamen, qué giro de timón,   
 qué fuerza de un atleta sosteniendo la tierra,   
 qué bravura salvaje, qué ruido de cañón.   
   Y después de saberlo, cuando ya no me quieras,   
 qué intención sin palabras, qué seca de cristal, 15  
 mirándote a los ojos de palpitar dormido,   
 qué ternura infinita por haberte perdido   
 qué arranque de girones mi idílico ideal.   
   Estático crepúsculo en tu ausencia inmediata,   
 luciérnaga apagada con dirección de olvido, 20  
 con sus rígidos labios movidos sin sentido,   
 vaga, desubicada, huyendo hacia un erial.   
   Qué sencillez de piedra en la visión profética   
 con vértigo violento negada del edén,   
   y en la última lágrima sentida de sus párpados 25  
 qué expresión reprimida, difusa, sola, fue. [35]   
     

Ofrenda 

 

   Quiero hacerte un poema.   



 Muchas veces no te puedo decir lo que pienso.   
   Buscaré en los árboles sabios   
 que derechos ascienden al cielo,   
 esa llama inconclusa que arde 5  
 cuando sueñan despiertos sus sueños.   
   Dejaré mi estructura corpórea, y   
 en la sola amplitud del silencio,   
 llegaré a encontrar una fuente   
 que contenga el sabor que yo pienso 10  
 cuando pongo en tus labios mi boca,   
 en la cuna febril de mi ensueño.   
   Tomaré en mis manos el polvo   
 de cristal diminuto del tiempo,   
 y te haré una mujer que sea toda 15  
 de ilusión, espuma, y pensamiento.   
   Que te ponga en la frente una estela,   
 se te beba la risa de un beso;   
 cuyo cuerpo sereno a tu lado   
 se desnude a la brisa del viento, 20  
 desdoblando sobre tu deseo   
 una diáfana cinta de estrellas. [36]   
     

Plenitud 

 

   Me encanta reír en el hueco de tus ojos   
 la imagen clara.   
   Empapándome las manos de realidad   
 en la línea nítida de tu existir   
 entregarme a la luz, 5  
 y pensar...   
 no sonar por un momento   
 para vivirte íntegro   
 y yo, a tu lado   
 intacta. 10  
   Quisiera correr a la cumbre   
 a sembrarle margaritas en el alma;   
 romperán la simiente borrándonos el llanto   
 hasta hacernos una flor de carne y sangre.   
   Deja que me mire con azul distante de estrellas 15  



 tu voz   
 largamente engendrarán mis ojos   
 dos grandes lágrimas;   
   y esa voz tuya   
 se pondrá húmeda; 20  
 húmeda de mí,   
 de tierra, de esperanza. [37]   
       

La flor 

 

   Somos la vida   
 contemplando una flor.   
   Tu risa tiene color de agua   
 cuando se escurre entre mis labios,   
 mientras, en la altura vertical 5  
 el cielo se desdobla en estrellas,   
 y tú, me tragas insaciable,   
 la ternura de las manos.   
   ¿Lo sientes?   
 Es la luz. 10  
   Para pensar la auténtica palabra   
 necesito dormir un sueño azul,   
 donde todo lo vital;   
 agua, amor, colores,   
 se proyecte en infinito 15  
 a la hermosura.   
   Nuestra flor tímidamente,   
 se nos ha recostado en el pensamiento.   
   Escribirte un poema me llevaría   
 a emprender un viaje interminable 20  
 rumbo al jardín eidético   
 donde pueda encontrar,   
 dos rosas hechas de belleza   
 para construir tus ojos.   
   ¿Sabes amor? 25  
 Nosotros somos la flor. [38]   
     

Soledad 

 



   Detrás de una barrera incomprensible   
 hay un pozo de sol;   
 queriéndose alargar están mis manos   
 ausentes de tu amor,   
 y dentro de mi cárcel angustiosa 5  
 te busco en derredor.   
   No me hace ya recuerdo en la pradera   
 el canto de una flor,   
 ni caen a mis ojos las estrellas   
 con brillo soñador; 10  
 la cálida caricia de tus labios   
 doliente se quebró.   
   Desierto se me ha puesto el pensamiento   
 al claro despertar;   
 venido de mi onírico reposo 15  
 de mi seno el calor,   
 se desprendió en frágil mariposa   
 el sueño de tu voz. [39]   
     

Resurgiendo 

 

   Qué importa de los ojos una lágrima   
 caída de dolor,   
 si suben cariatidos los árboles   
 de la tierra hasta el sol,   
 si suena todavía en los oídos 5  
 el eco de una voz,   
 y sabes que a la puerta de la vida   
 nos contempla el Señor.   
   El mundo se desploma y de la herida   
 parece sollozar, 10  
 un lento pensamiento vagabundo   
 de ronca soledad;   
 si miras a lo lejos todavía   
 se revienta una flor,   
 dejando que se beba sus colores 15  
 un pájaro cantor.   
   La tierra nos doblega hasta que el llanto   
 la pueda humedecer,   
 soñando la esperanza que en el tiempo,   



 hay un cielo después. 20  
 No sientas, en tu cuerpo profanado   
 de la vida el altar,   
 que un árbol se hizo estrella y se hizo agua   
 para volver a amar. [40]   
     

Fe 

 

   Dónde estás Señor en la claridad del día   
 y en el devenir del pensar nocturno...   
 dónde tus ojos bondadosos miran   
 y reparten tus manos generosas   
 la dádiva de amor que yo te pido. 5  
   Dónde estás Señor que ahí donde tu digas   
 dejaré de ser yo para ser tuya;   
 cuánta pena me has dado, cuán siniestra   
 tu voluntad implacable me derrumba.   
   ¿Quién es Dios? A veces ni en Ti creo; 10  
 tantas lágrimas dejaron en mi pecho   
 un corazón de mármol que se inunda,   
 a pesar del ardor con que me hieres,   
 de fe y piedad y convicción rotunda.   
   Así como te das yo te recibo. 15  
 Como me mande tu divina orden,   
 sufrir dos vidas para conseguir mi cielo,   
 así las sufriré en la agonía de quedarme tan sola,   
 sin las manos. aquellas que me hicieron.   
   Que aunque no crea en mí, 20  
 y en Ti volcarse deba   
 la desesperación de mi impotencia,   
 seguiré en el camino que me diste;   
   que el dolor no es eterno,   
 y en el tiempo sin fin de la Existencia, 25  
 tras el muro sutil que se traspasa citando muere la vida,   
 no hay árboles sin nidos, ni flores sin rocío,   
 ni verdad sin testigos. [41]   
     

¿Quién? 

 

  



 ¿Quién podrá llenar el hueco de tus ojos   
 con la ternura que yo puedo;   
 construir del vacío desengaño   
 la catedral de la fe,   
 en el lecho de carne de tus manos 5  
 hacer dormir un sueño,   
 convirtiendo la lágrima en lucero,   
 para ti, quién?   
   ¿Quién modelará sobre tus labios   
 callada plegaria poniéndole sabor a amanecer; 10  
 escuchando el silencio de tus párpados bajos,   
 quién hará de las piedras que lastimen tus pasos   
 una alfombra de flores, un nocturno, un regazo,   
 quién?   
   Cuando llegue la noche recostada del día, 15  
 ¿quién hará tus pupilas sedientas de las mías   
 encontrar el calor,   
 quién plasmar la mirada, aquella que nacía,   
 para ver de tus ojos la ternura y moría,   
 debatida en los besos de tu cálido amor? 20  
   Una vez del ensueño difuso   
 levantada tu húmeda voz,   
 ¿quién con brusco mirar angustioso,   
 sembrará sus heridos despojos,   
 para darte de carne y sollozo 25  
 un naciente capullo de sol? [42]   
     

Si una vez tengo que hablarte 

 

   Escucha, mírame, levanta los ojos cálidos,   
 quiero hablarte con suave dulzura, pero hablarte   
 aunque te duelan las lágrimas en el fondo de la carne,   
 aún si lloran tus ojos de angustia, dolor y ansias,   
 y se te nuble la idea de la luz dentro del alma. 5  
 Óyeme, porque ya eres un hombre y no lo crees,   
 y te pareces a un niño;   
 te arrebatas, pero en la hora noctámbula,   
 sé que piensas y se te hiela en los labios   
 ante mi ser la palabra. 10  
   Has tenido siempre alguien que te baje las estrellas,   



 le robe el murmullo al agua,   
 detenga el viento en las hojas con el rumor de los árboles.   
   Por eso, no sabes que el amor es un latido, una voz,   
 una plegaria, que se aleja 15  
 cuando siente detenida la caricia   
 sobre la frente del alba.   
   No quisiera hacerte daño, sin embargo voy a hacértelo,   
 hasta que moje el recóndito hueco de tus entrañas   
 una lluvia silenciosa, 20  
 y se te llene de agua todo el cuerpo   
 con el ardor de mis lágrimas.   
   Así puede que comprendas   
 que el amor es como el rocío en las hojas   
 que se desliza sonámbulo, 25  
 como la fruta en la rama, transparente,   
 como un niño, como un árbol.   
   Y si después desdoblando tu amargura   
 vuelve a acunarse en tus manos la ternura,   
 te acordarás que has llorado; 30  
 cual un ave acercándola a tu pecho despacito,   
 sentirás que se te bebe las heridas con su roce exquisito;   
   entonces amarás como ama un hombre   
 con profundidad ronca de intensidad.   
 En la noche hondamente azul, 35  
 integrado a sus pupilas simplemente fijas,   
 harás un lecho con tus manos   
 para cubrirle el alma con el sabor blando de tu dulzura. [43]   
     

Aspiración 

 

   Quiero abrir una cajita de música   
 sonoras las notas desgranarse en el viento,   
 subiendo la escalera de los sueños,   
 mecerme en la blandura del recuerdo.   
   Ser yo, ser yo libre, toda de agua y luz, 5  
 junco y cerezas maduras,   
 tronco de pino, hablar de casuarinas con la noche,   
 sin llanto, infantil, con risa nueva;   
 líquida, llevándome el quejido   



 cadencioso de los cantos rodados; 10  
   atorarme de sol en una tarde llena,   
 sobre un campo de olor a tierra grávida;   
 tropezar de tanta dicha la boca contra el suelo,   
 reírme de los árboles tragándome tostadas margaritas,   
 dibujando en el aire la respiración de un álamo 15  
 con torpes manecitas;   
 reír, llorar hasta volverme loca,   
 y después, ser una mujer que se levanta   
 con los ojos claros para mirar la vida. [44]   
     

Puedo decirte tantas cosas hermosas 

 

   Puedo decirte tantas cosas hermosas,   
 enseñarte del pétalo el rocío en la ternura mañanera,   
 levantarme contigo tibiamente pegada mirada y cuerpo a ti   
 en un eidético deshilvanar de pensamientos.   
   Puedo decirte tantas cosas, 5  
 ,recostarme en tu pecho tragándome un racimo de uvas soñadoras,   
 tu carne misma con forma olorosa de eucaliptos;   
 ya que a tu lado la realidad entera pierde su contorno,   
 y tú mismo eres un pedazo de sueño.   
   Pero ahora no, ya no soy tuya, 10  
 no puedo fabricar para ti ánforas llenas;   
 no tendrás de mis besos la impresión plena de dulzura,   
 ni el acento humedecido de mi voz;   
 de mis manos la caricia distinta buscarás desesperado   
 entre mil manos sin la cálida curva de las mías, 15  
 y llorarás de impotencia por beber una vez más   
 en mis ojos el agua clara del cariño.   
   Yo también lloraré, pero te irás,   
 solo por un camino recto sin árboles ni estrellas,   
 con otras manos y otra voz, pero no yo, 20  
 la dulce tuya de ojos redondos y senos pequeños.   
   Tiene que ser así porque nos estamos destruyendo,   
 dejémonos llorar a solas en el tiempo,   
 hasta que volvamos a ser humanos,   
 encontrándole sentido a una palabra... 25  
 esa palabra que nos dijimos tantas veces con exquisita ternura.   
  



 Aunque nos duela amor,   
 aunque no puedan consolarte todas las manos que existen   
 y me ames,   
 sola, única, toda, 30  
 aunque me sangre el corazón de no quererte   
 no te voy a querer. [45]   
     

Intento 

 

   Soy tú, soy tú, soy tú,   
 si te faltara un pedazo, si algo te hiriera,   
 no sé...   
 y sin embargo, yo te he herido,   
 es que tú también me has herido, 5  
 dejando en el sendero una espina parada   
 con la punta roja de sangre,   
 y yo ahí, conteniendo el vacío.   
 Quiero que te detengas con los ojos cerrados   
 y lo pienses, 10  
 soy tú, soy tú mismo   
 con figura de mujer y otra vida,   
 pero en el fondo, somos de lo mismo, ambos   
 el uno sin el otro, incompletos.   
 ¿Por qué, entonces? No sé. 15  
 Yo también fui dura,   
 dejé en tu corazón un minuto de tristeza,   
 la noche fría sin mí debe haberte helado   
 mi imagen en los ojos ausentes de ternura.   
 Ahora lo único que quiero es volver a ti, 20  
 partir una rosa y bebérnosla,   
 la mitad tú, la mitad yo;   
 ser un hombre y una mujer comiéndonos siempre   
 la mitad de todo;   
 debemos integrarnos, no dejar de ser; 25  
 busquemos de amarnos como dos seres humanos,   
 con caridad,   
 olvidando que somos nosotros. [46]   
     

Sin retorno, tal vez... 

 

  



 Para mí es como si te fueras para siempre   
 desprendiéndote dolorosamente de uno de mis miembros;   
 como si fuese el fin, sin eco, sin palabras.   
   Qué soy en tu vida   
 sino una hermosa posada de olivos tiernos, 5  
 una sombra fresca en el cansancio,   
 un disoluto volar de aves,   
 un diálogo de hojas en el viento...   
   Pienso en la distancia   
 desplegarse lejana ahogándome, 10  
 invulnerable a la queja, a la súplica, a la lágrima.   
   Sin embargo, no puedo detenerte,   
 algo dentro de mí me obliga a dejarte partir   
 sin réplicas,   
 hasta un regreso incierto 15  
 en el que tal vez no te espere   
 o tú no vengas;   
   pero aún así, debes marcharte,   
 y si entonces estamos   
 uno frente al otro 20  
 mirándonos el alma,   

 habremos crecido sin separarnos.   
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