?gf%%blblloteca

José de Benito

hw AN
hw AN
Hermanos de la Costa
De Estampas de Espafia e Indias
N

Piedad bucanera

El toque del Angelus vespertino daba por terminadas las faenas del dia en
la isleta central de Las Santas. El reverendo padre Duarte, de la Orden de
Santo Domingo, que regentaba la parroquia de la isla, al acabar sus preces,
salié de la pequena iglesia colonial que apenas si era un cuadrilatero de ocho
metros por diez pulcramente enjabelgado y en cuya simple fachada naciente
relucia, todavia vibrante por el ultimo golpe del toque de oracion, una campana
de no mas de treinta arrobas de peso. El buen padre Duarte recorria a diario
antes de acostarse las veinticuatro viviendas de su feligresia. Para todos tenia
la palabra de aliento y el consuelo oportuno. Doce afos hacia que habia

llegado de La Dominica con ocho colonos pobladores en una hermosa tarde de



septiembre, y todas las tardes, cuando sus labios musitaban la oracién, el
padre Duarte sabia qué hombres, mujeres y nifios con la cabeza reclinada
sobre el pecho, en el campo, en la bahia o en casa, decian con él las

alabanzas a la Encarnacion del Senor.

Doce afos dia a dia habian ido plateando los cabellos del parroco hasta
dejarlos blancos, y sus trazos enérgicos de cantabro se habian ido quedando
en los riscos del pequefo archipiélago en un esfuerzo continuo y sin desmayo
por animar a su grey en los momentos duros en que unas horas de ciclén
antillano habian deshecho la paciente labor de los colonos, destrozando las

casas o arrasando las sementeras amorosamente cuidadas.

La ultima visita del dia era para Ambrosio el carpintero, santanderino como
€l y a cuyos cuatro hijos habia -78- bautizado y ensefiado la doctrina de Cristo.
Hablaban de su tierra, de las noticias que muy de tarde en tarde llegaban de la
Corte del rey Carlos I, de la lucha con franceses e ingleses y de la prosperidad
de la isleta. Como todos los dias, maese Ambrosio acompainé al padre Duarte
los cien metros que separaban su vivienda de la casa parroquial, junto a la
iglesia, y cada cual se fue a tomar su colacion y a esperar que la salida del sol

marcase otra jornada en sus vidas tranquilas y honorables.

Comenzaban los gallos su canto precursor de la aurora. La mar en calma
iba adquiriendo la claridad que le daban las primeras luces del dia. En el puerto
una goleta de mediano porte, pintada de negro, acariciaba con sus mastiles
desnudos el cielo, en un suave hurgar como de cosquilleo. Bogando sin ruido,
se acercaban a la orilla dos botes repletos de hombres armados. Saltaron a
tierra. Eran mas de cincuenta. A su frente avanzaba un tipo rudo de mejor
aspecto. Calzaba botas altas de cuero, mientras los que seguian iban a pie
descalzo. En silencio fueron subiendo el repecho de la plaza, a cuyo fondo se
levantaba la iglesia. Sin vacilar se dirigieron a la humilde casa parroquial. La
puerta estaba abierta. El padre Duarte se encontraba ya en pie, y al verlos

irrumpir, sin alterarse se dirigié al que parecia jefe:



-Usted dira, sefor, en qué puedo servirle.

El aludido pareci6 vacilar. Se descubrido con muestra de respeto y asombro

de la cordial recepcion y respondié con marcado acento extranjero:

-Soy el capitan Daniel, de los Hermanos de la Costa, padre. Estoy corto de
provisiones de boca y necesito vino, aguardiente y algunas docenas de aves
para mi gente. Pero vengo a comprarlas, si no hay inconveniente -agrego

rapido.

-Si es eso solo -dijo el parroco-, no lo creo dificil, mas temo que los colonos
se alarmen viéndolos de esta guisa -y con sus ojos bondadosos y algo
socarrones -79- indicaba las enormes pistolas de los bucaneros y los sables
cortos que colgaban a sus costados-. Mejor seria que yo les avisara para evitar

cualquier pendencia.

-Tal era mi deseo, sefor abate, y aun me atreveria a pedirle que me
honrase viniendo con sus feligreses a bordo para decir la misa que hace varios
meses no han podido oir estos muchachos y estan necesitados de cuidar de su
alma a veces un tanto descuidada. Pero son buenos chicos, y saben guardar el

respeto a los habitos que viste su merced.

El padre Duarte saco unas jarras de vino rosado de Valdepefias y después
de recomendar a sus huéspedes que le esperasen con calma en la casa
parroquial, se dirigi6 hacia la de maese Ambrosio para que advirtiese a los

vecinos del acaecimiento.

Atemorizados, pero con cierta confianza en la promesa del padre Duarte,
los vecinos se fueron congregando en la plaza. Algunas mujeres lloraban y la
mayor parte de los chiquillos se habian reunido junto al mar, mirando
curiosamente la goleta, cuyos cafiones y cuyo casco negro pregonaban la

aventurera actividad de los visitantes de la isla.

El capitan Daniel organizé la requisa de las mercancias y una vez cargadas

en los botes, en tres viajes se trasladaron a bordo bucaneros y vecinos,



presididos por el capitan Daniel y por el padre Duarte, a quien el corsario
trataba con gran deferencia. El pobre parroco pedia a Dios que todo aquello
terminase con bien. Sobre el puente de popa se instalé por los Hermanos de la
Costa el altar y ayudado por el bueno de maese Ambrosio, que no se separaba
de él, el padre Duarte se revistié para el santo sacrificio. Sobre cubierta y en el
entrepuente, los hombres del capitan Daniel, entre los que abundaban los
franceses, algun holandés y unos cuantos ingleses, miraban con mezcla de
misericordia y desdén a los pacificos feligreses del padre Duarte, que se
habian apifiado hacia la escala del puente de popa, lo mas cerca posible del
altar. El capitan Daniel, que habia ordenado preparar salvas en cuatro de los
canones, -80- recomendod la maxima compostura a su gente, alzé el brazo para
que disparasen los artilleros y adoptd un aire teatral de recogimiento después

de persignarse ostensiblemente con las dos rodillas en tierra.

El vinillo manchego con que habia obsequiado el parroco a los que
irrumpieron en su casa, habia hecho, por lo visto, efecto a un bucanero
marsellés llamado Antoine, y para atemorizar a los vecinos, les lanzaba
terribles miradas fanfarronas. En el momento de alzar, al oir el estampido del
canodn de proa, Antoine hizo ademan de sacar el sable de abordaje. El capitan
corsario le habia seguido en sus gesticulaciones y al verle empuiar el arma se

aproximo a él y en tono firme le dijo:

-Compostura, Antoine. Si estas bebido, retirate.

-Menos orgullo, Daniel. Soy tan hermano de la costa como tu y haré ahora y

siempre lo que se...

Un pistoletazo cort6 la frase del bucanero. El capitan, rapido como el rayo,
habia levantado el brazo y descargado una de sus pistolas a medio metro de la
cabeza del marsellés. El padre Duarte continué sin volver siquiera la cabeza, y
maese Ambrosio, que actuaba de acdlito y que creyo llegada la hora de la
matanza, musitd entre dientes: «Piedad, Sefior.» El capitan Daniel guardd su

pistola sin alterarse, mir6 dominador a vecinos y bucaneros y acercandose al



sacerdote, que al oirle llegar no pudo ocultar un ligero temblor en sus manos y

cierta palidez en el rostro, le dijo con estudiada humildad:

-No se alarme, padre mio; es un bribdn que falta a su deber y lo castigo

para ensefiarlo mejor.

En la aldea, el ruido de los cafionazos tenia en alarma a las esposas de los
que se encontraban a bordo. La misa continudé sin mas incidencia, seguida con
todo respeto por los corsarios y la consiguiente intranquilidad por los vecinos
de la isleta. El cadaver del marsellés irreverente se quedo cara al sol en medio
de un charco de sangre que millares de moscas se apresuraron a gustar. Con
las piernas separadas, la cabeza deshecha y los ojos abiertos, mirando sin
mirar al cielo, el despojo de Antoine parecia esperar la bendicidn del oficiante.
Tras -81- el Exaudiaty las oraciones por la vida del rey nuestro senor, el padre
aprovecho el instante en que Daniel lanzaba un estentéreo Vive /e roil, para
impartir su bendicion al desdichado. Un minuto después, con una piedra al
cuello, y sin la menor ceremonia, dos compafneros suyos lo lanzaban por la
borda y Daniel apuntaba en su cuaderno el reparto entre los bucaneros
restantes del botin que en el viaje habia correspondido al muerto, después de
entregar al sacerdote, como precio de la misa, un esclavo negro, y algunos

objetos de culto procedentes, sin duda, de un saqueo anterior.

Vueltos todos a tierra, el padre Duarte se traslad6 a su iglesia seguido por
los vecinos y las familias. Un ferviente tedeum en accion de gracias y un
responso por el alma de Antoine fueron oidos devotamente por los feligreses.
Cuando al salir miraron a la bahia, la goleta, izadas sus velas, enfilaba a la
mar, y el capitan Daniel, seguro de haber ganado el cielo por su «piedad»
religiosa, saludaba desde lo alto del puente agitando el sombrero y pensando

en voz alta:

-jQué bruto ese Antoine! Estoy seguro de que el padre ha debido de
asustarse. Si no me apresuro, el marsellés estropea la misa mas bonita de toda

mi carrera.



Cort6 el hilo de su pensamiento para gritar: «jOhé, izad los foques!», y
termind: «jQué bueno es sentir aliviada la conciencia con una misa a bordo! Si
alguna vez vuelvo por aqui, le ofreceré el puesto de capellan de mi goleta a ese

bendito padre.»
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