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Histeria y narracion en La Regenta

M.? Giovanna Tomsich
University of British Columbia, Vancouver

La «Introduccién» de Sergio Beser a los ensayos reunidos bajo el titulo de
Clarin y La Regenta' despeja el camino para una interpretacion del naturalismo
de La Regentay ultimamente del naturalismo en Espana. No en el sentido de
desechar o de marcar a fuego lo dicho anteriormente, sino de integrarlo en una
nueva linea. Aunque la mayor parte de la critica anterior arranca de una
perspectiva mas bien obtusa, de comparaciéon y busqueda de calcos de las
novelas de Zola, los datos aportados constituyen un acervo significativo para
delinear la historia de este movimiento en Espana2. Otra declaraciéon se
destaca en la «Introduccion» de Beser y es la de indicar los limites de los
analisis que se proponen demostrar o rechazar el naturalismo de La Regenta.
«Solo un examen efectuado en relacion con el contexto historico-literario podra
ser util, examen que debera ser un fragmento, con sentido unitario si

queremos, del estudio del naturalismo espafiol»3.

Lo que expongo a continuacion se situa en la linea que cruza el contexto
histérico-literario para aclarar un elemento vital de La Regenta*. Mi tesis es que
esta novela estriba en una entidad médica: la histeria. Un recorrido rapido en la

memoria por las novelas realistas del siglo XIX, leidas en el transcurso de los
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anos, me hace pensar que varias, y entre ellas la otra novela de Clarin, Su
unico hijo, y Lo prohibido de Pérez Galdds, impresa en el mismo ano que La
Regenta, pueden conjugarse bajo el paradigma de la histeria. Por el momento

me limito a la mas insigne.

Pocos son los estudios sobre La Regenta que no toquen, por lo menos de
paso, el psicologismo y la insistencia en los impulsos sexuales de los
personajes. Estos temas exigen, sin embargo, un anadlisis mas riguroso
partiendo del concepto de documento humano y de la posible documentacion
del escritor al forjarlo. Clarin da un sentido dinamico a este concepto para que
la mimesis resulte mas completa en esa forma total de la literatura que es para

él la novela:

Es preferible ver el estudio del hombre en la accion
exterior, en la lucha con la sociedad, a verle sblo por
dentro, en un analisis psicolégico en que se prescinde

de lo que esté fuera del caracter estudiado3.

En efecto, el intersectarse de las vivencias de los personajes de La Regenta
en el ambiente de Vetusta, responde tan sélo ilusionariamente a la premisa
tedrica, pues en lo que concierne a Ana Ozores, Fermin de Pas, Dona Paula y
Quintanar, es la morosa interiorizacion, sobre todo la de los dos primeros, la
que legitimiza y aclara la accién exterior. Esta no tendria sentido sin el sondeo
psicosomatico de Ana. Al igual, si Clarin no permitiese al lector seguir los
recuerdos, pensamientos y calculos del Magistral y de su digna madre, la
accion exterior de estos dos actantes resultaria una serie truculenta de
atropellos, una sistematica transgresion del Decalogo, como demostraré
brevemente mas adelante. Asimismo, si Clarin no sugiriera la interpretacion
psicologica de Don Victor a través de la enardecida declamacién de los dramas

de honor de Calderén, poco convincente resultaria éste®.

Parece oportuno, sin embargo, considerar la accion en dos niveles: exterior e

interior. El nivel exterior se puede formular escuetamente como esfuerzo por
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alcanzar un deseo!. El alcance de un deseo siempre presupone un cruce
conflictivo con cdédigos establecidos cuyos signos adoptan valor positivo o
negativo segun la actuacion de los personajes. La observancia de los cédigos
permite un amplio y operante margen de apariencias, transgresiones de hecho,
que se ocultan bajo formas mas o menos impecables de acatamiento. Los
actantes de La Regenta se pueden categorizar desde estrictos observantes de
los signos hasta transgresores y soliviantadores de los sistemasé. Casi todos
los personajes caen en la zona de las apariencias, del acatamiento a las
formas, del vocear cerrandose al espiritu. Se podria decir que las
transgresiones de los cédigos o sistemas de signos estan a la orden del dia en

la fabula mimética, que no hay fabula sin transgresion.

El aspecto del documento humano que me propongo estudiar en este trabajo
es la acciéon o nivel interior, el sondeo introspectivo al que Clarin somete a sus
personajes, segun los ve el narrador omnisciente y segun la ilusién que logra
darnos Clarin de la penetracion psicolégica de los personajes mismos, o sea de
su autoanalisis. Me acerco al modelo psicolégico que hipotéticamente seguiria
Clarin al forjar la personalidad de Ana, de Fermin y de Paula, con la

consecuente reverberacion en la forma narrativa de La Regenta.

Dada la insistencia de Clarin en considerar la novela naturalista como un
vehiculo de conocimiento que refleja estéticamente una mimesis de la sociedad
de sus dias y de los alcances de las ciencias naturales®, parece ldégico
preguntarse, en primer lugar, cual seria el area preferente de investigacion,
cuales las pesquisas y los alcances en el conocimiento de la psique. En
segundo lugar, de qué forma Clarin interpreta e integra un sistema de signos

que se deriva de la psicologia.

Contestaré a la primera pregunta subrayando el hecho de que Clarin es
contemporaneo de Charcot y de algunos de sus discipulos, como Pierre y Jules
Janet, Freud y Breuer, para mencionar a los mas notables cuyas
investigaciones, pese a las distintas perspectivas y rumbos, se centran en la
histeria. Sin embargo, las que mas me interesan para relacionarlas con la obra

de Clarin, las de Freud y Breuer sobre la histeria, se publican en una revista de


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

neurologia en enero de 1893, nueve anos después de la publicacién de La
Regenta. Ahora bien, hay indicaciones de que en Espafa habia focos de vivo
interés por estos asuntos porque, al mes de la publicacién en aleman, aparece
una traduccion completa en la Gaceta de Granada'®. Sirva esto, pues, de
apunte sobre el clima favorable a la aceptacion en aquella Espana de los

estudios mas recientes en psicologia.

Mi pesquisa no me ha llevado aun a detectar la presencia de un precursor de
Freud, Ernst von Feuchtersleben (1806-1849), cuyos Principios de psicologia
meédica (1845), aparte de introducir en su sentido moderno palabras como
psicosis y psiquiatrico, y aparte de diferenciar psicosis de neurosis, destacan el
factor sexual en la etiologia de la histerial!. A pesar de la etimologia de esta
palabra (histeria-utero) ya von Feuchtersleben habia observado que los
sintomas de la histeria no eran privativos de la mujer, sino que se manifestaban

en el hombre también.

Seria dificil probar que L. Alas conociera directa o indirectamente la obra del
barén Ernst von Feuchtersleben, que ni siquiera los sabihondos colegas de
Freud conocian, a pesar de que estuviera escrita en aleman y a pesar de que
fuera una publicacién relativamente reciente para ellos. Por cierto no es uno de
los nombres que W. E. Bull recolectara hace treinta y cinco anos en su articulo
«Clarin’s Internationalism»12. Pero, ¢ qué mas da? En La Regenta se plasma el
conocimiento de una dimensién de la psique humana que apenas se vislumbra
en el campo de la psicologia médica. Que este conocimiento fuera el resultado
de una intuicion agilizada por una actitud critica y observadora como la que
distinguia a Clarin, o que fuera este conocimiento el resultado de lecturas o de
discusiones de lecturas que otros hicieran, y de las que Clarin deduciria
hipotesis novelables, cuya formulacion médica tardaria aun muchos anos, no
creo que se pueda deslindar. Dentro de las investigaciones mismas sobre el
funcionamiento de la mente el linde de las filoséficas y las médicas apenas
acababa de aclararse’3. Para volver al asunto de la intuicion del escritor y para
destacarlo, sin ir mas lejos del periodo que nos concierne en este momento,
tenemos la prueba de que Freud compaginaba la psicoterapia (mas tarde

psicoanalisis) de sus pacientes con la interpretacion de obras literarias, pinturas
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y esculturas, como fuente de conocimiento y estimulo de analisis ulteriores4.

Todo esto aparte de que viera un origen comun para el mito y la neurosis?®.

Sirva esto de fondo y de justificacion para un ensayo de analisis de la
histeria, no sélo como tema significativo de La Regenta sino como modelo de
estructura narrativa. Algo de esto ya habia saltado a la vista de un critico
contemporaneo de Clarin, Jerénimo Vidal6. En los libros de S. Eoff y Juan de
Oleza, observaciones de paso apuntan a la histeria de Ana, pero sobre todo lo
hacen las notas a pie de pagina de G. Sobejano en su edicion de La Regenta.
Hay que hacer hincapié, no obstante, en que la palabra histeria no se menciona
ni siquiera una vez en la novela. El adjetivo «histérica» se oye una vez

despectivamente por boca de Mesial’.

En este trabajo pretendo ir un poco mas a fondo para mostrar que el hilo de
la narracion va marcado por los sintomas de una enfermedad nerviosa que
aqueja principalmente al personaje Ana Ozores, pero de la que no estan

exentos el Magistral ni otros personajes.

En rigor cronologico deberia partir de una descripcidn clinica anterior a la
elaboracién de La Regenta, pero adrede parto de Studies on Hysteria de
Joseph Breuer y Sigmund Freud8 porque la sensibilidad de Freud, su forma de
ensamblar y presentar los datos de la observacion y sobre todo su psicoterapia,
cuya meta era estimular la narracion catartica del paciente para abrir ambito a
recuerdos arrinconados por penosos, son mas afines, mas cercanos al
tratamiento a que somete a sus personajes Clarin. Sélo recientemente se ha
despertado la conciencia de los psicologos a la estructura narrativa del dialogo
(entre paciente y psicoanalista) en el psicoanalisis y a la vez al peligro de
considerar al paciente como un texto literario abusando de la critica literaria o
semidtica literaria como modelo de analisis!®, modelo que se discierne en los
articulos fundamentales de Freud sobre la histeria2C. En estas ultimas décadas,
en que va ascendiendo la critica literaria a nivel de ciencia, ya no hay reparo ni
en utilizarla ni en encontrar en Freud lo que a la vista estaba desde un
principio, 0 sea que su psicoterapia estriba en el animar, estimular al paciente a

integrar en la narracion de si mismo los recuerdos bochornosos. El estimulo
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que ejerce el psicoanalista en el paciente estriba también en la narracién,
porque imagina y recrea para el paciente situaciones que le ayuden a

desenterrar lo que le duele?!.

Hora es ya de trazar las vias paralelas por las que corren el método catartico
y la narracion de La Regenta. Empiezo con un dato numérico: sélo tres de los
treinta capitulos de la novela no tocan el estado psicologico de los personajes
principales aunque, claro esta, se enlazan indirectamente con los demas (VI,
VII, XX). En los dos primeros se imbrican los cimientos de dos niveles
estructurales de La Regenta. Vetusta, ciudad levitica presa de la jerarquia
eclesiastica, y el nivel que configuran los ambitos interiores de los personajes.
El personaje secundario, Saturnino Bermudez, «anfibio entre el mundo
eclesiastico y el seglar» es un preludio parddico de la neurosis. Reducido,
achatado por el distanciamiento irénico del narrador omnisciente, el arquedlogo
de Vetusta encierra todo el aparato de una personalidad reprimida. Se le ve en
su idealizacién alambicada del amor por medio de lecturas y ensofaciones en
las que compone situaciones lisonjeras, nutridas por subrepticios y fortuitos
contactos con la casquivana Obdulia Fandifio en el templo. Se le ve en la
catedral, que es a la vez teatro de su sabiduria, «pasion sucedanea», como la
llama el narrador. Se le ve otra vez, complacido por sus victorias sobre la
tentacidn de la carne; victoria que derrumba el sueio fisiolégico con imagenes
que le abochornan (T. I, 126). Considero, pues, a este personaje como una
configuracion grotesca de la neurosis que cobra una dimension sombria en los

personajes principales.

Desde el capitulo Ill en adelante el lector, siguiendo el hilo del narrador
omnisciente, se adentra pausadamente en el tiempo interior de los personajes
hasta oirlos en su propia voz. Narrador y psicoanalista se confunden en la linea
del método catartico. El estilo indirecto libre, los retazos de discurso directo y
los fragmentos de diario y cartas en que se oye o se ordena el pensamiento de
los personajes equiparan a éstos a los sujetos del psicoanalisis. Hay cierta
simetria en la distribucion de los capitulos en cuanto a este adentrarse en el
interior de los personajes principales: Ana (I, 1V, VIII, IX, X, XVI, XVII, XIX,
XXIV); Fermin (I, XI-XV); Ana y Fermin (XVIII, XXI-XXIIl, XXV, XXX). Del
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capitulo XVIII hasta el final se alterna el sondeo psicoldgico entre los dos, a la
vez que se bifurca el camino ilusorio de la unidén espiritual que Ana y el

Magistral hicieran juntos por un trecho.

Dejemos este rapido esquema distributivo de la materia para presentar otro
tocante el curso de los ataques nerviosos de Ana. El catalizador de los ataques
son los recuerdos. «A los aquejados de la histeria -dice Freud- les duelen los
recuerdos»?2. Es justamente asi; es al rememorar, con motivo del examen de
conciencia, cuando el lector encuentra por primera vez a Ana. Los escalofrios,
el apretar los dientes, el tomarse el pulso, el pasarse los dedos de ambas
manos delante de los ojos para experimentar si se le iba o no la vista (T. I,
163), situan a Ana /in medjas res de unos sintomas a los que ya estaba hecha.
Sintomas que arrecian con el manar de los recuerdos de su infancia ultrajada
por la malicia y estupidez del aya y de otros. Indignacion, rabia, rebeldia hacia
su presente, emociones que conjuran como paliativa la imagen de Alvaro
Mesia; irritacidon por no poder controlar el espiritu rebelde, sobre todo en la
contricion. Acto seguido el surgir de un sentimiento edificante por el sacrificio
de su castidad y la imagen del objeto de este sacrificio: Quintanar. Sin
embargo, el deseo vehemente de ver a Quintanar acelera los sintomas
acompafados por esos gestos de averiguacion arriba mencionados: «Era el
ataque, aunque no estaba segura de que viniese con todo el aparato nervioso
de costumbre, pero los sintomas de siempre: no veia, le estallaban chispas de
brasero en los parpados y en el cerebro, se le enfriaban las manos, y de
pesadas no le parecian suyas...» (ll, 175). El capitulo Ill, pues, en que el
narrador omnisciente ordena, dispone y describe el ambiente intimo en que
Ana se apresta a la confesion con don Fermin, no sélo presenta la relacion
incipiente a los personajes principales, sino que refleja la estructura subyacente
de la narracidon como método catartico -no bien detallado aun- de los ataques
histéricos, el recuerdo que los provoca, el agente patoldgico de esos recuerdos
a los que yuxtaponen los mas recientes. El origen vulnerador de esos
recuerdos sale conciso en una de las pocas lineas de discurso directo en las
reminiscencias del cap. lll: «Ni madre, ni hijos», frase casi axiomatica de su

estado psicologico, que Ana repetira con variaciones y en distintas
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circunstancias en el curso de sus recuerdos23. El tema de los recuerdos del
pasado es la anoranza de la madre y los intentos de suplir su falta. Ademas
recuerda Ana la anoranza de antafno manchada por interferencias
perturbadoras de parte del aya y del amante de ella, de las miradas
concupiscentes de aquél a raiz de la fuga de Ana nifia con el nifo German, las
miradas maliciosas, los cuchicheos, las interpelaciones de los chavales de la

aldea. «Ni hijos...». Casada con Quintanar: insulsez, inmadurez, impotencia.

Para mantener presente el paralelo del dialogo catartico con la narracién de
La Regenta se podria decir que el capitulo Ill presenta los datos de un
psicoanalisis ya llevado a cabo pero sin el resultado terapéutico. El saber que
de no haber tenido madre «nacian sus mayores pecados» (T. |, 165), segun el
narrador omnisciente. Pecados que hay que interpretar como defectos en el
desarrollo equilibrado de la personalidad. Defectos que hay que entender,
segun Freud, como ideas patoldgicas que persisten en toda su agudeza y
fuerza afectivas en la memoria del histérico porque se ha cerrado el paso a
procesos reparadores que hubiesen desgastado el efecto perjudicial de ese
nucleo de ideas24. En el empotrarse de los malos recuerdos «soélo distinguia
bien el recuerdo del recuerdo, y dudaba, dudaba si habia sido culpable de todo
aquello que decian. Cuando ya nadie pensaba en tal cosa, pensaba ella
todavia, y confundiendo actos inocentes con verdaderas culpas, de todo
desconfiaba» (T. I, 195).

En la adolescencia, la lectura de las Confesiones de San Agustin ahinca en
ella la idea de lo pecaminoso de esa fuga infantil de Trébol y de todo lo que
tuviera que ver con el amor entre hombre y mujer. Con esa conviccion surge un
deseo arrebatador de purificacion acompanados por los primeros sintomas de
la enfermedad nerviosa (T. |, 203), que se repiten unos cuantos meses
después, culminando con la lectura enardecida e inspiradora de la poesia de
San Juan de la Cruz. Estos primeros sintomas ya dan la configuracion de los
paroxismos que ocurriran mas adelante cuando el narrador omnisciente
devuelva a Ana al presente, después de la larga jornada en el rememorar. Los
trazos de esta configuracion son pues: 1) la ainoranza del amor maternal, 2) la

represion de lo erético, apenas intuido emocionalmente por la Ana adolescente,
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pero ya mancillado por el recuerdo de las insinuaciones perversas de los que la
rodeaban en su nifiez, 3) el intento de sublimacién, o sea superacion y reajuste.
Este conato, por fuerza mayor ambiental, se encauza hacia lo religioso. El
esfuerzo por reprimir lo que ella considera pecaminoso, y por exprimir del
complejo fisiolégico un elixir espiritual y rarefacto, provoca los paroxismos, a
veces seguidos por largos periodos de febrilidad nerviosa, depresion vy

agotamiento fisico.

Sigamos con los efectos de la lectura de San Juan de la Cruz. Tan
arrebatador es el deseo de expresar en versos propios el sentimiento religioso,
que la segunda manifestacion nerviosa tiene visos de arrobamiento (fines del
cap. IV). La lectura que en toda apariencia provoca los sintomas de la histeria
en Ana, exige un comentario ulterior que nos lleve mas alla del legado obvio del
Quijote: lectura arrebatadora-locura. Desde el punto de vista terapéutico, las
lecturas de Ana, que la empujan a recrear la tormenta interior ordenandola en
la escritura, testimonian un potencial de sublimaciéon que el ambiente adverso
de Vetusta corta por lo sano, como si en efecto fuera algo vergonzoso que se
debia ocultar. No son las lecturas en si, sino lo que las lecturas intentan
encubrir en vano lo que precipita el proceso en ataque convulsivo. Por un lado
quizas se puede ver la lectura como lefia que alimenta el fuego de la
imaginacion extremosa de Ana, pero por el otro hay que considerarla como
potenciadora de dar forma de escritura a lo que duele. Ahora bien, el hecho
mismo de que la lectura se relacione intimamente con una herida interior, el
hecho de que sirva de instrumento encubridor, resulta en una como
contaminacion. La lectura se contamina de las ideas nocivas y actua como
catalizador de los ataques. Un fendbmeno observado y descrito por Freud?: e
intuido por Clarin, que reactiva la materia literaria de los clasicos plasmandola

organicamente en la psicologia de sus personajes.

Hay que poner de relieve lo perjudicial del ambiente de Vetusta, que obliga a
Ana a ruborizarse de este poder recreativo que revela la inteligencia y
sensibilidad que Clarin otorga a este personaje, anticipacion artistica de lo que
Freud dira de algunos casos de histeria, «que se distinguen por una inteligencia

lucida, voluntad, entereza de caracter y acumen. Claro, todo esto en los ratos
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de equilibrio y salud mental»26. No creo ir desencaminada al considerar este
replegarse de Ana en la escritura como un factor saludable, ni al compararlo
con el relatar del método catartico. Recapitulando, el factor lectura en el

aparato histérico de Ana se puede expresar con la formula:

catalizadora del paroxismo histérico.
LECTURA _ _ _
estimuladora de un proceso de tratamiento, o sea escritura.

En cuanto a la eficacia, ayuda y alivia, pero no afecta a las causas
subyacentes de la histeria, y consecuentemente no puede prevenir el surgir de
nuevos sintomas que sustituyen a aquellos de los que acaba de librarse el
histérico, avisa Freud?’. Ese «Ni madre...», que la imprudencia de Don Carlos,
el padre de Ana, agrava al entregarla al cuidado de una mujer indigna, deja en
la nifa una quiebra que se ahonda con la acumulacién de circunstancias

adversas.

La trayectoria de los recuerdos encierra la de los paroxismos que continuan
en el presente de Ana. Los ataques convulsivos ya no se ven a lo lejos,
descritos por el narrador omnisciente, sino en todas sus dimensiones. A veces
relatados indiscretamente por la frivola Visitacion, que los arroja como pabulo
de la lascivia de Alvaro (T. |, 330). Presenciados por Quintanar, los paroxismos
revelan facetas de la personalidad del marido de Ana, y a la vez la vida de este
matrimonio, como agravante de la enfermedad de Ana. En el recuerdo de
Quintanar, revivido en un dialogo con Ana, se ven los primeros meses de su
vida juntos, amagados «por la melancolia mal disimulada» y «los nervios erre
que errex» (T. |, 383).

Hay que entrar ahora en lo que siente Ana, siguiendo los recursos que nos
proporciona Clarin. Los pasajes en estilo indirecto libre menudean desde el
capitulo VIII en adelante. Las emociones encontradas expresadas por un
entrelazarse del estilo indirecto libre con discurso directo, conectan al lector con
el trafago mental de Ana, cuyos hilos enmarafiados se aprietan en un nudo de
tensiones no resueltas que desembocan en los ultimos estadios de la novela,

configurados, al igual que los anteriores, por los ataques. La vida diaria la ve
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Ana como «una guerra en un subterraneo entre fango» (T. I, 381). El camino de
esta lucha es, como ya se sabe, el religioso, el que Ana va a recorrer con el
«hermano del alma». Camino inutil seria, segun ella, sin la tentacion constante
de ese Tenorio que ella idealiza romanticamente. Todo elevado a escala
mayor: la tentacion y la lucha contra ese halago de los sentidos. Sin embargo,
ese castillo interior construido durante el dia va socavado por las imagenes
oniricas de la noche. «Ana se sublevaba contra las leyes que no conocia, y
pensaba desalentada y agriado el animo en la inutilidad de sus esfuerzos, en

las contradicciones que llevaba dentro de si misma» (T. I, 18)28,

A los suefios perturbadores de la noche dominada por la imagen de Alvaro,
se unen los recuerdos corrosivos del despertar: ideas anticlericales y retazos
de las conversaciones del padre. A esto se yuxtapone el remordimiento por
haber descuidado al «hermano del alma». Los planes para un futuro de tareas
practico-religiosas aplacan momentaneamente el remordimiento, pero el cierre
mismo de la reunion que coincide con el final del cap. XVIII abre el paso a otra
grave crisis. La forma en que el Magistral le coge y le oprime la mano
relampaguea en Ana con una sospecha que la hace ruborizar y que
internamente ella rechaza y logra rechazar con la razon, pero no al nivel del
subcosciente. Resultado: fiebre delirante, vision salpicada de fosfenos: «Entre
los objetos y ella flotaban infinitos puntos y circulillos de aire, como burbujas a
veces, como polvo y telaranas muy sutiles otras», entumecimiento de los
miembros, desmoronamiento: «a veces se le escapaba la conciencia de su
unidad, empezaba a verse repartida en mil» (T. Il, 118)22. El horror a este
sentimiento de fragmentacién del yo funciona como la primera sehal de
recuperacion. Pero en esta coyuntura de la novela, el fendmeno arriba
comentado de lectura contaminada o estimulo secundario precipita una
recaida. Buscando la medicina, la mano de Ana tropieza con el Libro de la vida
de Santa Teresa, que despierta en ella el recuerdo de otra lectura, Las
confesiones de San Agustin. Resurge momentaneamente la exaltacion
religiosa, y luego la secuela de los sintomas: escalofrios y «ondas de mareo»
que subian al cerebro, y pérdida de los sentidos. Los posos de esa

conversacion con el Magistral, que debia resolver las dudas y suavizar la
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sequedad del alma y que no habia sino agravado su estado psicoldgico, surgen

en pesadillas delirantes de horror, de miedo y asco (T. Il, 125-126).

Ese rasgo de firmeza en los propédsitos, que Freud observara en sus
pacientes aquejados de la histeria, una vez recuperados de los destrozos
fisicos, la manifiesta Ana también. Desobedeciendo las érdenes del médico,
vuelva a la lectura de la Vida de Santa Teresa, durante la larga convalecencia
«llena de sobresaltos, de pasmos y crisis nerviosas», reza el inicio del cap. XXI.
En este punto de la narracion se perfila aun mas claro el proceso ya observado.
La lectura como instrumento de sublimacion que provoca por un lado los
paroxismos que se difuminan en exaltacion religiosa, y por otro escritura, o sea
el aspecto regenerador que la lectura estimula. La escritura en este caso es la
larga carta de Ana al Magistral, carta penetrada del estilo y del espiritu de la
Vida de Santa Teresa, carta cuya calidez enardece al Magistral aunque se dé
cuenta de ese misticismo reflejo. La intensidad de la carta emana en efecto del
paralelo imaginario que se esta forjando en Ana entre su circunstancia personal

y la vida de Santa Teresa.

Frigilis ve como signo dubitativo de convalecencia la floracion religiosa con
todo el aparato de largas horas de rezo, de ojos fijos en el espacio. Clarin
otorga a Frigilis un simil de intensa emocion estética, un simil en que éste une
el carino a Ana con el amor a la naturaleza: imagen que a la vez libera el
sentido tragico, irreparable, de la enfermedad de Ana. «Era como si, tratandose
de un arbol, empezara a echar flores y mas flores, gastando en esto toda la
savia: y se quedara delgado, delgado, y cada vez mas florido; después se
secaban las raices, el tronco, las ramas y los ramos, y las flores cada vez mas
hermosas, venian al suelo con la lefia seca; y en el suelo [...] si no habia un
milagro, se marchitaban, se pudrian, se hacian lodo como todo lo demas» (T.
I, 210).

Ana llevara su exaltacion religiosa, teiida de compasiéon y a la vez de
autorreproche por haber sospechado del Magistral, a una decision impulsiva
que la causara otra, casi letal, recaida. O sea, la decision de aunarse a la

procesion del Viernes Santo, descalza y llevando la tunica de nazareno (cap.



XXVI)30, Este acto no hace sino levantar una oleada de curiosidad malsana y
de pena intensa en Quintanar. En cuanto a Ana, la vergienza del espectaculo
de si misma, esta reciente quemadura, su calvario interior, el lector los
discierne en el silencio. Ana hojea rapidamente las paginas de su diario que
tratan de la enfermedad causada por los efectos de esa procesion, y lee con
deleite otras, durante la convalecencia en el Vivero, antes de la tempestad final.
Las paginas del diario que aparece por primera vez en la narracion son
significativas. Escritas en primera persona, dejan en el lector una impresion
viva de que actuan de resorte equilibrador, una nota esperanzadora que
persiste aun después de que Ana apure el caliz de la amargura: Quintanar
herido de muerte por Mesia, la huida cobarde de éste, el tormento de la culpa,
otro retroceso en la enfermedad, el abandono y desprecio de todos los que se
habian llamado sus amigos, menos Frigilis y el médico Benitez, el rechazo
aplastante del Magistral que causa el desmayo final en el templo, y el beso de
Celedonio que vuelve a Ana en si con la sensacién de sentir sobre la boca «el

vientre viscoso y frio de un sapo».

Este gesto del acdlito se asocia en la mente del lector no sélo con la mencién
premonitoria de este anfibio en varios puntos de la novela, sino con las
pesadillas, con los suefios delirantes de Ana, en general con el ritmo que los

ataques de su enfermedad infunden a la narracion.

Sintomas, estimulo de exaltacion = fragmentacion del ser.
Recuerdos- ) ) B L
Lectura Estimulo a la escritura-reflexion-orden-forma = recomposicion del

ser

Desde el punto de vista del dialogo catartico, el narrador omnisciente-
psicologo deja libre paso a la narracion del personaje-paciente que ha logrado
orear los recovecos mas ocultos de su psique. Clarin otorga a Ana la finura
analitica y la intuicibn que le distinguen a él. Una intuicion de quiebras
psiquicas que apenas se estudian en nuestros dias. El Provisor, Don Fermin de
Pas, el Fermo de Dona Paula, pues el Magistral y la madre -gestora en lo mas
intimo de la vida del hijo- se configuran en simetria psicopatica con las

circunstancias de la Regenta. En términos del nivel exterior e interior de la
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accion, habra que estudiar a madre e hijo en conjunto, pues reflejan una
relacion de simbiosis, y el conjunto habra que enfrentarlo al cdédigo ético-
religioso del Decalogo. Dentro de la novela el codigo se formula en negaciones;
a través de una sistematica transgresion de los mandamientos. Ofensas que se
ocultan bajo un simulacro de impecabilidad y acatamiento a la ley. Una rapida
ojeada a esta serie de atropellos nos proporcionara el hilo del nivel exterior de

la accion en cuanto a estos personajes.

El dinero es el becerro de oro que Paula adora (T. |, 564)3!. Para su culto
Paula se sirve de los ministros de la Iglesia. Corrompe, cohecha, se apropia de
lo ajeno y encubre sus fechorias levantando falso testimonio. Incluso el carifio
por el hijo se entremezcla con la simonia que tan machaconamente distingue a
la madre. Todo lo hace por el hijo; y a la vez, valiéndose del hijo, Paula

satisface la codicia que la devora (T. |, 547).

Fermin esta implicado en los sérdidos tejemanejes que niegan el espiritu del
primer mandamiento, acarreando el desprecio del segundo, tercero, cuarto,
octavo y noveno (T. |, 468 y ss.). El quinto, «Honra a tu padre y a tu madre»,
solicita un analisis detallado ya que articula los dos niveles de la accion. El
Magistral paga en mentiras, enganos y reconvenciones la proteccion y ayuda
que el obispo, padre espiritual, le ha proporcionado en el avance de la carrera
eclesiastica. A la madre tributa obediencia ciega y respeto a pesar del asco y
de la vergienza que despiertan en él las practicas lucrativas maternas, de las
que, por otra parte, él se beneficia para satisfacer su pasién de dominio (T. I,
419). El recurso de la inversion otorga a la fabula, a través de estos personajes,
una simetria y a la vez un equilibrio ambiguo, pues socava el valor del
mandamiento provocando preguntas cuya contestacion surge del nivel interior
de la accion. La relacion simbiotica entre madre e hijo es también el origen de
la personalidad de Fermin, segun se revela al lector en los pensamientos,
recuerdos y comportamiento del personaje. Ahora bien, para la estructura
psicolégica del Magistral, que comentaré enseguida, ¢ se inspiraria Clarin en
otra novelas anteriores a la suya? ;Quiza en La conquéte de Plassans de
Zola? No es dificil rastrear parecidos, si nos atenemos al nivel exterior de la

accion. En seguida tropezamos con el duo: el sacerdote Ovide Faujas y la
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madre, mas el nivel interior en que se ve el actante debatirse, explicarse,
recordar y narrarse a si mismo32, en fin ese trafago mental del que surge cierta

forma de ser del personaje, todo eso falta en esa novela.

Dudo que esta clase de busqueda, con el hallazgo de consabidos paralelos
en novelas anteriores a la de Clarin, dé cuenta satisfactoriamente del «oculto
mundo de las conciencias». Ese mundo interior corresponde a la intuicién de
una estructura psicolégica cuyos componentes se habian ido aquilatando,

probablemente a través de la labor critica de Clarin.

El Clarin analizador intuye como base de la creacién del Magistral y de Paula
un modelo de personalidad que se acerca al propuesto por médicos del
momento con el proposito de sintetizar las varias teorias que intentan explicar
la etiologia de la histeria33. Anticipa Clarin imaginativamente la estructura y la
dinamica que la origina, dentro de los elementos de la herencia, ambiente y
momento historico; llevados y traidos y mustios desde nuestra perspectiva:

candentes para el Leopoldo Alas de hace cien anos.

Intentaré demostrar de una forma esquematica la clarividencia de Clarin
conectando los postulados de los investigadores de hoy con los pasajes que, a

mi ver, son su anticipacion estética.

Es casi axioma que la etiologia de la histeria reside en una relacion,
defectuosa o traumatica, del niflo con la madre. La herida en la psique del nifio
es tanto mas honda cuanto mas traumatica y temprana en la infancia34. Para
ilustrar este primer punto, o sea el ligamen con la madre basta recordar: a) que
Fermin no era fruto de ningun amor, a no ser de la modalidad mas odiosa de
éste, la violencia; b) que Paula pronto descubre la manera de aprovechar la
preiiez induciendo al seductor, Francisco De Pas, a cohechar al cura de
Mataralejo, de quien ella era el ama y de quien De Pas habia sospechado que
tuviera amores con su prometida Paula (T. |, 551); asi que antes de que dé a la
luz empieza Paula a utilizar al hijo como instrumento de su codicia; c) que

Paula no es dada a la ternura (T. |, 547).
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Esta es la coyuntura para enmarcar la introspecciéon de Fermin, entre la voz
del consciente y un eco lejano -el subconsciente- de algo que le amarga y
atormenta en su vinculo familiar, con una sensacion de asco y repulsion (T. I,
423, 573). Con la fuerza de la razén Fermin considera como genuino el tesoro
de ese sacrificio maternal pasado y presente (T. |, 421). Por otra parte, Paula
cree hacerlo todo por el hijo. Lo que se destaca de su discurso directo es la
conviccion de que lo que la mueve en todas sus acciones es el bienestar del
hijo. Clarin logra dar la impresién de que Fermin y Paula sienten el vinculo
como noble al nivel de la conciencia, pero da indicios claros de que la

motivacion inconsciente de Paula es bien otra (T. I, 419).

En vista de esto se podria categorizar la relacion entre Paula y Fermin de
defectuosa o insatisfactoria. ;Como plantea Clarin esta intuicion de una
quiebra recondita, de la que los personajes no se dan cuenta y que él presenta
como origen, como fundamento de su forma de ser? La obvia entrada en el
pasado (herencia) de Paula es el apellido Raices35 -raices también de la
personalidad de madre e hijo-, nombre que cobra pleno significado al darnos el
narrador omnisciente la ascendencia y antecedentes de Paula (T. |, 548 y ss.).
Se seialan los factores socioeconomicos, en este caso la indigencia y las
privaciones, fisicas o espirituales, como determinantes de la naturaleza
calculadora y fria de Paula, cuyo rasgo sobresaliente es la codicia. Un deseo
devorador que ella de buena fe cree encauzar hacia el bien del hijo, pero que

en efecto le esclaviza.

Dados los antecedentes de Paula, resulta verosimil que para ella el bien
(valor moral) y el bienestar (valor material) se confundan y realicen en una
envolvente red de cuidados. Esmeros su/ generis que llegan hasta el punto de
proveer al hijo de beatas jovenes y placenteras que le complazcan cuando se
sienta inclinado a los placeres carnales. Incluso esta practica de visos
celestinescos hay que entenderla como resultado de la experiencia misma de
Paula, que en su juventud habia hecho pagar caro al parroco de Mataralejo un
instante de lascivia, por colmo insatisfecha, pues la muchacha le habia
rechazado a coces. Luego haciéndolo victima del chantaje, capitalizando la

flaqueza ajena y acrecentando el conjunto a fuerza de manipulaciones e
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intrigas (T. I, 550). Quiere ahorrar al hijo esas caidas peligrosas para el buen
nombre de los dos. Eligiendo a una que otra muchacha de buen ver en Raices
mismo, para doncella privilegiada, y luego concediéndole dote y marido (T. I,
563), puede controlarlo todo bajo silencio de tumba. Lo que se calla no se ve,
es casi un simbolo de la represion este subrayar el silencio que se impone a si
misma y a los implicados Dona Paula (T. |, 405). Los datos que nos
proporciona el narrador omnisciente y las irrupciones del discurso directo,
ademas de la opinién ingenua que de ella tiene el obispo Fortunato (T. I, 530),
no dejan lugar a dudas en cuanto al papel que Clarin asigna a esta figura de
madre avasalladora. Al nivel exterior, propulsora de la accion en la serie de
transgresiones del codigo biblico; al nivel interior, como factor psicoldgico
negativo en moldear la personalidad de Fermin. Factor negativo porque
recrudece con la reiterada actitud explotadora ese menguado despertar a la

vida de Fermin.

El ejemplo de los padres como formador del caracter de los hijos se integra
en las teorias contemporaneas de la personalidad con la misma fuerza de
siempre en lo que atafie a lo ético y como patrén generador de actitudes
caracteristicas del sexo36. Se considera como esencial que el nifio varon tenga
un modelo masculino, si no tiene padre o si el padre no cumple con su funcion
de guia y soporte; a manera de espejo, que la nifia tenga una imagen femenina
integra y firme. Clarin desarrolla a sus protagonistas como carentes no sélo de
un modelo satisfactorio de su propio sexo, sino mal guiados por un padre de
poco tino en el caso de Ana, por una madre poco ejemplar en el caso de
Fermin. Le perjudica con repetidos ejemplos de explotacion del préjimo y con el
mantenerle bajo férula mas alla de los limites normales. El hijo de sus entrafas
queda muy suyo en el sentido de que ella le impide independizarse, por asi
decirlo. Esa invasion de lo intimo por medio de arreglos equivocos, husmeos,
pesquisas, y cimentada con los sacrificios oportunamente recordados y
dramatizados (T. I, 541)37, le mantienen en un estado de dependencia e

inmadurez.

Distintas culturas, distintos momentos histéricos y composicion de la

sociedad dentro de ellas, distintos escalones en que un individuo se situa,
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daran variaciones y matices diversos al comportamiento de tal individuo, pero
las caracteristicas que definiran la personalidad histérica seran siempre las
mismas: egocentrismo, agresividad (en el varon), dificultades en asuntos
sexuales, emocionalidad, histrionismo, dependencia38, amén de los sintomas
psicomaticos, también variables e influidos por distintos marcos culturales3®. La
potenciacion de estos rasgos en Fermin, al igual que en Ana, son la carne de la
novela, y el esqueleto (estructura narrativa) el confinuum de la histeria entre los
dos polos que ellos integran. A un extremo, el desorden psiquico que se
convierte en un cronico malfuncionamiento sensorio-motor que puede afectar a
cualquier sentido, amén de convulsiones y a veces paralisis, en situaciones de
tension intolerable para el individuo20. Al otro, la personalidad histérica cuyos
rasgos pueden pasar desapercibidos porque se aceptan o toleran en una

determinada sociedad y en un momento dado.

Veamos algunos ejemplos. Fermin, que escudrifa Vetusta a través del
catalejo desde lo alto de la torre de la catedral, en ese pasaje de maravillosa
sintesis de los componentes de la sociedad vetustense imbricados en la
historia de la ciudad, es la nota que introduce el tema predominante: la
obsesion del poder, del levantarse por encima de los otros. Vetusta, la ciudad
levitica, ciudad dominada por los sacerdotes, se encarna en el egocentrismo
del Magistral, brindandole un placer casi lascivo en sus visidon de ave de rapiia.
A la vez, desde el inicio se entrelaza un aspecto atenuante: la expresion lirica,
casi meditativa, de las motivaciones mas egoistas. (T. |, 105 y ss.). Este pasaje
en estilo indirecto libre permite seguir el pensamiento del personaje sin la
interferencia del narrador omnisciente. De sus largos estudios y lecturas,
Fermin ha asimilado la forma, el tino seguro de la expresidon justa; pero el
contenido moral, el espiritu, se quedan en la superficie, mera coloraciéon de su
oficio de rector de almas, encauzado el mismo oficio hacia su sed de dominio
(T. 1, 399). La huella de la madre no se borra ni para bien ni para mal. Este es
el caso de Fermin, cuya total falta de caridad, o en terminologia psicoldgica,
empatia, es casi una exageracion, un defecto de Clarin al realizar tal hechura.

Lo seria si la causa inherente del comportamiento no se manifestara
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implicitamente, basada en la intuicion de una estructura de la personalidad,

como he intentado explicar mas arriba.

Clarin otorga a esta compleja creacion suya la compostura, el aplomo, toda
la forma de autodominio; mas pronto, a través del narrador omnisciente, senala
también que tal lisura habitual en él es producto de la vanidad y del fingimiento
(T. 1, 423). En momentos clave de la accion se quiebra esa lisura y desborda la
agresividad; para mayor ironia, en el ejercicio de sus funciones de Provisor. Se
escalonan sus rabias, desde una ocasional, provocada por las indirectas del
cura de Contracayes (T. |, 463), a las escenas de humor vidrioso que le arma al
Obispo (T. I, 104 y ss.). La presencia bondadosa y humilde de éste es a la vez
abrumadora para la conciencia de Fermin y facil presa de humillantes
explosiones coléricas, desmanes que incluso vulgarmente se Illamarian

histéricos.

Su agresividad culmina como propulsora de la accién conclusiva con la
transgresion del sexto mandamiento, «No mataras». Es cierto que el Magistral
no mata a nadie con sus propias manos -aunque si tiene momentos de ira
arrebatadora que casi le lleva al homicidio (T. I, 410; T. Il, 499)- pero induce a
Victor a desafiar a Mesia. Se vale del codigo del honor, opuesto a su ministerio

de caridad, para maquinar un desahogo a su furia celosa y vengativa.

Esto nos lleva a la transgresion del décimo mandamiento: «No desearas la
casa de tu prdjimo, ni a su mujer, ni a su siervo, ni a su sierva... nada de lo que
le pertenezca». Al nivel exterior se realiza incluso la utilizaciéon de la sirvienta
Petra para minar el buen nombre de Ana y Victor, completando asi la

desobediencia al mandamiento.

En cuanto al asunto que los psicélogos designan como «dificultades
sexuales» sintomaticas de la personalidad histérica, toda la novela es un
complejo y sutil reticulado de emociones eréticas, desde la impotencia,
pasando por la perversidad, al amor quintaesenciado que Fermin cree sentir
por Ana. Segun varios psicologos las dificultades en que incurren los aquejados

de histeria estriban en una vana busqueda de satisfaccion retrospectiva, como



si dijeramos. Un esfuerzo inconsciente por subsanar lo defectuoso de la
relacion primaria madre-nifio. El resultado es una gama variada de
comportamiento eroético cuyo signo predominante es la inmadurez#!. Al final del
capitulo XXI asoma algo del estilo amoroso de Fermin y la beata Teresina. Si
no del todo aceptable como adecuada ilustracion de inmadurez, hay que
admitir que Clarin logra dar una impresion de anifiamiento a toda la escena del
bizcocho mojado en chocolate y compartido entre los amantes. Antes de
empezar con las circunstancias especiales, imaginadas por L. Alas para este
personaje, es oportuno recordar (y lo recuerda el autor mismo por medio de
otra explosion airada de su personaje?2) que la condicién de clérigo catélico
atado por los votos de castidad suma su especial acervo de sufrimientos en
términos de represiones, resistencias o caidas en las tentaciones, sentimiento

de culpa y un ingente volumen de literarizacion a través de los siglos.

La novela realista es un campo sumamente fértil para el florecer de esta
tematica y sus variaciones intertextuales. En efecto, es inevitable asociar el
comportamiento del clérigo en una novela con el de otros en otras novelas43.
Como he indicado ya, el método mas apropiado, a mi ver, es el analisis de la
introspeccion del personaje para comparar y diferenciar, siempre partiendo de
la hipétesis de un modelo de personalidad. Solo comparando y tomando en
cuenta la fecha de la escritura se podria evaluar el espiritu analitico del que
asimila y ensambla datos de observacion propia y ajena y reminiscencias
literarias (otras novelas) para plantear una hipotesis de personalidad y
desarrollarla imaginativamente. Al imaginar el astuto arreglo de Dona Paula, L.

Alas matiza el aspecto represivo de la condicion de sacerdote.

En términos puramente fisiologicos Fermin lo tiene todo facilitado, pero el
hecho mismo es indicativo de una condicidn psicolégica mucho mas grave, la
de dependencia. Si queda la represion al nivel social. La condicion de clérigo le
impide el juego erdtico al que se libra su rival Mesia. La sotana le humilla
ademas como simbolo que pone en entredicho su masculinidad (T. I, 513; T. Il,
321, 418, 464). Es sorprendente que Clarin reitere este matiz, pues el esfuerzo
por establecer una delineacién firme del sexo es caracteristica de la

personalidad histérica24.
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Ha llegado el momento de situar el amor del Magistral por la Regenta en la
hipotesis de una estructura histérica. Resulta arduo convencer a nadie de que
tal enamoramiento pueda ilustrar el fenomeno de la disociacion, del patoldgico
cercenamiento de algun fragmento de la realidad para elaborarlo en fugas
fantasticas4®; sin embargo algo de ello hay. Desde la nifiez Fermin se da a la
ensofacion. En el mapa espiritual que Fermin se ha ido trazando de «La
ciudad oculta de las conciencias» (T. |, 398) a través del confesionario, Ana
entra como objeto que le pertenece, tesoro descubierto en ese «montoén de
basura» que es para él Vetusta, miserable conquista en comparacién con sus
altas miras. Ya desde ese momento Ana con todo su atractivo fisico y social,
amén de su reputacion intachable, entra como digno reemplazo de las
ambiciones fallidas de Fermin (T. I, 401). Y para balsamo del bochorno que le
causa la urdimbre de intereses sordidos en que él y su madre estan metidos (T.
II, 197). Pues se puede decir que en este estadio inicial de esta relacion Fermin
se apropia de la imagen de Ana para sanar una herida interior. El sincero
deseo, al nivel consciente, de mantener el pensamiento y las intenciones
castas en esa relacion se refracta en matices turbios al nivel del subconsciente,
que el narrador omnisciente indica sin ambages (T. I, 196). Al nivel consciente
Fermin rechaza ese murmullo perturbador, pues la virtud misma del balsamo
se desvaneceria con la satisfacciéon de apetitos «que a él no le atormentan»
pues los satisface «subrepticiamente... hasta el hartazgo» (T. Il, 197-198, 226).
Pasion por Ana que él defiende como espiritual, mantenida en vilo precario por
los amores con Teresina: secuela de remordimientos y elucubraciones
cavilosas para justificar el encenagarse «en antiguos charcos» y para apagar
en vano el remordimiento (T. Il, 244). Este lapso de forzada idealizacién en que
Fermin quiere creer que el lazo espiritual se va fortaleciendo tiene, como se ve,
la turbulencia interior de un deseo mal contenido. En tensién emocional
simétrica, Ana brega con la imagen seductora de Alvaro. El que el trecho
espiritual de los hermanos del alma fuera ilusorio es lo normal en toda
exaltacion. El que Fermin sintiera a Ana como cosa suya, el que él actuara de
marido, presa de celos homicidas, es la consecuencia de separar un fragmento
de la realidad para elaborarlo fantasiosamente y vivirlo. Tampoco faltan

sintomas psicosomaticos, pues antes del desenlace tragico que Fermin
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precipita con sus funestos consejos a Victor se le ve debatirse bajo una
embestida de celos que le lleva a una depresidon «complicada con una
enfermedad misteriosa, de mal aspecto, que podia parar en locura...» (T. Il,
343).

Es un axioma en psicologia que los desordenes psiquicos no son separables
del ambiente cultural4é, asi que cualquiera de los rasgos arriba comentados,
considerado en si mismo, se acepta, justifica y explica en términos
socioculturales, sobre todo si se toma en cuenta ese margen de apariencias, de
tacita tolerancia de las transgresiones, siempre que éstas queden solapadas
segun la moral al uso. Ahora bien, cuando un escritor se apresta a analizar los
componentes de la procesién que va por dentro del personaje, 0 sea a mostrar
el origen, la motivacion y dinamica, ya esta configurando una estructura de la
personalidad. Esta, movida por las reacciones y acciones inter e
intrapersonales, satisface estéticamente a través de los recursos estilisticos de
los que se han mencionado algunos, y que sintetiza una compleja realidad
psicolégica. El que esta estructura psicoldgica coincida anticipadamente en
lineas generales con una hipoétesis de trabajo en que se fundan los psicologos
actuales cumple también el aspecto «experimental» de la novela naturalista; y
se entiende por «experimental» la busqueda y formulacion de las leyes que
gobiernan el proceso de una enfermedad, determinado por la etiologia de
ésta?’”. En resumen, se puede decir que pocos como Clarin habian intuido la
plena significacion de ese adjetivo unido a la novela por E. Zola para dirigirla

hacia nuevos rumbos.
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