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Capitulo |
Antecedentes necesarios

Antes de convertir los ojos al afio que nos proponemos historiar, describiremos los
meses Ultimos del afio anterior como premisa indispensable al desarrollo 16gico de
nuestro importante trabajo, y sin mas exordio, entramos de Ileno en los asuntos de
mayor interés politico.

Porfian los cortesanos del Pontifice, pues hasta ellos alcanzan las competencias de
nuestra vida, por interpretar cada cual a su guisa, y todos a derechas, el pensamiento
inefable contenido en la conciencia infalible de su enorme oréculo. En otros tiempos,
tales porfias, dada su magnitud, empefiarianse por los claustros o por las aulas; mas en
este nuestro siglo se urden y empefian, natural resultado del tiempo presente, por las
columnas de los periddicos diarios. 1l Observatore Romano parecio, quizas a causa de
su vetustez, sobradamente inclinado a la reaccion, y se public6 hace poco L'Aurora, mas
inclinado en su nacimiento a las conciliaciones. Ahora se conoce que no ha bastado
L'Aurora como intérprete veraz de las ideas abrigadas en las cimas del Vaticano, y se
funda otro diario que lleva por nombre Il Godofredo. Parecia que, dada la inmarcesible
aureola cuyo nimbo rodea las sienes del rey virgen y santo, su nombre mistico estaba
destinado, en el vocabulario eclesiastico, a expresar cosas mas bien sobrenaturales que
naturales, perdidas alla en las cimas del cielo y en los misterios de la eternidad; algo
COmo esos espiritus puros, etéreos, invisibles, los cuales traen el aliento creador a los
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mundos o llevan al Empireo el eco de la plegaria universal, en sus continuos aleteos y
en sus descensos de lo infinito a lo finito y en sus ascensiones de lo finito a lo infinito.
Mas hanlo pensado de otra suerte los buenos eclesiasticos vaticanos, y acaban de lanzar
un prospecto poniendo a Godofredo por cobertera...;de qué? preguntaréis. Pues de una
loteria. Convencidos, sin duda, los piadosos sacerdotes de que no basta con la santidad
incomunicable de sus ideas y con la virtud indecible del nombre adoptado para llamar
suscritores, han decidido repartir a cuantos se abonen unos billetes que, si 0s tocan
alguna vez, os dan derecho a decir tal o cual nimero de misas, después de las cuales
puede caer sobre vuestra frente pecadora tanta lluvia de indulgencias que os regeneren y
o0s den la santisima bienaventuranza. No he visto jamas combinacion tan bien urdida
como la mezclay aligacion de los arrebatos y arrobamientos y éxtasis religiosos con
cosas tan mezquinas de suyo como los juegos de azar. Si el fomento de la loteria es todo
lo que tienen a mano esos eclesiasticos para conducirnos al cielo, tememos que sus
crédulos suscritores vayan a dar en las garras de Satanas, por haberse alzado a
mercaderes como aquellos despedidos por Jesus de la eterna casa de su padre. Y luego
se maravillan estos sefiores de la general impiedad, cuando ellos arrojan los célices a la
fundicion donde se acufian las monedas.

Nadie ha pugnado como yo para que la democracia reconociese de grado su origen
evangelico y acatase a la Iglesia catolica en vez de promover disentimientos religiosos,
propios tan sélo para sembrar guerras en los &nimos y detener y retardar el movimiento
de todos los progresos. Pero debo decir sin reserva que muchos de los conflictos
lamentados provienen de la enemiga del clero a las publicas libertades y al espiritu
moderno. Esos obispos, que percibiendo un sueldo de la Republica y gozando las
preeminencias ofrecidas por un Estado tan poderoso como el Estado de Francia,
desacatan la civil autoridad tanto como los demagogos Yy atizan la guerra civil tanto
como los legitimistas, joh! parecen resueltos en conciencia y adrede a quitar almas a la
religion y tender el desierto en torno de los altares catolicos. Creeriamos imposible que
uno de los prelados del Mediodia se haya, en su fanatismo, atrevido a celebrar la fiesta
del daltimo triste vastago de los Borbones franceses como si aln estuviera en el trono.

Hay mas, mucho mas todavia, igualmente nocivo a la Iglesia y al Estado, en las
coleras episcopales, tan contrarias a la mansedumbre y caridad evangélicas. Como
dijera, no ha muchos dias, al obispo de Angers, a Freppel, prelado batallador en la
Camara, uno de sus colegas que dependia del Estado, inconvenientemente que s6lo
dependia del Papa. (Como es eso? Pues hay que renunciar al sueldo percibido de las
arcas del Tesoro, y al nombramiento hecho por el Presidente de la Republica, y al
presupuesto votado por las dos Camaras, y a las garantias ofrecidas por un Estado
democratico, de quien se reciben todas las prerrogativas y todas las preeminencias, pero
a quien no se le cumplen las obligaciones y los deberes en la correspondencia natural de
oficios que lleva consigo todo cargo publico. Es de justicia: si el clero se aferra, con
demencia verdaderamente suicida hoy, al proceder de otros tiempos, irreconciliable con
la libertad y la democracia modernas, él y sélo él recogera la cosecha de males
contenida en tan perversa siembra, y continuara la obra tremenda de aislar en la cima de
los panteones goticos de la Edad Media el Pontificado y la Iglesia.

Los tiempos no estan para que las aristocracias religiosas arriesguen muchos intereses
y desafien a muchas batallas. En el seno de las sociedades mas pagadas de su tradicién
siéntense impulsos a soluciones que parecian privativas de las escuelas mas radicales y
mas utdpicas. En parte alguna del mundo tienen la Iglesia establecida y el patriciado
historico arraigo como el que alcanzan ambas instituciones antiguas en el semirealengo
y semialodial suelo de Inglaterra. Mezclado el protestantismo y sus ideas, como la
nobleza y sus privilegios, al desarrollo mismo de la libertad, confindense con la nacion



y su historia, con el derecho y su vida, con el Estado y su independencia. Cuando acudis
a la Camara Alta o a la catedral de San Pablo en Londres, y notais el supersticioso culto
que alli rodea el santuario de la nobleza y del clero, diriaisles eternos, pues al
desarraigarlos de la sociedad creeriais desarraigar también la nacion del planeta o al
pueblo inglés de la nacion. Y nos engafiamos nosotros mucho en todos nuestros
presentimientos, si las reformas discutidas ahora para el interior régimen de los
Comunes no tienden a evitar, mas que las obstrusiones irlandesas, las obstrusiones
conservadoras, en los altos y trascendentes cambios preparados por el primer ministro a
favor de la democracia, como cumplimiento a sus compromisos con los radicales y
como compensacion a la politica imperial y conservadora seguida por fuerza en los
asuntos egipcios.

Las Camaras estan circuidas en Inglaterra de una tradicién tan sagrada como la
liturgia secular en los antiguos templos. Huelen a historia los Parlamentos ingleses,
como huelen a incienso las catedrales catolicas. El sargento de armas; el saco de lefia; el
blason aureo; el speatler, con su tunica de mangas perdidas y su peluca empolvada; la
maza historica sobre la mesa presidencial; el capellan de las Camaras; el reglamento,
escrito mas en la memoria que en los libros; las férmulas de rito, en si tan sagradas
como las antiguas formulas de jurisprudencia romana: todo esto constituye una especie
de vida historica, en la cual arraiga mucha parte de la fortaleza obtenida por el régimen
inglés, como asentado de antiguo sobre bases verdaderamente inconmovibles y tallado
en la razon publica y en el tiempo eterno, coordinando asi la fuerza del derecho con la
fuerza de la tradicion y de la historia. Pues en todo eso ha puesto mano el primer
ministro con audacia digna de un tribuno revolucionario y de un Bautista radicalesco.
Cualquier partido, cualquiera, podra detener una reforma en el Parlamento inglés con
solo proponerse prolongar indefinidamente las discusiones. Asi, medidas tan
beneficiosas como la abolicién de la trata, 0 como la emancipacion de los esclavos, o
como la libertad de los catélicos, 0 como las prestaciones del juramento litargico, han
tardado lustros y lustros, detenidas por una libertad de discusion que se perpetuaba
indefinidamente, como no concluyesen por imponerse con su imperio incontrastable las
santas indignaciones del voto publico apoyado en el juicio claro y explicito de la
publica conciencia. Pues bien; ahora las discusiones del Parlamento inglés, las
discusiones eternas, se concluirdn y terminaran cuando lo resuelva la Camara por simple
mayoria. En vano hase presentado una tras otra enmienda en requerimiento y logro de
algun respeto para la tradicion y la historia. En vano se ha querido que las dos terceras
partes del Congreso y no la mayoria pura y simple decidieran la terminacion o clausura
del debate. Su primer ministro ha mostrado una entereza rayana en la tenacidad, y la
clausura por simple mayoria se ha decidido ya, después de largos y tempestuosisimos
debates. El partido irlandés, cuyas obstrusiones sistematicas tanto han contribuido a esta
radical y trascendente alteracion, después de resistirse, ha concluido por ceder,
sumandose a la mayoria, en prevision, o cuando menos presentimiento, de que a
ninguna clase ni partido le interesa tanto como a los irlandeses el detener y contrastar
las obstrusiones conservadoras.

En efecto, segin mi sentir, el suelo de Irlanda es como un campo donde Gladstone, el
gran reformador de nuestros tiempos, ensaya las reformas varias, aplicables después al
suelo de Inglaterra. Parece la pobre nacién maltrecha un desahuciado enfermo expuesto
en clinica triste a las experiencias y ensayos de médicos audaces. Aquella Iglesia
luterana, tan rica, eterno testimonio del triunfo de los sajones protestantes sobre los
celtas catolicos, obra de los nombres que sefialan el engrandecimiento inglés, como
Oliverio Cronwell, Guillermo de Orange, aquella Iglesia, especie de aureo clavo puesto
sobre la frente de cada irlandés para significar su servidumbre, ha caido en nuestro



tiempo, rota y deshecha por un estadista, que si ama exaltadamente a su patria, no cree
necesario confundir el patriotismo con la tirania y con la violencia. Las reformas
sociales de Irlanda preparan también el movimiento social de Inglaterra. Gladstone,
auxiliado en su oposicion y en su gobierno por los radicales, siente y comprende que no
basta para satisfacer a éstos una nueva politica y se necesita una nueva sociedad mas en
armonia con el espiritu moderno y menos apegada de suyo a las rutinas aristocraticas y
monarquicas. Y no sélo medita la destruccion de las vinculaciones y de los mayorazgos,
con lo cual arrancara su raiz al trono y al patriciado, sino que también medita la
asociacion del arrendatario a la propiedad. Poco previsor serd, muy poco previsor quien,
después de haber visto el empefio de Gladstone por alterar el reglamento, no vea tras él
otro empefio, mayor y mas trascendental ain, dirigido contra las antiguas instituciones
britanicas, el mayorazgo en la propiedad, el clero privilegiado y la iglesia oficial, la
Camara de los Lores.

Confesamos que pocas obras politicas de la Europa contemporanea merecen tanto
nuestro aplauso como la reforma de Irlanda por la iniciativa de Gladstone. Digan cuanto
quieran sus enemigos, el primer ministro se ha interesado en su larga y gloriosa vida por
los vencidos como no se interesara jamas ninguno de los repuablicos ingleses, en ningin
tiempo de la historia. Ultimamente ain, y con motivo del discurso pronunciado en la
comida del Lord Corregidor, ha dicho con evangélica uncién, cuyos acentos recordaban
el lenguaje de los puritanos, como aguarda que la isla hermana, reconociendo sus
esfuerzos por salvarla, entre de lleno en la vida del derecho. Al considerar que de
quinientos crimenes agrarios cometidos mensualmente hace poco, han bajado ahora en
estos meses Ultimos a cien, su animo se esparce y explaya como su esperanza y su fe se
recrean mirando mas despejados y tranquilos horizontes en los espacios de proximo y
seguro porvenir. Mucho ha hecho con su palabra O'Connell por la tierra de su cuna 'y
por la religién de sus padres en el grande y logrado empefio de la libertad completa de
los catolicos; pero ha hecho més Gladstone, con su reflexiva y madura voluntad, por
una tierra y por una raza sometida y eternamente contraria por siglos de siglos a su
propia patria, jsublime abnegacion! la cual presta resplandores més vivos aun a la
grandeza de su idea y a la santidad de su justicia.

Pero de vez en cuando sobreviene un caso, el cual asombra todas estas ideas y aterra 'y
marchita las mas lisonjeras ilusiones, como el atentado al juez Lawsson. Salia éste,
conocido por su actividad en reprimir las rebeliones y castigar a los rebeldes, pocas
tardes hace, a la hora de anochecer, con su obligado acompafiamiento de dos guardas a
caballo en armas, y a pie cuatro agentes encargados de atisbar cualquier amenaza y
contener cualquier atentado. Nadie creeria que pudiese un criminal atreverse a quien va
guardado en sus salidas y en sus paseos de tan formidable suerte. Pues se han atrevido,
y hubieran inmolado al juez en plena calle, como inmolaron a Cavendish en pleno
parque, de no andar bien listos los agentes a impedir un crimen, arrancando de las
manos del atrevido certero revolver, que llevaba ocho proyectiles de carga. El juez, al
verse detenido asi en medio de una calle concurrida, se desmayo, y esta es la hora en
que no ha podido salir de la triste angustia que le causa el verse bajo tan aterradoras
amenazas. Proceden contra sus intereses las gentes de Irlanda no aviniéndose a la
politica conciliadora de Parnell y no contentandose con las reformas alcanzadas hoy,
gérmenes de otras superiores para mafiana. Inglaterra es una demasiado grande nacion y
necesita, para su tranquilidad y reposo, de Irlanda. Cuantos han profetizado la
decadencia britanica de antiguo, han visto sus profecias burladas y desmentidas por los
hechos. En una de las Ultimas sesiones parlamentarias aparecieron de pronto en la
tribuna de los Comunes varios oficiales del ejército indio, llevados a Londres para
presenciar una revista y recibir los homenajes debidos a su lealtad y arrojo en la



campafia egipcia. Los hijos del Ganges, reyes un dia del Oriente y siervos hoy del
Occidente, hijos de aquellos que levantaron las primeras aras y vertieron las primeras
ideas; padres de nuestra raza; tostados por el sol del Asia y del Africa, vestidos a la
oriental, apareciendo alli como recuerdos vivos del Imperio guardado por la isla de las
nieblas y de las sombras en la cuna del dia y del sol, merecieron que la primera Cdmara
del mundo se levantara en peso, y volviéndose a ellos, entrados alli contra reglamento,
como en Londres contra ley, pues tenian armas, les consagrase un ruidoso y
fervorosisimo aplauso, muy semejante al rumor del antiguo Senado latino cuando
entraban los representantes de las razas vencidas en el sacro templo de la Victoria
Romana. Y aquellos aplausos indicaban algo mas que un sentimiento de orgullo,
indicaban una esperanza muy fundada y firme, la esperanza de poner algun dia medio
millon de hombres, traidos por los elementos de transporte mejores que han conocido
los siglos, a cualquier campo de batalla donde se litiguen los intereses britanicos. ¢{No
dice nada todo esto a los pobres irlandeses empefiados en el temerario imposible de
vencer a su poderosisima dominadora la invencible nacion inglesa? La resistencia es un
suicidio, y el suicidio puede dar el descanso de la muerte a los individuos desesperados,
pero no a las naciones inmortales.

La prueba del poder britanico se halla en la cuestion egipcia. Destruyendo la
intervencion de Francia y acaparando el canal de Suez, tan so6lo suscita protestas de
formula y obstéaculos de aparato. Ultimamente ha mandado Inglaterra su embajador en
Constantinopla, lord Dufferin, al Cairo, para demostrar como se ha concluido el
supremo imperio de los sultanes en el antiguo dominio de los Faraones. El enviado
pertenece a la estirpe de los experimentados estadistas britanicos. Gobernador de las
Indias por mucho tiempo, diplomatico de Oriente ahora, en cargos tan importantes ha
desplegado facultades dobles, la habilidad y la energia, dificiles de juntar en una sola
personalidad y de constituir un solo temperamento. Al despedirse de la corte donde
representaba un poder tan grande y tenia una tan legitima influencia, en guisa de los
antiguos sefiores feudales, ha dejado como rehenes a sus dos hijos. Cosa dificil para tal
diplomatico, volver por los rehenes, después que haya de Turquia separado regién tan
hermosa y unidola por el vinculo de una indirecta conquista con el Imperio. Mas nadie
se mete con los hijos de naciones que representan la conquista.

Y para ver como se agrava la britanica sobre su Egipto, no hay sino seguir las
manifestaciones varias del Gabinete inglés. En vano la oposicion ha querido indagar lo
porvenir y saber cuanto encerraba en las entrafias de sus ocultos propositos la politica
dominante. A todas las interrogaciones Gladstone ha respondido con esos discursos
largos y embrollados, los cuales, diciendo mucho, adn dicen menos que la reservay el
silencio. Maestro en la palabra, nadie le gana hoy alli a concretar las cuestiones o
iluminarlas, si quiere darles concrecion y luz. Pero nadie tampoco, en queriendo
embrollarlas, ganale a confundirlas y oscurecerlas. Mas facil adivinar un enigma de los
entallados por el tiempo antiguo en los obeliscos y en las esfinges sobre la pasada suerte
del Egipto, que un discurso de Gladstone, confiado al aire de la Camara, sobre la suerte
por venir de nacion tan extrafia y tan caida en manos de los ingleses. Lo que sacamos de
sus aseveraciones en limpio, es que las tropas de invasién subian a treinta y dos mil
hombres, mientras las de ocupacion se han reducido a unos doce mil escasos, los cuales
guedaran alli por algun espacio de tiempo. (Y a cuanto este tiempo se alargaria? jOh!
Averiguelo Vargas. Nada tan relativo como el tiempo, que nunca se detiene. Los que
cuentan cien afios llaman jovenes a los de cincuenta. Los siglos, comparados con la
eternidad, son mucho menos que las gotas comparadas con el mar o las arenillas
comparadas con el desierto. Puede -la ocupacion prolongarse muchisimo si, como
indican los menores indicios, deben pagarla de su peculio los vencidos, rehacios en



aprontar tributos, y mucho mas a los ingleses, quienes apenas perciben ni la mitad
siquiera de lo percibido en los tiempos anteriores a su reciente dominacién. El primer
ministro ha comparado la ocupacién britanica del Egipto en 1882 con la ocupacion
europea de Francia en 1815, y no sabemos qué ha querido con tal comparacion, si
exaltar a sus africanos subditos o dirigir maquiavélicas amenazas a sus contrariados
vecinos al verlos tan tenaces en demandar una parte del despojo, si hubieran tenido en el
combate parte. Hasta los periddicos ingleses mas leidos resucitan el antiguo aforismo
socratico y dicen que sobre la ocupacion egipcia s6lo saben que no saben nada.

Pero sabemos, si bien confusamente, coémo allé en el Sudan, tierra donde las corrientes
del Nilo se pierden por completo entre los misterios que rodean sus ignorados
manantiales, acaba de levantarse una cruzada fanatica y supersticiosa contra los perros
cristianos reunidos en el Cairo para devorar a los fieles musulmanes y contra el cobarde
y traicionero Emir del Egipto, que consiente con calma la invasion y aln contento la
obedece y acata. Jamas la idea nuestra, de antiguo connaturalizada con las lentitudes
propias de la civilizacion moderna, podra comprender como cuatro predicaciones al aire
libre redinen esas inmensas moles movibles de pueblos en armas, que se trasladan de un
punto a otro, conducidas por la palabra de cualquier santon o por la gumia de cualquier
guerrero, a irrupciones fatales y ciegas, semejantes a los giros del huracan en la soledad
inmensa de los silenciosos arenales, tan aridos de vegetacién como fecundos en
profecias y en plegarias. A nosotros los esparioles no deben decirnos que sea eso, pues
tenemos testimonios de todo ello grabados en nuestra historia de la Edad Media, y
guardamos huellas todavia de tales plagas en las ruinas de nuestros santuarios y en las
piedras de nuestros caminos. Un profeta del Islam, Abadlah, suscita los caudillos
almoravides, a quienes industriara en sus dogmas y disciplinara con su latigo,
lanz&ndolos, no s6lo sobre las heréticas ciudades de la fiel Andalucia, sino sobre
nuestros propios reyes en Zalaca, nefasto campo de terrible derrota; y otro profeta del
Islam, Mahomed, simple atizador de lamparas en una mezquita, engendra los
almohades, quienes allende y aguende nuestro estrecho se sobreponen a los almoravides
y vencen también a nuestros reyes en Alarcos, batalla que les hubiese abierto el camino
de Francia y demas pueblos europeos, a no interponerse nuestros padres, movidos por
su valor, y obligarles a morder el polvo en los sangrientos picos de las Navas. Ya
sabemos que todas estas irrupciones suelen adelantar y retroceder con la celeridad de
cualquier fendmeno natural; pero también sabemos que suelen causar muchos dafios,
sobre todo si cuentan, como ahora, con la complicidad universal del Egipto, ain
confiado en que Alah, por intercesion de Mahoma, les envie cualquier mahedi
encargado a un tiempo de su redencion y de su venganza.

Es muy observada y atendida en el asunto egipcio la suerte de Arabi, ayer en las
cumbres del Gobierno y hoy en las tristezas del cautiverio. La expectacion publica,
concentrada en esa gran tragedia, suele aplicar el oido a las cerraduras del calabozo para
escuchar y saber como siente los rigores quien ayer tuvo las mercedes todas de la
tornadiza fortuna. Tamafos contrastes aumentan, asi el interés general de los
espectadores, como el caracter tragico de los protagonistas en tan terribles incidentes.
Hasta hoy, Arabi sélo ha publicado una breve carta, bien distante del oriental estilo por
cierto, diciendo que corriera de suyo a las armas para evitar la dominacion extrafia, mas
convencido y penetrado por ulteriores experiencias y revelaciones de que los ingleses no
son tan malos como parecian a primera vista, se rindio, cuando aun contaba 35.000
hombres de linea y probabilidades muchas de resistencia. Después de decir esto, ya por
todos sabido, cuentan las crénicas diarias que ha sujetado a examen de sus
jurisconsultos valedores varios ensuefios, con los cuales quiere palmariamente
demostrar como en sus hechos le moviera un impulso divino; caso tan propio del hijo



natural de Oriente, que creeriais leer antigua pagina sacra de cualquier libro liturgico
dictado en aquella extrafia region de las teocracias y de los dioses. Y afiddense
sucedidos que mueven a verdadera lastima, levantando en los mas indiferentes
indeliberada indignacién. Al pasar de manos inglesas a manos egipcias y encerrarlo en
los calabozos del Jetife, aquellos cortesanos, tan complacientes y serviles en los dias de
su dominacion, trataron al general como a un perro. La noche del 9 de Octubre habiase
Arabi rendido al suefio, cuando a eso de las ocho y media le despierta una grande
algazara de voces varias encrespadas a la puerta de su calabozo. Los goznes ruedan y
los portones abren paso a diez o doce soldados, que acompafian a un favorito del Jetife,
Ilamado Ibrahim-Baja, quien de rabia demente, y olvidado del respeto debido a la
desgracia, llama cerdo al pobre Arabi, le insulta y escupe al rostro, le pone las manos
encima, golpeandole con tal furia y ensafiamiento que imagino el pobre cautivo llegada
la hora de su muerte. Francamente, Inglaterra esta en el caso de intervenir para evitar
tamanas ofensas a un vencido. El infeliz dictador no se rindi6 a sus rivales de la corte y
del ejército nacional, sino a los soldados del pueblo invasor y enemigo. Un grande
respeto se le debe, por infeliz en sus empresas y por prisionero de guerra. Y dejarle
maltratar asi equivale a complicidad con la cruel barbarie africana o es impotencia para
detener los caprichos del Jetife y descargar sus increibles rencores y sus injustificables
venganzas. Para destruir el efecto de tal proceder han apelado los humanitarios ingleses
a una condenacion solemne de Arabi a muerte, indultandolo después y conduciéndolo a
la isla de Ceylan, donde vivira muy bien, pues diz que alli fue confinado Adan después
de abandonar el paraiso.

No hace mucho tiempo, a principios de otofio, paso el principe Napoleon por Madrid.
Pocos le conocian entre nosotros, naturalmente, por no haber estado aqui desde los dias
del 49 y por haber, a las injurias de los afios, perdido aquella olimpica fisonomia que tan
completa semejanza le daba con Napoledn el Grande. Pero uno de mis amigos, que
personalmente le conociera en casa de Girardin el afio 48, acercdsele, guiado por un
sentimiento de hospitalidad al verlo solo, y entablé con €l una verdadera conversacion
politica, recurso para departir tan socorrido en todos los actos del comercio social, como
los recursos que procuran el tiempo y la estacion. Esta visto; las ideas cuya virtud
penetra con la educacion primera en el cerebro, salen dificilmente, conservandose, como
se conservan el acento y los modismos de la infancia en toda nuestra vida. El principe se
mostré muy esperanzado de un retroceso nuevo a la monarquia, en atencion a las
dificultades encontradas por la republica. Y para este retroceso descarté la persona del
Conde de Paris, perdida completamente desde que visito al Conde de Chambord,
concentrando en su familia y en su tradicion bonapartistas el simbolismo natural del
unico principio monarquico hacedero en tiempos de revolucion y en pueblo tan
democratico e igualitario como Francia.

Un émulo se le presentaba, en su sentir, algo temible, un émulo de regia familia, el
Duque de Aumale, quien desea constituir cierta magistratura semirepublicana y
semimonarquica, como la de Holanda, en cuya virtud puedan los Orleanes,
revolucionarios y Borbones al mismo tiempo, representar en fines del siglo decimonono
idéntico ministerio que el representado por los Oranges a fines del siglo decimoséptimo.
Pero los Orleanes sdlo representan en Francia las clases medias, y desde la revolucién
ultima impera el sufragio universal, para cuyas muchedumbres sera preferible siempre,
puestas en el caso de optar, a un Orleans, un Bonaparte.

Mecido por tales ilusiones el principe Napoledn ha iniciado en estos Gltimos dias una
nueva era de propaganda imperial. A pesar de los desdenes con gque ha recibido el
publico todos sus diarios, proyecta crear uno gque al mismo tiempo salga en las capitales
de los ochenta departamentos de Francia. Llegado a la pubertad su heredero, el principe



Victor, lo ha conducido él mismo al regimiento, donde debe iniciarse su educacion
militar, y alli ha dicho palabras bien expresivas de sus fantasticos proyectos y de sus
indtiles maquinaciones. Para Jer6nimo Bonaparte, para este Catilina de su dinastia, el
bonapartismo no es tanto el Imperio semicarlovingio con que suefia la derecha de su
partido, como el principio revolucionario en una dictadura organizada. jEl principio
revolucionario! Tamafio error difundido por Thiers en sus historias, por Quinet en sus
discursos, por Beranger en sus canciones, por David en sus cuadros, nos trajo la
reaccién imperial del afio 51; reaccion horrible, asi para la humanidad como para el
progreso. Y ahora que las agitaciones socialistas vuelven, que los desengafios anejos a
toda realidad vienen, que se divide por necesidad el partido republicano, que surge con
sus inconvenientes el déficit, que baja el papel, se quiere de nuevo matar la Republica,
la forma inseparable de la democracia y de la libertad, para hundirnos en los babilénicos
proyectos de un Sardanapalo de Comedia. No, mil veces no. La Revolucion y el Imperio
se contradicen, como se contradicen el dia y la noche, la verdad y el error, el bien y el
mal, puesto que la Revolucion y su idealidad sublime, sean cualesquiera las dificultades
presentes, solo puede con verdad encarnarse y sostenerse dentro de la Republica.

Heme alargado mucho més de lo que pensaba refutando sofisma tan peligroso como el
Imperio revolucionario, todavia divulgado en Francia, y s6lo asimilable al sofisma de la
monarquia democratica, todavia divulgado en Espafia. Cuando no se puede vencer
frente a frente la libertad y la democracia, se las falsifica y adultera. EI Imperio es la
falsificacion sistematica de una y otra. Y esta falsificacion s6lo puede impedirse por un
medio, por la mas consumada prudencia en los republicanos y en la Republica.
Felizmente, comiénzase ya entre nuestros vecinos de allende a ver claro y a medir el
abismo a que nos arrastran palabras tan destituidas de fijeza y concrecion como la
palabra reforma, en cuyo fondo ponen unos los perfeccionamientos pedidos por todo
aquello que se mueve y vive, mientras ponen otros una revision del Codigo fundamental
y hasta un cambio profundo y radicalisimo de toda la sociedad francesa. Los méas
cegados por el dogmatismo positivista, los mayores jacobinos de pelo en pecho y
dictadura en puerta, reconocen ya la imposibilidad para la Republica de chocar con el
clero, con la magistratura y con el ejército, sin deshacerse en cien pedazos, como nave
rota contra formidables bajios y arrastrada por los vientos a las espirales de férrido y
terrible oleaje. Desengafiémonos: en pueblo donde la propiedad esta dividida como en
Francia, el crédito publico repartido entre tantas manos, la igualdad politica y civil
arraigada en las costumbres e instituciones, el sufragio reconocido en todos los
ciudadanos, cualquier ideal politico llevado mucho mas alla de semejante plausible
realidad encierra insondables abismos, por mas que parezca luminoso, pues el abismo
tanto esté para nosotros en los esplendores del cielo inaccesible como en las
profundidades y entrafias del triste y oscurisimo planeta.

En los mas exagerados se ha sentido la reaccion mas pronto: Clemengeau ha dicho,
entre un gran tumulto, que matan la Republica todos cuantos promueven el terror social,
generador de dictaduras e imperios. Maret ha clamado por una conciliacion estrecha en
las huestes republicanas como Unico medio de burlar las maquinaciones reaccionarias.
Spuller ha confesado que la Gltima ley sobre la ensefianza laica y sus aplicaciones trae
dificultades multiples, las cuales podrian subir en su funesta progresion, si la Iglesia y el
Estado llegaran a separarse, como pretenden los avanzados, hasta desencadenar una
guerra civil en cada familia. Ranc ha hecho mucho mas: se ha opuesto con energia igual
en discurso vehementisimo al torpe licenciamiento del clero y a la eleccidon de los jueces
por el pueblo. Andrieux, ejecutor de las 6rdenes que despojaban a las escuelas de sus
simbolos cristianos, se ha dolido de todo esto, y ha declarado que la Republica no



entraria en periodo completo de calma y en plena estabilidad hasta que no restafiase y
cubriese las heridas abiertas con triste impresion en la fe religiosa de Francia.

Sabia yo de antiguo que tal despertamiento iba, tarde o temprano, a cumplirse por
necesidad. Cuando méas embriagados estaban todos los demdcratas franceses con su
obra de alteracion religiosa y mas ocupados en abrir la puerta de los sepulcros llamados
monasterios para echar almas solitarias a la calle, mas gritaba yo anunciando los
peligros encerrados en tales aventuras y el estimulo y el aliento y el vigor prestado a las
pasiones demagogicas. Ha sido necesario que las cruces de los caminos saltaran en
pedazos por las campifias de Borgofia; que los encrespamientos socialistas crecieran
amenazadores en las calles de Lyon; que una especie de comunidad revolucionaria, otra
especie de nihilismo ruso, relampaguearan por los aires, para que los republicanos
comprendieran todo el temporal corrido por la Republica de cargar con todas esas
pasiones y errores, Bautistas de la reaccion universal y gérmenes de dictaduras e
imperios. Por eso, cuando el ministerio Duclerc, aungue oscuro y sin autoridad, ha
dicho en su programa ultimo, ante las Camaras, aludiendo a las perturbaciones
recientes, que tenla la resolucion inquebrantable de resistir, un aplauso fragoroso cubrio
su voz, porque todo el mundo comprendié cdmo en la guerra con el desorden y el motin
permanentes se halla la fuerza que ha de acerar la Republica. Si el Gobierno sefiala con
fijeza y seguridad el verdadero limite a donde los progresos han de pararse y detenerse
por ahora, lograra reunir una mayoria y un verdadero Gobierno dispuesto a ejercer la
indispensable autoridad; y con verdadera mayoria en torno del Gobierno, sosiéganse
todas las pasiones y abrese un camino de progreso verdaderamente seguro y pacifico
hacia los horizontes de lo porvenir, tan resplandecientes con el éter de las nuevas ideas y
tan propicios a toda verdadera democracia.

Los mas cansados de las utopias de la demagogia, de las amenazas revolucionarias,
son los pueblos mismos; quienes padecen, como nadie, ahora, en las perturbaciones
continuas, tan ocasionadas al descenso de sus salarios. Un hecho ha sucedido en
Belgica, el cual demuestra esta observacion hasta la evidencia. Cansada Luisa Michel de
pasear su fria tea de furia revolucionaria por los teatros de Paris, concertdse con un
empresario para extenderla y atizarla por Gante y por Bruselas. Esta mujer, privada del
caracter tierno y dulcisimo de su hermoso sexo, gdzase con verdadero gozo en
contemplar los monumentos cayendo como las cimas de los volcanes en erupcion
calcinados por las llamas voraces, que se avivan al viento de las ideas revolucionarias;
cual si la ultima férmula de los progresos humanos se hallara en el fin apocaliptico de la
tierra 'y en el suicidio de la humanidad entre los estremecimientos de un sacudimiento
cosmico y los horrores de un juicio universal. Para ella, Estados, templos, hogares,
deben saltar en pedazos a impulsos de la dinamita, y aplastar una generacion, quien
todavia no ha emancipado su conciencia del yugo de la fe, ni su trabajo de la tirania del
capital. En su furor se le ha ocurrido la huelga de las mujeres para interrumpir asi el hilo
de la vida y suspender la generacion de tantos siervos como nacen a la esclavitud en esta
Europa llena, cual aquella Roma imperial antigua, de gemonias y ergastulas. Por los
desbarajustes de su inteligencia la infeliz no recordaba el pueblo donde iba con tal
aquelarre de peligrosos disparates. En Bélgica, no obstante sus libertades, las
competencias politicas se hallan empefiadas entre un partido liberal muy realista y un
partido religioso muy ultramontano. Nada, pero absolutamente nada en aquel pueblo de
nuestras competencias contemporaneas, donde late un respeto grande a la conciencia
libre, y un desvio mas o menos vehemente, pero muy universal y arraigado, al
predominio teocratico. Idos a pueblos educados asi con el colectivismo en la propiedad,
el amor sin freno en la familia sin ley, la religion pesimista de la nada para sustituir al
dulce Cristo en los altares y en los templos, el principio de la anarquia social para



reemplazar al Estado, que, ademas de representar la seguridad, representa la patria, y
encontraréis que todas las ideas y todos los sentimientos se alzan contra tal cimulo de
incendiarios errores, y sin que ni las autoridades ni las leyes puedan impedirlo, rompen
por cualquier parte violentos, y acallan a los apdstoles de la mentira en los arrebatos
mas liricos de su demencia. Asi, en cuanto ha surgido Luisa en las tablas, los silbidos la
han acompafiado a todas partes, y tras los silbidos los golpes en tal nimero y con tanta
fuerza que ha tenido necesidad la policia de intervenir en su favor y protegerla contra
los odios de la misma pobre gente a quien deseaba en su furor demagogico redimir y
salvar. ¢Se convencerd la infeliz de que provoca en unos violencias, en otros carcajadas,
en muchos lastima y en todos odio?

No es tan cierto, como creen los rojos franceses y como quieren los monarquicos
europeos, que las ideas exageradas tengan innumerables proseélitos en Francia.
Casualmente la Republica se mantiene alli por ser la forma de gobierno natural a toda
verdadera democracia; y la democracia progresa porque guarda para la marcha
progresiva compensadores multiples de resistencia, los cuales dan por fortuna en el
mecanismo de la politica bases inconmovibles a la conservacion y a la estabilidad. En
las poblaciones rurales, y en las mismas poblaciones fabriles, con sus virtudes multiples
de trabajo y con sus saludables habitos de ahorro, merced a la extensién del goce de la
propiedad, y a la reparticién, a veces infinitesimal, de los valores publicos, existe una
calma profunda, contrastando con la tempestad tonante desencadenada en las cabezas de
los pensadores utopicos y de los tribunos radicales. EI empefio puesto por Mr. Barodet
en demostrar con prolijo informe sobre los programas electorales Gltimos la progresion
creciente de las tendencias avanzadas, ha demostrado lo contrario. Su propuesta de
informacidn para dar en rostro a los elegidos con las promesas de candidatos, debio
desoirse porque llevaba en su seno el mandato imperativo de los comicios y la
derogacién de toda libertad y de toda independencia parlamentaria. Cada diputado,
corepresentante de sus electores, debe cumplir sus compromisos electorales, pero por
moviles intimos e internos, de conciencia y de honra, mas no por ajenas imposiciones
de coaccion material y moral contrarias a su pensamiento soberano o a su voluntad
inviolable dentro del fijo limite de sus atribuciones y de sus derechos. Pero cometido el
error de tal informacion, se han sacado de él consecuencias muy favorables a la
democracia francesa, madura ya en politica, y apta por ende para gobernarse a si propia
sin la intervencién de coronados y regios tutores, por completo repulsivos a su razon e
incompatibles con su tranquilidad. Mas de quinientos diputados tiene Francia. Pues de
tal numero so6lo sesenta y cuatro han pedido la supresién del presupuesto eclesiastico, y
solo ciento cuarenta y cinco la supresion de una segunda Camara. ¢No prueba esto que
gobernando con verdadera mesura el Gobierno francés, cumple con lo que pide la
naturaleza de todo Gobierno, y cumple también con la voluntad de los pueblos?

Y no se diga que la Republica francesa encuentra contra si las procelosas agitaciones
socialistas. Me tienen sin cuidado. Nadie las siente mas y a nadie alarman menos.
Mientras los vientos venidos de arriba con resoluciones como la malhadada prohibicion
de ensefiar, y otras andlogas, no susciten movimientos desordenados, por la naturaleza
intima y la sustancia esencial de la sociedad francesa, toda grave agitacion socialista
resulta de una imposibilidad absoluta. jCuan cémico y burlesco, por lo convencional y
artificioso, el terror que han mostrado los monarquicos a las condenables y absurdas
violencias sucedidas en el distrito de Monceaux-les-Mines, donde tanto predominan los
trabajadores y tan duras condiciones lleva consigo el trabajo! Si hubiéramos de creerlos,
estas zozobras acompafan a las republicas y a las democracias, como al cuerpo la
sombra. jParece imposible! De todas las grandes naciones europeas, ninguna menos
agitada que Francia. No me figuro qué dijeran los reaccionarios, de perpetrarse a la



sombra del pabellon de la Republica los crimenes agrarios perpetrados en Irlanda por
terribles agitadores a la sombra del pabellon de la Monarquia. El socialismo es antes un
mal de los imperios que un mal de las republicas. Si tuviéramos instrumentos morales
para medir la temperatura y la presion como los tenemos materiales para medir la
temperatura y la presion aérea, veriamos los grados que bajo el socialismo en Francia
desde que bajaron los Bonapartes a su merecido destronamiento. En Alemania los
socialistas han llevado su audacia terrible hasta consumar dos atentados contra el
Emperador victorioso; y en Rusia, después de romper en pedazos el cuerpo de
Alejandro 11, han impedido la coronacién de Alejandro 111, y lo han obligado a
encerrarse, como los ogros de las fabulas, en los retiros y apartamientos de las selvas.
Ahora mismo, Viena, capital de un Imperio tan vasto como el Imperio austriaco, ha
padecido agitaciones socialistas muy semejantes a las antiguas batallas revolucionarias.
Con motivo de haber disuelto la policia una sociedad cooperativa de zapateros,
alzandose con sus ahorros y con sus fondos, tres noches seguidas, en los barrios bajos,
hanse trabado entre las tropas y las muchedumbres conflictos varios, los cuales han
traido un grande namero de contusiones y heridas. Pasara esto en Paris, y ya veriamos
estallar los sentimientos de horror en los apocados espiritus monarquicos, y surgir en
todos los periodicos reaccionarios el prondstico siniestro de una inmediata catastrofe.
Dicen los entendidos que semejante agitacion debe atribuirse al disgusto de Viena por la
politica de Taafe, quien, pretendiendo la coexistencia de las naciones diversas que
forman tal Imperio en el pie de una relativa igualdad, hiere y rebaja el elemento
germanico, aquejado de una indignacion, cuyas explosiones rompen y estallan con
facilidad al menor impulso de abajo y al menor motivo de arriba. Pero, sea de esto lo
que quiera, conste como la reciente agitacion socialista de Francia no llega, ni con
mucho, a las consuetudinarias agitaciones de Inglaterra, Rusia, Prusia y Austria, los
cuatro grandes Imperios europeos.

Otra democracia continental, aungque bajo distinta forma de gobierno, muestra la
madurez de su juicio y el progreso de su vida: la democracia italiana. Ocupada la grande
nacion, por motivo de su reciente arribo a la legion de las nacionalidades modernas, en
constituir su indispensable unidad y afirmar su independencia, no pudo dar a sus
instituciones la grande amplitud pedida por el movimiento de las ideas liberales y por el
conjunto de las circunstancias contemporaneas. EI Gobierno radical, por fin, ha llegado
en sus Ultimas leyes a impulsar el movimiento democratico, abriendo los comicios a un
numero tan grande de electores, que casi toca ya en los limites del sufragio universal. Y
este nimero de electores, enigma indescriptible para muchos, lejos de perturbar el
movimiento politico, lo ha perfectamente asegurado, dando su tranquilo impulso,
concediendo una mayoria de gobierno al Ministerio actual y un aumento de diputados a
la democracia progresiva y serena. ElI Milanesado, las Marcas y otros territorios de igual
importancia nombraran unos cincuenta diputados de caracter republicano, pero muy
convencidos, en su corazon y en su conciencia, de que la democracia y la republica no
pueden progresar en su patria sino por medio de la legalidad constitucional y de la
propaganda pacifica, evitando los conflictos revolucionarios, en cuyos escollos podria
romperse y naufragar un Estado construido poco tiempo hace a precio de grandes y
extraordinarios sacrificios. EI mérito mayor de la politica del Ministerio radical ha
consistido en la modestia con que se ha dado a robustecer la hacienda y administracion
publica sin hacer caso de los que le impulsaban a grandes armamentos, contrarios a su
apostolado de libertad y de paz. El espiritu moderno, con su vitalidad, ha cuajado esa
nacionalidad brillante y luminosa para que sirva de faro a los progresos pacificos y
brille como una estrella de primera magnitud, derramando la luz de las grandes
inspiraciones en los espacios infinitos de nuestra libertad.



Ha muerto Luis Blanc, y su nombre, aparte los méritos literarios, s6lo debe juzgarse,
cuando de politica se trata, en el periodo de su gobierno provisional, que imprimio
caracter indeleble, asi a su pensamiento como a su vida. EI Gobierno Provisional de la
Revolucion de Febrero se hallaba de tal manera formado, que parecia satisfacer todas
las aspiraciones de la nacién francesa. Dupont de I'Eure, su presidente, representaba la
antigua democracia, fiel, honradisima, tenaz, imponiéndose a sus mayores enemigos por
el respeto involuntario que la virtud inspira. Lamartine era la poesia, el genio, el arte, el
ideal gobernando, la demostracidn viva de que los pueblos conservan culto adn por todo
aquello que eleva y ennoblece el espiritu. A estas cualidades intrinsecas de su alma se
unia la confianza que su origen, su sangre, su educacion, su caracter, inspiraban a las
clases conservadoras, y ain a los mismos reaccionarios. Arago era la ciencia. Cremieux,
judio, y jefe, sin embargo, de la Iglesia francesa, el testimonio vivo de la libertad
religiosa. Ledru-Rollin, el representante mas enérgico y méas popular de la democracia
politica, el justador incansable, en la tribuna y en la prensa, de los derechos del pueblo.
Luis Blanc y Albert, socialista tedrico el uno, trabajador el otro, representaban
aspiraciones no bien definidas, pero carisimas a las clases desheredadas. De suerte que
el Gobierno Provisional, por sus hombres, por la historia de estos hombres, por la
popularidad que tenian, por los varios intereses que representaban, con justicia aspiraba
a ser, mas que un gobierno de partido, la formula de la idea y la expresién de la
voluntad de todo un pueblo. Mas desde el primer dia empefidse entre ellos una lucha.
Los que representaban la democracia puramente politica tenian por enemigos
implacables a los que representaban la democracia puramente social. Instalados los unos
en el Hotel de Ville, los otros en el Palacio del Luxemburgo, eran blanco mutuo, sin
quererlo, sin pensarlo, de mutuos odios y mutuas desconfianzas.

El dia 17 de Marzo de 1848 organizaron los ministeriales del Luxemburgo una
manifestacion que tenia por objeto avivar la atencion del Gobierno Provisional, de los
ministros del Hoétel de Ville, por las grandes cuestiones de la organizacion del trabajo.
Esta manifestacion, que fue pacifica, pero imponente, disgusto a los dos partidos que en
el seno del Gobierno Provisional batallaban. Los unos, los republicanos puros, vieron
recelosos y desconfiados aquellos 100.000 hombres, que, en realidad, formaban el
formidable ejército del trabajo. Los otros, los republicanos socialistas, vieron con dolor
que sus jefes desaprovechaban aquella coyuntura de acabar con los mas conservadores
del Gobierno y de sustituirlos con otros del partido exaltado, ya impaciente por una total
y exclusiva victoria.

Todas estas mutuas desconfianzas engendraban quejas mutuas, en que unos y otros
perdian, ganando los reaccionarios, que cuentan siempre con nuestras faltas. El dia 17
de Abril se organiz6 otra manifestacion. Ya en la primera habian pedido los trabajadores
que se alejara de Paris la fuerza armada. Los elementos reaccionarios, siempre
despiertos, divulgaron la idea de que habian dirigido tal peticion porque pensaban
derribar un mes justamente mas tarde al Gobierno. Este rumor reaccionario gano el
animo de Lamartine. Con su caracter y su lenguaje, esencialmente persuasivos, contagio
de su temor al mismo Ledru-Rollin. Llega el 17 de Abril. Mientras los trabajadores se
retnen a millares en el Campo de Marte, los milicianos se retinen, convocados por
generala, delante del Hbtel de Ville. Los trabajadores hacen una cuestacion para
presentar lisonjera ofrenda al Gobierno Provisional, y el Gobierno Provisional manda
calar bayoneta para recibir a los manifestantes. Luis Blanc y Albert vieron, desolados,
esta conducta, pero les fue imposible evitarla. Pasaron los trabajadores entre muros de
fusiles ante el Gobierno Provisional, que fruncia el cefio. Y cuando acabaron de pasar
los milicianos nacionales, dirigieron groseros insultos a los miembros del Gobierno mas
interesados en la cuestion del trabajo. Todos estos hechos enconaban los &nimos y los



apercibian para una ruda pelea, en que, fuese quien fuese el vencedor, s6lo habia un
vencido verdaderamente: la Republica.

Los enemigos de la Republica explotaban habilmente las disensiones republicanas
para sembrar calumnias, que iban a herir a los republicanos en el corazon. Es imposible
recordar las falsedades que dijeron y que acreditaron con sus dichos. Ledru-Rollin habia
dado cenas dignas de la Regencia en Trianon, y habia emprendido por Chantilly
cacerias que eclipsaban con su fausto y pompa el fausto y pompa de la Monarquia.
Spinelli, diamantista cuya tienda estaba en la plaza de la Bolsa, recurria a los periddicos
para negar la noticia de que el gran tribuno hubiera comprado 30.000 francos de alhajas
en su casa. En los mismos dias en que el ministro Cremieux conjuraba a los fiscales de
las Asambleas para que dejasen libre la prensa, en esos mismos dias la prensa
monarquica contaba la patrafia de que el ministro acababa de comprar un bosque del
Estado. Ni siquiera el poeta, esperanza de las clases conservadoras, fue perdonado.
Francia se gozaba en arrojar el lodo recogido en las calles a los astros de su gloria.
Lamartine abrié de par en par las puertas de su casa, levanto la tapa de su caja y ensefi6
a todo el mundo el estado lastimoso de su hacienda. Los miembros del Gobierno
Provisional se veian forzados a enterar al pablico de su fortuna privada. Aln después de
las investigaciones mas escrupulosas y de la publicidad més clara, empefiabase la
multitud en que los ministros habian depositado sumas fabulosas en el Banco de
Londres.

Uno de los méas calumniados era Flocon. Las tristes alternativas de la vida publica
lanzaronlo bien pronto a la emigracion. Sus ahorros eran pocos y habian sido devorados
en los dias del gobierno, en que toda su vida fue para la patria. En sus apuros
conservaba como reliquia sacratisima un reloj, dltima joya de familia. Enajenarlo era
tanto como enajenar el corazon. Las almas menos sensibles comprenden el precio
infinito que tiene uno de esos vinculos de familia, una de esas joyas que recuerda dias
de felicidad o lagrimas arrancadas por la desgracia; que los placeres y los dolores del
hogar inspiran el mismo culto. Separarnos de esas joyas joh! es como separarnos de una
parte de nuestra alma. Pero el hambre, la muerte, aterran a los mas valerosos. Era cierto
dia de exacerbada miseria. Flocon llega a una tienda de Ginebra y vende su reloj. En el
momento de partir, como es costumbre cuando se compra una alhaja de valor,
preguntole el joyero al vendedor su nombre y las sefias de su casa. Flocon tiembla,
vacila, como si perpetrara un crimen; pero da nombre y sefias. A las pocas horas recibid
su reloj con una inscripcion gue decia: «Al honrado miembro del Gobierno Provisional
de la Republica francesa, los trabajadores de relojeria de Ginebra.»

Y hombres asi eran calumniados por aquellos que trataban de restaurar un Imperio
para que diera banquetes, besamanos, espectaculos, fiestas, saraos, revistas militares,
bailes orgiasticos, iluminaciones babildnicas, fiestas dignas de Baltasar y de
Sardanapalo. Y hombres que iban a entregar millones de francos a un Emperador
echaban en cara sus comidas a los miembros del Gobierno republicano, comidas que
subian a cinco francos diarios por persona. Los pueblos suelen asi, complacientes con
sus tiranos, crueles, implacables con sus mejores amigos.

Aunque uno de los empefios que tenian los avanzados del Gobierno Provisional era
retardar las elecciones, reuniose la Asamblea el dia 5 de Mayo de 1848. Jamas un
pueblo abrigd esperanzas tan gratas. El anciano Dupont penetraba en la Asamblea
apoyado en Alfonso Lamartine y en Luis Blanc, e inenarrable aclamacion los acogia. El
pueblo quiso ver a la Asamblea, a la representacion augusta de su propia autoridad. Era
una tarde primaveral, una tarde propia del 5 de Mayo. El sol poniente doraba aquel
espectaculo grandioso. La Milicia Nacional llevando lilas y laureles en las bocas de sus
fusiles, hallabase apostada por todos los alrededores de la Asamblea. Los musicos



tocaban la Marsellesa. En el vestibulo desde donde se descubren a la derecha las torres
goticas de Nuestra Sefiora, y los muros de las Tullerias y del Louvre; a la izquierda, la
cupula de los Invalidos y el Arco de la Estrella; al frente, el Obelisco egipcio, las
estatuas de las grandes ciudades francesas, el intercolumnio griego de la Magdalena; en
aquel vestibulo a cuyos pies corre el histdrico rio que tanto ha amado Francia, aparecia
la Asamblea, compuesta de todas las clases, desde las religiosas hasta las jornaleras; de
todos los grandes oradores, desde Montalambert hasta Lamartine; de todos los partidos,
desde el borbonico hasta el comunista; y un clamor infinito, mezclado al estampido del
cafién y al eco de las musicas, un clamor agrandado por el centellear de tantas armas
sostenidas en las manos del pueblo, por el ondear de tantas banderas tricolores; un
clamor de entusiasmo llend los espacios e hirié de profunda conmocién los corazones;
pues parecia que el pueblo se recreaba en contemplar su propio espiritu, descefiido de
las ligaduras de la monarquia y en plena posesion de sus derechos, trasfigurado por la
conciencia de su fuerza y el amor a la humanidad, llamada por Dios a ver bien pronto el
comienzo feliz de una era de paz y de justicia.

¢Quién diria que diez dias mas tarde iba todo este encanto a romperse? La parte
avanzada del Gobierno Provisional fue excluida del nuevo gobierno denominado
Comision ejecutiva por el voto de la Asamblea. Luis Blanc propuso la fundacion de un
ministerio del Trabajo encargado de las cuestiones sociales y del mejoramiento
progresivo de las clases jornaleras. Su discurso fue un discurso exaltadisimo. En aquel
horno de pasiones delirantes no debian lanzarse combustibles como los que encerraban
estas palabras: «en tiempo de Luis Felipe anuncié la revolucién del desprecio; guardaos
ahora de la revolucion del hambre.» La proposicién de Luis Blanc, fue desechada y el
ministerio del Trabajo, negado. Los clubs se enardecieron contra la Asamblea. En tal
estado de sobreexcitacion llegan tristisimas noticias de Polonia. El aliento de la
Republica francesa ha galvanizado el cadaver. La nacion, muerta, disyecta, enterrada en
pedazos, ha sacado la livida cabeza de la tumba, merced a un reldmpago de esperanza
que cruzara sobre su pesado suefio de plomo. El tirano que la martiriza vuelve a herirla.
Nueva sangre sale de aquel exanime cuerpo. Nuevas paletadas de fria tierra caen sobre
su sepulcro que huellan las herraduras de los caballos cosacos hondamente clavadas jay!
hasta en los huesos de Polonia. Pero los clubs ardian y una manifestacion es convenida.
La manifestacion se compone de millares de trabajadores; arrastra en pos de si los
desocupados y los ociosos que hay en todas las grandes poblaciones; forma como un
mar encrespado en la plaza de la Concordia; rompe la verja que rodea el palacio
legislativo, como el viento rompe fragil encafiizada; salta por encima de la Guardia
Nacional; entra en el saldn de sesiones; asalta bancos y tribunas; desacata la
presidencia; desoye la voz de los mas autorizados demdcratas, comete toda suerte de
irreverencias; declara disuelta la Asamblea Nacional, y sélo se deshace cuando el ruido
de tambores, clarines, sables, fusiles, y los pasos de regimientos, avanzando en
columna, y el rodar de cafiones anuncian que una batalla se empefiara en el mismo
santuario de la soberania popular, el cual, después de haber sido desacatado, va a ser
también tristemente ensangrentado y con sangre del pueblo.

De todos modos, el dia 15 de Mayo fue un dia funestisimo para la libertad. Barbes, el
integro, el heroico republicano, dejandose llevar de su ardiente fantasia y de su corazon
abierto, a todo impetu generoso, empezé por rechazar la manifestaciéon y concluy6 por
unirse a los manifestantes, después de lo cual fue a caer, como en tiempo de Luis Felipe,
en profundo calabozo, donde pasé otro cautiverio de ocho afios. Marrast conspird contra
sus propios colegas desde la alcaldia de Paris. Causidiére perdi6 la prefectura de policia.
La Comision ejecutiva se fracciond en dos grupos contrarios e irreconciliables. Luis
Blanc fue acusado ante los tribunales, y la autorizacién de su proceso mantenida por



Julio Favre. Beranger, que se habia distinguido siempre por su genio caustico y claro,
renunciaba su cargo de diputado y decia que en Francia no era posible la Republica,
porque encontrdndose a millares candidatos para la Presidencia, para el primer lugar, no
se encontraba uno solo que quisiera el segundo lugar, que quisiera ser Vicepresidente. A
estos males se unian la impaciencia de las clases jornaleras por la revolucién del
problema social y la furia de las clases conservadoras en cuanto se mentaba este
problema. No habia remedio, la Republica estaba herida de muerte. Su restablecimiento
de hoy, asi como su consolidacion de marfiana, se deberan indudablemente al trabajo que
ha puesto para destruir la utopia y pacificar y organizar la libertad.

Noviembre de 1882.

Capitulo 11
Serie logica de las principales cuestiones Europeas

El asunto capital de la politica europea es el sentido dado por la cancilleria germéanica
y el canciller Bismarck al pacto diplomatico de alianza estrecha entre Prusia y Austria.
Mucho ha costado al grande politico reducir a satélite suyo el sol en torno de cuyo disco
habia por tantos siglos girado su patria. Los dos gérmenes de nacion, el electorado
humildisimo de Brandeburgo y el espléndido ducado de Austria, divididos por sus
caracteres geograficos y religiosos, debian en una competencia sin término tirar cada
cual de su lado a reunir en torno suyo las fuerzas de su raza, tan anarquicas y
disgregadas por el natural individualismo germanico, abocado de suyo siempre a las
divisiones atomisticas en que sélo quedan las individualidades aisladas. Por estas
inclinaciones irremediables a la division parcialisima, no hubo pueblo en la tierra tan
necesitado de un verdadero nacleo como el pueblo aleman. Sus ciudades municipales y
republicanas, sus electores poderosos, sus reyes varios, sus principes eclesiasticos, sus
sefiores feudales, eran atraidos por centros varios, como esos crepusculos brillantes
diseminados y esparcidos por los espacios cuasi al acaso, que concluyen por obedecer y
rendirse al astro mayor, en cuya esfera de atraccion penetran. Naturalmente, las dos
ideas que se habian dividido la conciencia germanica, los dos altares que se habian
trocado en fortalezas, los dos campamentos de las guerras religiosas, los Austrias y los
Brandeburgos, habian de aspirar, personificacion éstos de los luteranos, personificacién
aquéllos de los catolicos, a producir y crear una Germania grande, a su imagen
semejanza. En la revolucion religiosa, por la fuga de Inspruk y el desacato de Mauricio
de Sajonia; en la guerra de los treinta afios, por la paz de Westphalia; en la guerra de los
siete afios, por el establecimiento definitivo de la monarquia prusiana, las fuerzas
catdlicas iban de vencida por necesidad al empuje impetuoso de las fuerzas protestantes.
Pero vino el Imperio napolednico, que descompuso el mapa de Alemania, y tras el
Imperio la Santa Alianza, que promovié un terrible retroceso; y Austria quedo con
predominio sobre Alemania, el cual contrastara la creadora revolucion del cuarenta y
ocho, hasta que lo destruyera para siempre la terrible batalla de Sadowa. He indicado a
la ligera estos recuerdos para explicar cuan irreductibles son a una sintesis elementos
tan contradictorios como Alemania y Austria, y cuantos esfuerzos y aun sacrificios ha
necesitado consumar el Canciller para poner olvido en las venganzas, balsamo en las
heridas, honor en las derrotas, consuelo en los destronamientos, persuadiendo al Austria
de que todo el secreto de su politica estaba en trastrocar la enemistad antigua en



profunda y constante amistad, precursora de una inviolable alianza. Y en efecto, Austria
es hoy el 6rgano de Alemania en Oriente.

La Germania que roded de tribus enemigas e irruptoras el antiguo Imperio romano,
hallase hoy su vez por analogas amenazas circuida en todas sus fronteras del Norte y del
Oriente. La raza eslava y la raza mongdlica, el Imperio moscovita y Imperio turco,
contrastan su poder como en otro tiempo los godos y ostrogodos del Danubio, los
cimbrios de los Alpes, los alemanes del Rhin, contrastaban el poder latino. Alemania
necesita, pues, que una potencia verdaderamente alemana ejerza predominante tutela
sobre jovenes pueblos eslavos y sobre los viejos pueblos turcos. En la descomposicién
del Oriente, donde no se sabe qué admirar mas, si los seres en germen o los seres en
podredumbre, no puede suceder cosa tan grande como el nacimiento de las naciones
eslavas y como la muerte del Imperio turco sin que Alemania intervenga directamente y
saque algun provecho de tan graves acaecimientos. Ademas, no hay nacionalidad
poderosa en el mundo si carece de salidas hacia el Mediterraneo o de colonias en los
grandes archipiélagos y continentes de Asia, de Africa y de Australia. Alemania, pues,
cree necesitar gque una potencia verdaderamente alemana penetre por las riberas del
Adriatico en el corazén de Europa y pese con tanta pesadumbre a su vez en la peninsula
de los Balkanes que le abra un camino hacia el continente de los grandes recuerdos y de
las provechosas colonias. Imposibilitada Prusia por el ministerio que ha de realizar en el
inmenso campo germanico, de vaciar su vida y sus fuerzas fuera, quiere a toda costa que
Austria, en cuyo seno habitan los cheques, los ruthenos, los croatas, los eslavos de todas
procedencias, realice una hegemonia sobre las nacionalidades eslavas del Sur, como
tiene Rusia realizada y cumplida otra hegemonia sobre las nacionalidades eslavas del
Norte. Asi quita cada vez mas su caracter germanico al antiguo Imperio de Carlos V' y al
antiguo ducado de Austria, para sellarlos con el oriental sello de los hungaros y para
dirigirlos a los senos procelosos del formidable y temido eslavismo. No hubiera, no,
Prusia cumplido su obra providencial con despedir a los austriacos de la Confederacién
germanica, sino les hubiera sefialado el camino de Oriente, abierto a las proezas de su
genio. Asi Austria rige, siquiera sea nominalmente, a Hungria; concuerda, siquiera sea
en apariencia, la voluntad de los rumanos desprendidos de su patria con la voluntad de
los magyares y de los croatas; ejerce una tutela sobre los bosniacos semieslavos y
semimongoles; atrae al radio de su atraccion Servia y Bulgaria, solicitadas de continuo
por el inmenso Imperio ruso; y poniendo los ojos en Saldnica, una entre las primeras
claves de la peninsula balkanica, demuestra que no consentira en paz la rusificacion de
Constantinopla cuando llegue de nuevo el dia tremendo, dia verdaderamente
apocaliptico, en que los cristianos bizantinos lleguen-a desquitarse de su terrible rotay a
reivindicar su antiguo Imperio.

Pero algunas veces el Austria suele fatigarse al contemplar el proceloso camino que le
sefiala en las tristes eventualidades de lo porvenir su terrible paracleto el canciller
Bismarck, y tiende a detenerse con algun espacio en las cuestiones interiores hdngaras o
germanicas. Pero cuando tal hace, levantase el férreo Canciller con imperio a decirle
aquella palabra oida por Ahasverus de continuo en los aires: « Anda, anda, anda.» Y no
tiene mas remedio que andar, pues de lo contrario la enemiga de su implacable
dominador se desencadenaria contra el Austria, rompiéndola en mil pedazos como el
fuerte oleaje a la fragil barca en los remolinos de la tormenta. Austria no es mas que
Alemania en Oriente. Esos partidos austriacos tan sofiadores que creen posible tener una
intervencion directa en los asuntos germéanicos, han de resignarse a vivir como Dios les
dé a entender alla en las fronteras semiaustriacas del Imperio turco y del Imperio ruso,
donde tienen todavia un ministerio historico que cumplir y un papel providencial que
representar en pro de la grande patria alemana. Tal es la orden imperiosa ida



ultimamente a Viena desde las tristes soledades de Varzin, pobladas tan sélo con los
ensuefios gigantescos que al fin de sus dias llenan como nubes en el ocaso la vasta
mente de Bismarck.

Si Austria vacila; si alguna vez recuerda que Prusia sa ha engrandecido quitandole
dominios morales y dominios materiales en Alemania; si compara sus desgracias con
las desgracias francesas y recuerda que han ido a la par en estos Gltimos tiempos; si
tiene alguna veleidad occidental; si pretende algin género de influencia sobre sus
antiguos vasallos como Baviera o como Sajonia; el Canciller no tarda en amenazarla
nada menos que con una alianza moscovita, lo cual equivaldria en ultimo término al
Juicio final del austriaco Imperio. Ahora mismo, con ocasion de la ultima correria del
ministro ruso Giers, la prensa prusiana unanime ha recordado a los austriacos que
implacable indiferencia suele tener Bismarck en sus alianzas, y como le daria lo mismo
unirse con Austria para vencer y aplastar a Rusia, como unirse con Rusia para vencer y
aplastar al Austria. EI mismo Katkoff, es decir, el publicista a quien los eslavofilos de
Moscou tienen por su oraculo, ha dicho que no veria con desplacer una estrecha alianza
entre los dos Imperios, moscovita y aleman, de antiguo unidos por tan estrechos y
formidables lazos. Y todo esto ha sobrevenido porque Kalnoky, el primer ministro de la
monarquia austro-hdngara, ha preferido en estos tltimos tiempos fijar mas su atencién
sobre los asuntos germanicos que sobre los asuntos orientales, y Bismarck quiere que
Austria vaya de continuo y sin desencanto al Oriente. Asi, le ha recordado que tienen
los dos Imperios germanicos una estrecha alianza cuyo principal objeto es asegurar a
Prusia la posesion de Alsacia y de Lorena, como sostener al Austria en Oriente y
empujarla en las complicadas eventualidades de lo porvenir hacia la codiciada Salonica.
El pensamiento de Bismarck esta claro. Para Prusia todos los pueblos alemanes del
Norte y del Mediodia, sin excluir a la Baviera y al Austria, y para el Austria una
verdadera hegemonia sobre los elementos esclavos de todo el Mediodia.

En tal reparticion de las fuerzas alemanas, Austria esta irremisiblemente condenada
como salio un dia de la Confederacion germanica tristemente, a salir otro dia del
territorio germanico y convertirse por ensalmo en una potencia oriental de caracter
semiasiatico. Por tal razon, sin duda, los partidarios mas fieles de tal dinastia, en estas
ultimas horas de su dominacién y en estos ultimos instantes del afio, han redoblado sus
muestras de lealtad y de carifio a esa gigantesca sombra. La casa de Habsburgo reina
desde el 27 de Diciembre de 1283, es decir, que reina hoy hace seis siglos. Rodolfo |
invistié en Auxburgo a sus hijos Alberto y Rodolfo con los ducados de Austria, Estiria 'y
Carniola, desprendidos de Bohemia y que debian formar los nicleos del inmenso
Imperio préximo a desaparecer de Alemania. Tal dinastia, hechura de un caballero
feudal en quien se juntaban las condiciones del terrateniente germanico y del condotiero
italiano, alz6se mas tarde con Bohemia y Hungria, rein6 en Espafia, Portugal e Italia,
tuvo a su merced los Paises-Bajos y una gran parte considerable de Francia, imperé en
Alemania, y extendiéndose como un suefio por las tierras occidentales y orientales del
planeta, poseyo las dos Indias, siendo la cruz de su corona imperial, unida con la cruz de
la tiara pontificia, el remate de la tierra, esmaltado por los resplandores del cielo.
Durante muchos siglos, Austria, enemiga de Suiza y sus republicanos, enemiga de los
protestantes en Alemania, enemiga de los comuneros en Castilla, enemiga de los
holandeses, Carcelera de Venecia y Milan, acaparadora de Polonia y sus restos, ha
representado la estabilidad monarquica y ha servido a la reaccion universal. Hoy el
destino la expulsa de Alemania y la obliga fatalmente a ser una especie de Imperio
asiatico. Esto, después de todo, prueba como los viejos poderes tradicionales nada
tienen que hacer ya en la libre y democratica Europa.



Como siempre, Francia llama capitalmente nuestra atencion, y en Francia, el debate
sobre la gestién econdmica. Jamas ningun presupuesto embargé los sentidos y potencias
de un pueblo, como embargado el presupuesto ultimo los sentidos y potencias del
pueblo francés. Desde principios del otofio comenzaron a sentirse multiples sintomas de
malestar, graves en todas partes, gravisimos en democracia tan trabajadora de suyo
como la democracia de allende. Bajaban a una todos los valores y a una se resentian
todos los ingresos. Los mas apasionados por la forma republicana sentianse doloridos de
una situacion que dafiaba por extremo a la Republica, la cual, 0 no es nada, o es el
seguro universal de todos los intereses legitimos. En esto aparecié un articulo del
antiguo ministro M. Leon Say, economista ilustre, y este articulo un terrible augurio de
proximas catastrofes en la triste y malparada Hacienda. Tal articulo produjo indignacion
grande, por creer, y con fundamento, el sentido comun, tan certero en fijar las cosas
universalmente sentidas, que cuadraba mucho mas a un ministro el prevenir todos esos
males desde las alturas del Gobierno con oportunidad, que deplorarlos inatilmente
desde los bancos de oposicion a deshora. Parecio tan extrafio el proceder y tan
inexplicable, que los recelosos vieron todos en la obra cientifica del economista un
golpe certero a la Republica, y en el golpe una conjuracion urdida con maquiavelismo a
favor de los Orleanes. EI rumor pablico tomd tales proporciones, que Leon Say hase
visto en conciencia obligado a templar muchas de sus primitivas afirmaciones y a
reconocer que depende todo el malestar de un trabajo, al fin y al cabo reproductivo, es a
saber: del enorme caudal consagrado en estos Gltimos afios a obras publicas, las cuales
con seguridad trasformaran el suelo de Francia y enriqueceran su cuantioso presupuesto.

No han faltado en esta campania parlamentaria las arriesgadas proposiciones
econdmicas que alla en la oposicion se acarician y que, una vez en el poder, se
desvanecen. La derecha, por boca de un excelente orador suyo, ha exigido cien millones
de rebaja. Y como le preguntaran sobre qué género de gastos, ha remitido su rebusco al
Sr. Ministro de Hacienda. Y cuando, acosado éste, ha insistido en que se le sefialaran las
oficinas o gravamenes que debia en tal apuro abrogar, le han sefialado los reaccionarios
la instruccidn publica, cual si el deber de doctrinar a las generaciones nacientes no fuese
ya el primero entre los deberes sociales. La oracion del Ministro de Hacienda, M.
Tirard, mas informado que sus contradictores, ha venido a desvanecer las afiejas dudas y
a encalmar los agitados animos. Mientras en el gobierno de la Restauracion solamente
se consagraban 27 millones de francos para el deber de amortizar la deuda, en el
presupuesto de la Republica se consagran hoy 137 millones, con lo cual se han
amortizado, desde el afio 71, 2.200 millones de deuda. Nada tan saludable para
desvanecer dudas y aplacar temores como la luz vertida por los debates parlamentarios.

Una larga discusion se ha empefiado en Italia sobre tema de la mayor gravedad, sobre
el juramento politico. Férmula tan opuesta en su letra y en su espiritu al derecho de la
humana conciencia, mostrara en la I6gica real y objetiva de los hechos su
incompatibilidad radicalisima con todo el espiritu moderno, promoviendo continuas
dificultades en el seno de las Camaras. No se puede, no, en sociedades asentadas sobre
la base capital de la soberania de los pueblos, y cefiidas con los derechos inviolables de
la humana conciencia, proferir esas formulas, cuyo texto liga lo eterno, el alma y su fe, a
lo transitorio, el poder y su organismo. Alli donde la monarquia proviene del pueblo y
se asienta en el plebiscito, estdn demas los votos feudales y teocraticos, propios de los
tiempos férreos y de las sociedades teocraticas. El Estado, forma externa del derecho
interno, debe limitarse a procurar la coexistencia de las personalidades libres en sus
respectivas autonomias, como se limita el espacio a dar sus respectivas orbitas a los
diversos cuerpos astrondmicos. Por eso los poderes publicos han de reducirse a exigir la
obediencia material, y no el asentimiento interno, que solo tienen derecho a recabar las



religiones de las conciencias que creen sus dogmas y obedecen su moral. Nunca estan
mas cerca de caer las monarquias que en los momentos de supersticion, ajena por
completo a la critica moderna, en que se las quiere sacar de su caracter constitucional y
laico para convertirlas en una especie de divinidad metafisica y abstracta. Reino tan
revolucionario como el reino de Italia no debia nunca tener formula tan arqueolégica y
feudal como la formula del juramento.

Asi es que un diputado exaltadisimo, al entrar en la Camara, se nego a prestar el
juramento, un diputado por Macerata, de cuyo nombre no queremos acordarnos, pero a
quien estamos en la obligacion de aplaudir, no por las exaltaciones de sus sentimientos
politicos, por la resistencia incontrastable a la formula humillantisima del juramento
politico. Yo de mi sé decir que si la libertad de nuestra gloriosa tribuna y la tolerancia
de nuestras arraigadas tradiciones parlamentarias no me hubieran permitido en su
amplitud dar por nulo y no advenido el juramento a D. Alfonso XII, jamas lo hubiera
prestado, porque yo puedo acatar y obedecer al Rey, pero no puedo servirle y mucho
menos exaltarle con homenajes internos tan extrafios a la naturaleza de mi derecho
como a la naturaleza de su autoridad. En las Camaras italianas hoy no existe la libertad
de palabra impuesta por las costumbres en las Camaras espafiolas. Y no tiene mas
medio el diputado resistente a la feudal férmula que abandonar el Congreso e irse a su
casa. Tal ha hecho el diputado por Macerata. Mas, al dejar desocupado su sitio, ha
surgido el problema de su representacion, y al surgir el problema de su representacion,
el Ministerio ha propuesto una ley en cuya virtud quedan vacantes los distritos de los
injuramentados después de transcurrido cierto tiempo; ley verdaderamente reaccionaria
para presentada por un Ministerio progresivo.

Asi, todos los elementos conservadores se han apresurado a inclinarse del lado
ministerial para darle al Ministerio su color, sabiendo, como saben, cuanto gana un
partido cuando sus ideas fundamentales y propias las aceptan y validan los mas
implacables adversarios. Pero mientras han procedido asi los conservadores, por deber y
por necesidad se han ausentado los liberales, y entre todos ellos el mas venerable y
querido, el célebre Cairoli. Todos a una en todas partes, aln sus mayores enemigos,
confiesan que pocos espectaculos tan admirables como la presencia de tan verdadero
héroe, que ha dado a la patria los mejores entre los suyos, jefe de una legion de martires
y que lleva las cicatrices abiertas en defensa de la persona del Rey, levantandose a
protestar contra el entusiasmo sobrado realista de sus platénicos y ojalateros
correligionarios y amigos. A quien mas han alcanzado sus justas reconvenciones ha sido
al Ministro de Justicia, Zanardelli, quien, de suyo inclinado a las ideas radicales, cambia
con tanta facilidad y presenta proyectos de ley, por lo menos, arriesgados y temerarios.
El viejo Depretis, como le llaman familiarmente sus amigos, se ha presentado en el
combate con todos los ardores de la juventud entusiasta y todos los prestigios de la
vejez honrosa. Para él no pueden dar los diputados italianos muestra mayor de ciega
ingratitud que negarse a jurar fidelidad al primogeénito de aquel que, habiendo hecho la
patria, la representa y la personifica en su descendencia. El diputado Crispi ha
respondido al Ministro; y sin caer de lleno en la extrema izquierda ni tocar en los
linderos de la Republica, sobria y prudentemente ha expresado el deseo de ver circuida
la monarquia italiana por instituciones democraticas. La verdad es que los servicios
prestados por la Casa reinante a su patria tienen poco que ver con la formula
verdaderamente arqueoldgica de tamarfio increible homenaje. O hay que negar toda
legalidad a los partidos republicanos, expulsandolos del suelo de la patria como los
viejos Estuardos expulsaron a los inmortales peregrinos del seno de Inglaterra, o hay
que reconocer los derechos inviolables del humano pensamiento a la profesion y a la
confesion de su fe. Nosotros creemos que la conciencia permanecera esclava mientras



acepte formulas coercitivas del Estado ajenas a su natural inspiracion, y que los
hombres no llegaran a ciudadanos mientras presten acatamiento eterno a poderes
movibles y transitorios.

Un asunto no menos grave que las férmulas parlamentarias ha exaltado la opinion y la
conciencia publica en estos ultimos dias. Cierto estudiante de Trieste, mas eslavo que
italiano, asi por su nombre, Orbendak, como por su complexion, se habia enamorado
perdidamente de Italia, cual pudiera enamorarse con locura en edad temprana de una
hermosa joven. Llamado a la reserva, no sabia como proceder para desprenderse de tal
carga opuesta por completo a su deseo, embargado por el anhelo de la patria, que creia
merecer en la religion de su entusiasmo. Asi, desert6 de las banderas del Austria, y se
acogio al patrocinio de Italia. Paso, pues, de los cuarteles austriacos a las escuelas
romanas, donde aparecia como un apostol y un martir de su ciudad irredenta, ciudad
italiana por la geografia y por la lengua, si austriaca por una secular dominacion y una
vieja conquista. En Roma, la exaltacion natural a quien tenia tales antecedentes crecid
mucho, hasta darle aquella sed inextinguible de martirio, que despierta la tierra de los
martires. En todas las manifestaciones politicas veiasele con frecuencia encendiendo los
animos y excitando al combate. Para su fantasia enardecida, ningun titulo tan ilustre y
honroso cual ese titulo de romano, que han lucido tantos y tantos héroes en la antigua y
en la moderna historia. Por consiguiente, nada tan facil como comprender a la romana
los caracteres de la virtud y pensar que podia servir a la patria de su eleccion personal
con hechos como los antiguos de Casio y Bruto. Asi, penso en asesinar al Emperador de
Austria, y este pensamiento le condujo a Trieste cuando el postrer imperial viaje, y ya
en Trieste, cay0 bajo el poder de los consejos de guerra, que le condenaron a muerte.

Joven, elocuente, de alta estatura, de rubio cabello y azules ojos, tenia todos los
caracteres de un apostol, y las gentes mas prosaicas adivinaban, ora en sus palabras de
ferventisima exaltacion, ora en sus miradas de fuego, el destinado a pelear y a morir por
el pueblo de sus decididas preferencias. Asi, cuando llegé a Italia la noticia de la terrible
suerte que le aguardaba, conmoviose la nacion toda, especialmente la juventud liberal,
desde un extremo a otro extremo de la Peninsula, y acudi6 a todos los medios, a todos,
de conservar una vida en peligro sugeridos por el afecto. Las personas de mayor
influencia intercedieron. La solemne voz de Victor Hugo sond. Pero la razén de Estado
ha prevalecido en los Consejos imperiales, y el enamorado de Italia joh! acaba de morir
en una horca.

El relato de sus ultimas horas ha corrido por todas las regiones del suelo italico. Quién
describe su serenidad, quién su entereza, quién su patriotismo, quién su resignacion
sublime al holocausto y al martirio. Este cuenta que no tuvo una hora de intranquilo
desfallecimiento, y aquél que fue al cadalso como sélo saben ir los verdaderos martires,
comprendiendo la enormidad del sacrificio y aceptandola como el complemento austero
de un deber penoso. Cuentan todavia mas; cuentan que lanzado al vacio, sus
estremecimientos fueron horribles, repitiendose a largos intervalos, en que parecia como
yerto, para colmar el propio sacrificio y justificar el horror ajeno. Todos estos relatos
han corrido de boca en boca y se han agrandado con verdadera grandeza, la que tienen
de suyo naturalmente sobre nuestro sombrio planeta los misterios todos de la muerte. Y
ha sido universal, si, el estremecimiento de la juventud italiana, que ha sentido en el frio
lazo al cuello de su martir cefiido los ultimos restos de las ligaduras que por espacio de
muchos siglos han cefiido y atado al carro de Austria los miembros encadenados de
Italia. En tal situacion, hanse las manifestaciones sucedido con una grande celeridad, y
han tomado un caracter de horrible hostilidad al Imperio austriaco. En las altas regiones
de la politica, los hombres de Estado verdaderos lamentan tamafia imprudencia y temen
que siembre gérmenes de discordia entre Alemania e Italia, puesto que Alemania se



halla indisolublemente unida por necesidad en estos supremos instantes al Imperio
austriaco. La verdad, es que por todas partes se descubren sombras y sombras
espesisimas en los horizontes de Europa.

Vuelve a presentarse como un factor importantisimo de la politica europea al Imperio
ruso. El viaje Gltimo de su primer ministro Giers, que ha conversado con Bismarck en
Varzin y con Mancini en Roma, engendra innumerables aprensiones y suscita muchos y
muy graves problemas. Ese inmenso Estado, a pesar de la debilidad que le presta su
poblacion escasa en sus inmensos dominios, tiende por el Occidente a dirigir sus lineas
férreas estratégicas sobre las regiones centrales de Europa, y tiende por el Oriente a
disputar el incontrastable predominio inglés en el vasto continente asiatico. A mayor
abundamiento, su ejército se organiza con mayor pujanza cada dia, y sus armamentos se
concentran con mayor fuerza en Armenia, punto estratégico de primer orden para
maniobrar pronto, asi en los territorios asiaticos cual en los territorios europeos del
agonizante Imperio turco. Rusia tiene con seguridad enclavados dentro de Turquia dos
principes, los cuales han de moverse a una sefial suya como a ella le plazca. Es uno el
Principe de Montenegro, y es otro el Principe de Bulgaria, especie de vasallos feudales
obligados por sus posiciones respectivas a obedecer el indiscutible mandato de Rusia.

Podria este colosal Imperio indudablemente moverse con desembarazo, de no tener en
si la grave dificultad de sus agitaciones interiores, tanto mas temibles cuanto méas
ocultas. A cada paso quedais sobre la tierra de Rusia, sentis bajo vuestras plantas la
oscilacion de un terremoto y el créater de un volcéan. Diriase que aquel suelo se levanta,
no sobre las bases graniticas de todo el planeta, sino sobre los circulos tempestuosos de
una continua tormenta. Las sociedades secretas extienden sus mallas espesas desde la
corona del soberano hasta la cabafia del mugick. Los periddicos clandestinos parecen
redactados por genios invisibles y llovidos por misteriosas nubes. En ninguna parte se
siente con tanta verdad tal estado como en las Universidades, en esos centros de las
ideas y de las esperanzas donde se renuevan los Estados con la savia recibida de las
venas en que la vida universal circula con mas ardor, de las venas de la juventud. Todos
los conocedores de Rusia pintan a una con los mas sombrios colores la triste condicion
del estudiante moscovita. Como no existen alli las clases medias con el poder y con la
fuerza que gozan en Francia, no puede haber esos estudiantes alegres, vivos, retozones,
inquietos, que llevan por todas partes el movimiento natural de su interior y propio
regocijo. Pobres hasta la miseria, enflaquecidos y enfermos por el hambre, los
estudiantes rusos suelen distinguirse de todos los estudiantes europeos por la
contradiccidn inconciliable y eterna entre su misera suerte y sus altas y constantes
aspiraciones. Educados luego en aquellas Universidades parecidas a cuarteles, o por
catedraticos ortodoxos que hacen de la religion bizantina una especie de mecanismo, 0
por catedraticos materialistas que hacen del pensamiento una fuerza material,
despéfianse necesariamente sus inteligencias y sus corazones por los agrios desfiladeros
de un desconsolador nihilismo. Tal estado de los animos engendra por fuerza una
constante agitacion y derrama por doquier una eterna zozobra.

Asi, las medidas mas simples traen los resultados mas desastrosos. Como quiera que
ciertas clases no pueden mandar sus hijos al estudio si carecen de oficial apoyo, las
autoridades burocraticas tienen que ocurrir a esta necesidad y que fundar innumerables
becas. Tales becas daban derecho en otro tiempo a una pension minima, pero que,
cobrada personalmente, convenia para los estudios y dejaba en libertad a sus
poseedores. El deseo de disciplinarlo todo y de someterlo todo al régimen militar de los
cuarteles ha hecho que los estudiantes rusos se hallen hoy con una reforma, en cuya
virtud, para disfrutar las becas, tendran que vivir en comunidad como frailes y que
someterse a una severa disciplina como soldados. El disgusto ha sido general en Rusia.



Los estudiantes de Petersburgo han comenzado por expresar, bien ruidosamente por
cierto, una protesta vehementisima, y a los estudiantes de Petersburgo han seguido los
estudiantes de Moscou, y a los estudiantes de Moscou han seguido los estudiantes de
Kiew, dilatandose por todas partes con mucho empefio esta especie de pronunciamiento
estudiantil. Y ha intervenido en su represién desde la policia hasta el ejército, desde los
agentes administrativos hasta los tribunales ordinarios, para encontrar al fin y al cabo
que toda Rusia, y mucho més la Rusia joven, se encuentra hoy tristemente minada por
las devastadoras fuerzas del nihilismo.

Asi, no es mucho que la ceremonia de coronar al Emperador se dilate
indefinidamente. Los zares de Rusia no lo son a la verdad en toda la plenitud del poder
hasta que no han sido consagrados, de igual suerte que los reyes de Aragén y Catalufia
no eran verdaderos reyes hasta que no habian jurado los fueros sacrosantos de ambos
pueblos. Por la consagracion el autocrata reconoce algunas limitaciones a su poder
absoluto, siquier provengan estas limitaciones de un poder tan cémplice del absolutismo
como el poder de la Iglesia. La coronacion equivalia en Rusia y en los pueblos
adheridos a Rusia, equivalia en el fondo a un contrato con la nacién y al reconocimiento
de que vive con alguna independencia hasta donde parece como desaparecida y muerta
bajo el sudario de un manto imperial y bajo el peso de una férrea corona.

Es un acto de tal naturaleza la coronacion de los zares, que los rusos lo elevan alla, en
sus letras patrias, a mistica leyenda. EI Kremlim de Moscou guarda recuerdos vivos de
tales ceremonias tras sus muros blancos cual los marmoles y sus torres verdes cual las
selvas y sus puertas del color sonrosado de los arreboles del ocaso. Alli estan las
catedrales en cuyos hieraticos senos las formulas de la coronacion se guardan como los
dogmas religiosos en los antiguos santuarios. Alli esta el trono portatil de madera
esculpida bajo el cual ayer se consagraba Waldimiro el Monomaco y se consagran hoy
sus poderosos descendientes. Las grandes y rigidas figuras bizantinas con sus lineas
sagradas, con sus 0jos fijos, con sus mantos litirgicos y con sus peanas angélicas,
parecen formar alli el calendario vivo y animado de la horrible autocracia eslava.
Cuando se ven aquellas alas de oro, aquellos nimbos cuajados de piedras preciosas,
aquellas reliquias incrustadas en paredes por los artistas griegos esculpidas y cinceladas,
parece que veis en formas y relieves la ortodoxia bizantina en su Empireo y con todas
sus innumerables jerarquias.

No hay tradicién alguna tan arraigada en Rusia como la tradicion del épico ceremonial
relativo a las coronaciones. Sus mayores publicistas, sus primeros poetas las describen
con la sencillez de Homero, creyendo que toda su grandeza esta en su pristina y antigua
originalidad. Cuando leéis tales paginas creeriais leer anales propios de las cortes
asiaticas y asistir a ceremonias dignas del Oriente. Los arciprestes precedidos de la cruz,
acompariados de diaconos que llevan el agua lustral en jarros de oro, bendicen,
rociandolo, el camino que ha de seguir y pisar la persona del Emperador. Ningun cortejo
puede haber en el mundo que se asemeje al cortejo de los zares, con sus ministros
vestidos a la europea; con sus damas de honor peinadas a la rusa; con los representantes
de los mercados y ciudades envueltos en sus tunicas recamadas de oro; con los chinos y
sus trajes de bordados varios; con los tartaros cefiidos de pieles finisimas; con los
georgianos de pantalones bombachos y yataganes corbos; con los persas, que parecen
sacerdotes de antiguos templos; con los turcomanos medio salvajes, luciendo unos las
condecoraciones de las primeras cortes del mundo y otros los arreos de las primitivas
selvas, llevando éstos a la espalda su escopeta de caza como si estuvieran todavia en los
desiertos de la estepa, y aquéllos su sable brufido y cincelado como un simbolo
verdadero de las grandezas y esplendores propios de las varias razas del Asia. Son de
ver los guardias imperiales con sus corazas rojas sembradas con estrellas de plata; los



heraldos con su traje de aureo tisu, la toca de encendida escarlata y la maza de oro
macizo; los clérigos mitrados con sus dalmaticas rociadas de pedreria, sus tiaras persas
en la cabeza, sus ricos incensarios en las manos; los palios que semejan &guilas abriendo
sus alas para los combates; en fin, los tronos que creeriais sedes verdaderas de dioses,
los simbolos varios de la desmedida omnipotencia.

Pues bien; todas estas grandezas, todas, se ven detenidas y contrastadas por una
conjuracion enorme, tanto méas de temer cuanto que se halla en todas partes y no se la ve
y no se la toca en ninguna. Impalpable, fantastica, incoercible, cual esos seres fingidos
por las leyendas de la Edad Media, vestiglos y vampiros que chupan alla en su sed
rabiosa la sangre de Rusia, persiguiendo con persecuciones incansables a sus nefastos
zares. Rusia en tal estado s6lo puede tener una salida, la guerra exterior. Mientras no se
divierta su espiritu inquieto de la interior concentracion que hoy lo consume y lo postra,
no habré, no, esperanza de quietud para pueblo tan desgarrado por ambiciones
imposibles, nacidas todas de fantasticos ensuefios. El zar, encerrado en Gatchina,
convertido en una especie de divinidad invisible como los micados asiaticos, no puede
salir del tristisimo y apartado retiro donde se consume sino para una guerra tan poderosa
y grande que llegue hasta romper y desquiciar el planeta como una catastrofe
apocaliptica.

De aqui el que Rusia no descanse hoy un punto en urdir politica de tal género aviesa
que atraiga tarde o temprano un conflicto universal. Para los rusos hay cuatro gérmenes
de batallas ciclépeas en el presente mundo europeo. Es uno de ellos el despojo y botin
que ha de resultar para las potencias circunvecinas del postrimer dia de los sultanes y su
Imperio. Es otro de ellos la rivalidad eterna de la raza germanica y de la raza eslava,
sujetas como las especies enemigas a eternas e irremisibles guerras. Es otro de ellos el
empefio de Austria por disputarle al Imperio ruso una parte de la peninsula balkéanica y
otra parte de la tutela eslava. Es otro de ellos el poder de Inglaterra sobre Asia, poder
que le disputara siempre, y con grandisimo empefio, una potencia tan asiatica y tan
formidable como Rusia. En estas tremendas complicaciones se ven surgir elementos
tales de guerra y destruccion, que pueden compararse con las fuerzas ciegas de la
muerte. Cualquiera diria que va el mundo a quedar prendido en el manto de los zares
como la pobre mosca en las telas de la arafia. Asi, la politica rusa va poco a poco
apoderandose del centro misterioso de la region asiatica y ramificando las diversas razas
contradictorias que pululan en sus inmensos senos. Lo que mas prueba su angustia en
este momento y su necesidad de prepararse con una grande anticipacion a las
eventualidades futuras, es el cambio de politica respecto a Polonia. Todo el mundo sabe,
o0 por lo menos todo el mundo recuerda, que Rusia, en su amor supersticioso a las razas
esclavonas, exceptuaba siempre la infeliz Polonia. Carne de su carne, sangre de su
sangre, alma de su alma, no habian bastado, no, todos estos antiguos titulos y timbres
para matar un odio nacido del recuerdo de la antigua servidumbre rusa a que dio lugar la
conquista polaca sobre los moscovitas, de la cual fue luego tardio pero cruel desquite la
desmembracion y el repartimiento consumados en los dias de la grande y terrible
Catalina. Desde tal conquista los rusos no pudieron ver a los polacos, y desde tal
desmembracion los polacos no pudieron ver a los rusos. Cuantos moscovitas querian la
unidad eslava chocaban a una con esa Polonia rebelde siempre y protestando siempre
contra las deméas naciones de su propia familia, y especialmente contra Rusia.
Descoyuntada, disyecta, dividida, rotos sus miembros, despedazadas sus carnes, Rusia
no ha tenido piedad de Polonia, ni Polonia voluntaria sumision a Rusia. Cada tres o
cuatro lustros la nacién martir se ha levantado en el potro de sus tormentos para decir y
significar que no habia concluido su martirio, porque no habia concluido su vida. Pues
bien; ahora, en este momento historico, Rusia teme tanto la union de austriacos,



alemanes y escandinavos contra ella, que intenta reconciliarse con Polonia la martir, a
fin de oponer a los odios de tantas razas enemigas la unidad y la fuerza de la familia
eslava.

Uno de los acontecimientos que méas han movido el pensamiento ruso a las grandes
maquinaciones de que saldra indudablemente la guerra, es el triunfo incondicional de
los ingleses en Egipto. La Turquia desmembrada, y no en provecho de Rusia; el
leopardo inglés sobre la clspide altisima de las piramides africanas; los caballeros de
San Jorge por las orillas del Nilo; el Jetif preso en su palacio; el general de los tropas
egipcias conducido a Ceylan: todo este contraste profundisimo de las Gltimas
operaciones realizadas por los rusos en Turguia durante su postrer campafia, y todo este
desquite britanico, que, no satisfecho con la isla de Chipre, toma también la tierra de los
Faraones, ha sublevado la conciencia moscovita, dirigiéndola resueltamente a pensar en
nuevas empresas orientales.

Y los sucesos apremian. Lord Duferin, el embajador mismo de Inglaterra que ha
luchado con tanto empefio en Constantinopla contra la influencia rusa, dispone a su
antojo del Egipto. Nuevos tribunales se fundan. Nuevas comisiones de percepcion de
impuestos se organizan. El Jetif, tan sumiso, parece a los 0jos britanicos soberbio, y esta
bien cerca de ser destronado y depuesto para que le suceda un nifio, sobre cuya cabeza
pueda ejercer el grande Imperio sajon una simulada regencia. El codigo penal y el
codigo civil dejaron de inspirarse alla en los principios del Koran para inspirarse de
algin otro modo en los principios de la legislacion britanica. La tierra de Egipto sera
definitivamente anexionada, por este o por el otro camino, por un protectorado mas o
menos amplio, mas 0 menos hipdcrita, a la tierra britanica. Y esto no lo puede consentir
Rusia, porque de seguro equivaldria hoy a una disminucién del poder ruso en Oriente.

Lo que mas indigna hoy a los diplomaticos moscovitas es el hipocrita lenguaje de la
cancilleria britanica. Al mismo tiempo que condenan en bélicos tribunales al
desgraciado Arabi, ensalzan su programa. Segun ellos, los ingleses han cogido el Egipto
y han captado su gobierno tan sélo para fundar una indigena y nacional administracion.
No les ha bastado, pues, segun la prensa rusa, convencer y dominar al Egipto; lo han
escarnecido también e insultado. Quieren rehacer un partido nacional cuya existencia
negaron siempre, tan sélo para que sirva como de responsable fiador a la descarada
conquista. Todo cuanto se arbitra por los ingleses tiende a formar en Egipto una especie
de India, si bien africana. Habra, si, Asamblea de notables, pero concretada Unicamente
a tratar de agricultura. Habra, si, ejército nacional, pero en que sean egipcios todos
cuantos hayan de obedecer e ingleses todos cuantos hayan de mandar. Habra un virrey
de quien sea verdadero rey el Parlamento y la corona de Londres.

Mientras Derby al entrar de nuevo en el Gabinete declara que quiere la paz con
Francia y la amistad de Francia; mientras Chamberlein se dirige a sus electores para
contarles que no quiere al pie de las Piramides una nueva Irlanda; mientras Carlos
Dilke, otro radical, sube a la categoria de ministro en nombre de los principios
progresivos, la politica que triunfa y prevalece hoy en los Consejos britanicos es la
politica de Disraeli, tan vejado en vida y tan seguido en muerte.

Aquel espiritu de Cobden, que sofiaba con la paz perpetua, que sustituia las relaciones
mercantiles a las relaciones guerreras, que levantaba el régimen del trabajo y hacia del
Imperio inglés una inmensa legion de trabajadores, aquella politica se ha olvidado y
perdido como un suefio para ser tristemente reemplazada por la politica de las
anexiones, de los engrandecimientos, que hoy halagan el amor propio nacional, y no
muy tarde, no, sembrara guerras, en las cuales habra de perder mas el pueblo que méas
comercia y trabaja. Rusia siente la batalla y husmea la sangre como un animal
carnivoro. Sus huestes se levantan a los aires como se levantan los buitres en las



grandes carnicerias humanas. Nacion asiatica de combate, aprovecha cuantas ocasiones
le depara el hado de emplear los instrumentos de la conquista y de ir a las citas de la
guerra.

Mucho ha festejado la Gran Bretafia su conquista. Las tropas han sido recibidas con
lauros, a pesar de haber logrado victorias tan faciles como la victoria de Tell-Kebir. La
elocuencia politica de sus periddicos se ha agotado en loas continuas a la previsién
britanica. Después de haber ido con toda resolucion a la guerra, no se han cansado de
decir y declarar que esta guerra tenia por objeto Unico la paz. Y sin embargo, pocas
veces el mundo se ha visto, muy pocas, tan afligido como se ve hoy por la triste
perspectiva de grandes conflictos guerreros. Italia y Austria, que parecian haber
olvidado sus antiguos rencores, se insultan y amenazan mutuamente como en los
tiempos de la esclavitud tristisima de Milan y de Venecia; Alemania y Rusia, que
durante la dominacion de Alejandro Il parecian un solo pueblo, se aperciben a tremendo
choque; desligase la estrecha y tradicional amistad existente desde la guerra de Crimea
entre Inglaterra y Francia; esta nacion continental, cuya suerte se halla fija en el centro
mismo de Europa, se apodera de Tlnez, se arraiga en las lineas argelinas cercanas a
Marruecos, se alza con la tutela de Madagascar, se apercibe a una guerra en Tonkin, y
por todas partes se dirige al aumento de un régimen colonial que no le servird mucho,
por divertirla y distraerla del primero y mas capital de todos sus ministerios, del influjo
permanente, intelectual y moral, sobre toda la Europa moderna, influjo a que le dan
derecho las preclaras dotes de su ingenio y la especial naturaleza de sus instituciones
politicas. Por consiguiente, nos encontramos hoy con que las ambiciones por todas
partes se han avivado y los temores de guerra por todas partes han crecido. Me serena 'y
tranquiliza un poco el pensar que acaban de salir al gobierno dos hombres como Derby,
enemigo de todas las intervenciones, y Dilke, de ideas verdaderamente radicales y
favorables por tanto a la paz de Europa. Que la tranquilidad general no se resienta 'y
Dios prospere la causa de la libertad y de la justicia: he ahi nuestros votos al cerrar y
concluir esta larga e incorrecta historia.

En el momento mismo de soltar la pluma nos sorprenden las noticias telegraficas
anunciandonos que ha escrito un manifiesto el principe Napoledn Bonaparte, por el cual
acaba de ser encerrado en la Conserjeria. Tal ruido han armado los reaccionarios
europeos con la especie de confundir la muerte del gran orador Gambetta y la muerte
del gran principio republicano, que han llegado a creerlo asi los pretendientes y han
requerido las plumas para escribir sus memoriales. Pero la Republica funda su fuerza en
la gran virtud propia de su organismo y en la necesidad social que la impone, y la
justifica por medio de sus leyes incontrastables. Asi es que la Camara no ha debido
conmoverse ni apresurarse a tomar medidas de proscripcion. Vencidos estan todos los
pretendientes, sombras de lo pasado, que se desvanecen, pero ninguno tanto como el
principe Napoledn Bonaparte. La Republica no debe oir sus proclamas ni saber que un
despechado la mofa y la denuesta. ¢Qué le importan los ciegos al sol y los ateos a Dios?

Enero de 1883.

Capitulo 111
Leon Gambetta

Parece imposible que, después de haber concentrado tanta vida en las altas cimas de la
tribuna, le haya herido, como al mas humilde y mas silencioso de los mortales, el cetro



de la muerte. Ayer aun, el marmol retemblaba vibrante bajo sus manos, como un altar
consagrado por los canticos y por las llamas; estremeciase bajo sus plantas el suelo
como un volcén herido por los sacudimientos de las erupciones; innumerables
muchedumbres pendian de sus labios abrasados por el fuego de la elocuencia; ejércitos
cefiidos de ideas surgian al resuello tempestuoso de su titanico pecho; y hoy, horrible
frio le hiela, inerte rigidez le postra, eterno silencio le posee, cual si enviado por Dios
como sus espiritus angelicos a llevar el verbo divino por los espacios y verter en torno
suyo el éther con su color y con su luz, se perdiera y encerrara como una triste oruga en
el polvo frio de los mismos mundos surgidos al acento de su palabra. Yo le he visto
golpeando sobre los bordes de la tribuna como el Titan sobre las cimas del Etna; yo le
he oido despidiendo ideas tonantes que relampagueaban como las nubes del alto Sinai.
Parecia en aquellos minutos creadores, ese cadaver yerto, al empujar hacia adelante con
su impetu soberano el rio de los tiempos y adelantar las horas del humano progreso,
disponer por completo y a su antojo de la insondable eternidad. Hoy la cabeza donde
ardia la Ilama divina cae como una inerte piedra sobre las tablas de un atatd oscuro, y el
cuerpo que sustentara con sus espaldas la Francia y la Republica se desplomay se
derrumba, confundiéndose, como los gusanos que habran de devorarle, con la humilde
tierra.

iOh! No pasa, no, un ilustre mortal asi de pensamiento a polvo. La vida que ha latido
en su seno Yy que ha derramado tantas ideas inmortales en el seno de la humanidad, no se
desvanece como la niebla de la mafiana o como el arrebol de la tarde. Cual queda su
memoria viva en el tiempo, sube su esencia incomunicable a la eternidad. Todas las
convenciones de sectas mas o0 menos materialistas concluyen por estrellarse contra un
misterio tan sublime como el misterio de la muerte. Al ver los labios que despedian el
verbo divino, mudos, involuntariamente se convierten los ojos al cielo y adivinan por
intuiciones sobrenaturales, sumergiéndose alla en la luz eterna, que asi como no se
explica todo por nuestra razon propia, no se concluye todo en nuestro misero planeta.
Quien ha dado tantas alas al espiritu, no se las dio para que se troncharan en el vacio;
quien sembré de ideas la conciencia como de mundos el espacio, no las sembré para que
fueran una sombra mas afiadida por el hado a las sombras del sepulcro. El aire vital y el
calor eterno circundan nuestro globo, y el alma no puede, no, estar circuida de la nada.
Los atomos van a continuar la circulacion misteriosa de la vida, y el pensamiento no
puede ir a sumarse, no, a las frias cenizas de un cementerio. Cuando se ven seres
oscuros, nacidos en las infimas clases sociales, sin mas fuerza que la voluntad, sin mas
guia que su vocacion, huérfanos de todo amparo, destituidos de toda fortuna, saber subir
con esfuerzo, entre la indiferencia de unos y el odio de otros, contrastados aqui,
aborrecidos alli, calumniados en sus moviles, y llegar a las cimas de los Estados para
disponer en la tribuna del alma de una generacion y en el gobierno de la suerte de un
pueblo, ejercitando un ministerio de que no se dan cuenta ellos mismos, y cumpliendo
un fin para ellos mismos incomprensible, unas veces levantados a las alturas y otras
veces hundidos en las profundidades por inexplicables encrespamientos, persuadese
joh! el alma menos reflexiva facilmente a creer que hay en las sociedades como en el
Universo una finalidad providencial y que rige a los hombres como rige a los mundos
una ley dimanada indudablemente de la suprema y divina inteligencia, la cual advierte
mas y ensefia mas a quien menos la reconoce y la proclama.

Los que columbramos y advertimos el ministerio providencial de Gambetta, cuando
solo sus condiscipulos mas allegados le conocian en Francia; al considerar su vida,
heroica verdaderamente, rompiendo con la polvora de sus altas pasiones todos los
obstaculos; su muerte, sobrevenida después de cumplir los destinos con que sofiara en



su buhardilla de misero estudiante, nos confirmamos en dos ideas capitales de nuestro
ser en la inmortalidad del alma espiritual y en la existencia de nuestro prévido Criador.

No habia méas que ver a Gambetta para descubrir en él su complexion verdadera, la
complexién del combatiente. Naturaleza lo habia forjado para las batallas. Su
elocuencia misma fulmin6 mas que ilumind. El exceso de sangre prestabale ardores
continuos de guerra. El cuello grueso, las espaldas amplias, los brazos nervudos, los
pulmones resonantes, la voz fragorosa, la melena desordenada, el ojo ardentisimo, el
talante imperioso, el aire soberbio, acusaban el atleta cargado de frases tan cortantes
como armas de una campafia perdurable. La hirviente sangre serviale para la tenaz y
activa accion como sirven al movimiento de la maquina los hervores e impulsos del
vapor. Alguna vez se le subia de subito a la cabeza y le causaba vértigos increibles de
rabia y arrebatos cuasi dementes de odio. Pero, serenandose pronto, recobraba un fondo
de dulzura inalterable, propio de aquel natural exaltadisimo, necesitado de un frecuente
reposo. Asi, lo mismo sus discursos que sus actos, inclindbanse, por una propension de
toda su naturaleza, incontrastablemente al combate. Su vida publica fue una guerra
tenaz. Tres luchas homéricas la constituyen: primera, la lucha con el Imperio y sus
cortesanos; segunda, la lucha con el extranjero y sus irrupciones; tercera, la lucha con
los reaccionarios y sus maniobras. En el Cuerpo Legislativo, en el Hétel de Ville, en la
prefectura de Tours y en las elecciones subsiguientes de diez y seis de Mayo, Gambetta,
como Aquiles, emple0 la eterna pasion del guerrero, empled la colera. De modo que
Dios no habia hecho, no, al grande hombre infeliz, ni para la victoria, ni para el reposo;
lo habia hecho para el combate; y en cuanto el combate concluyera se durmio en el
eterno suefio y entr6 en la inmortalidad, como un ser que ha cumplido todo su
ministerio providencial y ha realizado toda su épica obra.

Y, sin embargo, este hombre, tan ardoroso y valiente, dio a la democracia francesa
con empefio tenacisimo el caracter legal que tuvo en los afios proximos a su victoria, y
que tanto le valio luego para gobernarse con calma en medio de los mayores peligros y
reponerse pronto, sin apelar a la guerra civil, de los hipdcritas atentados dirigidos contra
su derecho por los ultimos esfuerzos de la reaccion espirante. Después de haber puesto
en la frente del césar la marca del réprobo con su arenga indignada sobre el martirio de
Baudin, como las muchedumbres, ansiosas de un pronto y subito cambio, le pidieran
que las acaudillara, no tanto en los comicios como en los combates, contestoles
Gambetta que habian pasado los tiempos heroicos de la democracia francesa, y que
precisaba esperarlo todo, primero, de los errores del enemigo, y después, de la fuerza
del tiempo y del concurso de las circunstancias. Advenido al Congreso de su nacion por
el voto de colegios tan ardientes como los colegios de Marsella y de Paris, explico a los
suyos la naturaleza pacifica de un mandato recibido para pelear en la tribuna y no en las
barricadas. Inatilmente las agitaciones crecian; los discursos de Flourens y de Rochefort
tronaban; los funerales de Victor Noir, asesinado por un principe de la familia imperial,
sobrevenian como la coyuntura propicia de una revolucion formidable; Gambetta
mantenia su serenidad olimpica y conjuraba con esfuerzo a los suyos para que
perseveraran firmes en ir a las discusiones del Parlamento y esquivar los combates de
las calles. Se necesita subir con el pensamiento a tales tiempos y evocarlos y repetirlos
con la memoria para estimar todo el valor que habia Gambetta menester en aquellas
ocasiones solemnes de furia revolucionaria.

iLas calles! Nada tiene que hacer un diputado en las calles. Su mandato es legal; su
oficio, de discusion, de ideas; su arma, la palabra y el voto; su barricada, la tribuna.
Estos habitos revolucionarios nos han perdido siempre y han malogrado nuestras mas
preciadas conquistas y nuestros dias mas propicios. Ensefiandole al pueblo la
perspectiva de una revolucion, la cima de una barricada, se le acostumbra a esperarlo



todo de la fuerza y a no librar nada, absolutamente nada, en el derecho. Y no hay
necesidad de aguijonearlos para que vayan a la pelea a estos pueblos latinos, mas
prontos a buscar en un minuto la muerte por la libertad que a consagrar a la libertad toda
la vida. Tienen el heroismo de un momento, que improvisa soluciones brillantes, pero
fragiles, verdaderos seres efimeros, y no tienen aquella perseverancia de los sajones,
aquella tenacidad de los suizos, que trabajan medio siglo por conquistar una idea, por
implantar una reforma; que mil veces vencidos vuelven a luchar en los comicios y en
los Parlamentos, cual si nada hubiera pasado; y que no estan jamas seguros de su
victoria cuando ven triunfar sus ideas, sino cuando las ven aceptadas por la conciencia
publica, queridas por la voluntad general, puestas bajo el amparo de todos los poderes
publicos y por el concurso de todos los medios legitimos en el altar sacrosanto de las
leyes. Luego, ¢a qué vais a prometer revoluciones a los pueblos en un dia sefialado, a
una hora fija? ¢ Tenéis en vuestras manos las fuerzas sociales? ¢ Imaginais que se puede
mover el mundo con la palanca de la voluntad individual, y que se pueden calcular los
eclipses de la publica autoridad como se calculan los eclipses del sol y de la luna? Los
tribunos, los escritores no tienen, como tenia el Jupiter antiguo, siempre el rayo
hirviendo y centelleando a su lado; no tienen la revolucidn a su arbitrio. Ideas escapadas
de muchas conciencias; efluvios esparcidos por muchas indomables aspiraciones; el
trabajo lento de los tiempos; las combinaciones providenciales de los sucesos; algo que
se escapa a la voluntad de los individuos y que entra en la categoria de los grandes
elementos sociales, decide un cambio radical, una revolucion, casi siempre alcanzada
antes por la fuerza de las ideas y las cosas, que por las conjuraciones y los combates de
los partidos politicos. El estallido de la revolucion es un momento en el tiempo. Pero la
condensacion de las revoluciones exige largos afos, a veces largos siglos. Sobre todo,
se necesita una generacion pronta al sacrificio y dispuesta por las generaciones
anteriores. EI hombre que se compromete a hacer una revolucién en dia dado por su
esfuerzo solitario, por su propio impetu, por su fanatismo, su ambicién o su despecho,
es como los césares, semi-dioses de los antiguos, un verdadero insensato, que cree
personificar €l toda la sociedad.

Rochefort y Flourens la prometian; Gambetta la dejaba, con prevision, a los tiempos y
a las circunstancias. El y aquellos politicos, o menos fanfarrones, o mas previsores, que
no prometian la revolucion para un momento dado, para un dia fijo, caian de la estima
del partido republicano en impopularidad verdaderamente triste, verdaderamente
aflictiva, porque indicaba con qué asombrosa rapidez cambian las opiniones de los
pueblos y los &nimos se pervierten. Una de aquellas noches del mes de Noviembre de
1869, mes de ardor revolucionario, fue Gambetta, idolo del pueblo en el mes de Abril, a
una de estas tempestuosas reuniones, y, como parecia natural a cuantos le rodeaban que
subiera a la presidencia, subid. jNunca lo hubiera hecho! La reunion protestd con
estrépito, y el orador se vio obligado a decir con franqueza que no queria imponerse al
pueblo y que esperaba la confirmacién de su cargo. Le confirmaron; pero la eleccion de
los individuos restantes de la Mesa produjo verdadero tumulto. Uno de los que mas
gritaban, de los méas desaforados, de los mas intransigentes; uno de esos que, no
pudiendo llamar sobre si la atencidn por sus méritos, la llaman por sus extravagancias, y
que a grito herido se decia enemigo de la propiedad individual y partidario de la politica
anarquica; demagogo de temperamento, comunista de tradicion, fue nombrado de la
Mesa, pero no tomo asiento, porque no queria mancharse con el contacto de un
Gambetta, con el contacto de un traidor. A un republicano que sostenia el principio de
que los diputados se nombran para el Parlamento y no para las calles, para las
discusiones y no para los combates, le interrumpieron a injurias y le ahogaron el
discurso en la garganta con los gritos y las vociferaciones de «jviva Rochefort!», el



expendedor y repartidor de revoluciones en dia fijo, hora precisa y a domicilio. En
cambio fue acogido con espasmos de frenético delirio un orador que, levantandose con
las manos crispadas, los ojos centelleantes, la melena esparcida, ronca la voz, trémulo el
acento de ira, pregunté a Gambetta qué respondia al epiteto de traidor. «El desprecio»,
debid decir el insigne republico. Pero en una de esas frases, tan admirables por su
concision como por su energia, dijo:

-No quiero contestar, porque no quiero ser presidente y acusado. No rebajaré la
majestad del sufragio universal hasta defenderme contra el 6rgano de una minoria
usurpadora.

i Traidor! He aqui otra de las manias de los partidos revolucionarios en Europa;
desacreditar a sus jefes, maldecir de ellos, ofenderlos, desautorizarlos, desoir sus
consejos leales, burlarse de sus lecciones aprendidas en larga experiencia, ponerlos a los
ojos de sus enemigos como vendidos al poder, como traidores a la causa del pueblo, que
es su propia causa; y luego, cuando merced a todas estas faltas que son verdaderos
crimenes, llega la hora de las desventuras y de las derrotas, facilmente evitables con
solo oir la voz del patriotismo y de la autoridad ganada en largos afios, echar sobre
ellos, los demolidos, los acusados, los puestos en la picota del ridiculo, los abandonados
de todos, el abrumador peso y la tremenda responsabilidad de las desgracias que han
previsto, de las consecuencias que han anunciado, de los males que han querido a toda
costa evitar a los suyos y de que son las primeras victimas sin haber sido en ellos ni
complices ni reos.

En medio de tantas dificultades, aunque asediado a la continua por el grito atronador
de los intransigentes, Gambetta organizaba su partido, y de una manera muy sélida y
muy firme, dentro de las leyes. La nueva era por el emperador Napoledn abierta con la
designacion del demdcrata Ollivier para el gobierno y con la restauracion del régimen
parlamentario en las Camaras, no basté a desfruncir su altivo cefio ni a modificar su
constante politica. Irreconciliable con el Imperio, de quien desdefiaba con desdén
verdadero hasta la devolucion graciosa de los derechos arrebatados en la noche del dos
de Diciembre, no queria salir, ni en imaginacién, del camino de la legalidad. Esta
resolucion suya le obligaba con su complicado carécter a reprimir toda veleidad
revolucionaria en las suyas y a descargar golpe sobre golpe con dureza sobre el
Emperador y el Imperio. Los funerales de Victor Noir, victima de la familia imperial, no
habian traido a Paris una revolucion, como Rochefort esperara; mas habian traido a
Rochefort un proceso. Periodista éste y diputado, se desquitaba con su graciosa y ligera
pluma de las deficiencias de su torpe y pesadisima lengua. Y asesinado uno de sus
redactores por la pistola de un principe de la sangre, asesté a toda la dinastia el rayo de
su indignacion. El articulo fue denunciado, y pedida naturalmente al Parlamento la
indispensable autorizacion para intentar el proceso; demanda que dio coyuntura
oportuna y brillante a Gambetta para esgrimir su herculea y atronadora elocuencia. La
discusion de las autorizaciones fue tormentosisima. Los grandes oradores de la
izquierda demostraron de la manera mas evidente y mas palmaria que aquel proceso era
un trascendental error politico. Hasta en los mismos grupos de la mayoria hubo un
corazén bastante generoso y una palabra bastante levantada para pedir que se respetara
en el diputado de la nacion el principio de la soberania nacional. Tanto honor cupo al
honrado Marqués de Piré, el cual pedia que se pusiera sobre la silla de la Presidencia el
retrato de Borssy d'Anglas, aquel Presidente de la Convencidn, tranquilo cuando los
fusiles apuntaban a su cabeza y a su pecho; tranquilo cuando las injurias mas soeces y
las amenazas mas homicidas sonaban en sus oidos; tranquilo, al presentarle en una pica
la cabeza del diputado Ferand, e inclinandose profundamente para saludar, bajo el sable
de sus verdugos todavia tefiido en sangre humeante, al martir de las leyes. Estas



palabras fueron tomadas por una extravagancia y desatendidas lo mismo de la mayoria
que del Gobierno.

Pocos debates dan una idea tan clara de la genial elocuencia de Gambetta como este
debate. Gravisimo incidente sobrevino. Emilio Ollivier afiadio en el extracto oficial de
un discurso dirigido a Leon Gambetta, cierta palabra no pronunciada en la sesion. El
Ministro habia dicho en la tribuna, dirigiéndose al Diputado: «necesitariais un
relampago de patriotismo», y afiadio en el extracto: «necesitariais un relampago de
patriotismo y de conciencia.» Gambetta se volvié airado contra tal adicién, diciendo que
no reconocia en nadie el derecho de calificar su conciencia, y mucho menos en quien la
tenia tan cambiante y movediza. Las reclamaciones fueron ruidosas. Ollivier le dijo que
se creia fuera del alcance de esos ataques, pensando que si la conciencia de monsieur
Gambetta no hubiera estado por la pasion perturbada, jamas tratara de agraviarlo con
aquellas injurias. «No 0s he dirigido ninguna injuria, decia Gambeta; os he recordado
que no teneis derecho para atacar mi conciencia. Os he dicho y os repito que no
reconozco en una conciencia tan movediza como la vuestra, jurisdiccion alguna sobre la
mia, que es firmisima. No os disputo el derecho a cambiar de opinién; pero hay algo
que no explicaréis jamas satisfactoriamente, y es el haber coincidido vuestro cambio
con vuestra fortuna.» Magullado y maltrecho, el Ministro se limité a responder, como
quien sale del paso y burla el cuerpo, que no habia necesidad de defender su entereza de
caracter y su consecuencia politica. Gambetta, cada vez mas irritado, y cebandose en su
presa con verdadero furor, le replico: «Vuestros electores os han declarado indigno.»
«El ejercicio del poder, dijo Emilio Ollivier, es una carga pesada de conciencia.» «No,
le replicd Gambetta, no es una carga de conciencia, es un cargo de corte.» «Desde mil
ochocientos cincuenta y siete, solo he tenido un pensamiento, exclamé Ollivier, la
libertad.» Gambetta le dijo: «Pero os habéis llamado republicano.» «Yo, afiadio Olivier,
he cumplido mi juramento. En mil ochocientos sesenta y uno dije al Emperador que
diera la libertad, y yo, aunque republicano, le seguiria y admiraria. La ha dado, y le sigo
y le admiro. He cumplido mi promesa.» Después de estas palabras del Ministro, la
mayoria pugnaba y gritaba para que se cerrase el debate. Gambetta no queria dejarle sin
respuesta y hablaba en medio del tumulto. EI Presidente pronunci¢ estas palabras:
«Llamo a M. Gambetta al orden.» «Sefior Presidente, esta bien, dijo Gambetta; pero
Ilamad antes a ese Ministro a la honra.»

En esto sobrevino una demostracion préctica de que, obediente a su origen, el Imperio
usa del Parlamento para caer en el plebiscito. La tribuna resonante, las Camaras abiertas
a una discusion continua, los partidos organizados ya y con sus jefes a la cabeza, los
ministros cuasi responsables, la presidencia del Ministerio con una especie de
autonomia peculiar, todas estas graves trasformaciones iban dando al régimen
napolednico todo el caracter de una republica parlamentaria, cuando menos, de una
monarquia representativa, y Napoledn 111, metido mal de su grado en aquellas sirtes,
comprendia que acababa el Imperio si desistia de su origen y dejaba en manos de los
parlamentarios el caracter y la complexién de dictadura plebeya. No podia, no, llamarse
nadie ya entonces a engafio. Napoleon revelaba todo el movil de su politica y todo el
secreto de su plebiscito en las siguientes palabras: «Dadme nueva prueba de confianza,
depositando en la urna un voto afirmativo, y conjuraréis las amenazas de la revolucion,
y asentaréis sobre sélidas bases la libertad, y haréis mas facil en lo porvenir la
transmision de la corona a mi hijo.» En efecto, el asegurar la dinastia era todo el
empefio de la politica, todo el mavil de los plebiscitos. Emilio Ollivier, que se habia
dado a imitar el estilo de Lamartine careciendo por completo de su estro poético y de su
gusto literario, trazaba en tierna pastoral égloga una imagen virgiliana de aquel césar,
consagrado como el labrador a contar sus bueyes y sus borregos para trasmitirlos con



toda su hacienda al hijo de sus entrafias en la hora de bendecida muerte. Esta literatura
sentimental, en que los tigres se vuelven corderos, me, recuerda los idilios con que los
infames esclavistas bordan el tema de la esclavitud: el negro, seguro de su alimentacion,
cuidado como el mejor caballo; recluido en su cabafia a la sombra del cocotero y de la
palma real; advertido, mas que castigado, por el cepo y el latigo; educado y corregido en
el tormento; teniendo a su amo por su patriarca y a su ama por su diosa; cantando el
tango melancélico que recuerda el viento del desierto y el rumor de las selvas; incapaz
de sentir sus cadenas materiales, su rebajamiento moral, su falta de dignidad, su
condicion de cosa aprovechable, la venta de su mujer y de sus hijos, porque vive
completamente despojado de personalidad y de conciencia, como enorme feto en las
prévidas entrafias de la Naturaleza. La transmision de las naciones como se trasmiten
los establos, ¢no os parece el mayor de los sarcasmos del poderoso y la mayor de las
injurias al débil?

Los cortesanos auxiliaban poderosamente a su César. En la calle de Rivoli, bajo la
presidencia del Duque de la Albufera, habian organizado una comision directiva, que
escribia programas, circulares, cartas, carteles, periddicos, proclamas, folletos,
boletines, conjurando al pueblo a que votase «si» y diciéndole que salia de una
Constitucidn cesarista y entraba en una Constitucion liberal. jAh! Muchos y muy
poderosos esfuerzos eran necesarios para contrastar tanto poder. La izquierda de la
Camara comprendio que estaba perdida si no podia organizar, frente a frente de la
comision imperial, una comisién republicana. Y organizo e instalé en la calle de La
Sourdiére una junta directiva que se levantara frente a frente de la junta directiva
instituida e instalada en la calle de Rivoli. Pero jcuantas dificultades y cuantas
divisiones! jQué organizacion tan poderosa, qué fuerzas tan grandes, qué conjunto de
miras tan completo, qué unidad de pensamientos, de accion, en todos los imperialistas, y
qué divisiones tan profundas, qué desorganizacion tan completa, qué falta de unidad de
idea y de unidad de accidn en las filas republicanas! Mil cuestiones personales surgian a
cada paso, llevando consigo mil irremediables quebrantamientos.

Aparte estas cuestiones personales, habia otros motivos de disentimiento mas
profundos y mas graves entre los miembros de la comision republicana. Unos, como
Simon y Grevy, pertenecian a la escuela que deseaba concluir con los poderes
permanentes y hereditarios, para reemplazarlos por los poderes amovibles, responsables,
republicanos, pero sin salir del régimen parlamentario ni quitar a las clases medias la
direccion de la democracia; otros, como Peirat y Delescluze, estaban por la revolucion
francesa, por el Codigo del 93, por el Estado fuerte y por la dictadura republicana, por la
Convencién permanente, por la omnipotencia jacobina, por el ideal de Robespierre;
mientras algunos seguian creyendo que toda reforma era inutil, todo trabajo estéril, todo
tiempo perdido, toda combinacion politica ilusoria si el partido democratico no entraba
de una vez en pleno socialismo.

Armonizar estas ideas contradictorias, reunir en uno solo estos partidos opuestos,
hacer de estos capitanes desbandados huestes aguerridas, con un solo proposito y una
sola bandera, obra dificil parecia a primera vista; pero la llevo a cabo, con grande tacto
en su proceder y mucha elevacion en su pensamiento, Gambetta, que se habia ganado la
jefatura del partido por el vigor de su frase, verdadero continente de ideas profundas, y
por el acierto de su conducta, que mezclaba con la energia de un convencional antiguo
la maravillosa flexibilidad propia de su estirpe italiana. EI discurso pronunciado en tal
debate constituye quizas el primero entre los timbres del orador al reconocimiento de la
posteridad. No encontraréis en él aquellos esplendores literarios difundidos por la
elocuencia de un Berrier o de un Guizot; pero si la fijeza en el punto capital de la
polémica y la exactitud matematica en la definicion del Estado politico y las



enumeraciones ldgicas de las verdaderas indeclinables consecuencias. Gambetta
proclamd que la triste apelacion al plebiscito significaba el reconocimiento positivo de
una superior soberania nacional y la revocabilidad inmediata de todos los poderes
imperiales. Efectivamente buscaba el César en aquella maniobra politica la seguridad de
un legado y se hallaba de manos a boca, impensadamente, con el Gnico heredero
permanente de todos los poderes fundados sobre la soberania nacional: con el pueblo.
Aquel vigoroso discurso de Gambetta quedd como un eterno comentario al plebiscito y
como una préxima reivindicacion de la soberania nacional inmanente y eterna.

En esto, la nacion tuvo que reivindicar materialmente su poder. Los que a si mismos
se llamaban personalidades providenciales, mandadas por Dios para enfrenar la
revolucién y sostener la sociedad, cayeron en la sima sin fondo de una guerra sin
nombre. Vencidos, rotos, prisioneros, malbarataron el honor a cambio de unos dias de
vida, y trajeron la desmembracién del suelo nacional, que acapararan y retuvieran en
una noche luctuosa, eternamente infame. Los republicanos quisieran que no les tocara
en suerte la horrible liquidacion del régimen imperial; pero no podian desertar del
puesto de peligro a que les llamara la fatalidad incontrastable sin desertar también de
todo sentimiento de honor. Los partidos no se suceden unos a otros por su propio
albedrio, sino por leyes més altas y mas inevitables. Gambetta, en quien predominaba la
exaltada virtud del verdadero patriotismo, crey6 que un retroceso inmenso venia si la
Republica se apagaba en Francia y Francia se perdia para Europa. Movido por esta
conviccion, a un tiempo nacional y humana, intent6 contrastar con su voluntad
impetuosa los inflexibles decretos del destino. Y a este pensamiento se transfiguro.
Quien le hubiera visto como yo antes y después de aceptar tamafia empresa, imaginara
encontrar en él un hombre distinto. La defensa nacional se levantd en su corazon a un
verdadero sacerdocio. De las ruinas quiso extraer una Francia nueva. De la derrota
penso forjar el triunfo. Dominado el Este, vencida Estrasburgo, entregada Metz,
asediado el sacro recinto de Paris, constrefiido el Gobierno a guarecerse tras la linea del
Loira, que significaba media Francia perdida y disgregada de la otra media, no tuvo un
momento de desmayo en aquella lucha gigante y a brazo partido con la fatalidad. El
constituyo un Ministerio de la Guerra con generales improvisados, ingenieros civiles,
marinos; Ministerio por el cual circulaba el estro de un ardiente patriotismo, si no el
genio de la verdadera inspiracion militar. La leyenda del 93 tomaba de nuevo cuerpo
alli, si no con igual fortuna, con empefio igual. Apenas es creible, apenas, el nimero de
soldados que se reunid, el material de guerra que se acumulg, el nucleo de ejército que
se improviso, la resistencia que se opuso, en medio de la desesperacién, al poder
incontrastable del hado y al decreto inflexible de la victoria. Diriase que aquel hombre
vencia, por un milagro de su voluntad, a la muerte, y arrancaba de su sepulcro a Francia
soterrada, como el Salvador a Lazaro corrupto. No pudo una fuerza menor y
desorganizada vencer a una fuerza mayor y organica. Las leyes de la mecanica se
sobrepusieron a las leyes de la moral. Tuvo el universo entero implacable indiferencia
por la justicia o la injusticia. Reind a su antojo la ciega fatalidad. Alemania no sélo tenia
su propio ejército innumerable, tenia el ejército entero de Francia completamente a su
merced. Por salvar el trono antes que la nacidn, los imperiales, en su horrible campafia,
lo habian entregado al invasor. Gambetta no pudo salvar la integridad de Francia; pero
salvé la honra de Francia. Merced a él cayd la nacidn, traicionada por el cesarismo, con
la protesta en los labios, las armas en la mano y la esperanza del desquite en el corazon.
Le habia devuelto con tal esfuerzo a su patria la vida que de su patria recibiera.

Su viaje aéreo, tan ridiculizado por sus enemigos, le dio renombre universal, no s6lo
entre los suyos, entre los pueblos extranjeros. Yo, en aquellos dias, pasados algunos en
la prefectura de Tours, entreteniame mucho escuchando las aventuras aerostaticas.



Recuerdo ahora mismo una expedicion contada con viveza por uno de los aeronautas.
Cinco eran los atrevidos. A las ocho de una mafiana de Octubre habian abandonado
Paris, alzdndose a los aires desde la estacion de Orleans. En quince minutos subieron
ochocientos metros. En los primeros momentos parecian estar inmdviles. Desde
aquellas alturas contemplaban Paris como un estudiante de Geografia contempla un
mapa en relieve. Los monumentos, los edificios, las calles, todo se dibujaba clara 'y
distintamente a su vista. Una hora pasaron sobre Paris, como si Paris los atrajese 0 como
si el globo obedeciera a las ideas, a los sentimientos de su tripulacion y no quisiese
apartarse de aquella gran ciudad, mas amada de sus hijos cuanto méas perseguida y
desdichada. En dos horas, el viento los llevo hacia el bosque de Bolonia, desde donde
pasaron pronto sobre las lineas prusianas. Los soldados enemigos se dedicaban a
cazarlos. Las descargas sonaban, las balas silbaban, pero ninguna les toc6. En cambio
los navegantes llovian sobre los prusianos hojas republicanas impresas en Paris. A la
disminucion del lastre corresponde rapido ascenso. Desde una niebla frigidisima, dentro
de cuyos pliegues apenas se veian los viajeros mutuamente las caras, cual si en vez de
subir a las espléndidas regiones de la luz descendieran a los abismos, comienzan a
entrar en espacios iluminados. Primero el sol, palido como una gigantesca pavesa,
extiende por las nubes mortecinos reflejos. Después salen de esta oscuridad y entran en
pleno azul, en aire puro, luminoso, alegre, donde la vista y el pensamiento se dilatan.
iMaravilloso espectaculo! me decian. A nuestras plantas, blancas nieblas como
encrespado océano de nieve; sobre la cabeza, el cielo, en azul espléndido y en su serena
alegria; por todas partes la inundacion de los rayos solares, quebrandose en
reverberaciones increibles, en arreboles que la fantasia no puede combinar; al Oriente,
rojas fajas de vapores con fuerza iluminados; al ocaso, tintas desvanecidas, tintas de
colores del mar; el astro del dia subiendo a su zenit en aquella soledad, como si brillase
unicamente para los seres que lo contemplan desde la fragil nave; y alla en lo profundo
la sombra del globo, proyectandose sobre las nubes, sombra oscurisima rodeada de una
aureola resplandeciente con todos los colores del iris. En estos momentos llegaron hasta
dos mil metros. El viento empez6 a tener fuerza y el globo a marchar con celeridad. A
través de las nubes pasaban a los ojos de los viajeros los pedazos de tierra, los campos,
las ciudades, los rios, de una manera tan rapida, que daba vértigos y producia el efecto
de los colores de un cuadro disolvente. En algunos momentos creyeron haber andado
hasta encontrarse sobre el Océano, por la parte del Havre; pero no se habian alejado
tanto. Cerca de las cuatro de la tarde bajaron en el departamento del Eure. Habian
recorrido en ocho horas un trayecto de noventa y cuatro kilémetros. El peso total, con
toda su carga, de aquel pajaro gigantesco, era 1.436 kilos. Estas inmensas aves
artificiales, y las inteligentes palomas mensajeras, fueron los medios Unicos que tuvo
Paris asediado de comunicarse con las provincias.

Parece imposible que la pasion politica llegue hasta el extremo de convertir un acto de
arrojo, como la increible ascension de Gambetta, en un acto ridiculo. Pero la verdad es
que los pueblos, mas justos, se lo han cantado como una gloria, y esa entrada en las
regiones celestes y esa caida de los aires le ha valido una magica leyenda. jBien habia
menester tal compensacion el destinado a pasar por las terribles pruebas del terrible dia
de la definitiva derrota y del horroroso tratado!

Imaginaos cuanta seria la extrafieza de Gambetta en el momento de recibir la nefasta
nueva. Ya estaba en Burdeos. El primer rumor vino del Oeste por las correspondencias
del Times, verdadera gaceta del Canciller imperial. EI Gobierno de Burdeos se apresurd
a desmentirlo. Hacia pocas horas que el Ministro de la revolucion acababa de
pronunciar un discurso en Lila, conjurando vigorosamente a todos los franceses a que
pelearan con ahinco, si, con desesperacion de la propia vida, pero con esperanza



firmisima en la inmortalidad de su Francia. El vigor de su enérgica frase parecia tomar
filo y corte en la adversidad, templarse en las lagrimas que silenciosamente venian a sus
0jos para caer, contenidas por su viril &nimo e invisibles a cuantos le rodeaban, como
una lluvia de plomo derretido, sobre aquel gran corazdén. Gambetta decia que un pueblo
decidido a vivir no puede ser vencido.

ilmposible describir la impresion que en animo tan fuerte como su animo produciria
la confirmacion subita de las noticias llegadas por la prensa inglesa! Un rayo hiri6 su
frente cuando el telégrafo le dijo que el Gobierno habia ajustado la capitulacién para la
capital y el armisticio para toda Francia. Cuéntase que un ataque epiléptico le
sobrecogid y que estuvo en gravisimo peligro su existencia. Burdeos se exalté como se
exaltan los pueblos meridionales, con delirio. Los edificios publicos no bastaban a
contener las numerosisimas reuniones en que la suerte de Francia se discutia. Todas
unanimes protestaban contra el armisticio y pedian la guerra sin tregua, la guerra a
muerte. Muchas de estas reuniones enviaron sus comisionados a Gambetta para
sostenerle en tan amargo trance y alentarle en su enérgica fe. No pudieron verlo, porque
se habia encerrado, entregandose a todo el dolor de su corazon y a todas las
meditaciones exigidas por la tremenda responsabilidad que su nombre le impusiera ante
su patria y ante la historia. jSupremas horas aquellas! ;Aceptaba el armisticio? Perdia su
significacion politica, soltaba de las manos su bandera, desdecia el ideal de su vida,
abandonaba la patria a la misma debilidad mil veces maldecida en aquellas proclamas
suyas cuyos viriles acentos recogera la historia. Gambetta cree haber merecido que la
posteridad le sefiale como un frances incapaz de dudar ni un momento de la
inmortalidad de Francia. No podia, pues, aceptar el armisticio. Pero si lo rechazaba, la
guerra civil sobrevenia; con la guerra civil la division del gobierno; con la division del
gobierno la division del partido republicano; con la division del partido republicano la
muerte de la Republica; con la muerte de la Republica la muerte de Francia. En crisis
tan extraordinaria y suprema, Gambetta resolvié declarar que la guerra se sostendria
rudamente. El armisticio, en su sentir, solo seria una tregua, y la tregua una escuela de
disciplina. jImposible creer que muera Francia! Y Francia votara, por medio de sus
representantes, la integridad de su independencia, la salvacion de su honra, y todos los
recursos en gentes y en dineros indispensables a salvar estos dos sagrados intereses que
todo francés ha recibido en depdsito de las pasadas generaciones y ha de transmitir a las
generaciones venideras.

Lo mas triste del caso era que preguntaba al Gobierno particularidades del armisticio y
no recibia respuesta. Decia que viniesen a Burdeos, como habian prometido, algunos de
los ministros, y no llegaban. Para mayor confusion y tristeza, el armisticio no se
cumplia en el Este. Los prusianos, protestando que aquellos departamentos les tocaban
por la distribucion convenida, perseguian a los soldados de Bourbaky al mismo tiempo
gue bombardeaban a Belfort, la gran fortaleza de VVauban, ultimo refugio en el alto Rhin
de la bandera tricolor. Los infelices soldados de Bourbaky, después de haber pasado
unos dias horrorosos, después de haber recorrido largas jornadas a 12 grados bajo cero
sobre la nieve petrificada, casi desnudos, muertos de hambre, porque la furia de los
elementos habia cortado todas las comunicaciones, al tocar a la frontera de Suiza, a la
tierra neutral, a la tierra de refugio, son cafioneados sin piedad por los prusianos y
mueren a cientos fuera de combate, sin responder a la agresion, sin haber empefiado ni
sostenido batalla, victimas de una ferocidad increible al mundo civilizado y gravosa
para ese ejército aleman, que, pretendiendo representar la mas alta cultura europea,
reproduce todas las salvajes iras de la mas cruel, de la mas implacable barbarie. Las
tierras cercanas a Suiza se hallan sembradas de cadaveres.



¢ Cudles seran las condiciones de paz que el vencedor imponga a esta nacion tan
destrozada, tan profundamente herida? Segun unos, cruelisimas. Cesion de la Alsacia y
la Lorena; 10.000 millones de francos por gastos de la guerra; una colonia en el Asia; la
mitad de la escuadra. Segun otros, cesion de la Alsacia solamente, 2.000 millones de
francos, algunas rectificaciones de fronteras provechosas para Alemania por la parte de
la Lorena germanica.

Gambetta convoca la Asamblea, con el prop6sito de que se niegue a todas estas
condiciones y sostenga la guerra, mas gloriosa cuanto mas desesperada. A este fin pone
en su decreto de convocatoria clusulas gravisimas. La primera es que ninguno de los
principes que pertenecen a las varias familias pretendientes de una restauracién
monarquica puedan ser elegidos. Yo apruebo esta clausula. Esos principes que creen
siervos de sus privilegios la Francia, y la seducen con sus prestigiosos recuerdos, y la
explotan barbaramente; y luego, por aumentar algunas perlas a su corona, algunos dias
de gloria a sus anales, algunos titulos de orgullo a sus pergaminos, algunas
preeminencias que les ayuden a perpetuar su dominacion, desencadenan guerras, como
esta guerra maldita, no merecen, no, tener en los pueblos libres la dignidad de
ciudadanos.

Pero Gambeta afiadio a esta clausula otra que yo altamente reprobé entonces.
Gambetta declaré incapacitados para aspirar a la diputacion a todos los ministros, a
todos los senadores y a todos los candidatos oficiales del Imperio. Fue aquélla una
restriccion arbitraria al sufragio universal, restriccion que no puede defenderse ni por
razones de justicia ni por razones de conveniencias politicas. Si Francia, al verse en el
abismo de todas las desolaciones, al ahogarse en el diluvio de sangre que sobre ella ha
llovido el Imperio, al tender la vista mortecina sobre las ruinas amontonadas en su
privilegiado suelo y los cadaveres amontonados en las ruinas, elige a los viles
cortesanos que, después de haberla deshonrado en la opresion, la han vendido a la
conquista, Francia, falta de todo instinto nacional, es un 6rgano muerto, corrupto, de la
humanidad, y merece la suerte de Polonia; merece que su territorio sea desmembrado y
maldecido su nombre. Yo creo que es injuriar a Francia, que es proseguir la politica
autoritaria, que es sentar un funesto antecedente ese acuerdo, por el cual se votara la
Republica como se voto el Imperio, entre listas de prescripciones, que la Republica no
ha menester, porque es la expresion de la justicia y con su luz le basta para vivificar a
los buenos y deshacer, como cadaveres insepultos, a los perversos.

El Gobierno de Paris envio uno de sus individuos, Julio Simon, a Burdeos,
encargandole de promulgar un decreto de convocatoria en el cual ninguna de las
conclusiones de Gambetta era reconocida. Julio Simon no tuvo periddico oficial donde
publicar su decreto, porque Gambetta habia promulgado el suyo e impedido el que
traian los miembros del Gobierno. En esto, Bismarck protesta también contra el decreto
de Gambetta y dice que no se ha convenido el armisticio para traer una Asamblea de ese
género, sino una Asamblea libremente elegida por toda la nacion y que a toda la nacion
represente. Gambetta escoge la ocasion para sobreponerse al Gobierno de Paris y
denunciar ante Francia que los excluidos por su decreto son los complices de la
invasion, los cortesanos de Bismarck, los que entregarian cien veces, por restaurar su
dominacién propia, al conquistador, en jirones la patria. Pero la fatalidad lo vencio y
tuvo que resignarse a su derrota.

En tal caso, la desgracia de Francia le parecio su propia desgracia, y el retiro y
apartamiento de la cosa publica su principal deber. Envejecido prematuramente a los
treinta y tres afos; desgarrado como el naufrago a quien los remolinos tempestuosos han
estrellado contra los bajios y los bajios han devuelto a las olas, mil veces penso6 en una
especie de abstencidn definitiva, equivalente a una especie de moral suicidio. Los que le



acompariaron, como Yo, en aquel dolor y pusieron, como yo, empefio en confortarlo,
pueden decir muy claro y muy alto que jamas se quejo de haber caido desde las alturas
de un gran poder a las tristezas de un voluntario destierro, sino de que hubiera Francia,
la Francia de su corazén, el amor de sus amores, caido del alto y espléndido trono que
desde los tiempos de Luis XIV ocupara en el centro de nuestro continente, a sus
horribles catastrofes. Y, en efecto, las lamentaciones del antiguo profeta, esa elegia
eterna de los pueblos vencidos y de las naciones deshechas, no hubieran podido pintar
las desgracias francesas. Aquella politica de conquista y engrandecimiento territorial
acababa de traer la desmembracién; y aquella politica de socialismo y reforma social en
pro de un cuarto estado, utépico, imaginario, producido para recreo de la retérica
revolucionaria y justificacion de la dictadura cesarista, joh! habia traido la horrible
Comunidad de Paris. Los veinte afios de Imperio daban la desmembracion del cuerpo de
Francia, descoyuntado sobre el potro de todos los tormentos, y la demencia del alma de
Francia, desgarrada en el estruendo de una revolucién sin salida. El fragor de los
incendios llamo de nuevo la voluntad enérgica de Gambetta con siniestros llamamientos
al combate y al peligro. De un lado, las avanzadas del partido demdcrata sofiaban con la
Internacional y el colectivismo; de otro lado las huestes de los antiguos partidos
monarquicos sofiaban con la restauracion y con la dictadura. Ni los monarquicos de
Versalles ni los comuneros de Paris tenian razon. Los unos podian estrellarse con
estrépito en la utopia de lo pasado y traer nuevas revoluciones; los otros en la utopia de
lo porvenir y traer nuevos cesarismos. Necesitabase, pues, salvar la Republica, porque
salvando la Republica se salvaba también la Francia, y Gambetta entr6 en Paris y dio su
programa de combate a la reaccion y a la revolucion, tan vigoroso como su anterior
programa de guerra al extranjero y a la conquista. Desde tal punto y hora volvio de
nuevo a encabezar el partido republicano.

En este minuto de su vida cometio Gambetta un error, bien pronto rectificado por su
finura italiana y su reveladora experiencia. Como si la Republica estuviese ya
definitivamente asentada sobre bases inconmovibles, propuso la formacion de un
partido republicano radical, frente a frente del partido republicano conservador, que con
Thiers y con Simon ocupaba entonces el poder y ejercia el gobierno. Los dos partidos
gobernantes, radical uno y conservador otro, cuadran a tiempos de regularidad suma, y
pueden vivir sin peligro bajo instituciones arraigadas y firmes. Pero crearlos sobre las
lavas corrientes y en medio del combate universal, era como desgarrar las entrafias de la
Republica, y debilitandola, impedir su solido establecimiento. El partido conservador
hubiera tenido que reclutarse, para mal de todos, en las huestes monarquicas, y el
partido radical en las huestes comunistas, igualmente contrarias y opuestas a toda
verdadera Republica. Bien pronto se toco en las esferas de los hechos el sofisma
tristemente acreditado por el incontestable ascendiente de Gambetta en la esfera de las
ideas. Con motivo de una eleccion malhadada en Paris, los dos bocetos borrosos de los
dos partidos republicanos en formacion se mostraron dentro de las urnas, votando el
conservador a M. de Remusat, insigne literato y ministro, mientras el radical a M. de
Barodet, maestro de escuela lionés, avanzado y cuasi socialista. Vencieron los radicales
a los conservadores en las urnas; pero radicales y conservadores fueron vencidos en la
Camara, cayendo M. Thiers del Gobierno y entrando la Republica francesa en poder y
bajo la tutela de los monarquicos.

Para mi la pagina mas brillante de todas las paginas que constituyen la historia épica
de Gambetta, es la que comienza en Mayo de 1873, después de la victoria del partido
monarquico en la Asamblea, y concluye en Octubre de 1878, después de la victoria del
partido republicano en los comicios. Igual energia que en la famosa camparfia de Tours,
igual perseverancia rayana en tenacidad, igual valor civico; mucho mas arte, mucha mas



habilidad, consumada prudencia; reserva, cuando el callarse parecia conveniente; ataque
atrevido, si lo demandaban las circunstancias; mesura en el paso, madurez en las
resoluciones, conocimiento de las cosas, conciliacion suprema de un precio subidisimo,
firmeza y flexibilidad maravillosa; prendas todas que revelaban el convencional
acostumbrado a los furores de la Montafia republicana, convertido en estadista por el
genio florentino de disimulo, de transaccion, de conveniencia, de templanza, de tactica
para vencer ciertos obstaculos y burlar otros, de todo aquello en que fueron maestros los
atenienses, los latinos y los italianos. Otro, mas dogmatico, se sublevara contra la
Constitucién monéarquica, ideada por un realista neo-catolico para Francia republicana;
él, como la Constitucién tenia los dos principios capitales, talisman de su credo, el
principio electoral y el principio parlamentario, la recoge, la consagra y la hace triunfar
por un voto, extrayendo del seno de la derrota ideada y urdida por sus enemigos, el
mayor y méas duradero de sus triunfos. Todavia recuerdo como se reia en su comedor de
la Chassée d'Antin, con qué sonoras carcajadas, cuando, al felicitarle yo por el arte que
habia puesto en sacar de una Asamblea monarquica una Constitucion republicana, le
comentaba de paso, en mi mal francés, como Dios me daba a entender, el refran
espafiol: «A caballo regalado no se le mira el diente.» Otro, mas vulgar, cuando las
coleras de Broglie lo elevaban a personificacidn unica de la Francia republicana, cayera
en el burdo lazo, y se proclamara heredero inmediato del pobre Mac-Mahon
dimisionario: él no; comprendiendo que su mucha parte activa en la batalla le constrefiia
y condenaba por necesidad a tener poca parte después en la victoria, propuso como
presidente, primero a Thiers, y muerto Thiers, a Grevy, proposiciones en que a porfia se
mostraban su ciencia y su experiencia politica. Pues no quiero decir nada de los viajes
politicos, de las reuniones populares, de los discursos al aire libre, de la organizacion
electoral, de la lucha titanica en las urnas, del triunfo pacifico que coroné todos aquellos
esfuerzos y que salvo y constituyd definitivamente sobre la tierra de Francia el sublime
corolario de la revolucidon del cuarenta y ocho, esa trilogia del espiritu moderno con sus
tres términos, por la democracia, la libertad y la Republica.

En tal periodo de combate, jamas se le ocurri6 apelar a la revolucidn, jamas. «Todo
esta salvado, le decia yo, fortaleciéndole con mis consejos en sus propositos de paz;
todo esta salvado, porque ni Mac-Mahon tiene un ejército con que derribarnos a
nosotros por un golpe de Estado, ni nosotros tenemos milicia con que derribarlo a él por
un sacudimiento de revolucion.» Y en efecto, jamés he visto a Gambetta, jamas tan
molestado, como una noche, casa de Victor Hugo, después de comer, en que algunos
diputados intransigentes de la tertulia departian sobre las probabilidades de una préxima
revolucion. «La Francia, decia, no necesita disparar un tiro, y no lo disparara; la Francia
quiere la Republica, y la tendra. No hay poder humano que se oponga en el mundo a la
voluntad de Francia. Tenemos un partido republicano tan disciplinado como el ejército,
y un ejército de linea tan patriota como el partido republicano y tan sumiso a las leyes.
No me habléis de guerra civil, porque se me indigestara la comida, no me habléis de
eso; el general Mac-Mahon se ird 0 no se ira, segun le plazca; pero lo que se queda ya
definitivamente sobre la tierra es la inviolable y pacifica soberania de nuestra
Francia.»Y confesemos que merecian asi el gran pueblo como el gran tribuno por su
moderacion y por su prudencia.

Pero digamos la verdad, toda la verdad, debida por nosotros a la muerte y a la historia.
Nuestra constante admiracion a Gambetta tiene una reserva como su genio tuvo un
eclipse; tiene la reserva del tiempo que se dilata desde su triunfo definitivo hasta la
caida del dltimo Ministerio Freycinet, tiempo en que lo hallamos inferior a cuanto
debiamos prometernos de su genio y de su grandeza. jOh! si la inspiracion antigua le
acompariara en este momento supremo, no diera ocasion a tantas dificultades como ha



encontrado la Republica en su camino, y mucho menos al rapido y triste Ministerio que
disminuyera en los ultimos dias de su vida la incomparable alteza de su nombre.
Gambetta, en su trato natural con los imperialistas y en su juventud bajo el Imperio,
habia como aspirado por los poros de su alma una concepcion del Estado muy
semejante a la concepcidn bonapartista, la cual llevabale indeliberadamente y como de
la mano a exagerar los resortes del gobierno y a desconocer los beneficios del derecho.
De aqui su empefio en dar al Estado una especie de doctrina cientifica, cual habianle
dado los Emperadores una especie de doctrina religiosa; y al darle tal doctrina cientifica,
surgio el funestisimo intento de limitar la libre ensefianza y cohibir la libre asociacion y
fundar un Ministerio de Instruccion publica completamente consagrado a defender por
medios coercitivos la nueva ciencia y combatir a la antigua Iglesia. A esto unia
tristemente vaguedades socialistas, de esas que solo sirven para henchir las
inconscientes aspiraciones del pueblo sin darles ninguna satisfaccion verdadera;
voluntariedades arbitrarias, que desdecian de su antiguo culto a las leyes y que se
prestaban al rumor calumnioso de sus tendencias cesaristas; un espiritu guerrero, un
espiritu de engrandecimiento desmedido, tanto en Africa como en Asia, el cual, ademas
de traer un gran desequilibrio al presupuesto y aumentar los gastos, desconocia que
Francia debe reconcentrar su espiritu dentro de si misma, tomando el mas soberano y el
mas seguro de todos los desquites, el de dar su forma de gobierno, con la virtud de la
ensefianza y del ejemplo, a los pueblos circunvecinos.

De todos modos, su muerte ha herido mi corazén y mi memoria. Nuestros
disentimientos de los Gltimos afios no empecen mi admiracion y mi carifio. Cualesquiera
gue hayan sido los errores de Gambetta, imposible olvidar sus esfuerzos supremos para
defender contra el extranjero la Francia, y sus esfuerzos supremos para salvar de la
reaccién su Republica. En el primero de tales esfuerzos mostrd la energia de su
voluntad, y en el segundo la luz de su inteligencia. Las dos grandes faltas de su vida
fueron las supersticiones de sectario llevadas a la relacion indispensable del Estado con
la Iglesia, y la designacion de aquel ministerio de compadres, cuando su deber le
imponia un Ministerio de estadistas. Menos positivismo en la inteligencia, menos
jacobinismo en la politica, menos tendencias cesaristas en el proceder, y su gobierno
hubiera igualado a su defensa del territorio y a su gloriosa campafia electoral. La
multitud innumerable de obligaciones que abruman a un estadista habianle forzado a
retirarse de Paris un poco, y a buscar en la soledad del campo los esparcimientos del
animo. Alli le sorprendio un terrible accidente, la herida en la mano causada por un
pistoletazo mas o menos casual, pero sobre cuyo triste origen se ha guardado una
prudentisima reserva. La cirugia ocurri6 a la cura; y en efecto, la logro feliz. Pero la
inmovilidad, la dieta, la sobra de linfas, la crénica impureza de su sangre le trajeron las
enfermedades y las complicaciones que han causado su muerte. Gambetta realmente se
distinguia de todos los republicanos franceses por su fuerza de voluntad y por la
conviccion profunda en que se hallaba de la necesidad imprescindible de reforzar los
resortes del gobierno en Francia. Durante los postreros meses, en la época del ministerio
Duclerc, habia tenido una gran reserva y mostrado que no le impacientaba el
apartamiento, a que se veia por fuerza condenado, de las altas esferas del gobierno.
Cuando empezaba con la resolucion de siempre a entrar por el camino que, moderando
la exuberancia de su fantasia y la exaltacion de su sentimiento, hubiérale alzado a las
alturas de los verdaderos estadistas, le sorprende tristemente la muerte. LIorémosle, que
aun dejando tantos y tan vivos recuerdos, llévase consigo muchas y muy vivas
esperanzas.

Su muerte, inesperada y sorprendente, ha venido a dispertar esperanzas dormidas en el
seno de los desbandados monarquicos franceses. Si alguna demostracion practica se



necesitara para poner de relieve la superioridad indiscutible del régimen republicano,
que los electores han preferido sobre aquel régimen imperial que han dejado muerto en
las urnas, suministrariala el luto que lleva hoy con verdadero dolor la Europa
republicana. Gran orador, jefe de numeroso partido, presidente respetado un dia de la
Camara, futuro director del Gobierno y tal vez del Estado, con todas estas ventajas y
calidades altisimas, no resultan hoy, no, sus derrotas y su muerte la derrota y la muerte
del régimen republicano, establecido y fundado en cosa mas sélida que la voluntad y la
conciencia de los individuos, en la voluntad y en la conciencia de los pueblos. Nuestros
reaccionarios se creen siempre alla en el afio cuarenta y ocho y con una democracia
inexperta caida por casualidad en el seno de una Republica improvisada, y con una
Europa triste y asustadiza, dispuesta en cualquier evento a mandar los croatas del
Austria absolutista o los cosacos del Don ruso contra las ciudades revolucionarias. Hoy
la democracia universal, curada de utopias, conoce los limites trazados por la necesidad
a su politica, y gobierna con tal conocimiento de la realidad y tal respeto al tiempo, que
podrian de seguro envidiarla, por su madurez y por su experiencia, los primeros
estadistas del viejo mundo politico. Y si la democracia gobierna con madurez, la Europa
diplomatica podra ser, por motivos de necesidad, m&s 0 menos monarquica, pero no es,
no puede ser de ningln modo reaccionaria. Nicolas de Rusia, Meternich de Austria,
Federico Guillermo de Alemania, Fernando de Napoles, Gregorio XVI de Roma, todos
los fantasmas de la reaccion europea, todos, han pasado como las pesadillas de un
penoso ensuefio.

Pedid reaccion a los garibaldinos aqui, a los kosutistas alla, en Berlin a los diputados
de la Asamblea de Francfort, en Petesburgo a los destructores de la servidumbre, 0 en
Londres a los radicales de Cobden. Todo régimen que hoy surgiera en Francia traeria
consigo una revolucion a corto plazo y tendria tras de si el renacimiento de la Republica
inevitablemente demandado por el espiritu de las nuevas generaciones y el natural
progreso de los tiempos.

La Republica, por fin, acostumbré a Francia, nacién artistica y nerviosa de suyo, a
todos los inconvenientes de la libertad, a sus zozobras, a sus estruendos, a sus peligros;
y no recaera, no, en el silencio y en la inaccion de otros tiempos. Hay quien cree que la
muerte de Gambetta excitara los ardores del partido demagdgico, y aumentara su
numero. Por lo contrario, ese partido pierde una gran sombra, pues Gambetta, por sus
creencias positivistas en filosofia y sus vaguedades raras de reforma social en politica,
mas bien favorecia que contrariaba las plétoras de una izquierda demente. No se me
oculta, no, las dificultades inmensas que trae consigo el problema de fundar la libertad
moderna en pueblos tan acostumbrados a la igualdad como el pueblo francés. No se me
oculta cuanto mas facil es allegar la igualdad en los senos de la obediencia servil que en
los senos del derecho moderno. Comprendo facilmente la imposibilidad de gobernar a
un pueblo, tan acostumbrado al yugo monarquico, si no se crean y producen jerarquias
naturales que tengan por timbre la ciencia y la virtud, generalmente reconocidas como
capaces de sustituir a las fuerzas materiales del antiguo régimen. Pero no se lanza tanta
cantidad de luz y de calor sobre un pueblo; no se allega filosofia tan humana como la
filosofia del pasado siglo; no se intenta cambio tan radical y profundo como el cambio
de la revolucion francesa; no se alza tribuna tan reveladora del Verbo como la tribuna
donde hablara la legion de los grandes oradores modernos, sin que todo este maravilloso
éter espiritual se condense y organice por su propia virtud en el seno de una verdadera
Republica. No temamos, pues, no, por la democracia republicana francesa. EI hombre
muere; la humanidad es inmortal.

De todas suertes, juzguemos a los grandes hombres con benevolencia. Es muy facil
juzgar desde el retiro de una biblioteca y sobre el frio e inconmovible pupitre al genio



que ha pasado a través de la tempestad. Pero idos por el mundo social; comenzad esa
carrera que no podeéis medir y calcular; proponeos la reforma y la mejora en naciones
acostumbradas a la servidumbre; y decidme cuéntas veces vacilaréis y caeréis, criticos
rigidos con la rigidez del frio de la muerte, en los combates, en los cementerios, en los
abismos, en las tormentas de la vida. Quered descubrir nuevos mundos o estudiar, nada
mas que estudiar, la naturaleza. Aqui una tierra desconocida; alla una playa donde el
aire es mortal; ya la calma chicha hasta podrir vuestros barcos, ya el huracén hasta
estrellaros en los escollos; en este punto necesitaréis la perfidia y el engafio para burlar a
quienes 0s ganan en nimero y en fuerza, y alla la crueldad para combatir por la vida; al
través de las montafias gigantescas el alud que os hiela o el volcan que os abrasa, la
nube que os envuelve y el abismo que os llama, la noche que os extravia con sus
tinieblas y el sol que os achicharra con sus dardos; ora un desierto donde moris de sed,
ora una laguna donde os ahogais en el cieno, y decidme si al pasar por todo esto
emplearéis los procedimientos ordinarios de la vida y no os saltara mil veces la sangre
al corazén y la hiel de los higados en una continua batalla. Pues las supersticiones del
mundo moral amedrentan mas todavia que las calamidades del mundo fisico. EI méas
sublime de los redentores pidié a Dios que apartara de sus labios aquel céliz de su
pasion, donde estaba contenida la salud de la humanidad. En lo alto de la Cruz lanzo
esta palabra de reconvencion a los cielos: «Padre mio, ¢por qué me habéis
abandonado?» Y si esto pasa al que siente en si como un espiritu divino y como una
vocacion sobrenatural para el sacrificio, ¢qué pasara al vulgo de los mortales? El interés
que heris, el privilegio que soterrais, la ambicion que no podéis satisfacer, tantas
pasiones que se levantan como serpientes con sus fauces abiertas para combatir,
concluyen por imponeros las leyes y las necesidades supremas del combate. Acordaos
de Mirabeau. No hay hombre que haya combatido como ese hombre. Asi, la naturaleza
lo ha forjado en el molde donde forja los titanes; lo ha hecho grande y monstruoso como
a esos seres que han vivido en otras edades planetarias; ha puesto sobre aquel rostro
deforme, granizado por la viruela, una frente celeste, y entre tantas pasiones como han
consumido su vida, el amor a la libertad, en el cual parece que se abrasa su sangre y se
derrite todo su ser, como se abrasaba la sangre y se derretia el ser de los misticos en los
celestes ardores del amor divino. Yo no conozco otro que hubiera podido acercarse a la
vieja encina de la monarquia y desarraigarla; dirigirse a la aristocracia armada de sus
aceradisimas espadas, cefiida de sus prestigiosos blasones, circundada de sus recuerdos,
y herirla; llevar, como la nube lleva la electricidad y la lluvia, en su palabra la idea para
empapar con ella el terrufio feudal y bautizar en el derecho al siervo, mas pegado a la
tierra atn que el nido de la alondra; encontrar en medio del reldampago que a todos
deslumbra y ciega la formula divina que todo lo salva; destruir un mundo y fundar otro
con prodigios de elocuencia; precipitar lo antiguo en su caida, y cuando quiere detenerlo
como una cariatide herculea en sus hombros, sin doblegarse, para que no caiga en los
abismos hasta que su destructor, complacido en reconstruirlo por un dia para probar su
fuerza, no haya caido en el sepulcro y dejado la vieja monarquia privada de lo Gnico que
ya prolonga su existencia, de la sombra gigantesca de aquel genio.

A pesar de todos sus vicios y de todas sus caidas, Mirabeau era, en realidad, un
milagro de la naturaleza. Lleno de tempestades el aire y agrietado por los terremotos el
suelo; entre cien batallas encendidas por las pasiones mas exaltadas; circuido de
innumerables enemigos que le asedian; acompariado de la envidia y de la calumnia que
le muerden; con mil proyectos en la cabeza, vasta como un universo de ideas, y con mil
pasiones en el corazon, de grandes sentimientos henchido; trabajador y combatiente
infatigable; fildsofo en accion que piensa de improviso y dice en formulas eternas lo
pensado; hombre de mundo que va de las asambleas a los salones y de los salones a los



clubs; hombre de sentimientos que necesita asi la amistad como el amor; hombre de
Estado que prevé y calcula y tiene tiempo para todo y se encuentra en todas partes; su
grande alma se asemeja a esos cometas, los cuales llenan con sus fajas y colas de luz
incierta los ceruleos espacios. Aquel cerebro es un motor siempre alimentado por el
fuego de grandes pensamientos; aquel corazén es una maquina que impele y expele la
sangre con una fuerza generadora de acciones incesantes y continuas; aquellos nervios,
como esas arpas sensibles que suenan a los tafiidos del aire; aquella vida, como un
torrente que se despefia y que, aparentando buscar en su tortuoso y devastador curso, ya
la satisfaccion de las ambiciones, o ya la satisfaccion del renombre y de la gloria, busca
realmente el eterno y solemne reposo de la muerte, Unico remanso concedido a su
vertiginosa carrera.

Mirabeau es jefe de un partido politico, y por tanto, general de ejército que exige suma
atencidn y revistas continuas; es guia de un grupo parlamentario, y por tanto, cabeza de
diputados que piden una direccidn sostenida, la cual impela sin fuerza y mande sin
imperio; es justador eterno en las justas oratorias, y por tanto, siervo de un estudio
prolijo, de una meditacion reflexiva, con cuya virtud recorra toda la escala de las ideas,
encerrandolas en formas artisticas que hagan pensar a los hombres superiores y sentir a
los pobres pueblos; es presidente de comisiones y redactor de dictamenes, que le
imponen el profundizar desde la relacion de los poderes publicos entre si en la obra de
un codigo fundamental, hasta la relacion del suelo con el subsuelo en los proyectos de
minas; es comandante de la Milicia Nacional, y Ilamado por ese cargo a guardias, a
paradas, a procesiones, a fiestas, a combates; es publicista que debe ojear cien obras,
dictar mil articulos, sostener polémicas; es amante de la sociedad y de la naturaleza, lo
cual asi le arrastra a las cenas de las bailarinas y a los bastidores de la Opera como al
retiro de Argenteuil, donde conversa con los campesinos como un labrador y recoge el
rumor de las selvas y el cantico de las aves como un poeta; inmensa naturaleza tan una
en si misma y tan varia en sus manifestaciones, que cansa con sus aspectos maltiples a
todos los comentaristas y que aplasta bajo su inmensa pesadumbre los sélidos altares de
la historia.

Oriundo de Italia, la patria del genio; nieto de aquella Florencia tan diestra en el arte
como en la politica, y que ha sabido reunir la inspiracion y la falsia; hijo de Provenza,
donde la luz aviva el estro y caldea los corazones; miembro de feudal familia, en la que
andan juntos los vicios mas monstruosos con las mas puras virtudes; raptor en edad bien
juvenil de una mujer amada, cuyo recuerdo ha pasado a fervoroso culto en su pecho;
huésped de aquellas fortalezas y calabozos guardados por las cefiudas torres, simbolos
de la siniestra edad antigua; perteneciente al patriciado por su cunay por sus gustos, al
pueblo por sus doctrinas y por sus ideas; con los impetus del orador y las reservas del
estadista; con la sensibilidad femenil de los poetas y el valor sublime de los héroes; con
faltas y virtudes como ningan otro hombre; fil6sofo y orador, habia tal ductibilidad en
su complexion y tales facultades en su inteligencia, que para juzgarlo, sobre todo, en
frente de las estatuas correctas y frias que en marmol de Paros nos ha dejado la
antigliedad, quizés necesitemos las perspectivas inacabables del tiempo, las cuales dan
con sus lejos y sus penumbras a las figuras méas reales y méas verdaderas de la historia,
sin quitarles nada de su verdad, la alta entonacion del poema y los varios arreboles de la
leyenda y la apoteosis de la poesia y del arte.

Gambetta, de mejor vida pablica y mucho mejor vida privada que Mirabeau, cierra
con su palabra los tiempos abiertos por la palabra de éste, y corona con su espiritu el
cielo inmortal de la revolucion francesa por aquel otro grandioso espiritu, en medio de
tempestades, abierto e iniciado. Quizés le han faltado a Gambetta, cuya historia solo
tiene catorce afos, dos lustros mas de vida para asombrarnos por sus calidades varias de



estadista, como nos asombré por sus calidades varias de tribuno. jOh muerte! que
extiendes tus limites sombrios en torno del ser, a manera del negror de la noche en que
van como engarzados los astros; muerte, que todo lo descompones y lo pudres, para
rehacerlo y renovarlo todo, porque sin ti pareceria la vida como un lago inmdvil;
muerte, que envuelta en tu manto de sombras y cefiida de tu corona de adormideras, te
alzas en los confines de la eternidad; muerte, implacable en tu rigidez, detente algunos
minutos al pasar por el lado de ese cerebro, tan vasto en su invisible magnitud como la
boveda celeste, y perddnalo, puesto que elabora continuamente algo inaccesible a tu
exterminadora pujanza, el pensamiento y el espiritu, cuya es la eternidad destinada a
tender sus alas inmensas sobre la ruina y la demolicion del Universo.

Pero la muerte ni ve ni escucha a nadie, como sorda a nuestros clamores y ciega a
nuestras ideas; importandole poco la obra que destruye bajo sus plantas de esqueleto y
la inspiracion que extingue con su soplo de hielo, pues aniquila tristemente asi al orador
como al jornalero, asi al rey como al esclavo, asi al pontifice como al monaguillo, asi al
astro como al mosquito, cual a su vez las especies, implacables en su crueldad, se ven
obligadas a matar para vivir, exterminando innumerables seres en la necesaria
asimilacién, por cuya virtud se apropian las sustancias y perpetdan el ser de la
naturaleza. jOh! Apresuraos a oir los grandes oradores, porque asi como al acabarse el
mal se acaba también el heroismo, al acabarse el privilegio se acaba también la
elocuencia, ese divino verbo del derecho.

Capitulo IV
Los pretendientes al trono francés y otras cuestiones europeas

Cuando Metz acababa de caer en manos de Alemania, llegado a Madrid tras una
grande ausencia en Tours, dije yo en la Camara Constituyente que no corria peligro
alguno la Republica francesa, en la conciencia y en la voluntad nacional asentada,
siquier pasase por una crisis grave, a causa de haberla condenado el destino a recoger la
tristisima herencia de los errores del Imperio. Pues digo ahora que la Republica no corre
peligro en Francia hoy, a pesar de pasar por otra crisis grave que ha traido el
jacobinismo, presente aun, como una mala madre, alla en el fondo de las ideas
republicanas por fuerza incontrastable de la tradicion y de la costumbre. S6lo a un
partido embargado por el recuerdo de la Convencidn se le hubiera ocurrido temer a
pretendiente de la indole del principe Napoleon, y asustarse por cosa tan ridicula 'y
baladi como la ultima proclama bonapartista.

Su primera pretension, la que a todas horas exhiben los bonapartistas, es la pretension
a representar el espiritu moderno, por haber sido una obra esencialmente revolucionaria
la obra de Napoledn. jParece imposible! jObra revolucionaria la obra de Napoleon!
iComo el interés o la supersticion alcanzan que los ojos se cierren a la clara luz de la
historia! jOh! La obra de Napoleon fue la egolatria llevada a sangre y fuego por el
mundo aténito. Sintiendo hervir un genio en su frente, un genio que él mismo estimaba
sobrenatural y cuasi divino, intentd Napoledn gue la tierra toda recibiese, como blanda
cera, la marca de ese genio. Tal obra, considerada bajo el aspecto personal, considerada
en el seno de la propia familia, podria ser una obra meritoria. Gracias a ella, ain se
[lamaban reyes y principes los parientes del siniestro hombre de la fatalidad y del
destino. Pero, considerada desde el punto de vista humano, esta obra era una obra
proterva. Soldado de la Republica, bien pronto se canso de servir con gloria una
institucion y una idea. Los triunfos de Arcole y de Marengo eran triunfos de la



democracia. El necesitaba triunfos personales que sirvieran a su ambicion y su orgullo.
Para herir la fantasia de los pueblos extrafidse al Africa, y al Asia, y a la tierra de las
conquistas, y al Oriente de las religiones, y a la cima de las Pirdmides, y al pie del Sinai,
del Tabor, y al desierto, donde sus batallas podian ser contadas por leyendas y su
persona entrar ya, por la trasfiguracion milagrosa, en las celestes regiones de los mitos.
Vuelto de alli, y apenas llegado al centro de Europa y a la capital de las revoluciones,
asesina en tenebrosa conjuracion la Republica. Una magistratura democratica no cuadra,
no, a su genio. Un magistrado constitucional parécele un cerdo cebdn. Washington es
demasiado pequefio, ese hijo de los puritanos, ante el gran corso, discipulo de
Maquiavelo. Para que el mundo lo vea se alzara sobre el pedestal de un trono, se cefiira
una corona asiatica, se envolvera en purpireo manto sembrado de &ureas abejas, tomara
en una mano el cetro que degrada, en la otra mano la espada que aniquila, y se llamara,
por la fuerza 'y por la conquista, el &rbitro de Europa.

iLa guerra! Siempre es horrible, siempre nefasta. Si algo puede excusarla, es la
defensa de una idea. Pero mirad el VVolga y el Guadalquivir enrojecidos; Moscou
ardiendo y Céadiz bombardeada; desde Suecia hasta Lusitania, la matanza y el incendio;
un reguero de sangre, otro reguero de llamas; los mares cerrados al comercio y las
naciones abiertas a la invasion, todo por el orgullo de un solo hombre, y decidme luego
si ese hombre, levantado sobre montafias de huesos y circuido de olas de lagrimas,
merece 0 no la eterna inapelable maldicion de la conciencia humana en la historia.

Cuando la revolucion francesa, en sus comienzos, se vio asaltada por los tiranos, una
guerra de defensa era una guerra de justicia. Cuando sus enemigos la obligaron a
traspasar las fronteras, una guerra de propaganda era una guerra de humanidad
mantenida por el derecho. Esta guerra de propaganda no podia tener tal caracter si no se
libraba a dos capitalisimos fines: reintegrar los hombres en su derecho y los pueblos en
su nacionalidad. Pero ¢se propuso estos fines el gran guerrero que azoté con sus
conquistas los primeros dias de nuestro siglo? En vano busco en las cenizas de sus obras
Polonia resucitada, Italia unida, Grecia rehecha, el mapa de la democracia sustituido al
mapa de la conquista. Napoledn uni6 Venecia al Austria, y luego Holanda y una parte
de Alemania, el Piamonte y otra parte de Italia a su confuso Imperio. En vez de llamar
los alemanes a la libertad y a la patria, se contentd con darles reyes tan ridiculos como
su hermano Jerdnimo e instituciones tan detestables como la confederacion germanica
puesta bajo sus ensangrentadas espuelas. jAy! Los polacos le habian dado su sangre, y
él dio a los polacos el irrisorio ducado de Varsovia. Los espafioles habian ido con él
hasta la derrota de Trafalgar, y él dio a los espafioles por todo premio las infamias de
Bayona y la guerra de conquista. Los italianos habian sido parte muy principal de sus
huestes, y €l jugd a los dados, como si la Peninsula fuera un gran tablero, con sus reinos,
con sus provincias, con la autonomia de sus ciudades, con las coronas de sus reyes, con
las tiaras de sus papas.

Un dia dos emperadores, el Emperador de Francia y el Emperador de Rusia, levantado
el uno sobre el cadaver de la Republica, levantado sobre los cadaveres de cien pueblos
el otro; henchidos ambos de orgullo satanico, y ambos menospreciadores de las
humanas vidas y de los populares derechos, como si fueran dos genios del mal resueltos
a oscurecer el cielo con el incendio pegado por sus aleves manos a la tierra,
reconociéronse y saludaronse hermanos; describieron sobre el mapa una linea, la linea
del rio Elba, a sus respectivos Imperios; tomé uno para si todo Occidente, y tomd otro
para si todo Oriente, a guisa de conquistadores romanos; juntaronse en el intento de
cerrar los puertos a Inglaterra, las costas al cambio pacifico del trabajo y del comercio;
dividieron y descoyuntaron los dominios turcos, el archipiélago griego, el antiguo
Egipto, para repartirselos como prendas de su mutua amistad; juraron renovar en la



India, con escuadras francas y rusas, las épicas expediciones de Alejandro; y como los
pueblos no murmuraban, y como los reyes, convertidos en viles cortesanos, les servian
de rodillas, creyeron con la vertiginosa demencia contraida tarde o temprano como
enfermedad endémica en las alturas sociales, enfermedad producida por las
evaporaciones de la soberbia y del orgullo, creyeron que no habia Europa, que no habia
nacionalidades, que no habia fronteras, que el mundo todo era un predio y la humanidad
toda un ganado de su incontrastable omnipotencia.

Y al poco tiempo iba el César de Occidente, como furioso, como poseido, como uno
de esos endemoniados descritos en las leyendas monasticas; iba, a pesar de haber ya
inmolado casi todos los hombres validos viejos y jovenes de Francia en los sangrientos
campos donde blanqueaban montones de sus huesos; iba desde Paris a Moscou, en alas
de incomprensible demencia, a una expedicion sin salida, a una conquista sin resultado,
a una guerra sin objeto y en la que nada alcanzé; después de haber visto el suelo alzarse
bajo sus pies como si lo sublevaran las generaciones en su seno enterradas, y el aire
enfriarse a su paso, cual si la muerte, concentrada por la naturaleza vengadora en aquel
punto, lo hubiera helado con su glacial halito; después de haber visto los hombres y los
elementos conjurarse a una en su contra, nada alcanzd, decia, sino volverse solo,
fugitivo, delirante, a recoger un Imperio yermo que se escapaba a su ambicion, sin
acordarse de 300.000 cadaveres tendidos sobre la nieve por su infame soberbia.

i'Y este hombre ha sido llamado el hombre de la revolucion! jNo, mil veces no! Ese
hombre es como Juliano en el Cristianismo; como Bonifacio VIII en el movimiento
civil de la Edad Media; como Carlos V en el movimiento religioso del siglo
decimosexto; como Felipe Il ante Holanda e Inglaterra: no el grande revolucionario,
sino el grande reaccionario de la historia moderna. La Inquisicion de Espafia, que €l dice
haber apagado, estaba ya extinta en la conciencia de los espafioles. El feudalismo
germanico, que él dice haber destruido, estaba ya cuarteado en el suelo de la vieja
Alemania. Las aristocracias de Génova y de Suiza, que él dice haber suprimido, estaban
ya consumidas, devoradas por el aliento de la revolucion francesa. EI no es mas, no
puede ser mas que el gran reaccionario de la historia moderna. La revolucién trajo la
Republica, y él restaurd la Monarquia. La revolucion trajo la libertad, y él amordazo la
conciencia. La revolucion trajo la igualdad, y él resucité la aristocracia. La revolucion
reveld el derecho, y él la conquista. La revolucion separo la Iglesia del Estado, y él
reanudd los Concordatos. La revolucion iba hacia la concordia de los pueblos, y él hacia
los imperios carlovingios; la revolucion hacia la fraternidad universal, y él hacia el
universal odio y la guerra. La revolucion era la religion de la humanidad, y €l era la
fuerza, la matanza, la conquista. Y ese gigante clopeo se alza; taladra el pesado
monolito puesto por la adulacion sobre sus maldecidos huesos; rompe el suefio de la
muerte que en sus huecos 0jos pesa; y convertido por la leyenda en idea redentora y
mesianica, viene a matar nuevamente desde el fondo de la eternidad, en la fria noche de
Diciembre, como el arbol maldito del mal, las nuevas instituciones, la libertad, la
democracia, la Republica, para traer en cambio los mismos males que antes, la guerra
universal, la conquista restaurada, el envilecimiento de una ilustre raza en la
servidumbre y la fatal desmembracion de la ilustre Francia.

Apenas se habia un poco repuesto de la violenta emocion causada por los golpes
despiadados de la muerte, a los cuales sucumbieran estadistas como Gambetta y
generales como Chanzy, cuando sobreviene grande agitacion, y de sus resultas esa
fiebre con apariencia de vida y corrosivos de tisis, a cuyos ardores pueden acabarse las
instituciones mas arraigadas y consumirse las sociedades mas fuertes. Volvian las cosas
a su ser y estado natural; a sus discusiones el Parlamento; a sus trabajos el Ministerio; a
su quietud la Presidencia, sin que nadie pudiese, ni por asomo, sospechar la



condensacidon de una tormenta; y principe tan desacreditado hasta entre los suyos, tan
disminuido en el concepto universal, tan puesto fuera de toda competencia por el
consentimiento universal como el principe Jeronimo Bonaparte, desata los huracanes,
enfurece a la Camara, desorganiza el Ministerio, y, provocando impremeditadas
medidas de proscripcién contra las gentes de su rango, provoca una crisis en el
Gobierno y en el Congreso tan grave para la libertad como para la Republica y la
Francia.

No hace mucho tiempo que hablaba yo del principe Napoledn, diciéndoos cuantas
magquinaciones urdia en favor de una restauracion imperial, pura y simplemente
imposible. Si abrierais vuestras colecciones y registrarais mis revistas, veriais como
hace tres meses anunciaba su propdésito de publicar algo asi como un periddico, carta u
hoja en todos los departamentos al mismo tiempo sosteniendo haber fracasado la
Republica y conjurando, por lo mismo, a los pueblos para que la sustituyeran y
reemplazaran con la monarquia cesarista y revolucionaria. Estoy seguro de que una
sonrisa incrédula se dibujaba en los labios de todo lector sensato, dictada por el mandato
de una conciencia lucida y por lcida incapacitada en absoluto de comprender cémo
pretendientes heridos por el rayo del cielo y por los anatemas del espiritu pueden pensar
en restauraciones, las cuales, haciendo retroceder a una generacion entera en su natural
crecimiento, al finy a la postre acabarian por engendrar nuevas revoluciones, de cuyo
seno surgirian la democracia y la Republica. Se necesita conocer el suelo de Europa y
estudiar las multiples raices monarquicas en él entrelazadas para sentir el vigor que
tienen las esperanzas de restauracion alimentadas, sobre tantas ruinas colosales, por el
jugo de tantos antiguos recuerdos. No importan Waterloo y Sedan, el tratado de
Versalles y el tratado de Viena, la triple desmembracion de Francia, para los
pretendientes, que ven como las exageraciones republicanas atemorizan a los pueblos
europeos, y como este panico indeliberado e inconsciente trae una reaccion monarquica
en la cual se atiende tan solo a la salvacion inmediata y no a lo que piden la salud y la
honra, como siempre que las generaciones de este siglo se hallan sorprendidas por la
publica peste de un general terror.

A tal persuasion ¢qué habia de resultar? Un acto demente, pero un acto grave. El
principe Napoledn embadurna las esquinas de Paris con atroz proclama, en la cual veja
la Republica y exalta el Imperio. Los madrugadores, los jornaleros parisienses, leen
todas aquellas sartas de lugares comunes, y alzan unos los hombros y sueltan otros la
risa. Valor se necesita para invocar el honor nacional a nombre de una estirpe sobre
cuya conciencia y cuya historia pesan los horrores de Metz. Valor especialmente para
hablar de la politica interior, cuando la politica interior napoleodnica redujo el Estado
francés, antiguo altar de los ideales democraticos, a una inmensa ergastula de siervos
desesperados. En sentir de todos cuantos conocen la politica a fondo y la juzgan con
seso, tal audacia s6lo merecia el desprecio. Ya comenzaba el Principe a llevar su
merecido. Los diarios que podian parecer mas adictos a su familia, recordabanle con
triste unanimidad su oposicion al Imperio napolednico, sus conspiraciones de
pretendiente frustrado, sus arengas demagogicas en los parlamentos imperiales, su
enemiga irreconciliable a la emperatriz Eugenia, sus ideas republicanas dichas a cada
evento, sus votos contra la politica del diez y seis de Mayo dados en solemnisimas
ocasiones, sus complicidades morales con la persecucion a las érdenes religiosas y su
comunidad de ideas con todos los heterodoxos, desautorizandole mas aun de lo que esta
hoy en la pablica opinién, indignada contra sus veleidades y sus arrebatos, los cuales
tienen por igual todas las faltas asi congeénitas a la revolucién y al cesarismo. Pero hay
una Camara en Francia que carece por completo de sentido, la Camara popular. Y en la
Camara popular hay un partido que no vive sino en la exaltacion y en el fanatismo, tan



contrarios a la serenidad que pide la profesion del legislador y el culto religioso que
necesita el derecho; y este partido exaltado tomd pretexto de cosa tan liviana como la
arenga bonapartista, para proponer cosa tan grave como una ley excepcional.

Aquel célebre Floquet, cuya voz lanzé tantos vivas irreverentes al emperador
Alejandro 11 en su viaje Ultimo a Paris el afio sesenta y siete; aquel Floquet, conocido
por sus ideas exageradamente municipales en la presidencia del municipio parisién;
aquel Floquet, en quien el entusiasmo nervioso, especie de neurosis intelectual, impide
la madura y constante reflexion politica, presento el proyecto de destierro universal
contra todos los principes franceses, por la falta de uno solo; y la Cdmara, en el
aturdimiento propio de su complexién, voto la urgencia, sin pararse a presentir y prever
los resultados de tan impremeditada resolucion. Todo pudiera con facilidad evitarse, de
haber alli ministros persuadidos del deber moral en que todo Ministerio se halla de
dirigir las mayorias con firme voluntad y moverlas en su verdadera direccion, pues
abandonadas a si mismas, toman las inciertas determinaciones propias de todas las
colectividades sin guia. Pero el Gobierno se someti6 a la Cdmara en vez de refrenarla o
dirigirla, y prendié al principe Napoledn, dando con tal prisién colosales proporciones
al baladi caso del manifiesto, lo mismo que pabulo y alimento al voto inconsiderado de
la mayoria.

Resultado. La opinién, que se burlara del imbécil documento, comenzé a tomarlo en
serio; la prensa bonapartista, que maldijera sin piedad al Principe, no lo encontro tan
mal desde que vislumbrara en €l aires de martir; la emperatriz Eugenia, que estaba
retraida, fue de Londres, y la princesa Clotilde Napoledn, que estaba como divorciada,
penso ir de Turin a Paris; y comenzaron fuerzas, que aparecian fraccionadas antes, a
reunirse de suyo en torno de un Manifiesto, el cual hubiera caido a los pocos dias en el
olvido, como cayd, al aparecer, en el desprecio. Pero hubo mas; un sentimiento de
justicia y equidad se sublevé contra la idea de que los principes todos pagaran la falta de
uno solo. Aungue los errores del partido republicano francés han puesto maltrecha la
Republica, no tiene tanta debilidad que pueda temer las confabulaciones principescas.
Luego, los Orleanes pertenecen al ejército. Una reaccion natural contra el destierro que
sostuviera tantos afios el Imperio, y un decreto inspirado por el espiritu de la Asamblea
de Versalles, devolviéronles sus grados en el momento mismo en que Francia estaba
herida y el suelo nacional invadido y desmembrado. Debidse mirar mucho el regreso a
Francia de regios o imperiales principes, cuyos nombres suponen ciertos privilegios de
nacimiento y envuelven ciertas amenazas a la Republica; pero una vez instalados en
paz, corriase riesgo, y gravisimo, de sublevar la opinién expulsandolos a todos por la
falta o la voluntariedad de uno solo. Asi, las dificultades surgian por todas partes; y el
proyecto, aunque no tuviera tan sefialado caracter de injusticia, tenia caracter de
inoportunidad. Pero el Ministerio, en vez de considerar esto, presento a su vez otro
proyecto, a virtud del cual quedaba por completo en sus facultades, algin tanto
arbitrarias, el rayar o no a los principes de los cuadros del ejército y el despedir o no a
los principes de los dominios del Estado: termino medio henchido de dificultades
inenarrables. Asi es que todo el partido radical se levanté en la izquierda, y todo el
partido moderado en la derecha del Parlamento; aquél por parecerle tal proyecto
sobradamente conciliador, y éste por parecerle tal proyecto sobradamente radical. Y los
dos Ministros de Guerra y Marina declararon que no podian continuar en sus puestos, Si
los principes de Orleans eran dados de baja en el ejército. Y entre tantas perplejidades,
el Ministerio todo ha caido y el Presidente le ha aceptado una dimision total, que viene a
reabrir las pavorosas crisis, a cuyo termino se halla necesariamente un triste y nuevo
enflaquecimiento para el Estado democratico y para su antes fuerte y compacto y
pujante partido, una nueva y triste atonizacion. Teniendo que salir por algun lado, el



Presidente decidio en su angustia dar la jefatura del nuevo Consejo de Ministros al
Ministro de la Gobernacidn, M. Fallieres, y monsieur Falliéres dio las carteras de
Guerra y Marina, en su apuro, al primer diputado civil que le cayera en gracia. Por fin lo
libertd de tal eventualidad, por lo que a Guerra se referia, el hallazgo de un militar como
el general Thibaudin.

iDoloroso espectaculo! Aun aquellos que mas lo habian previsto, no pueden
acostumbrarse a €l, ni someterse al conjunto de fatalidades que lo han traido. La
desercion de los elementos conservadores, empefiados en matar la Republica el diez y
seis de Mayo, trajo la supremacia del partido radical, empefiado en exagerar la
Republica después de su victoria. Ni los conservadores se habian penetrado de que fuera
de la Republica toda conservacion era imposible, ni los radicales se habian penetrado de
que fuera de la conservacion era imposible la Republica. Tomaron éstos en labios la
palabra reforma; y como tal palabra sélo contenia vaguedades, cayeron en la
incertidumbre, resultado propio de la vaguedad, pero resultado nefastisimo a toda
politica. Constrefiidos por su imprudencia incurable a hacer mucho, muchisimo, cuando
no tenian que hacer nada, sino conservar la victoria, rompieron en guerra con la Iglesia
y con las asociaciones religiosas. En esta guerra, no solamente ofendieron un grande
instinto, al cual hay que atender mucho en los pueblos de educacién cat6lica, sino que
violaron sus propios principios: la libertad de ensefianza y el derecho de asociacion.
Mas no era esto lo peor que tenia su conducta; lo peor que tenia tal politica era la
consecuencia fatal de dar alas al elemento mas pernicioso para las Republicas, al
elemento demagdgico. En tan critica situacion vinieron las elecciones; y el ministerio
Ferry, que s6lo podia presentarse a ellas con el titulo de sus violencias, las dejo al
arbitrio de los electores sin hacer lo que hacen los grandes parlamentarios britanicos;
constrefiir al cuerpo electoral a que vote sobre un programa claro, y a que se decida
entre la oposicion y el Gobierno. La falta de proposito claro arriba, engendré abajo tales
confusiones, que para comprenderlas no hay sino estudiarlas en las salidas
contradictorias de la Camara. Gambetta pudo remediarlo todo por su autoridad propia
nacida de su nativo ascendiente; pero Gambetta crey6 alcanzarlo variando el método de
las elecciones, sin comprender que se necesitaba cambiar el conjunto de la politica. Se
derrumbd Gambetta, y vino Freycinet bajo los mejores auspicios; pero su indecision
debilito el Estado sin fortalecer la libertad.

Entonces cay6 Francia en la peor de las situaciones, en la mas parecida por nuestro
infortunio a la situacion del Directorio, en unas Camaras sin norte ni disciplina,
encabezadas por un Gobierno sin politica y sin autoridad. Y contra este Gobierno todo
lo han creido posible los demagogos, como se ha visto en las terribles perturbaciones de
Monceaux-les -Mines; y todo posible los pretendientes, como se ha visto en las audaces
proclamas del principe Napoledn. Y la Camara, sin norte, se ha despefiado por un
abismo sin fondo; y el Gobierno, sin politica, ni ha sabido disciplinar las impaciencias
de la Camara ni contener y destruir las maniobras de los pretendientes. jAh! El partido
republicano acaba de dividirse y atomizarse; ¢por quién? ¢por qué? Parece imposible;
por los pretendientes. Conjurado contra si mismo y caido en una demencia suicida, no
comprende como su loco proceder muestra debilidad en la Republica y fuerza en la
Monarquia. Entre todas las cuestiones suscitadas por los radicales franceses, ninguna en
gue hayan tenido tanta razén como en la cuestion de los principes. Si, aquellos que
fueron reyes de un pais libre, no pueden ser, no, en ese pais por mucho tiempo
ciudadanos. Los Estuardos no lo han sido en Inglaterra; los Borbones no lo han sido en
Francia; los Modenas y los Estes no lo han sido en Italia; los Hannovers no lo son en
Prusia; ni D. Carlos y los suyos en Espafia. Pero el don de los politicos es la
oportunidad; y la medida contra los principes no podia ser mas inoportuna y por



consecuencia mas peligrosa, puesto que da muchas alas a quien mas conviene
cortarselas, al partido demagdgico. Y esta inoportunidad ha consumido ya un Ministerio
y ha abierto una nueva sima entre las dos Camaras. Haga cuanto quiera M. Grevy, para
Ilegar hasta el término legal de su presidencia no tiene mas remedio que componer un
gran Ministerio conservador, y con este gran Ministerio presentarse resuelta 'y
decididamente al juicio de los comicios, para que renazca la formula de salvacion Unica
posible, la Republica conservadora.

Nada mas dificil de comprender que la dichosa cuestion de los Principes, tal como se
discute y dilucida en las Camaras francesas. Problema esencialmente politico, este
problema no puede resolverse a derechas, y en conciencia, sino después de un largo
juicio contradictorio sobre las circunstancias y de una grande apreciacion de los
peligros. Si, como nosotros creemos y como nos ha confirmado todo el debate, la
Republica tiene tal fuerza en Francia que definitivamente ha concluido para ella el
periodo tempestuosisimo de las guerras civiles, toda medida de ostracismo contra
cualquier pretendiente y de excepcidn contra cualquier partido, como falta de base que
la sustente y de razon que la justifique y abone, cae por el suelo indefectiblemente a
impulsos de su propia pesadumbre, sin alcanzar sino agitaciones convulsas y
estremecimientos epilépticos, tan dafiosos a la salud general de las naciones como a la
salud de los individuos, que unas y otros han menester para vivir bien el dominio de la
razon y de la conciencia sobre sus pasiones irreflexivas y sobre sus ciegas fuerzas.

La verdad es que al tercer ensayo de Republica democratica y liberal correspondia
mayor madurez y juicio mas sesudo en los republicanos franceses. Asi como nuestro
ideal ha perdido en la experiencia una parte de sus factores y componentes utopicos,
nuestra conducta en el gobierno ha debido perder, a su vez, una parte considerable de
aquellas irreflexivas impaciencias y de aquellos subitos arrebatos que aquejan a los
apostoles y a los martires. Los golpes de Estado no han provenido jamés de gentes
destituidas de todo poder publico y toda oficial autoridad. Lo mismo el diez y ocho de
Brumario que el dos de Diciembre, la Republica perecié a manos de los constituidos por
las leyes para defenderla y para salvarla. Si Napoledn | no hubiera tenido el mando
absoluto de la guarnicion parisiense, al perpetrar su terrible hazafia, y Napoledn I11 no
hubiera tenido la jefatura del Estado, por el sufragio universal confiada entonces a su
lealtad, ni uno ni otro lograran mas resultado que afear con un motin pretorianesco
nuevo los males de su patria. Principes destituidos de toda posicion oficial; confinados
en sus castillos, guarniciones y academias; sin asiento siquiera en las Camaras y sin
ninguna fuerza, ni burocratica, ni politica, ni militar; principes caidos y olvidados, no
podian amedrentrar mas que a esta Camara, herida por el panico y desconocedora de
que la Republica solo tiene un escollo en sus caminos, la exageracion y la violencia de
los republicanos, a quienes pide con grandes instancias el cargo que tienen y el oficio
gue cumplen una prudencia y una mesura y una calma, sin las cuales perderianse
indefectiblemente, hasta los mayores estadistas, en demente y maldecido suicidio.

Lo cierto es que las dos Camaras han llegado, por culpa del problema de los Principes,
a un disentimiento profundisimo, y que tal disentimiento profundisimo puede traer,
tarde o temprano, una irreparable catastrofe. La Republica seguramente ha menester un
Presidente, un Senado con facultades propias, una Camara popular emanada genuina y
directamente del sufragio universal. Si alguna de las tres ruedas falta, la maquina cae sin
remedio en profundo abismo. Asi es que no cabe detenerse a considerar si la Camara
baja se ha mostrado en este conflicto demasiado impetuosa y la Camara alta demasiado
intransigente; lo que apena con amargo dolor a todos los corazones republicanos es la
tristisima consideracion de que una disidencia irreconciliable ha surgido entre las dos
Camaras, y llevado las cosas politicas a términos de suprema y triste angustia.



Recogense a manos llenas los sintomas alarmantes. EI comercio parisiense, protestando
con firmeza de su adhesion irrevocable a la Republica, dirigese al Presidente y clama
por la estabilidad en bien de las transacciones mercantiles y en provecho del trabajo y
de la industria. Pero los radicales de la Camara, los oradores exaltados, como Camilo
Pelletan y Madier de Montiaut, piden a voz en cuello, no s6lo medidas contra los
Principes, sino represalias contra el Senado. Mientras tanto, en el municipio de Paris, un
regidor demagogo, a quien acaban de apalear otros demagogos mayores por moderado,
Mr. Joffrin, presenta nada menos que una medida tendente a reivindicar para el
municipio cierto derecho indirecto de gracia, que debiera ejercerse hoy en pro de los
condenados por las ultimas perturbaciones socialistas. jAh! No hay que ocultarlo. Todos
estos hechos, coincidiendo con una constante agitacion febril, traen a mal traer el
Gobierno republicano y lo arrastran por pendientes pavorosas. La discusion del Senado
apena por lo vehemente y apasionada. Mientras Challemel-Lacour, el antiguo amigo de
Gambetta, conmina, con el mal humor propio de su temperamento, a los moderados
para que voten de alguna manera la ley excepcional, éstos, recluidos en su
intransigencia, rechazan toda concesion que no esté basada en principios universales de
justicia y de derecho. Inatilmente han amenazado los radicales a los conservadores de la
Camara alta; la decision de ésta, en Gltimo extremo, ha sido irrevocable, y el conflicto
ha quedado en toda su insana fuerza y en toda su triste verdad.

Una politica sin brujula debia dar diariamente un conflicto sin solucién. Ya estamos
en él, y es necesario salir, a toda costa y a toda prisa, con honor y sin detenerse para
nada en lamentaciones pueriles. Hay dos politicas que seguir en Francia: una de
conservacion y otra de movimiento. La politica de conservacion es al par una politica de
libertad, y la politica de movimiento es al par una politica de dictadura, siquier se tienda
por tradiciones afiejas a que tal dictadura la personifique y ejerza una Convencién
soberana. La politica de conservacion verdadera, en cuyo seno se halla implicitamente
contenida la libertad completa, esta representada por los demdcratas templados de uno y
otro Cuerpo Legislativo; y la politica de movimiento, en cuyo seno se halla
implicitamente contenido el autoritario antiguo jacobinismo, se halla representada por
los republicanos radicales e intransigentes. No he menester decir yo, y menos a mis
lectores de siempre, cual prefiero entre las dos politicas. Pero no se trata ya en Francia,
dada la situacion del Gobierno democratico, no se trata de calificar esta o la otra
politica, sino con prontitud de optar por alguna. Si, hay algo peor que todos los errores,
y es la incertidumbre; hay algo mas triste y mas nefasto ain que la dictadura, y es la
anarquia en la impotencia. Elija, pues, el presidente Grevy, con la resolucion propia de
su responsabilidad, el camino que ha de tomar en estas circunstancias gravisimas.
Cualquiera que tome ha de dar por necesidad en la disolucion del Parlamento francés tal
como hoy esté constituido. Ni la politica de libertad ni la politica de autoridad tendran
mayoria en ese confuso Congreso de Diputados. Y podremos ir a unas proximas
elecciones, para preguntar a Francia qué piensa, quiere y siente sobre la politica mejor
dentro de la Republica, institucion fundamental fuera ya de litigio y de combate. Sélo
asi podriamos salir del angustioso estado en que hoy nos hallamos tristemente, solo asi
podremos salir de la perplejidad y de la incertidumbre.

Hablemos de la politica europea. Un anuncio de la mayor importancia resuena hoy en
el mundo: la coronacién préxima del Zar Alejandro. Amedrentado éste por las
confabulaciones nihilistas, habiase perdido en las selvas y apartado de las ciudades, cual
si toda sociedad le fuese molesta y abrumadora la imperial diadema que acababa de
arrojar a sus pies el destrozado cadaver de su padre. El alejamiento y separacion del
mundo tenia tales caracteres, que las gentes cavilosas imaginaban muerto al nuevo
soberano, y presidida y gobernada Rusia por una mera sombra desde los senos del Orco;



Ahora la confianza de Alejandro 11 renace, y la cita del solemne acto se promulga con
resonante autoridad. No menos que la suspension de los ataques nihilistas, ha
contribuido a esta calma la suspensién de los conflictos internacionales. Cuando el
malogrado general Skobelef iba de ciudad en ciudad predicando la guerra eslava contra
la colosal Alemania, y el caido Ignatief concitaba todas las cdleras panslavistas en las
fronteras de Occidente, nada mas dificil que una ceremonia de solemnidad y de paz.
Mas ahora que por el ultimo viaje de Giers las discordias entre Rusia y Austria se han
apaciguado un poco Yy los conflictos orientales se han remitido a mas tarde, ahora la
ostentosa corte de Rusia puede celebrar esa increible ceremonia, propia de los antiguos
Imperios del Asia. En efecto, al llamar el autocrata con aire imperioso para que vayan a
reconocer su esclavitud en los antiguos templos de Moscou, santuario de la tirania y de
la supersticidn, a las innumerables naciones degolladas bajo su trono, les habla, como a
sus iddlatras el idolo y como a sus hatos el pastor, en la tristisima lengua de la més ciega
soberbia, lengua que parece, no para los humanos, para las bestias, como en aquellos
tiempos en que habia castas sacerdotales arriba, y abajo miserables parias. Desengafiese
por completo el Zar, para seguir esa politica cruel ha de confinarse alla en los
continentes de la esclavitud, pues mientras tenga ciudades europeas bajo su manto, estas
ciudades estallaran, hasta en coleras nihilistas, por alcanzar prontamente su
indispensable libertad. El nihilismo, que aqui en las libres tierras nuestras es una
demencia, es entre las tierras esclavizadas una imposicion de la necesidad.

Otra cuestion gravisima embarga hoy la inteligencia de la diplomacia europea, la
cuestion del Danubio. Rio sobre cuyas riberas ejercen jurisdiccion Baden, Wutenbergh,
Baviera, Austria, Hungria, Rumania, Servia, Bulgaria, Rusia, lleva en su seno todos los
problemas orientales. Principalmente al acercarse al mar Negro y convertirse por el
caudal y la extension de su curso en verdadero brazo maritimo, se acrecientan las
complicaciones y las dificultades, ya innumerables. El Austria, en nombre de la
universalidad de Alemania, se abroga una especie de dominio eminente, que ofende a
pueblos tan celosos de su independencia como los principados riberefios; y Rusia,
poseedora del brazo que forma la desembocadura del Kilia, pretende sobre tal porcion
del inmenso curso fluvial un poder absoluto. Colocada Rumania entre las pretensiones
de Rusia y las pretensiones de Austria, inclinase por necesidad a las que le son menos
dafosas, unas veces a las de Rusia, para contrastar al Austria, y otras veces a las de
Austria, para contrastar a Rusia, puesto que si una le detenta de antiguo la Transylvania,
incorporada con el reino hangaro, acaba de arrancarle recientemente la otra su
Besarabia, definitivamente reunida por la violencia y por la victoria con el Imperio
moscovita. Viéndose disminuida Rumania en la conferencia de Londres, congregada
para cumplir el tratado de Berlin Gltimo, en sus relaciones con la navegacion danubiana,
se llama tristemente a engafio y pide, no solo voz consultiva, sino voto eficaz, para
contrariar las ingerencias de Austria. La politica de nuestra Europa, de la Europa
moderna, pide y necesita el paso libre por las aguas fluviales, como el paso libre por las
aguas marinas. Cierto que toda la region alemana, para su desarrollo y para su defensa,
debe cuidar esa via moviente, la cual abre a su actividad el comercio con Asia, en
general, y especialmente con Persia; pero hay muchos intereses politicos, estratégicos,
mercantiles, territoriales, empefiados en la extensa linea del Danubio, para que pueda
consentir Europa el predominio de ninguna gran potencia, y mucho menos la facultad
arbitraria de cerrar como muralla de la China lineas tendidas por Dios para la libertad
entera de las comunicaciones y la relacion estrecha entre los pueblos. La raza esclavona
y la raza germanica se disputan el predominio sobre las aguas del Danubio, pues que
recaba la libre circulacion Europa.



Indudablemente, las cuestiones de Italia guardan ciertas analogias con las cuestiones
de Espafa. Elegida una Camara por un sufragio recientemente ampliado, la democracia
debia tener en ella representacién mayor que en las Camaras anteriores. Y esta
democracia por fuerza debia dividirse a su vez en dos fracciones, de las cuales una
permaneciera fiel y constante al verdadero ideal democratico, a la doctrina republicana,
y otra quisiera transacciones y armonias con el principio monarquico, puesto que ha
tenido Italia necesidad imprescindible de apelar a €l para fundar su independencia y
unidad. EI Dr. Bertani se halla hoy a la cabeza de todos cuantos quieren la transaccién y
desean democratizar la monarquia italiana sin quitarle sus atributos esenciales y sus
caracteres historicos. No entraremos nosotros a dilucidar la oportunidad politica de tal
movimiento democratico; pero si diremos algo sobre la mania de sus fundamentos. Los
que hayan adoptado el nombre de demdcratas deben saber que adoptan el principio de
igualdad en derechos para todos los hombres, con el principio de amovilidad y
responsabilidad para todos los poderes. Por consiguiente, democracia y herencia en el
poder supremo, democracia y privilegio hereditario en la piblica y principal autoridad,
digan lo que quieran, tanto Bertani como los demas demacratas eclécticos, son dos
términos de todo punto inconciliables. Ya sabemos que las circunstancias historicas por
que hoy atraviesa Italia no pueden habilitarla de ningiin modo al cambio inmediato de la
Monarquia por la Republica; pero esta situacion excepcional no puede autorizar un
sofisma, ni mucho menos cubrir con su sombra y justificar el error de los sofistas.
Democracia quiere decir igualdad de todos en la libertad natural, con aptitud de todos
para los cargos publicos, y como no hay medio alguno para separar nuestro cuerpo de
nuestro espiritu sin que provenga la muerte, no hay medio alguno de separar la
democracia y la Republica sin que provenga el privilegio.

Ya, por fin, tenemos en Francia Ministerio. El autor del articulo séptimo contra la
ensefianza libre, que tanto funestara la politica francesa, vuelve a tomar la direccion de
los negocios publicos en otra crisis dificil para las instituciones democréticas.
Acompafale un general en guerra como Tibaudin y un diplomatico en Estado como
Challemelle-Lacour. Ningin marino de profesion ha querido recoger la cartera de
Marina, y se le ha dado a un riquisimo armador. Sea enhorabuena. Waldek-Rousseau, el
orador facil y pronto, desconocido hace algunos afios y empinado al pinaculo por su
amistad con Gambetta, quien reconocia en él grandes calidades, muy semejantes a las
suyas, toma la cartera de Justicia, dificil hoy, cuando todos piden reformas para la
magistratura y nadie sabe ni cémo proponerlas ni como cumplirlas. Es lo cierto que
recuerda esta reciente administracion los funerales de Alejandro, en que la legion de los
lugartenientes se dividié un imperio engendrado y sostenido por el genio maravilloso y
fugaz de tan excepcional conquistador. Los amigos de Gambetta se han repartido la
politica francesa. Para esto no han perdonado medio alguno, desde tomar por heredero
de la jefatura insustituible a un Ferry, quien fue poco acepto a Gambetta, por haber
preferido a su amistad la de Thiers, hasta vejar al yerno del presidente Grevy, al
diputado Willson, por suponerle inclinaciones a Freycinet y a los suyos. De todas
suertes habiase llegado a una triste descomposicion general tan grande y a una
extraordinaria anarquia tan profunda, que respira el animo fatigado al ver un Gobierno,
sea como quiera, y ministros, sean los que quieran, al frente de un Estado sin direccion
y sin guia.

El programa ministerial responde a los antecedentes de los ministros. Venidos a
representar el desquite pronto y seguro, que cree la Camara baja deber tomar de la
Camara alta, recuerda su resolucion de aplicar las leyes militares a los principes
franceses, aunque para ello deba forzar su espiritu y desconocer un tanto su letra. Dada
esta satisfaccion a las impaciencias y a las supersticiones republicanas, pideles en



cambio disciplina y organizacion, a fin de recabar la iniciativa propia del Gobierno en la
presentacion de los proyectos; iniciativa, la cual tendra siempre, sobre la iniciativa de
los diputados, el don de la oportunidad. Tarde ha caido nuestro amigo Ferry en la cuenta
de lo mucho que importaba satisfacer esta imprescindible necesidad. Cuando dirigio las
elecciones de cuyo seno ha salido la Camara hoy congregada en el Palacio Borbon,
dijéronle cuantos se interesan por la Republica y por la democracia con vivo interés,
como no hay cosa tan justa cual dejar a los electores su libertad absoluta; mas después
de haberles sometido un programa de politica concreta, con lo cual no quedan
abandonados a su instinto, sin saber ni en favor de quién ni contra quién, o en favor de
qué o contra qué pronuncian sus votos y dan sus fallos. Digo del afan de tener mayoria
sin haberla procurado en las elecciones, lo que digo del afan de seguir una politica
conservadora con medios radicales, con principios radicales, con estadistas radicales,
con factores radicales, con un radicalismo completo en las ideas. Para seguir la politica
conservadora se necesita otro proceder diverso del seguido por los jacobinos con el
clero, con el ejército y la magistratura. La Republica es el organismo conservador de
una sociedad como la sociedad francesa que ha surgido de una gran revolucion y que
[leva en su seno los primeros necesarios principios y los sacros intereses del espiritu
moderno.

Capitulo V
Las agitaciones socialistas y el gobierno republicano en Francia

Cerrariamos los ojos al resplandor de la verdad si negasemos el gravisimo estado de la
Francia republicana. Relampaguea en aquellos cielos asombrados por negras nubes una
tormenta prefiada de innumerables calamidades. Agitacion extrema en los &nimos, crisis
fabril en los talleres, deficiencia inesperada en el presupuesto, alardes alarmantes del
socialismo, ideas tumultuarias de los clubs, esperanzas facciosas de la reaccion
monarquica, procesiones rayanas en motines, insultos y atentados a la fuerza publica,
saqueos de las tahonas, ataques a los coches, desordenes alli donde se necesita méas que
por ninguna otra parte la regularidad del orden, una Cdmara con propensiones
convencionales, un Senado amedrentadisimo, una presidencia indiferente, un municipio
revolucionario, un Ministerio no bien consolidado, los jornaleros exaltadisimos por
esperanzas irrealizables, y los pretendientes por errores increibles, el problema
constitucional traido inoportunamente a impulsos del insensato radicalismo; todos estos
terribles aspectos varios de un mismo intenso mal profundo muestran que si la politica
republicana y parlamentaria no toma pronto carécter conservador tan claro como
resuelto, se consumiran los franceses en constante anarquia, tras la cual surgira, como
sucede siempre a los pueblos incapacitados de la moderacion indispensable al ejercicio
del derecho, violenta y vergonzosa dictadura.

Dos errores gravisimos predominan ahora en Francia, y de los dos dimanan cuantos
males hoy deploramos y para lo porvenir tememos. Es un error el caracter monarquico
de los partidos conservadores, y es otro error el caracter radical de los partidos
republicanos. Los conservadores franceses no comprenden que combatiendo la
Republica combaten la base Unica del orden social presente, y al combatir la base Unica
del orden social presente dan fuerzas a la revolucion comunista y callejera; mientras los
republicanos franceses, a su vez, no comprenden que violentando la Republica y
conduciendola mas alla de los limites sefialados en el tiempo a nuestra generacion,



arréjanla en la utopia, y al arrojarla en la utopia provocan y adn justifican la reaccion
monarquica, o, por lo menos, la dictadura temporal.

Renuncien a toda ilusion las escuelas monarquicas francesas y a toda esperanza. Las
formas del gobierno jaméas obedecen a las arbitrariedades y caprichos de la casualidad;
antes, como los organismos en los planetas, resultan del estado biolégico de las
sociedades humanas, y son como el continente necesario, y como el molde propio de la
sustancia social de su vivido espiritu. Han concluido las formas monarquicas después de
la revolucidn universal, en pais tan adelantado y culto como Francia, cual concluyeron
los telégrafos dpticos después de impuestos los telégrafos eléctricos por los adelantos
naturales de la industria y del trabajo en armonia siempre con los adelantos naturales del
pensamiento y del saber. Una monarquia encontrariase frente a frente del estado mental
de las nuevas generaciones y en discordancia completa con la trasformacion
profundisima que ha experimentado Francia en el mundo al convertirse por su historia
contemporanea y por sus radicales cambios opuestos a la fe politica secular, en 6rgano
del espiritu moderno y verbo de la idea democratica. Y encontrandose asi, toda
monarquia esta condenada irremisiblemente a vivir en plena guerra y a perecer por la
revolucién. De consiguiente, no me parece amar mucho a su patria el francés deseoso de
institucion tan opuesta por completo al espiritu de Francia y tan prefiada de irreparables
catastrofes.

Sin embargo, los pretendientes atizan el incendio en que habian de quedar consumidos
antes que nadie sus imprudentisimos partidarios; los periddicos realistas provocan las
manifestaciones tumultuarias, aguardando de los excesos del mal un supremo remedio;
y los oradores del Borbonismo y del bonapartismo en ambas Camaras trazan
apocalipticas jornadas para ver si viene por algun punto del cielo sobre los mares de
cenizas y bajo las lluvias de pavesas entre los desquiciamientos del Universo y la
extincion de los astros, el libertador armado con siniestro cometa por cetro parecido a
guadafia y caballero con cabalgadura cuyas crines destilen gotas de humana sangre.

iAh! Si por traer la monarquia historica, en cualquiera de sus manifestaciones
conocidas, los monarquicos franceses corren peligro de hacer zozobrar la libertad,
indispensable a todos como la luz o como el aire, y cambiarla por pretorianesca
dictadura, la cual seria vergiienza y ruina de Francia, los republicanos franceses, a su
vez, pecan gravemente contra su patria, y nuestra Europa no comprendiendo como la
Republica democrética representa de suyo la conservacion social y cémo dirigirla en
proceloso rumbo hacia los falsos ideales de la utopia, extremarla en sus procedimientos,
someterla sistematicamente al socialismo, confundirla con todos los delirios, asestarla
como un arma de guerra contra la magistratura y el ejército, convertirla en implacable y
tenaz perseguidora del clero, equivale a servir la causa, no diré de la monarquia,
imposible de suyo, pero si diré de la dictadura, tremendo castigo propinado por la logica
inflexible de la Providencia necesariamente a todas las extravagancias democraticas, lo
mismo en los antiguos que en los modernos tiempos, y o mismo en las antiguas que en
las modernas democracias.

Apenan y adoloran los ultimos acontecimientos. A consecuencia de la instabilidad en
el Gobierno, la penuria en el trabajo, y a consecuencia de la penuria en el trabajo, la
inquietud en los trabajadores. Sabenlo muy bien los reaccionarios del partido realista y
los exagerados del partido republicano; sabenlo a ciencia cierta y tratan de aprovecharlo
para perder los unos la republica y los otros para exagerarla, complices ambos
mutuamente, sin voluntad ni conciencia, en sus sendas desastrosas maniobras. Podran
defenderse de tal tacha indeleble los conservadores demagdgicos al uso, pero no podran
ocultar que mientras los periddicos republicanos, en su mayor parte, disuadian a los
trabajadores de manifestaciones peligrosas, los periddicos realistas e imperiales, en su



mayor parte, movianlos y empujabanlos a sabiendas y deliberadamente hacia el extravio
y la perdicion, esperanzados de traer con jornadas de Junio dictaduras de Diciembre,
como si la historia humana se repitiera con esa monotonia y las generaciones nuevas no
escarmentaran alguna vez en cabeza de las generaciones suicidas a quienes destruyeron
0 esclavizaron sus errores y sus excesos.

No credis que mis ideas republicanas me obligan a imputar los motines Gltimos a los
diarios monarquicos. Conozco y confieso que hay en las democracias, a las cuales yo
pertenezco, en su extrema izquierda sobre todo, harina bastante para componer y amasar
un motin formidable; pero la ultima levadura, no lo dudéis, ha sido procurada y
prevenida por la prensa reaccionaria. Yo he leido estas palabras en 6rgano de reyes
cesantes: «Unos cuantos empellones bastan para conseguir que los jornaleros sin trabajo
duerman esta noche calentitos en la mullida cama del presidente monsieur Grevy o del
yerno M. Willsson.» Lo cierto es que, anunciada con oportunidad la manifestacion,
comenzaron a reunirse grupos de manifestantes al mediodia del once de Marzo en la
inmensa explanada de los Invalidos. El gran edificio de Luis XIV, con su 4urea rotonda,
que semeja, por lo correcta y convencional, cortesana peluca de Versalles, destacaba sus
frias lineas, de un gusto decadente, sobre sabanas de blanca nieve llovida en la glacial
madrugada de dia tan triste como nefasto. La concurrencia engrosaba naturalmente a
medida que trascurria el tiempo y entraba la tarde; mas componianla, no tanto
trabajadores sin trabajo, pocos en nimero, y aun humildes en actitud, como curiosos de
todos los matices politicos, mufiidores de todos los clubs teatrales, pilluelos de todos los
antros parisienses, locos de esos para quienes la fiebre continua y alta es el estado
natural y permanente de las sociedades modernas, entregadas, segun ellos, a una
revolucion intensa y poseidas por un sibilino delirio. Cuando ya montaba la suma un
suficiente nimero para intentar algo, diéronse los gritos de «Al Palacio Borbon y al
Eliseo»; es decir, a la residencia del Poder Legislativo y a la residencia del Poder
Ejecutivo de Francia, no tanto para requerirlos a tomar alguna medida o emprender
alguna reforma, como para desacatarlos ante la conciencia publica y perderlos en la
opinion europea.

Mas el Palacio de la Presidencia y el Palacio de la Camara tienen a su entrada fuerza
militar, como auxilio necesario de sus respectivos poderes y seguro de su autoridad. Y
ante la fuerza pablica de uno y otro punto cedieron los amenazadores manifestantes, no
sin haber desahogado su impotencia en gritos de rabia y en amenazas de melodrama.
Constrefiidos a moverse dentro de dos filas de armas trazadas con prudente antelacion
por la prefectura, y obligados a circular sin detenerse por la consigna de los agentes de
orden publico, no tuvieron medios de perturbar ni el sitio de la manifestacion
tumultuaria, ni el trayecto entre la explanada de los Invalidos y el Palacio de las Cortes
y entre el Palacio de las Cortes y el Palacio de la Presidencia, muy cercanos, pues a la
simple vista se descubren desde cualquier ventana o balcon de los alrededores el sitio
donde se citaban y el sitio a donde se dirigian los ciegos tumultuados. La policia hizo a
derechas su oficio, cumplid con su deber estricto, y asi en los alrededores del Eliseo,
como en los alrededores del Congreso, reddjose a nube de verano la imponente
manifestacion, relampagueo continuo sin rayos y sin truenos, sin lluvia y sin granizo.

Alli estaban la Luisa Michel y la Paulina Minke, desconociendo en sus febriles mentes
el estado de la sociedad moderna y en sus sublevadas personas la delicadeza del sexo
femenil. Paulina empufiaba nerviosamente homicida revélver, y Luisa, sobre la escalera
de un farolero, despedia las mas absurdas proclamas, con animo de incendiar a todo
Paris, y sin mas resultado que atraer sobre su demente politica y su dementada persona
risas y burlas parisienses. Absurda, tanto como la triste arqueologia monarquica, la triste
arqueologia revolucionaria. No hay Versalles poblados de reyes, ni Bastillas hinchadas



de lagrimas, ni tribunales del Santo Oficio para extinguir el pensamiento, ni castillos en
las alturas y siervos en los abismos sociales; por consiguiente, no puede haber en la
tribuna y en el Estado aquellos Titanes que convertian las ideas en manojos de rayos
para abrasar los viejos colosales poderes, ni en el pueblo aquellas muchedumbres que
agitaban las teas revolucionarias en sus manos crispadas y traian los tragicos pero
creadores dias de la revolucion universal. Luisa Michel, evocando las calceteras de la
guillotina, se coloca tan fuera de sazdn como la beata calcetera que busca los familiares
del Santo Oficio.

Viendo que los esfuerzos para penetrar en el Congreso y para ir del Congreso al Eliseo
no daban resultado alguno, las dos Pitonisas rojas, acompafiadas por una parte de la
multitud en delirio y precedidas de banderas negras, entre cuyos pliegues se veian
sediciosas inscripciones, fuéronse por la orilla izquierda del Sena y por las antiguas
calles aristocréaticas de San German al barrio de la Universidad, en pos de la juventud
que asiste a escuelas y liceos, propensa de suyo a movimientos y aventuras. Pero alli, en
la montafia de Santa Genoveva, secular Aventino de las revoluciones del espiritu desde
los tiempos genérisos del revelador Abelardo, s6lo una carcajada histérica de
menosprecio contesto a las profanaciones del progreso por las ridiculas Euménides. Y
no sabiendo éstas qué hacer, para no malograr completamente aquel dia, persiguieron a
pedradas los coches y entraron a saco en las tahonas, concluyendo y rematando tan
desdichadamente la tristisima parodia del noventa y tres, s6lo comparable a la parodia
de Imperio representada por el principe Napoleon Jeronimo en sus desatentados
manifiestos y en sus increibles proclamas. A tales desacatos no habia méas remedio que
oponer la fuerza, y a los impulsos de la fuerza en el poder no habia mas remedio en los
sublevados que apelar a la fuga prontamente, y a la fuga tuvo que apelar Luisa Michel
perseguida por la policia, ella, la profetisa del nuevo mundo social; ella, la sucesora de
los antiguos gracos; ella, la Sibila del socialismo, como los deshechos calaveras o los
delincuentes vulgares, sin haber conseguido mas triunfo en aquel paseo de airadas
pasiones que romper los cristales de algun vehiculo, devorar el pan de algunas tahonas y
convencer a los mas célebres alienistas de que necesita la infeliz una larga cura para
poner en sus goznes la desvencijada cabeza.

Después de todo esto no es maravilla que haya completamente abortado la
manifestacion del once de Marzo. Algunos miles de personas se reunieron ante la obra
del Hétel de Ville y en el espacio conocido con el nombre de Plaza de la Gréve. Todos
estos sitios gozaban de renombre por su temperatura tempestuosa, cuando nos
hallabamos en el periodo de las revoluciones, y el barrio de San Antonio era la
residencia de los trabajadores demdcratas, soldados de la libertad, siempre dispuestos al
combate y al martirio. Los tiempos han cambiado mucho y el sufragio ha sustituido al
fusil. Por consiguiente, las manifestaciones tumultuarias no pueden hallar espacio ni eco
en el sitio donde se alza el verdadero santuario de la democracia parisién y entre
veteranos de la libertad que saben cuanto cuesta fundar la Republica y con qué trabajo
se salva y se conserva. Empleo el Gobierno muchas fuerzas, expidio patrullas, aposto
retenes, saco de sus alojamientos los guardias republicanos de caballeria, encerro la
guarnicién y supo aparejarla hasta para un combate; mas todo se redujo a una grande
reunion de curiosos y a un millar de manifestantes, cansados los unos de ver y los otros
de ser vistos, a las tres de la tarde, hora en que todo Paris volvia de nuevo a su profunda
calma.

Pero apuntemos las coincidencias entre la desesperacién de los monarquicos y la
excesiva esperanza de los radicales, para que se vea cOmo son a un tiempo enemigos en
ideas politicas y complices del mismo crimen social y cooperadores en el mismo
desastroso trabajo. M. Cuneo de Ornano escribe proclamas dignas de Luisa Michel,



concitando al pueblo contra el Gobierno. El grito de «Al Palacio del Congreso» sali6 en
la manifestacion pendltima del pecho de M. Chincholle, redactor del Figaro. La persona
que mas llamo la general atencion por sus vociferaciones, y que primero cayd en manos
de la policia por sus violencias, fue un redactor del Gaulois, antiguo secretario del
principe Morny. Quien méas impulso las muchedumbres hacia el Eliseo fue sin duda el
publicista reaccionario M. Riviere. Y al mismo tiempo el radical Joffrin presenta en el
Municipio de Paris una proposicién para que armen al pueblo y desarmen al ejército los
gobernantes; y el radical Clemenceau habla de revisar la Constitucién republicana, lo
cual equivale a tener la Republica en perdurable fiebre; y el radical Ives Guyot insulta
con palabras soeces al Gobierno; y el radical Clovis-Vigne dice que abofeteo a la
Camara el Senado con sus muletas de invalido. Gran maquiavelismo en los
monarquicos y demencia suicida en los republicanos.

Mi amistad a Francia y mi amor a la Republica me inspiran la mas vehemente
reprobacion a todas estas agitaciones garrulas y estériles. Mas no se limitan al pueblo
republicano; invaden todas las naciones y estallan a una en la cima de los mayores
imperios. El Zar de Rusia remite su coronacion, amedrentado por las conjuraciones
nihilistas, dos afios después del ascenso al trono; el Emperador de Alemania dicta leyes
de dura excepcion para contener con la fuerza del Estado a los mismos socialistas a
quienes alienta con sus doctrinas extrafias acerca del triste socialismo de la catedra; el
Emperador de Austria sostiene improvisados y rapidos combates en las calles de Viena
para extinguir las manifestaciones de los trabajadores encrespados; el Imperio britanico,
el primero y mas poderoso y mas formidable del mundo, mira con horror como estallan
las materias explosibles bajo los grandes edificios de Londres y como los asesinos,
después de haber inmolado al ilustre Cavendish, que representaba la reconciliacion y la
paz, invaden los jardines regios y atentan, hasta en aquel seguro de la majestad, a las
predilectas damas de la Reina. Entre nosotros mismos los crimenes usuales en grandes
regiones despobladas, las inquietudes prevenientes de las malas cosechas ultimas y de la
depreciacion de los vinos jerezanos, el descenso de los salarios a consecuencia de mil
concausas, la falta del cultivo en pequefio, tan favorable al agricultor y al jornalero,
todos estos males de una region andaluza atribdyense, por el sentido comun, a
confabulaciones internacionales la revolucion social y a influjo de los anarquistas
europeos.

Respecto a Espafia, y mas aln respecto a Francia, creo que la triste agitacion jamas
pasara de la superficie ni ahondara en la médula de nuestras dos sociedades. El estado
de los pueblos latinos, profundamente mejorado por la gran revolucion econémica, que
ha destruido las vinculaciones y que ha desamortizado las tierras en manos muertas
retenidas; tal estado hace que la utopia socialista se refugie alla en las muchedumbres de
las grandes ciudades, muy ataraceadas por la terrible carestia de todos los objetos
indispensable al consumo diario y en las regiones donde la propiedad se acumula, por
incidencias independientes de la voluntad del legislador, en pocas manos, y las faenas
jornaleras toman la triste angustia que suelen tener en las forjas y en las minas.

Pero no alcanza de ningin modo el movimiento socialista de los pueblos latinos la
inmensa gravedad que alcanza ese mismo fendmeno en los pueblos germanos, sajones y
moscovitas. Las raices del feudalismo, aun a flor de tierra en Alemania; la complicidad
moral de las clases altas con los ensuefios apocalipticos de las clases bajas en Rusia; el
caracter amayorazgado de la propiedad en Inglaterra dan mayor pabulo al socialismo en
todos estos pueblos que aqui, entre nosotros, donde la division de las propiedades por la
igualdad de los hijos ante la herencia y por el gran movimiento econémico
individualista tienden a nivelar con equidad las varias condiciones y a distribuir con
proporcion y con medida la riqueza por todo el cuerpo social.



Asi, las Gltimas perturbaciones de Paris, la manifestacion ruidosa y garrula de los
Invalidos y la manifestacion abortada del Ho6tel de Ville, mas bien provienen de
accidentes fortuitos y de la debilidad ministerial que de profundas y verdadera
corrientes. Al resolverse con decision el Ministerio por la indispensable resistencia, el
orden ha entrado en su verdadera regularidad. Ha bastado que un ministro, el de
Justicia, conminara seriamente a los fiscales para que persiguieran los delitos contra la
seguridad publica; y otro ministro, el de la Gobernacion, recordara que no pueden
celebrarse reuniones al aire libre, sino en espacios cerrados y cubiertos; que otro
ministro, el de la Guerra, concentrase las guarniciones en la capital, para que todos los
elementos, salidos de madre, hayan repentinamente vuelto a su cauce, disipandose la
manifestacion amenazadora en favor de la comunidad revolucionaria como una
engafiosa pesadilla.

Mas, mucho més hoy embarga mi animo y lo apena el movimiento de revision
constitucional, en hora nefasta iniciado por la extrema izquierda republicana, sin
comprender cdmo quebranta las instituciones nuevas y mantiene una innecesaria
perturbacion politica. Muy pronto el partido republicano ahora olvida que la Republica
se gano por un voto no mas en la Asamblea Constituyente de Versalles, y que la
revision significd por mucho tiempo una tendencia del partido realista y otra tendencia,
no menos pronunciada y fuerte, del partido imperial contra la Republica. Los
reaccionarios montaron una constitucion fragil, con &nimo de cambiar los poderes
electivos por los poderes permanentes y hacer de la nueva forma de gobierno una
indefinida e indefinible interinidad. No lo creeriamos si no lo viésemos; no creeriamos
que republicanos de abolengo cayeran a una en la red con tanto arte urdida por los
monarquicos de conviccidn bajo sus plantas. Cuando la escuela monarquica sostiene
gue nuestras instituciones son débiles, nosotros debemos demostrar su solidez y su
estabilidad. EI ministerio Freycinet, débil bajo otros conceptos, en éste de la revision
constitucional tenia una gran fuerza y estaba en muy firme terreno, porque la resistia de
todas veras y la contrastaba con soberano esfuerzo. EI ministerio Ferry, para conciliarse
los amigos de Gambetta, cuyo error consistié en una revision relativa, también la invoca
y la sostiene, aungue parcial y concreta, y aplazada para dentro de dos o tres afios. Error,
en mi sentir, también esta promesa increible, aunque templada por el aplazamiento. En
todos los pueblos libres las Constituciones alcanzan una respetable antigiiedad. Se
pierde alla en la memoria humana el origen de la Constitucidn britanica, formada con
ideas de todas las razas y fragmentos de todos los tiempos. La Constitucion americana
es muy vieja. Del afio 48 data la Constitucion federal suiza, ligeramente reformada el
afio 74 en sentido unitario. La Italia independiente, libre, una, cabe dentro del Estatuto
de Carlos Alberto. ¢Por qué no habia de caber la Replblica francesa dentro de la
Constitucion de Versalles? Si el partido gobernante no lo comprende asi, condena a la
Republica sin remedio a la instabilidad, y condenandola por imprevision a la
instabilidad, fomenta las supersticiones monarquicas y trae la reaccion universal.

Muchos republicanos de buena fe comienzan a comprender esta verdad evidente, y a
tirar hacia atras en el camino de perdicion que habian emprendido al borde oscuro, del
abismo donde abre su tenebrosa boca esa grande incognita. Monsieur de Clemenceau,
en cuyo espiritu late, como en todos los espiritus de alguna superioridad, la idea
gubernamental, sigue mas bien con aparato retérico que con profunda conviccion
politica, la idea de revision, pero encerrandola en tales misterios que parece, cosa tan
clara 'y conspicua, un verdadero misterio. Monsieur Anatolio de la Forge, caracter
elevado y entero, aunque muy radical en sus ideas, entiende que no puede llegarse hoy
al radicalismo préctico; y retrocede y se acoge a la estabilidad constitucional. Idéntico
proceder sigue un demdcrata honrado y antiguo, M. Mairic, diputado de Narbona, quien



dimite su cargo porque es designado como revisionista en las Ultimas elecciones, y
alcanza todos los peligros de la revision. Su amor a la patria y a la libertad le ha
mostrado que con esas amenazas de cambios indefinidos se corre a la vaguedad politica,
y gque con la vaguedad politica se cae pronto en la incertidumbre publica, y que de la
incertidumbre publica se pasa mas pronto ain al malestar general. No ha nacido un
hombre de su temple para mirar mas a la tribuna pablica que a la propia conciencia,
para seguir mas al comité de los electores que al conjunto de los franceses, para encerrar
sus ideas en el distrito casero y no en el pueblo todo, para destruir ministros y
encontrarse luego con que se han destruido ministerios, y con los ministerios todo
gobierno, y con todo gobierno la libertad, la democracia, la Republica, la Francia;
porgue puestas las sociedades humanas en la terrible alternativa de optar entre la
dictadura y la anarquia, optan siempre por la dictadura. Corregid, republicanos
franceses, vuestras leyes paulatinamente dentro de la Constitucion, pues los periodos
constituyentes sin necesidad equivalen a periodos revolucionarios sin fuerza, y los
periodos revolucionarios sin fuerza material y sin fuerza creadora traen un desmayo y
enflaquecimiento necesarios, a cuyo término se halla la debilidad, que Ilama la dictadura
y el cesarismo para dormir en paz el suefio abrumador de la reaccion.

Si, la revision constitucional trae consigo toda suerte de riesgos dafiosisimos sin
compensaciones de ninguna ventaja. Un suicida instinto de perdicion tan sélo puede
aconsejar que, para combatir a todos los pretendientes, se resuciten y evoquen todas las
pretensiones. Aquéllos que suspiran por una especie de Asamblea soberana, sin limites
en su autoridad y sin contrapesos a su poder, no saben cdmo hay una concepcion mas
avanzada todavia dentro de la democracia: el plebiscito, y como dentro del plebiscito
late por fuerza una amenaza terrible jay! el Imperio. Asi que pongais en tela de juicio la
Constitucion vigente, producto, como todas las obras duraderas, de transacciones entre
lo pasado y lo presente y entre lo presente y lo porvenir, vendra por fuerza el debate
universal sobre lo divino y lo humano, con la triste atomizacién de las ideas y la guerra
feroz entre los animos. Vuestra obra de paz y de concordia se habra venido a tierra. Una
discusion a muerte, de las que siembran irreconciliables odios entre los individuos y las
familias, traera una de esas guerras espirituales, si menos cruentas, mas largas que las
guerras civiles, a cuyo término tendréis que someteros, como todos los pueblos
divididos por pasiones implacables, al silencio y sumision del mas exagerado
despotismo. Y surgira la pretension monarquica cual surgiran las demas pretensiones
analogas. Y viviréis en perpetuo aquelarre de ideas confusas, en sadbado infernal de
teorias politicas. Y aqui surgira la vieja sociedad, como una de esas horribles
apariciones que vomita el purgatorio sobre la campesina gente al toque de animas; y alli
vendran de nuevo los doctrinarios, atribuyendo todos los males al sufragio universal y
demandando el regreso a las clases medias y el sacrificio de las ideas democraticas, asi
para salvar un resto de libertad como para traer un seguro a la paz; y mas alla se
levantara el Imperio, mezcla informe y absurda de Carlo-Magno y Robespierre,
proponiendo la dictadura perpetua para castigar a los garrulos parlamentarios y cumplir
las promesas del redentor socialismo; y mas alla vendran los comunistas de la catedra
ocurriendo con un Estado fuerte al remedio de tantos males como trae la triste agitacion
y con un procedimiento empirico a la cura de tantas llagas como abre la inquietud
general en las fuerzas del infeliz trabajador; y tras todas estas legiones anarquicas y
anarquizadoras, el cortejo de insensatos y dementes que hay alla en el hondo seno de los
abismos sociales, el nihilista con la formula de guerra implacable a todo poder en los
labios, y en las manos el siniestro rayo de la revolucion cosmopolita.

Y si, al fin y al cabo, los republicanos estuvieran unidos, vaya en gracia. Pero ahi la
division sera mas terrible todavia, y el resultado de tantas controversias y disputas



mucho mas infausto. Vendra quien proponga la fortificacion del poder ejecutivo,
lanzado hoy a la calle, como trasto viejo, por la supremacia parlamentaria; quien arbitre
una Constitucion como la Constitucion americana y suspire por un federalismo como el
federalismo helvético; quién suprima el Senado por freno harto fuerte para el
movimiento de una Republica popular; y quien maldiga del Parlamento y de las
Camaras, erigiendo sobre sus ruinas un remedo de Imperio con formas de Republica,
semejante al que idearon los sucesores primeros de César para dorar un poco la
ignominiosa esclavitud del pueblo.

No puede, no, darse mayor desventura, para iniciar agitaciones morales, que la triste
agitacion material, capaz de proponer a los pueblos cansados de fiebres la celebracién
del triste aniversario de la Comunidad revolucionaria como una verdadera fiesta
nacional, cuando la Comunidad lo primero que combatia y que negaba era la nacion. El
Gobierno ha tenido que ponerse firme sobre sus estribos y que armarse del arma de la
ley para contrastar tamafio atentado a la conciencia nacional. En virtud de semejante
decision ha preso a los anarquistas mas tumultuarios y ha traido sobre Paris las
guarniciones de los alrededores, proponiéndose contrastar la fuerza desordenada de
abajo con la fuerza formidable de arriba. Y efectivamente ha pasado el 18 de Marzo, dia
del aniversario tan temido, y no se ha experimentado en Paris agitacion de ningdn
género, por tantos aguardada. Los parisienses hanse ido al campo como suelen, y las
fiestas idilicas y las églogas han reemplazado a las esperadas explosiones de vivido
entusiasmo confundidas con explosiones de dinamita. El campo de Marte, sitio
extensisimo, donde se pierden, como en triste llanura de la Mancha, los bordes del
horizonte sensible por los inmensos espacios desiertos, no ha visto aparecer ni siquiera
un revolucionario. Los curiosos miraban desde las alturas del Trocadero, y solo
descubrian los grandes edificios de Paris envueltos en una especie de cenicienta niebla,
parte por un rayo de sol mustio esclarecidos, y parte asombrados por cenicientas nubes,
aunque era el dia de los Ilamados alli hermosos.

Pero si los anarquistas no han podido reunirse al aire libre y en pablico, hanse
desquitado bajo techo y en asambleas particulares o privadas. El barrio latino ha
celebrado el aniversario con bien poco entusiasmo. Algunos estudiantes habian querido
prestar homenaje al triste recuerdo, sin haber acertado a mover con verdadero afecto ni
a decir una palabra elocuente a su edad, tan propia para el idealismo y tan ajena de suyo
al desengafio. Nada de provecho; disertaciones y mas disertaciones, la mayor parte
leidas y, por consiguiente, untosas y olientes al aceite de la vigilia, y poco idoneas para
despertar las grandes pasiones, que despiertan con facilidad una palabra inflamada y un
gesto imponente. Luego no habia en aquel conjunto de innovadores socialistas ninguna
unidad, y en cada discurso particular surgia una opinién individual, refiida con las
opiniones que antes o después de aquella se proferian y expresaban. Un viejo
comunista, individuo de la Comunidad revolucionaria en aquel tempestuoso tiempo,
expidio larga disertacion sobre su historia, y actor e historiador a un tiempo, no tuvo un
acento siquiera que pudiese conmover a su auditorio. Hubiérase cualquiera creido en la
Trapa de los cartujos deshabituados del lenguaje y no en la capital ateniense de los
oradores ingeniosos, a no salir un tal Delorme con arrebatos enfaticos y originalidades y
extravagancias ridiculas. EI Imperio de los Bonapartes habia hecho de Francia una
China, y la republica de los burgueses ha hecho de Francia una Suiza, decia; por
consiguiente, los franceses resultan hoy una mezcla muy curiosa de chinos y helvecios.
Después de haber dicho esta gran barbaridad, se levanto, en alas de su entusiasmo
profético, a encarecer y alabar los equinoccios. Y como algunos se explicaran este
grandisimo entusiasmo de un héroe de la igualdad por la igualacién estacional de las
noches con los dias, €l ha dicho que no, que hacia tales encarecimientos por haber



venido en un equinoccio, en Setiembre, dia 4, la Republica, y en otro equinoccio, en
Marzo, dia 18, el socialismo. Y una carcajada general disolvi6 esta reunion comunera,
en la que brillaba més la llama de los ponches que la llama de los pensamientos.

En otras salas han menudeado los discursos incendiarios y las amenazas de forjar una
sociedad nueva en el molde hirviente de una revolucion popular. Mas como quiera que
faltasen los principales jefes, presos por el Gobierno, y que Luisa Michel, perseguida,
hubiera desaparecido, no tuvieron animacion los varios congresos anarquistas
celebrados a un tiempo en diversos puntos de Paris. A propdsito, Luisa Michel ha
encontrado una discipula, quien deja muy atras a su maestra en exageracion y en
violencia. Celebrabase una reunién de radicales, y en la reunién de radicales hablaba un
regidor del Ayuntamiento parisién, tan avanzado como el demdcrata socialista Mr. Ives-
Guyot. El socialismo de su conciencia y el temperamento de su animo no fueron parte a
impedir que conociera como las manifestaciones varias al aire libre, ideadas en Paris,
eran obra y hechura de la reaccidn universal, decidida, por la cuenta que le tiene, a
desordenar la Republica, para ver si viene, sobre el oleaje de una grande anarquia, el
anhelado Imperio. Aun el orador no acababa de proferir esta justa imputacion de las
maniobras anarquistas a los partidos reaccionarios, cuando entré numerosa turba
comunera y se dirigid a la tribuna, demostrando una vez mas, con sus violencias, como
respeta el partido demagdgico la libertad de la palabra y la inviolabilidad del
pensamiento. En pocos segundos lves-Guyot se vio asaltado por una inmensa
muchedumbre que le proferia en los oidos palabras de muerte y le denostaba con
homicidas insultos. Por un movimiento indeliberado de natural defensa, echdse hacia
atras, y al echarse hacia atras, los energimenos, poseidos del demonio de la ira, le
cogieron a una con violencia y le derribaron sin piedad en tierra. Una vez derribado,
echaronse rabiosos, todos en tropel, sobre su cuerpo. Uno le escupio y otro le pisoteo, y
aun hubo quien, asestandole una cuchillada tras de la oreja hizo brotar de su cuello
humeante sangre. Pues hoy los espectadores cuentan ain mas, cuentan que la discipula
de Luisa, enardecida por aquel espectaculo, conmino a los comuneros a quienes
capitaneaba, con el aire de una Judith o de una Herodiades, para que cercenaran la
cabeza en redondo al cuerpo del Holofernes municipal, y le permitieran a ella mostrarla
en triunfo por calles y plazas, puesta en la punta de una buena pica, cual pasaba
frecuentemente alla en el tiempo épico de la revolucionaria Convencion.

Al demonio no se le ocurre celebrar el aniversario de la Comunidad revolucionaria.
Todo cuanto desune al partido republicano francés debe relegarse al juicio de la historia
y evocar lo que une, ya salvado de los ultrajes del tiempo y ungido por la conciencia
universal. Cuantos proponen que las fechas nefastas del desorden y del incendio pasen
por estrellas fijas en los horizontes del espiritu y en los anales de la historia, desconocen
por completo la naturaleza humana, y olvidan como en ella, tarde o temprano, se
imponen los sentimientos y las ideas de justicia. La fecha de la Comunidad es una fecha
horrible. Sélo un pueblo dementado por la fiebre revolucionaria puede cometer un
suicidio moral tan espantoso. La Republica vive y vivira en Francia, porque la
Republica resulta, después de todo, alli, la combinacién mejor entre la estabilidad y el
progreso como el mejor antidoto a la utopia y el mas seguro preservativo contra la
demencia socialista. Que jamas olviden estas verdades los republicanos franceses.

Capitulo VI

Los demagogos de Francia y los fenianos de Irlanda



La imprudencia de los republicanos intransigentes en la Republica francesa debe
[lamarse verdadera temeridad. Ningun asunto sobreviene que no compliquen ellos con
sus locas arengas y sus desordenados propdésitos. Lo mismo en las medidas tomadas
contra los principes y pretendientes que en las manifestaciones socialistas del mes
ultimo; y lo mismo en las manifestaciones socialistas del mes ultimo que en el
movimiento de reforma constitucional, su intervencion ruidosa y garrula cede, sin duda,
en bien de la reaccion y del Imperio.

No me cansaré de repetirlo: el gran filésofo de la experiencia en los antiguos tiempos,
Aristoteles, dijo la mayor de las verdades al decir que la democracia sélo podia perecer
por la demagogia. Como los sanguineos tienen que preservarse de las aplopegias, los
republicanos tienen que preservarse de los demagogos. Cuando tocan éstos las
cuestiones militares, parécenme nifios que juegan con fosforos en la mano sobre un
monton de polvora. No habria proceder mas reprobable si junto a su torpeza no estallara
la perversidad de los monarquicos. Desesperanzados éstos de ganar la opinion por los
medios legitimos, apelan a los mas pesimistas, y asi resultan complices de los mas
desalmados y reos de lesa Francia. Manifestaciones comuneras, clubs rojos, movimiento
de subversion constitucional, cuanto suefian de buena fe los anarquistas convencidos,
explétanlo a roso y bello sol a tontas y a locas, indeliberada e instintivamente, los
reaccionarios monarquicos, sabiendo a ciencia cierta, y he ahi su crimen, que juegan con
fuego y que puede a sus arteras maniobras arder, no ya la Republica, su enemiga, sino la
Francia, su madre.

Y el caso es que no alcanzan la reaccion, acariciada con tanta ilusion y querida con
tanto amor, no; porque nuestros tiempos en nada se parecen a los tiempos de la segunda
Republica, tan procelosos, y no existe ya ningln novelista como Sué y ningun
argumentador como Proudhon que togue a rebato con aquel estruendo, ni mucho menos
ya existe aquel publico medroso, y en su inexperiencia creido candorosamente de que
bastaba decir en cualquier folleto «la propiedad es un robo» para que todos los
propietarios se quedasen a una sin tierras y sin rentas. Hoy se toman todas esas utopias
como errores inherentes a la debilidad humana y se mide la distancia inmensa que
separa el proposito de su realizacién y el programa de su cumplimiento. Y a medida que
mas libertad tienen los vociferadores para decir cuanto les pida el gusto, menos poder
tienen también para subvertir las sociedades humanas y volcarlas a su antojo en la
reaccion, haciendo de cada monarquico egoista y redomado un salvador- providencial.
Ningan Enrique V, ningun Felipe Orleans, ningin Napoledn Bonaparte salva ya las
sociedades, que no se redimen por la intervencién de los sicofantas coronados, sino por
el ejercicio de sus grandes facultades colectivas consagradas con toda su grandeza en las
instituciones modernas erigidas sobre los humanos derechos.

El aspirante a César conoce los medios cesaristas y sabe su confusién sustancial, con
los medios demagaogicos. Naturalmente, los rojos, los comuneros, los apostoles de toda
indisciplina forman facilmente, con los sofismas que propalan y los terrores que
siembran, el torbellino de &tomos cuyas particulas componen a los Césares. Después un
golpe de Estado los cifie de su autoridad omnipotente y los arma de su dictadura
vergonzosa. Todavia recuerdo el candor con que uno de los demagogos mas célebres del
mundo, una especie de ateo y comunista, muy exaltado en ideas y muy vehemente por
complexién, me hablaba, no ha mucho tiempo, de su confianza en el principe Jerénimo
Bonaparte, Gnico capaz de oprimir a los republicanos y parlamentarios, hasta
aplastarlos, a guisa de limon estrujado, entre las espaldas del pueblo y las legiones del
Imperio.



No es nuevo el método seguramente. Profana Clodio los lares domésticos, y entra,
disfrazado de mujer, en casa de los patricios, contra los sacros Canones de los femeniles
ritos; pues el partido de César, con los dineros del opulento Creso, cohechard los jueces,
para gque absuelvan tal atentado y desacrediten la justicia senatorial; escandaliza el
tribuno Celso hasta Bayas, el puerto y bahia de todas las voluptuosidades epicureas, y se
atrae un publico escandaloso juicio; pues César lo recibird con gozo en Ravennay lo
llevara entre su corte y ejército con grandes lisonjas y cuidados a la guerra de Espafia.
Muere Catilina en los campos de la hermosa Etruria, dejando tras si, al morir,
partidarios, no tan valerosos como €l, y mucho mas corrompidos, pues tales partidarios
ofreceran, desnudos y ebrios, en las fiestas lupercales, a las sienes de César la corona de
rey: que alli, en la politica de aquellos tiempos, los cuales han dado su augusto nombre
a los monarcas siguiendo la ensefianza y copiando el ejemplo de quien se decia sucesor
de los Gracos, tribuno de los plebeyos, pronto a tener la mayor de las annonas para
repartir pan al pueblo, y el mayor de los circos para divertirlo y agasajarlo, alli aprenden
los Bonapartes a engafiar a las muchedumbres hasta el extremo de hacerlas detestar la
Republica parlamentaria, donde se hallan respetados sus derechos, y servir la dictadura
imperial, que las sujeta jincautas! para siempre a ignominiosa esclavitud y las pierde y
las deshonra con eterna infamia en la humana historia.

Ahora mismo, en este instante, la comedia se reproduce: publicanse manifiestos
prometiendo una politica mas avanzada que la politica republicana y un bienestar mayor
bajo la tutela cesarista que el bienestar procurado por los propios derechos y el propio
trabajo a cada ciudadano; impulsanse, desde los concilidbulos imperialistas, las
manifestaciones demagdgicas, que saquean las tahonas y vuelcan los coches en la via
publica; envianse a cada club vociferadores encargados de vomitar con sus sofismas el
terror social por todos los animos; y luego se alienta la triste agitacion constitucional,
que quiere derribar el Cddigo, a cuya sombra la pobre Francia, herida y desgarrada por
la invasion que los Napoleones trajeran, se ha repuesto, coronando la igualdad
fundamental de su democracia histérica con la mas preciada de todas las coronas
espirituales, con la santa y preciadisima libertad.

Por ser este bien de la libertad tan grande, hay que tenerlo en mucho y no arriesgarlo
con temeridad. Y arriesga la Republica su movimiento regular y pacifico, disgustando al
ejército e hiriendo a sus generales. Ya la cuestion de los principes, tan a deshora
suscitada en triste arrebato de célera, pecaba por su complicacion aguda con el ejército,
y por su tendencia indudable a desconocer lo funesto de toda ingerencia politica en filas
donde por fuerza debe reinar una sumision y disciplina que ganan mucho con fundarse,
no sélo en las ordenanzas publicas, sino en el asentimiento militar. Pues ha surgido
ahora otra cuestion de igual género. Habianse dispuesto unas operaciones de caballeria
en el Este y hallabase designado para mandarlas el general Galliffet, quien, ademas de
una indudable competencia, posee una grande propensién a las ideas republicanas,
como lo demostro en la crisis del diez y seis de Mayo, donde flaquearon y sucumbieron
tantos otros al odio a la Republica y a sus saludables instituciones. Pues bien, al llegar el
plazo de las operaciones, tramaron los intransigentes un desaire a general tan probado, e
influyeron para que, bajo los més futiles pretextos, se suspendiera la operacion
decretada o se negara su mando al general designado. La intriga tomé proporciones
gigantescas, y el Ministro estuvo a punto de caer en la red que los imperialistas habian
urdido y los intransigentes llevado al Ministerio de la Guerra. Por fortuna para todos el
Consejo de Ministros tomé cartas en el asunto, y resolviendo con grandes medios de
concordia aquel conflicto entre un ministro y un general a que habian dado
extraordinaria importancia el mal querer de los monarquicos, presté un servicio a la paz,
y prestandoselo a la paz, se lo presto también a la Republica.



Francamente, no comprendo la politica exterior de Italia. Su inteligencia con los
Imperios del Norte, proclamada con tanta elocuencia por el ministro Mancini, paréceme
incompatible con la opinidn italiana y contraria por completo a los intereses
permanentes de la joven y progresiva nacion, elevada por el esfuerzo de Occidente y el
voto de todos los latinos a su independencia y unidad. Imposible departir con los
veteranos del progreso en la peninsula de una reconciliacion estrecha con Austria y sus
secuaces. Hay recuerdos que llegan a componer como la religion ideal de toda gran
causa y como la leyenda poética de todo redimido pueblo. Y los que han visto en el
potro a Milan y en el sepulcro a Venecia, los que han habitado aquellos plomos bajo
cuyas bovedas horribles se oia el llanto de las lagunas adriaticas, no pueden comprender
cémo la politica tiene tan flaca memoria y tan duras entrafias que no reconcilie, a
nombre de los intereses italianos, a Italia con sus verdugos, ofreciendo tal holocausto a
los manes de las innumerables victimas transformadas en martires de la nacion por el
sentimiento universal. Y la prueba de que Italia entera no comprende la finura
diplomaética de su Ministro de Relaciones Exteriores se halla en que Italia entera sigue
con anhelo a los trentinos, cuando pugnan por volver al regazo de la patria comun, y
cree que una parte considerable de su antiguo territorio nacional con Trieste a su frente
se halla detentado en poder de Austria con la misma violencia e injusticia con que
detentara en otros tiempos el Milanesado y el Véneto. A su vez Austria no ha regateado
los desaires a su joven aliada meridional. La visita del rey Humberto y su bella esposa,
visita imposible de olvidar por accidentada y célebre, no ha sido en Roma devuelta 'y
pagada como querian los italianos. EI Emperador de Austria, que ha sancionado con su
presencia en Venecia la cesion del territorio veneciano, hase resistido a sancionar con su
presencia en Roma la ruina del poder temporal de los Pontifices. Y nunca menos que
ahora pagaré esa visita, cuya tardanza tanto molesta de suyo a los italianos, pues
predominantes alla en todo el Imperio los eslavos sobre los alemanes, predomina con
aquéllos, como se ha visto en las leyes sobre la pablica ensefianza, el elemento,
ultramontano, y el elemento ultramontano austriaco es cruel enemigo de la joveny
gibelina Italia. Mejor, mucho mejor que la politica exterior de Mancini paréceme la
politica econémica de Magliani, porque acaba con el papel moneda y el tributo de la
molienda; porque organiza ingresos y ahorra en lo posible inutiles gastos; porque cierra
el presupuesto con sobrantes, los cuales, a pesar de las inundaciones, suben hoy a veinte
millones de francos y subiran a cincuenta en el préximo ejercicio. jLoor, mucho loor al
gran economista!

El Ministerio britanico se muestra muy alarmado e inquieto del movimiento
anarquista producido por los fenianos de Irlanda, en su lucha implacable y a muerte con
la poderosa metropoli, a que leyes mecénicas de incontrastable fuerza los sujetan, contra
toda su voluntad y toda su conciencia. La explosion horrorosa en el palacio de
Westminsther, al pie de las oficinas ministeriales del Gobierno local, ha provocado
medidas tan rigurosas y atentatorias a los principios comunes de la libertad inglesa, que
muestran cOmo toda guerra trae consigo una suspension del derecho y como toda
suspension del derecho sobrevendra en las sociedades humanas siempre que la fuerza
bruta se sobreponga, por cualquier accidente, a los medios pacificos, mas o menos
eficaces, de curar las enfermedades sociales, que dentro de si contienen hoy todas, sin
excepcion, las legislaciones modernas. El comercio y expendicidén de materias
explosibles, como la pdlvora, la nitroglicerina y otras, se sujeta rigurosamente a una
reglamentacion digna de cualquier estancado pueblo latino, poco propio para la practica
de los principios sajones; y la perpetracion de cualquier atentado se castiga en sus
fautores y en sus complices de un terrible modo y con penas tan enormes como la
enormidad misma dada por el terror universal hoy al punible delito de las espantosas



voladuras. En el entretanto las guarniciones se agrupan, las guardias se doblan, los
medios preventivos se emplean, la policia se aumenta y todos los ingleses temen a un
enemigo tanto mas temible, cuanto que parece invisible y disuelto en las ondulaciones
del aire, como los miasmas de la peste.

Y hay motivos para ello. Los estadistas angloamericanos, que veian de antiguo un
proceloso peligro para su Republica en el aumento de la poblacion irlandesa, lanzada
por la desesperacion sobre las costas del Norte de América, ya tocan sus profecias,
palpables en las tristes agitaciones por los emigrados engendradas, las cuales llevan
dentro de su seno los gérmenes de una horrible guerra maritima, si no la evitan con
sendas medidas conciliadoras el comin consejo y la comun prudencia de dos naciones
por cuyas venas circula una misma sangre y sobre cuyas respectivas historias se dilatan
muchos idénticos recuerdos. Los mas vehementes entre los fenianos, aquellos de
complexion guerrera y de batallador espiritu, los exaltados por todas las conjuraciones,
alardean de sus crimenes y amenazan con poner un volcan de dinamita en los cimientos
de Londres. Unos dicen, para cohonestar el crimen de Fenix-Park y la inmolacion de
Cavendish, que los patricios, detentadores de las tierras irlandesas por un despojo, cuya
horrorosa eficacia causara la miseria y la deshonra de generaciones enteras, enterradas
en los surcos de aquellos infames feudos, no son acreedores ni al respeto humano ni a la
divina misericordia. Otros aseguran que urdirdn una guerra tan vasta, desde las playas
del Nuevo Mundo, contra los poderes del Viejo Imperio, que Inglaterra saltara en
pedazos pronto, hasta desvanecerse sus dominios como una lluvia de aereolitos en el
cielo y como una tromba de aguas y huracanes en el mar. Y todos concitan los animos a
reunirse para sumar fuerzas materiales y recursos pecuniarios con que intentar una
guerra de verdadera desolacion y exterminio.

En efecto, las amenazas no quedaron reducidas, como decian los diplomaéticos de
allende los mares, apremiados por la diplomacia de aquende, a meras bravatas. Un
principio de rapida ejecucion material sucedio a los propdsitos internos y a las palabras
amenazadoras. Cierto conspirador, que llevaba inmenso cajon de nitroglicerina, fue a las
pocas noches apresado en el Hotel Central de Londres, y un deposito de la materia
inflamable y explosible, descubierto en las calles méas céntricas de Birmingham. Por
virtud de aquel apresamiento y sorpresa, cayeron seis conspiradores mas en manos de la
policia britanica, y con ellos muchos papeles y listas, que han dado como un hilo para
descubrir el horrible complot amenazador, no solamente al ejercicio tranquilo de los
altos poderes ingleses, sino también a la vida y la paz de los mas inofensivos
ciudadanos. Las cabezas de conspiracion pertenecen a todas las clases sociales, pues hay
un médico, un comerciante, un abogado, un jornalero, todos irlandeses residentes en el
Nuevo Mundo, quienes al presentarse a los tribunales bajo la inculpacion de haber
querido saltar un barrio de cincuenta mil almas, pues para ello le sobraban elementos en
las materias recogidas de sus manos, se han erguido con verdadera soberbia, como si
procedieran por los impulsos del mas desinteresado heroismo y presentaran a Dios y al
mundo el espejo de una clara y tranquila conciencia, propia de los martires.

No puede maravillarnos ahora la terrible inculpacion dirigida por el antiguo ministro
de Irlanda, Forster, en la Camara de los Comunes al pueblo irlandés y a sus diputados,
en los comienzos mismos de la corriente legislatura. A impulsos de su doctrina y de sus
ideas radicales, el orador inglés inici6 las reformas progresivas para Irlanda, y obtuvo en
cambio la ingratitud manifiesta de una revolucion implacable, sin tregua ni descanso,
gue ha ensangrentado los parques de Dublin con asesinatos horribles y ha extendido una
ponzofiosa nube de terror social por los senos de la poderosa Inglaterra, hasta debilitarla
en su constitucion interna y en su paz publica, cuando méas formidable se ofrecia con su
gran poder a todos los pueblos sometidos, y mas dilataba su dominacion colonial



allende los mares por las cinco partes del mundo. Cuentan que desde los tiempos de
Cicerdn jamas se habia oido una catilinaria mas tremenda, por lo mismo que coincidia
con el descubrimiento de los asesinos de Cavendish, los cuales, segun las revelaciones
publicas, tramaban una especie de carniceria infernal contra los primeros estadistas de
Inglaterra. No cabe dudarlo; el descubrimiento de tales conjuraciones, a cual mas
terrible, abre abismos insalvables entre la metrépoli de los ingleses y la Erin de los
celtas. Cada nuevo prisionero que cae ahora en los horribles calabozos, durante toda
esta guerra civil diaria; cada expulso que atraviesa los mares y pide al seno de la grande
América el regazo de una patria negada por Inglaterra; cada triste victima que cuelga de
una horca, enciende mas la implacable ira entre dos pueblos divididos ya por seculares
odios.

Realmente alcanza en Irlanda un extraordinario vigor el partido autonomista. Y el
partido autonomista se divide alli en dos grandes partidos. Puede Ilamarse al uno celto-
americano Yy al otro celto-europeo. Y le llamo al uno celto-americano por hallarse
compuesto de los que, cediendo, bien a necesidades propias, bien a enemiga
irreconciliable con los ingleses, emigran y se domicilian en los Estados Unidos, y le
Ilamo al otro celto-europeo por hallarse compuesto de los que, resignandose méas
facilmente al yugo britanico, bien por complexién propia, bien por convencimiento
politico, se quedan tranquilos en Europa y trabajan por el progreso mas o menos
violento de su patria, en los comicios y en las Camaras. Los primeros no quieren oir
hablar sino de la revolucién dinamitica como medio, de la independencia irlandesa
como fin, de una Republica democratica como forma del gobierno y de una ley agraria
radicalisima como indispensable trasformacion social, que lance a los lores
terratenientes de aquellos sus dominios, conseguidos por la conquista, y devuelva de
nuevo a los despojados hace tantos siglos, con el goce de una patria redimida, el goce de
una tierra en comun. Se necesita leer los periodicos y hojas que publican alla en
América, para comprender todo el odio que guardan a la primer potencia de Europa.
Cada palabra es como una bala de plomo ardiente, desde alli expedida con furor al
pecho de la reina Victoria y de su primer ministro. Cada sencillo articulo es una carga
de dinamita. jCon qué rabia invocan los recuerdos historicos! Diriase que aun estan hoy
en la duodécima centuria de nuestra Era, cuando un papa de sangre inglesa, como
Adriano 1V, cedia el territorio irlandés a un rey de Inglaterra, como Enrique I1. Hablan
del rey feudal de Leinster, que llevé las armas de allende San Jorge a la hermosa Erin,
como pudieran hablar los espafioles catolicos en la Edad Media del conde D. Julian, del
obispo don Oppas, de los hijos de Witiza. Todas las grandes figuras historicas de
Inglaterra, Eduardo 111, el vencedor de Creey; Enrique VIII, el rey de la revolucion
religiosa; Isabel I, la fundadora del poder inglés en los mares; Oliverio Cromwell, con
todas sus grandezas morales y politicas, aparecen a los ojos de tales irlandeses como
apocalipticos genios de la desolacion y el exterminio, llevando en sus manos una
guadafia para segar cabezas celtas y apilarlas, y levantar sobre sus montones, como
sobre nefastos cimientos, el propio poder y la dominacién de su avasalladora patria. Los
que asi piensan, los que hablan asi, han armado todas las confabulaciones cuyo triste
objeto ha sido recabar con nefastos crimenes el progreso de su patria, sélo asequible por
medios justos y legitimos; que las mejores causas se pierden y malogran por los malos
procedimientos. Estos alucinados envian maquinas infernales a Inglaterra, como las
encontradas hace dos afios en Liverpool; urden asesinatos tan horribles, y a la causa de
Irlanda tan dafosos, como el asesinato de Cavendish; ponen las materias explosibles a
la puerta del palacio de los Ministerios; allegan la dinamita Gltimamente hallada en
Birmingham, sin comprender que ir al bien por los caminos del mal es como si para ir al



cielo tomaramos los rumbos del infierno. El célebre Odonovan-Rosa es jefe natural de
los irlandeses irreconciliables.

Parnell, el diputado Parnell, al contrario, es jefe de los irlandeses que mantienen la
autonomia de su isla, consistente tan s6lo en un Congreso aparte, bajo la misma bandera
para el exterior y la misma corona para el interior, como sucede hoy entre Hungria y
Austria. Este diputado comprende que la incorporacion del pueblo irlandés al pueblo
inglés en el afio primero de nuestro siglo por la inevitable abrogacion del Parlamento
nacional, tiene tanta fuerza como una ley de la naturaleza, y que ponerse los irlandeses a
separar su nacién particular de la nacién metropolitana es como ponerse a separar en
geografia la isla materialmente del archipiélago britanico, llevandosela con esfuerzos y
sacrificios a otros mares y a otros cielos distintos. La estrella de Irlanda resulté en tal
modo enemiga e infausta, que las promesas de respeto a la conciencia catolica, dadas
por Pitt en el acta de union entre los dos Estados, no pudieron cumplirse, por invencible
resistencia del célebre tercer Jorge de Inglaterra. Se necesito el esfuerzo de O'Connell
para lograr la emancipacion de los catolicos, esfuerzo prodigioso, movido por una
elocuencia semi-rural unas veces, y otras veces semi-sublime, pero siempre contenida
dentro de la legalidad y consagrada de suyo al logro verdaderamente positivo y en serie
como cumple al intimo ser y naturaleza de toda obra politica. La continuacion del
trabajo de O'Connell debe resultar el verdadero compromiso de Parnell, si quiere seguir
una politica fecunda. El furor de los irlandeses americanos mancha el seno de la verde
Irlanda, sin conmover ni herir a la poderosa Inglaterra. Gladstonne mismo ha expuesto,
con su elocuencia maravillosa, los resultados de la predicacion de O'Connell ante los
ojos de aquellos que contintan su obra, tendiendo con toda suerte de maravillosos
esfuerzos a rematar, dentro de las leyes de la unidad nacional, esa indispensable
autonomia de Irlanda, por la cual han peleado tantos héroes y muerto tantos martires en
la sucesion de los siglos. Yo sé muy bien que llega el partido intransigente hoy en su
furor hasta maldecir del gran tribuno irlandés en su sepulcro. jAy! Olvidanse de los dias
en que levantaba con el viento de su palabra un océano de ideas en la conciencia
nacional y conseguia, con el esfuerzo de su perseverante voluntad en la Camara de los
Comunes, la indispensable abrogacion del juramento anglicano para los diputados
irlandeses uno de los mayores triunfos de la libertad religiosa en este nuestro siglo; y
porgue odiaba la revolucion y sus violencias, le presentan a la posteridad y a sus juicios
como un gérrulo vulgar, lleno de supersticiones ultramontanas, con méas énfasis que
verdadera elocuencia, cobrando un tributo a sus compatriotas por monarca de la palabra,
cual pudieran cobrarlo en su tirania los monarcas de Inglaterra; muy exaltado en las
asambleas al aire libre y muy timido en la Camara de los Comunes; grande adormecedor
del pueblo con promesas vanas y plegarias misticas: injurias y calumnias, que, sin
disminuirlo a el, manchaban la historia nacional y oscurecian las cimas intelectuales y
morales del espiritu irlandés. Sea de todo esto lo que quiera, el método legal sefialado
por O'Connell y mantenido por Parnell es el nico método porque puede prosperar
Irlanda, mientras las voladuras de dinamita y los asesinatos s6lo pueden detener una
obra de justicia y deshonrara un pueblo infeliz, haciéndolo reo de crimenes condenables
y victima de la indignacion universal.

La politica pesimista concluira por aliar los irlandeses en el Parlamento con los
conservadores; y la triste alianza de los irlandeses con los conservadores concluira por
traer una politica de reaccion contra Irlanda en el Gobierno inglés, nefasta para todos, y
muy especialmente para los que la hayan procurado y traido con su reprobable
despecho. Y ya que hablamos de todo esto, hablemos también de lo descompuesto y
maltrecho que se halla hoy el partido conservador inglés, tan fuerte y valeroso en otro
tiempo. Suelen los garrulos y vulgares politicos de nuestra patria maldecir de los jefes



de partido y condenarlos como inutiles, a reserva de pedirles luego responsabilidad por
hechos en que no han tenido ninguna parte o que se han consumado contra su consejo y
contra su voluntad. La muerte de Disraelli ha descabezado al partido conservador
inglés; y el descabezamiento lo ha detenido en su desarrollo y lo ha fraccionado en
moléculas. Lord Curchill acaba de publicar una carta, en la que habla del estado de
postracion irremediable a que los conservadores han llegado y de su tristeza y
desesperanza. La paralisis ha sobrecogido todo su cuerpo y la indiferencia helado todo
su espiritu. Las proximas elecciones solamente le reservan un gran desengafio, y hasta
en el caso de una retirada, mas o menos probable, del actual primer ministro, no podria
sustituirlo. Para Churchill toda esta debilidad proviene de que no tiene su partido jefe
verdadero en la Camara de los Comunes, como lo tiene, por las prendas de lord
Salisbury, en la Camara de los Lores. Sir Norcorthe, que hoy lleva la direccion oficial
entre los diputados, no tiene para el gentil-hombre conservador las cualidades
requeridas, a causa de sus complacencias serviles con el Ministerio y de su excesiva
blandura en el combate. Ya lo dijimos a la muerte de Disraelli: su jefatura es
verdaderamente irremplazable, pues no basta para dirigir los partidos el voto de sus
individuos, se necesitan méritos propios reconocidos y aclamados por el consentimiento
universal. Aproveche, pues, el radicalismo britanico la tregua que le dan por necesidad
los conservadores, para continuar con mayor celeridad su saludable obra de progreso.

El estado de Alemania interesa tanto como el estado de Inglaterra. En la situacion del
mundo rige Inglaterra hoy los mares con su tridente, y Alemania los gobiernos con su
cetro. El principe de Bismarck ha cumplido sesenta y ocho afios. A pesar de tal
solemnidad, el malestar de los nervios, que le condena irremisiblemente a continuas
neuralgias, le ha impedido recibir a ningun visitante, que no fuera el Principe Imperial,
para quien guarda lo porvenir la herencia del Imperio, y cuya visita dice cuanto mas
duran que reyes y emperadores, en estos tiempos de monarquica decadencia, los
primeros ministros. Aln los mayores enemigos que la politica de Bismarck tiene a la
izquierda se han holgado en festejar el cumpleafios y decir al Canciller como jamas
olvidaran cuanto ha hecho, en una vida ya larga y provecta, por la unidad germanica, no
deslustrada ciertamente, ni por su inhabil politica interior, ni por su socialista
econdmica politica. No asi los ultramontanos, que le han recordado sus enfermedades y
le han dicho cuanto podria convenirle a su salud temporal y a su salud eterna una
reconciliacion estrecha con el Papa.

Los ojos escudrifiadores del Canciller se vuelven al Oriente de la tierra en el ocaso de
la vida. Tras tantos combates homéricos dice Bismarck lo que decia César: «Solo se
puede trabajar en Asia» De aqui su celo atento a las crisis del Imperio turco; sus
estrechas relaciones con rumanos y servios; su excitacion a la ingratitud de los bulgaros
hacia Rusia; sus luchas con los eslavos del Imperio austriaco, enemigos irreconciliables
de la raza germanica; su empefio en que Austria se dilate por la peninsula de los
Balkanes y llegue hasta Saldnica, para presidir una grande confederacion de razas, por
igual emancipadas del vasallaje a la Puerta y del agradecimiento a la Moscovia,
pudiendo asi Alemania, por anexiones sucesivas, quedarse con el Tirol, Pola y Trieste,
para vivir en el mar de la luz y de las ideas, en el Mediterraneo, y preparar una gran
campafia mercantil y diplomatica en las tierras del Asia Menor y en el magnifico
Imperio de Persia.

Un suceso pasa inadvertido, que tiene trascendental importancia: el principe Federico
Carlos se pasea por los desiertos de Palestina. Todo aleméan, aun esos férreos soldados
de las campanas ultimas, tienen algo de poetas, y no es de maravillar a nadie su
peregrinacion, consagrada por la poesia del sentimiento y del recuerdo. Todos
querriamos beber los manantiales del Cedron, bafiarnos en las aguas del Jordan, meditar



en el desierto donde meditaron los Profetas, ver en el portal de Belén la cuna de nuestra
fe, y en el valle de Josafat la tierra de nuestra resurreccion; porque, al contacto de todos
estos sitios, el alma, educada en las ensefianzas que guardan, debe casi descefiirse del
cuerpo y absorberse, libre y etérea, en la contemplacion de los ideales eternos. Pero nos
engafiariamos, y mucho, si creyésemos que iba el Principe a Palestina con estos
desinteresados propositos. Al verlo, circuido de tanta pompa en Jerusalén, ostentando el
antiguo traje que llevaban los caballeros de la orden teutonica, hermanos de los
caballeros de la orden templaria, dirigirse, como un cruzado de los Barbarojas o de los
Suabias, al Santo Sepulcro y orar alli, a guisa de un militar de la Edad Media, todavia
catdlico, sediento de indulgencias, bajo aquel cielo de milagros, no atribuyais todo eso a
puro amor arqueoldgico de las grandes ruinas sagradas y de los sacros recuerdos
religiosos, atribuidlo més bien a un vasto plan politico, ideado en las soledades augustas
de Varzin por el Canciller aleman, y cuyos primeros ensayos comienzan por todas esas
deslumbradoras escenas, propias de una épica leyenda, las cuales ocultan sabiamente un
fin y objeto de practica y perdurable utilidad. Lo cierto es que Federico Carlos ha
tomado posesion de una vasta ruina, Cesarea, sita entre Jerusalén y el mar, para
establecimiento alli de una piadosa colonia mercantil. Y la politica, la religion y la
economia se han juntado en estas peregrinaciones, que deben despertar de su
indiferencia punible a las naciones latinas, tan grandemente interesadas en la suerte de
aquellos sacros territorios.

Capitulo VII
Las dos naciones ibéricas

Nuestro espiritu, inquieto de suyo, por lo mismo que lleva en sus senos la idea de lo
infinito, no puede resignarse a llevar, como el prisionero su cadena, la tierra tan solo
consigo; y ambicioso de dilatarse y extenderse, abre sus dos alas angélicas de la razény
de la fantasia, vuela por la etérea inmensidad, devora los espacios inconmensurables,
trasforma en eterno el tiempo, y no se para, después de tan vertiginosa carrera por lo
ilimitado y lo indefinido, hasta mirar frente a frente, como al disco del sol deslumbrador
la serena retina del 4guila caudal, aquellos ideales de perfeccidn absoluta, arquetipos
humanos de las ideas y de las cosas, perpétuamente contenidos en la esencia misma del
Eterno. Nada tan abstracto como aquello que parece mas real; nada tan fantastico como
aquello que parece mas tangible, a saber, el individuo solo, entregado a si propio y
reducido a vivir en las entrafias de la naturaleza material, como el feto en las entrafias de
la madre. Con razén ha dicho el mayor de los fil6sofos modernos, Hegel, que al afirmar
de una entidad cualquiera tan solo que es, afirmamos tan poco de toda ella, que casi esta
simple afirmacion del ser primero se confunde con la nada; porque no es grandioso el
ser, ni pleno, ni perfecto, sino cuando, tras largo desarrollo, con multiplicidad
innumerable de objetos a que dirigir y enderezar sus facultades, vive vida inmensa en
numerosas manifestaciones de una variedad infinita. Despojad al hombre del hogar en
que habita, necesario a su cuerpo como la vital atmoésfera; de la familia, en que se dilata
su corazon y sus primeros afectos se emplean y ejercitan; del amor, que le conduce, con
su dulcisimo imperio, a salir fuera de si mismo para mezclar su vida con otra vida,
perpetuando la especie; del noble sentimiento Ilamado amistad, por cuya virtud funda
espirituales asociaciones, indispensables a su dilatacion y crecimiento; del municipio,
en que halla hogar mayor que su hogar propio; de la provincia misma, que no constituye



una entidad arbitraria creada por una burocracia mas 0 menos previsora, Sino un
organismo natural, correspondiente a las regiones y su diversidad; del Estado, en quien
libra la justicia y pone como el seguro a sus naturales derechos; de la Iglesia, en que
cree su conciencia; de la nacion, a que su alma esta como adherida; del arte, por cuya
virtud siente, y de la ciencia, por cuya virtud piensa las ideas; despojadlo de todo esto,
cuyo conjunto constituye la plenitud absoluta de la existencia humana, y decidme si no
Ilegdis a convertirlo en el salvaje de las abstracciones y utopias naturalistas, mucho mas
débil y mucho mas desgraciado que todas las alimafias en los espacios de esta
naturaleza, la cual a los demas seres se les entrega de grado, y no se rinde al hombre
como no la venza y sujete por los esfuerzos del pensamiento y del trabajo.

Por mucho que los egoismos, a veces benditos, del hogar y de la cuna quieran
detenernos bajo el paterno techo, la vida verdadera no se detiene sélo en limites tan
reducidos, no, se dilata en mas amplios espacios. Todas las almas verdaderamente
cultivadas saben que pertenecen por unas relaciones a su pueblo, por otras a su nacién y
por otras aln mayores a su raza y a la humanidad, en que individuos, familias, razas y
naciones a una se identifican y confunden. No, yo no pertenezco solamente a la
extension reducida en que vi la luz primera. Una revelacion misteriosa, como todas las
revelaciones, y cuya divina llegada indecible al seno de mi alma no podria sefialar con
fijeza, dijome cdmo allende las montafas circundadoras de mi valle habia tierras y
tierras, las cuales se juntaban para formar una sola patria bajo una sola bandera. Y amé a
esa patria como amé a mi madre, con el mismo santo y desinteresado y fervoroso amor.
Y no pregunté para quererla, no, si Dios o la naturaleza habian levantado sus limites y
sus fronteras; si la conquista o la casualidad habian en el mismo haz unido y apretado a
sus hijos; si la cruzada de tal tiempo y el casamiento de tal monarca habian sumado sus
regiones y reducidolas a perfecta unidad: nada de todo eso yo sabia; pero
indeliberadamente, con la inconsciencia propia, de los misterios y de los secretos del
alma, envaneciame de hablar una lengua tan sonora y majestuosa como la nuestra;
holgadbame oyendo las canciones populares que vuelan de boca en boca en alas de
nuestros puros aires y murmurando los versos de nuestros poetas; inclindbame a
escuchar las hazafias de nuestros heroes, que se confundian alla en mis suefios de nifio
con los angeles del cielo, y tras la figura patriarcal de mi abuela, sentada bajo la
campana de la grande chimenea, donde me referia las hazafias de nuestra guerra de la
Independencia, vislumbraban mis ojos la imagen de mi Espafia idolatrada, desde los
balbuceos de mis primeras palabras y desde los latidos de mis primeros sentimientos,
como se idolatra en este mundo por todos los bien nacidos a la madre patria.

Y luego vi, ya en afios mas crecido y maduro, que no sélo tenemos las afinidades
misteriosas con nuestros conciudadanos, hijos como nosotros de la misma nacién, sino
que tenemos ademas las afinidades con otras gentes mas cercanas a nuestro modo y
manera de hablar, de sentir, de pensar, que todo el resto de las familias y de las naciones
terrestres. No preguntéis a la Historia si estas afinidades de raza que ahora expongo
provienen de la naturaleza, de la geografia, de la politica o de otros elementos vitales,
mas 0 menos fuertes; basteos saber a conciencia que tales afinidades existen, y
apercibios a estimarlas en todo su valor, porque las razas formaran mas o menos tarde,
no muy tarde quizas, nuevas nacionalidades en grandes confederaciones. Decidme por
qué se parecen tanto Provenza y Catalufia; por qué influye Francia en Espafia con tal
influjo y Espafia en Francia; indicadme las razones varias para que Génova sea una
ciudad tan espafiola como Sevilla y Valencia sea una ciudad tan italiana como Palermo;
contadme las causas varias que han determinado esa unién de los marineros del
Mediterraneo y que han hecho de las lenguas neo-latinas un solo idioma casi, expresivo
de un solo y mismo espiritu. jAh! Como existen las afinidades afectivas o individuales



que forman las familias; como existen las afinidades mayores y mas colectivas que
forman las naciones, existen las afinidades que forman las razas, siquier no puedan
hallarse sus leyes como se han hallado las leyes de las cristalizaciones quimicas y las
leyes de la gravedad y de la gravitacion universal, porque las libertades humanas, en su
infinita riqueza y en su poderoso albedrio, no pueden reducirse a férmulas semejantes,
por su sencillez y exactitud, a las formulas explicativas de la mecanica y la dindmicay
la matematica del uniforme material Universo.

Pues debiendo interesarnos por nuestra gran familia, la raza latina, como se interesa el
heleno del Atica por el heleno de la Macedonia; como se interesa el eslavo de Bohemia
por el eslavo de Montenegro; como se interesa el latino de Rumania por el latino de
Cérdoba y Mérida; como se interesa el germano de la Pomerania por el germano de la
Turingia o de la Suabia, jcudnto mas no debemos interesarnos por aquellos de nuestros
hermanos que se nutren de la misma tierra y se alumbran y vivifican a la luz y al calor
del mismo cielo, cual una familia que se calienta al mismo hogar, se mantiene a la
misma mesa y vive bajo el mismo techo! Asi yo he sostenido siempre, y sostengo ahora
mas que nunca, la identidad en la Peninsula de Portugal con Espafia, y la identidad de
Espafia y Portugal con las diversas naciones ibéricas que se alzan a una en el Nuevo
Mundo. No basta para constituir nacionalidades varias y diversas que se aparten los
pueblos por lineas de fronteras mas o menos arbitrarias por colores de pabellones méas o
menos Vistosos, por legiones de ejercitos mejor o peor uniformados, cuando los rios
mezclan sus aguas, las tierras sus atomos, los cielos sus horizontes, las montafias sus
cordilleras, los pueblos su sangre, las historias sus recuerdos, las almas su religion, sus
ideas y su palabra. Si creéis que basta un rey en el trono de Portugal y otro rey en el
trono de Castilla para separar lo que juntan la naturaleza, la sociedad, la tradicion, el
arte, los tiempos y Dios, miserablemente os engafidis. Legislaran cuatro cdmaras en la
Peninsula; existirdn mayor o0 menor nimero de carabineros en la frontera; celaran, arma
al brazo, sendos centinelas nuestros limites respectivos; pero no podran impedir que las
cordilleras lusitanas formen una sola linea con las cordilleras espafiolas y sean como la
espina dorsal y el esqueleto de un solo y mismo cuerpo; que las aguas del Tajo lleguen a
Lisboa con los retratos de las torres de Toledo y de las florestas de Aranjuez en la
superficie de sus cristales, como con los acentos del Romancero y de Garcilaso en los
susurros de sus ondas; que Soria, Zamora y Oporto se asienten a las orillas del mismo
rio y nutran sus almas con el relato de los mismos recuerdos; que no haya entre las
bienhadadas tierras galaicas y las hermosas tierras lusitanas separacion alguna
geografica, sino llanuras y rios para juntarlas y confundirlas; que las mismas familias de
pueblos resplandezcan a una en las genealogias lusitanas y en las genealogias espariolas;
que adoremos al mismo Dios en altares idénticos, y para dirigirnos a él y a los hombres
tengamos el mismo idioma, el verbo de la idea en maravillosa lengua; porque bajo
nuestras frentes late un solo espiritu, como sobre nuestras frentes se dilata un solo cielo.

Yo sé muy bien que las egoistas supersticiones de un patriotismo estrecho, empefiadas
en separamos, invocan a cada paso recuerdos enemigos, como la batalla de Aljubarrota
o la batalla de Toro, come el nombre del prior de Aviz o el nombre del Duque de
Olivares. Mas yo pregunto cudl de las nacionalidades constituidas hoy no ha tenido
entre sus diversas regiones mas guerras, muchas mas guerras que Portugal y Espafia.
Traidor Ilamaban los castellanos de la Edad Media, en acerbos apdstrofes, al rio Ebro,
que ha tenido el privilegio de dar su nombre a toda la Peninsula, porque regaba la tierra
de Aragdn y sus campos con el agua recogida en tierra 'y campos de Castilla. No se
pueden abrir las historias sin hallar a cada paso luchas abiertas de Castilla con Leon, de
Leon con Galicia, de Galicia con Asturias, de Asturias con Cantabria, de Cantabria con
Vasconia, de Vasconia con Navarra, de Navarra con Aragon y de Aragén con todo el



mundo. El rey Don Sancho muere asesinado en el cerco de Zamora, y la supersticion
atribuye aquel asesinato al propio hermano del rey, al gran Alonso V1. El gran
batallador Alonso | de Aragén rompia en guerra diariamente por Castilla. Don Juan Il
peleaba, cayendo como un alud, desde las montafias navarras, con castellanos y con
catalanes, cuando el cielo habia destinado a su hijo y heredero para fundar la unidad
perdurable de la nacion espafiola. Quiza las calles mismas, las casas de nuestras
ciudades clésicas han tenido mas guerras entre si que Portugal y Espafia. Las
competencias guerreras fueron de antiguo como leyes de la vida. Tuvolas esa Francia,
hoy tan una con la Borgofia, con la Provenza, con la Gironda, con las regiones que mas
se gozan y recrean y envanecen hoy con formar y constituir la Francia una y sola. No
hablemos de Italia. Mildn combate a Pavia, Pavia combate a Ravena, Ravena combate a
Ferrara, Ferrara combate a VVenecia, Venecia combate a Padua, Padua conspira contra
Florencia, Florencia aborrece a Siena y a Pisa, Pisa prefiere que se la traguen el mar vy el
Arno a juntarse con el resto de Toscana, como Génova recibe la tutela de los espafioles
y no la tutela de sus hermanos los piamonteses, como Palermo proclama la dinastia de
los reyes de Aragon frente a la dinastia de los pontifices de Roma. Los portugueses y los
espafioles no se han tratado jamas entre si como los guelfos y los gibelinos de Italia.
Aquel conde Ugolino encerrado en la torre de Pisa, entre tinieblas como las aves
nocturnas, y constrefiido por el hambre a comerse sus propias carnes en las personas de
sus hijos; que s6lo quita los labios y los dientes de los craneos recién roidos y sélo con
las cabelleras muertas se limpia la sangre de sus labios humeantes como el hocico de las
fieras para maldecir a sus enemigos con maldiciones propias de los rugidos que dan los
condenados en los infiernos; aquel Conde antropéfago, la mas tragica de todas las
figuras en el mas tragico de todos los poemas, jay! es la imagen viva de las guerras
interiores y civiles de esa Italia, tan unida hoy, que forma con el coro de sus ciudades
enlazadas entre si a la sombra del antiguo Capitolio, la méas bella y mas melodiosa
armonia que pueden escuchar los humanos oidos en el mundo.

Las naciones se forman, no por los sellos de sus cancilleres o por la heraldica de sus
monarquias, sino por la identidad de complexidn nacional entre todos sus pueblos y por
la identidad de destinos sociales en toda la historia. Dos naciones elaboran la misma
idea; y al sustentarse con ella el espiritu humano pocas veces pregunta si esa idea se ha
elaborado en esta u en otra region diversa, como no preguntais nunca si la miel, que
aroma y endulza vuestro paladar cuando la extraéis del panal, se ha elaborado por tal o
cual abeja. Nada mas diverso en apariencia que las ciudades griegas, con sus dialectos
varios, con sus géneros de arquitectura diversos, con sus poesias y letras respectivas,
con sus legislaciones opuestas, con sus guerras civiles que han manchado los campos
del Peloponeso asi como las aguas del Egeo; y sin embargo, el arte griego, el
pensamiento griego, el tipo griego, han pasado a la historia como la obra de un solo
espiritu y han constituido una divina religion que se llama hoy el helenismo. Estan
destinados a formar un solo pueblo aquellos territorios y aquellos ciudadanos que,
divididos en Estados a veces contrarios, elaboran una misma idea, porque la idea es lo
sustancial en la vida y en la historia. Se caracteriza la moderna Alemania por haber
llevado a la religion cristiana el individualismo de la Alemania antigua; se conoce la
moderna Italia por haber traido al seno de nuestra Europa el arte y el derecho de la
Grecia y de la Italia clasicas; se distingue la moderna Francia por haber traido a nuestra
existencia el ingenio, la gracia, la oratoria y el espiritu comunicativo de los antiguos
galos; se define la moderna Inglaterra por la independencia personal, por el hogar
inviolable, por el juicio de los iguales, por el temperamento inddcil y aventurero que
corresponden a la navegacion y al comercio, por el gobierno parlamentario, por todo
cuanto sefiala profundamente a sus dos fundamentales pueblos, los sajones y los



normandos. Pues bien; no hay sino detenerse a reflexionar un poco sobre la vida
historica de Portugal y de Espafia, para comprender que tienen la misma complexion,
que producen y elaboran la misma idea, que forman la misma santa patria.

Por mucho que os empefiéis no hallais diferencias esenciales entre la region
portuguesa y la region espafiola; y cuando no hay diferencias esenciales entre las
regiones, se suman como las cantidades homogéneas. Si tal es su gusto, pueden darse la
satisfaccion de tener y gozar gobiernos aparte, presupuestos aparte, administraciones
aparte, armadas y ejércitos aparte; nadie menos que yo les disputa y regatea semejantes
derechos, como republicano de abolengo y observador escrupuloso, por consiguiente,
del respeto debido a la voluntad de las naciones. Mas no hay que olvidarlo, el equilibrio
de las sociedades se funda en la conciliacion y armonia de opuestos elementos, como en
la armonia de fuerzas contrarias la mecanica celeste, como en la coexistencia y
correlacion de humores enemigos el cuerpo humano, como en sintesis y series de ideas
a primera vista contradictorias las sintesis de nuestra razon y las bases de nuestra
ciencia. De igual suerte que hay en la naturaleza un elemento generador de lo general y
de lo universal coexistente con otro elemento generador de lo individual y de lo
particular; un elemento que compone la aglomeracion y colectividad de las especies
junto a otro elemento que compone la expansion y particularidad de los individuos,
correspondiendo a los dos principios esenciales de unidad y de variedad, hay en las
sociedades impulsos de repulsion que tienden a diversificar los pueblos y aislarlos en su
autonomia y en su independencia junto a impulsos de atraccion que tienden a
confundirlos e identificarlos bajo la misma superior unidad. Asi como es de una
dificultad inmensa, y a veces insuperable, juntar pueblos nacidos para componer
nacionalidades diversas, como los croatas y los hungaros, como los alemanes y los
latinos, como los helenos y los turcos; es de inmensa dificultad también separar por las
leyes humanas o escritas los pueblos varios que han juntado en apretadisimo haz leyes
naturales o divinas. El déspota, que suma y aglomera pueblos, lanzandolos con los
chasquidos de sus fustas en la misma negra ergastula, tendra que mantenerlos por fuerza
en los senos de la monstruosa prisién, como hacen los zares con tantas naciones
sometidas por su férreo cetro a una imposible unidad; pero el hijo, el hermano, el padre,
que se va del seno de la familia natural, como se han ido, por ejemplo, los pueblos del
centro en Ameérica, por su lado cada cual, volveran tarde o temprano, cuando
generaciones mas progresivas e iluminadas sucedan a las generaciones supersticiosas;
volveran, si, por propio impulso, por voluntad propia, por méviles mas o menos
reflexivos, al coman techo del patrio respetable hogar.

Nadie puede romper las leyes naturales de la variedad, pero nadie puede romper las
leyes naturales de la unidad. EI macedonio de los Balkanes y el mongol venido desde la
Tartaria al Ponto no podran estar mucho tiempo unidos, aunque lo mande la conquista y
lo necesite la diplomacia, mientras no pueden estar separados los espafioles y los
portugueses, aunque tengan dos gobiernos distintos y formen dos Estados diversos,
porque los juntan y confunden de consuno Dios, la naturaleza y la historia.

iOh! jCuantas mayores diferencias entre los pueblos de la peninsula italiana que entre
los pueblos de la peninsula ibérica! Los que han unido las regiones italicas, los
fundadores de la nueva nacionalidad, hablan francés mas bien que italiano. Cavour era
de Saboya, Garibaldi era de Niza, y Victor Manuel de aquella dinastia, extranjera
siempre a los negocios italianos, y suspensa por largo tiempo entre la influencia
espafola y la influencia francesa. El Véneto, libertado de las irrupciones barbaras en las
lagunas de San Marcos, apenas tiene cosa que ver con el bizantino sustentador de la
autoridad imperial de Constantinopla bajo los exarcas de Ravena; el etrusco de Toscana
se diferencia mucho del sabino que puebla las montafas del Lacio; como el griego de



Népoles se diferencia del arabe de Palermo, y el &rabe de Palermo, a su vez, del celta y
del ibero que habita las cordilleras del Piamonte o las costas de Liguria. Pero si nosotros
dejamos aparte los vascos, raza de suyo autéctona y antigua, ¢qué diferencia
encontraréis entre cantabros, galaicos, lusitanos, pertenecientes todos a la misma
familia, y modificados todos por los mismos accidentes histéricos? Habra podido el
normando en sus irrupciones dejar por las costas de Galicia huellas que no ha dejado
por las costas de Andalucia; podran el fenicio, el cartaginés, el griego, tener en los
pueblos del Mediterraneo descendencia desconocida en los pueblos de Portugal; pero el
fondo celta e ibero, médula de nuestros huesos, y la sobreposicién latina y arabe, obra
de duradera conquista, permanece y permanecera en toda nuestra nacionalidad, como en
nuestro fisico la complexioén y como en nuestro moral la conciencia. Somos, pues, los
iberos un solo y mismo cuerpo.

Asi elaboramos la misma historia. Componemos tribus varias de pueblos, hasta que
viene a darnos su disciplina y unidad la legion romana. El elemento germanico se dilata
de igual manera en unay otra orilla del Tajo. Los Concilios de Braga compiten con los
Concilios de Toledo. La civilizacion gotica de Portugal se asemeja en todo a la
civilizacion gotica del resto de Espafia. La misma sobreposicién en los godos del
bizantinismo, absorbido al rapido paso por Grecia; la misma facilidad de cambiar la
religion indigena por el arrianismo oriental, y el arrianismo oriental por el simbolo de
Nicea en todos aquellos pueblos varios; el mismo respeto a la cultura y civilizacién
romana y el mismo combate cruel entre los elementos teocraticos y los elementos
militares; idénticos caracteres de civilizacion fundamental en unas y otras regiones.
Pues asi como no advertis diferencias en el paso de Extremadura a Portugal, ni
diferencias en las dos orillas del Duero y del Mifio y del Tajo, menos diferencias
advertis todavia en las lineas del tiempo y en los periodos de la historia. Cuando se
quiebra el cetro de los godos en las orillas del Guadalete, y rapido como el viento, llega
el arabe al sitio de Mérida, cuyos monumentos le inspiran admiracion tan grande,
Portugal cae bajo el yugo mahometano como cayera Espafia. Y desde que cae bajo el
yugo mahometano, es decir, desde el siglo octavo, las armas cristianas, entradas alli,
cuando las dirigen reyes, estan dirigidas por reyes de Castilla o de Leon, unicos
soberanos catolicos que Portugal conoce hasta la época de su separacion, hasta el siglo
duodécimo. Por consiguiente, la identidad es completa en toda la historia antigua, y
nada menos que en once siglos seguidos de la moderna historia. ¢Existen muchos
pueblos en el mundo que alcancen esta fundamental identidad de recuerdos?

Unidos antes, nos separamos en el siglo duodécimo por la fuerza incontrastable del
elemento feudal; y vueltos a unir en la segunda mitad del siglo decimosexto, nos
volvimos a separar en la segunda mitad del siglo decimosétimo por la influencia nefasta
del elemento jesuitico. Pero separados y todo, cumplimos igual fin humano en la
historia y en la tierra, pasamos por las mismas fases en el espacio y en el tiempo, como
un pueblo solo que somos, animado de igual, idéntico espiritu. Pudo Alonso VI en su
grandeza perpetuar el triste principio de la patrimonialidad de los reinos, traido de
allende por Sancho el Mayor de Navarra; y después de haberse opuesto con tanta
pujanza y esfuerzo a la divisién feudal hecha por su padre, el primer Fernando,
oposicién que le costd largo destierro entre los arabes; y después de haber extendido
Castilla y dadole una capitalidad como Toledo, que compitiera con Burgos y con Ledn y
sefialara el camino de Andalucia y de Valencia, pudo dividir y rasgar el patrio suelo,
legando a uno de sus yernos Portugal en feudo; pero no pudo rasgar la unidad natural de
ambos pueblos y legar en feudo, por regio testamento, el alma una de la patria. Pueden
las ligerezas y livianidades increibles de Dofia Urraca de Castillay de Dofia Teresa de
Portugal sembrar discordias dentro de las regias familias castellanas y elevar estas



discordias, engendradas muchas veces en los talamos del adulterio, a grandes batallas
guerreras y politicas; pueden aquellos extrafios principes de Borgofia, raza extranjera 'y
feudal, mirar antes a la propia medra que a la grande nacién donde los habia llevado el
mas funesto de los principios monarquicos, el principio hereditario, personificado en las
dos hijas del gran Alfonso VI; pueden, a su antojo, partir en aereolitos informes el
majestuoso astro de Castilla, que se levantaba en los espacios como un sol
deslumbrador; pueden las multiples discordias que traian entre si los Gelmirez, los
Traleas, los nobles de Galicia y los nobles de Portugal, los obispos en armas y los
privados y favoritos de corte, quebrantarnos y dividirnos; pero no pueden impedir que
Alonso Enriquez y Alonso Raimundez, primer rey aquél de Portugal y primer
emperador cristiano éste de Espafia, cumplan el mismo destino y combatan a los arabes
con la misma pujanza, como si fueran una sola personalidad, la personalidad total de la
nacién. Si, la nacion permanece una y total, aunque sus gobiernos sean varios y
diversos. Leed los volimenes tercero y cuarto de la monumental historia que ha
consagrado Herculano a su patria, y decidme si hallais diferencias muy esenciales con
Galicia, Leon y Castilla en las constituciones varias y en los organismos complicados de
la politica y administracion general. La propiedad se constituye como en Castilla; los
realengos se diferencian de los sefiorios como en Castilla; los propios tienen igual
influencia que entre nosotros, en la condicion de los siervos; se generan y robustecen los
municipios bajo las mismas leyes generales; y se juntan las Cortes en virtud del mismo
principio y para satisfacer una misma necesidad.

Y continda la identidad. El siglo decimotercio es en Portugal, como en Castilla, el
siglo de las épicas victorias sobre los arabes y de la rapida extension de los Municipios
en la sociedad. A comienzos de tan grande siglo, los portugueses contribuyen a la
victoria sobre los almohades en las Navas, como habian contribuido en el siglo
duodécimo al combate con los almoravides en Extremadura y contribuiran en el siglo
decimocuarto a la rota de los benimerines en las orillas del Salado. E igual identidad,
igual, durante la centuria que sigue a la centuria decimatercia. El rey D. Pedro de
Portugal es el mismo rey D. Pedro de Castilla, como D. Pedro de Castilla es el mismo
rey D. Pedro de Aragdn. Los tres representan la supremacia del Estado central sobre los
Estadillos feudatarios; los tres sirven a la unidad monarquica; los tres combaten con sus
respectivas aristocracias; los tres representan el terror de una revolucién radical contra
el feudalismo histérico; y, por tanto, los tres recurren con igual empefio a la crueldad y a
la perfidia. Después de todo esto, nada significa, pero absolutamente nada, que Castilla
y Portugal tuvieran diferencias, terminadas por la batalla de Aljubarrota, cuando
acababan de combatir, en porfias diversas, Castilla y Ledn, Catalufia y Mallorca,
destinadas a formar una sola nacionalidad, que ha de permanecer integra y una por
siglos de siglos en el espacio y en el tiempo.

Pero donde la identidad mas se revela es en el siglo de los descubrimientos. El infante
D. Enrique de Portugal, presidiendo las huestes cristianas desde Lisboa a Ceuta, e
internandose por los desiertos africanos, con la fe viva en Dios y la esperanza de dilatar
la patria, no busca tanto como él creia un camino que le lleve hacia el Oriente y sus
sofiados imperios, no; busca el desquite de toda la raza ibera, y abre frente a frente de
los Gltimos términos, donde la Europa se acaba y el sol se pone, las puertas del Africa,
inscribiendo en ellas de antemano, y con las previsiones proféticas del genio, los
enigmas de un ministerio histérico y social que trataran de cumplir Cisneros y Carlos V,
como D. Enrique, D. Fernando y D. Sebastian de Portugal: prueba del pensamiento
comun y de la coman voluntad que animan a toda nuestra raza. jOh! aquel principe
constante, martirizado en los desiertos africanos, y al cual consagrara Calderdn uno de
sus inmortales dramas, representa todavia, con la fijeza dada por el arte a todos sus



prototipos, la paciencia y la tenacidad que ha de tener nuestra raza y emplear en su
futura obra de civilizar el Imperio marroqui y extender la cultura ibérica por el norte de
Africa. Yo he oido a los pilotos de nuestras naves, a los cronistas de nuestro ejército, a
cuantos acompariaron las espafiolas huestes por los desfiladeros de Sierra-Bullones, por
las campifias de Tetuén, por los arenales de Vad-Ras, como todavia, en los arreboles
formados por los rebotes del sol sobre las dureas arenas del desierto y en las orillas
recamadas por las azules ondas mediterraneas y sombreadas por las palmeras orientales,
ven los ojos cristianos, exaltados por la fiebre que den aquellos climas y aquellos
recuerdos, la imagen del rey D. Sebastian sefialando, como los &ngeles batalladores en
los cuadros de los combates religiosos, con su cetro de oro y su espada de fuego el
camino sembrado con los huesos de sus legiones de martires, por dénde hay que ir al
comun logro de nuestro pensamiento nacional.

Pero ¢qué mas? Cuando Constantinopla cae y América surge; a la hora de las grandes
revelaciones, en que Polonia, por medio de sus astrénomos, fija nuestro sol en el foco
de las elipses planetarias, y Alemania, por medio de sus doctores, fija la conciencia libre
en los senos del alma emancipada, e Italia, por medio de sus artistas, levanta las estatuas
antiguas, dobla la historia europea, trasfigura en los Tabores de sus artes al hombre
moderno; el indio histdrico, creador de los dioses arias, oraculo y origen del paganismo
griego, cargado con toda la joyeria de los primeros tiempos de las castas, llega bajo la
mano de Gama, en aquellas naves que han vencido mil tormentas y que han descubierto
mil enigmas, a los muelles de Lisboa, casi al mismo tiempo que llegan a os muelles de
Barcelona, bajo la mano de Colon, los indios de la joven América, trayendo los unos la
tierra oriental, el mundo de lo pasado, y trayendo los otros la tierra occidental, el mundo
de lo porvenir; expediciones en las cuales no solo se recogen las perlas y esmeraldas
que van a coronar las sienes del Renacimiento, los aromas de olorosas especias que van
a embriagar los sentidos y encender la sangre, los coros de islas y el nimero de
continentes que van a extender nuestro nombre y a esparcir naciones de nuestra estirpe
ilustre por todos los senos del mar y de la tierra, si no como vias lacteas de ideas que
han de iluminar al planeta, como provenientes de un genio para el cual no habra, como
para su sol no hay ocaso en el cielo, eclipse ni ocaso en la Historia. jOh! Realizamos
una obra comun espafioles y portugueses. Os atrevisteis vosotros a llamar al cabo de las
tormentas torridas el cabo de la Buena Esperanza, para que ningun barco explorador se
detuviera, como nos atrevimos nosotros a pasar la nefasta linea ecuatorial para que
ningun pueblo quedara oculto a la humana vista; fuisteis vosotros, con vuestros
Alburquerques y Almeidas y Vascos, al mar Rojo, a la isla de Ceylan, que os ofrecio los
tributos de su vida exuberante, al canal de Mozambique, a la misteriosa Etiopiay a la
fecunda India, entrando en aquellas ciudades antiguas que os revelaban sus secretos, a
guisa de templos profanados, como fuimos nosotros por los Andes, por el Imperio inca
y azteca, por las Antillas, apercibiendo tierras nuevas al nuevo espiritu; y luego, unidos
con Magallanes y El Cano, pasamos de Europa al Asia por un estrecho que parecia en el
Nuevo-Mundo abierto a nuestros milagrosos conjuros, circunvalamos por vez primera la
tierra, dejando toda su esfera cefiida con tal zodiaco de glorias lusitanas y espafiolas, que
brillaran en la memoria tanto tiempo como puedan brillar las varias constelaciones en la
inmensidad de los cielos. Si Alemania fue la reveladora de la conciencia, Italia la
reveladora del arte, Portugal y Espafia han sido las reveladoras de la Naturaleza.

No quiero continuar buscando igual identidad en la historia de nuestra servidumbre y
de nuestra desgracia. Olvido cuanto hiciera la Inquisicion por abrasar la sangre de
nuestras venas y el jesuitismo por extinguir las ideas de nuestro espiritu. Callo la
identidad de nuestra suerte, no sélo bajo el cetro de los dos Austrias, sino después de
haberse apartado ambas naciones, mas por la torpeza de Felipe IV y su valido que por la



voluntad y el deseo de Portugal y los portugueses. Cuando vosotros llorabais por calles
y plazas la muerte del primogeénito de D. Juan Il, en cuyas sienes se veia resplandecer,
por combinaciones dinasticas, la corona de Espafia, llorabais vuestra separacion de
nuestra patria, como nosotros, cuando vamos al monasterio de los dominicos de Avila y
vemos en el crucero la tumba goética del principe destinado en el pensamiento de los
Reyes Catolicos a recoger las dos diademas y fundirlas en una sola, nos entristecemos al
recordarlo malogrado en su mocedad, por nuestra separacion de Portugal. Separados y
todo, vuestro siglo decimoctavo es idéntico a nuestro siglo decimoctavo, y vuestro siglo
decimonono idéntico a nuestro siglo decimonono. Tenéis que recabar como nosotros la
independencia patria, herida por la triste ambicion de los Napoleonidas; y tenéis, como
nosotros, que recabar las libertades modernas en revoluciones audaces contra los
conjuros Yy los esfuerzos de la reaccion universal. Por consiguiente, fuimos unos ayer,
somos unos hoy, seremos unos mas todavia mafiana.

Las instituciones modernas tienen de bueno que no se dejan limitar, cuando asi
conviene a los intereses generales, por antiguas potestades historicas mas o0 menos
valiosas. Dentro de la politica contemporanea, y de sus combinaciones, sobran recursos
para estatuir formas y maneras de vida, que prestandonos la fuerza propia de todas las
grandes unidades sociales, no mengulen para nada nuestras respectivas autonomias y
nuestra mutua indispensable independencia. Antes de llegar a donde llegarén, digan lo
que quieran las generaciones presentes, a donde llegaran, repito, las generaciones
venideras, a una confederacion, hay que preparar muchos caminos, y hay que hacer
muchos pactos, asi mercantiles como diplomaticos, asi literarios como econdmicos, a
fin de obligar a confluir nuestras vidas en los mismos cauces como confluyen nuestros
rios. Discusiones célebres en Camaras extranjeras han mostrado a nuestros vecinos en
cuanto los estiman aquellos que los protegen. Las palabras de Brigth ain pueden
atribuirse a la improvisacion parlamentaria de las ideas falsas, que todos los protestante
S puritanos y cuaqueros suelen tener de los pueblos catdlicos; pero si los ojos de
nuestros vecinos se han fijado en el célebre volumen de Sir Teodoro Martin, a quien
atribuye la vulgar opinion origen altisimo, por tratarse de la vida intima del principe
Alberto, veran alli el concepto en que los tienen y las palabras que les aplican sus
grandes y poderosos aliados, palabras que no repetiré yo aqui, primero, por no creerlas
justas, y despues, por no turbar con recuerdos tristisimos estas lineas de paz y de
concordia. Por lo mismo doy de mano al recuerdo de aquel dia en que un extranjero
buque se presentd en vuestros puertos a violarlos; y doy ain mas de mano a la
consideracion de lo que os ha pasado a vosotros en el Congo y a nosotros en Borneo
para no avivar con palabras imprudentes pasiones imposibles de satisfacer hoy sin
perpetrar una temeridad que rayaria en la demencia del suicidio. Pero si quiero deciros
que la industria cumple sus fines providenciales, completando las fuerzas del Universo;
que hilos telegréficos y lineas férreas acercan cada dia mas uno a otro nuestros
respectivos territorios; que las colonias nuestras y vuestras exigen el amparo de una
gran fuerza, pues ya va diciendo quien sabe y puede, como no deben consentirse
colonizaciones a quien carece de medios para mantenerlas e ilustrarlas; que las razas del
Norte han fundado en el centro de Europa esa grande Confederacion germanica, dentro
de la cual caera definitivamente el Austria, como han caido tantos otros pueblos; que la
fraternidad eslava se dibuja en el Oriente y no es dado resistir a estas tendencias
generales sin precipitarse abrumados por la fatalidad en triste decaimiento; que una
patria ideal de todos los iberos se va formando por la condensacion de grandes
pensamientos emanados de las inteligencias mayores de uno y otro pueblo, y a esos
idealismos, aunque parezcan vagos Yy etéreos, no se resiste mucho tiempo, pues, como el
oxigeno universal, encienden la vida y transforman los objetos. Si, la patria ideal, en



que todos pensamos, y que todos queremos, es hoy una sofiada utopia, pero sera mafiana
una viviente realidad.

Capitulo VIII
El mes de Mayo con sus muertos y con sus problemas

Cuando las yemas de los arboles reverdecen y el arpegio de las avecillas resuena en el
florecimiento hermosisimo de la estacion primaveral, debia la muerte suspender su
terrible ministerio, y no asomar la hueca y huesosa calavera, la fria y triste segur, entre
las ramas olientes, y los nidos poblados, y las mariposas multicolores y los coros alegres
y la exuberancia de vida, que rebosan los pechos ubérrimos de la provida Naturaleza.
Mas jay! mientras por los clarisimos bordes del horizonte llegan las viajeras
golondrinas, por los negros bordes del sepulcro parten los amados amigos. Ninguno de
aquellos a quienes lanzo de nuestra patria la reaccion borbdnica el afio sesenta y seis, y
que, refugiados en Paris, hallaron a sus dolores dulce consuelo y en su destierro segura
hospitalidad por las orillas del Sena; bajo la sombra de los altos arboles, entre los cuales
se destacaban las torres de goticas iglesias y los aticos de regios palacios, en los bosques
de Saint-Cloud, habran olvidado la casa-museo de Arosa, que nos mostraba por sus
ventanas la inmensa extension de la capital de Francia, sin limites en el horizonte
sensible como las superficies el mar, y nos retenia en sus salones con la variedad
riquisima de los objetos artisticos, pertenecientes a epocas y a razas diversas, que,
colocados por mano experta y divididos y clasificados por consumada inteligencia,
haciannos palpar en aquella historia tangible la impalpable idealidad.

¢Quién habra, después de tratarle, desechado de su memoria el recuerdo de aquel
Gustavo, segun familiarmente le llamabamos, artista de primer orden, consagrado como
un sacerdote al culto religioso de la belleza en su manifestacion méas ideal y mas divina,
en su manifestacion artistica? Hijo de un espafiol, emigrado liberal del veintitrés, quien
hablaba su lengua castellana tras sesenta afios de residencia en Francia, como los
hidalgos mas castizos de la vieja Castilla, doctores y maestros en analogia 'y en
construccion, habia heredado Arosa de sus abuelos paternos el romanticismo natural a
nuestro genio, como habia recibido de su cuna y crianza parisienses la gracia de frase y
la claridad de inteligencia, verdaderamente aticas, por lo esculturales y lo armoniosas.
Mi amigo Julio Claretie ha llorado su muerte y descrito su ingenio en las columnas de
El Tiempo. Casi todos los hombres ilustres de la capital francesa lo trataban y lo
querian. A cada paso y a cada instante tropezabamos a su lado con Dore, Cliampficury,
Gounod y otros innumerables, los cuales iban a una en demanda de historias, erudicion,
arqueologia, indumentaria y otros ramos del saber, prodigados por quien pasaba su vida
entre las copias de Velazquez y de Goya, cuyo realismo le recordaba la patria de sus
progenitores; en casa, donde las paredes relumbraban a los toques metalicos de las
fuentes hispano-arabigas y a los relieves méagicos de nuestros antiguos barguefios; con
los versos de Racine y de Lope a la continua en los labios; ora dibujando los bajo-
relieves de la columna troyana, ora componiendo las porciones maltrechas de un mueble
viejo; dado a las letras y a las artes en aquel museo regocijante, como un sultan oriental
en el harem se da entre las esencias de sus pebeteros a los ensuefios de su amor;
despidiendo a torrentes, de sus labios inagotables, las ideal nuevas, y perfeccionando
con sus manos diestras y habilisimas los varios objetos, en los cuales se cristalizara de
cualquier modo una hermosa y verdadera inspiracion.



Gustavo preferia entre los antiguos poetas a Lope, Calderdn y Shakespeare, como
entre los modernos a Victor Hugo y a Zorrilla; pero, a fuer de buen francés, tras la
guerra franco-prusiana borré al gran poeta sajon de su calendario, diciendo que los
triunfos y predominios de las razas germanicas eran debidos al continuo loor sin tasa
prodigado a sus obras, ain la mas imperfecta, por los heleno-Ilatinos, verdaderos
dispensadores de la inmortalidad, y llevado a ciegas de tal sentimiento patri6tico, ponia
las correctas, pero artificiosas tragedias romanas de Racine, como Germanico, sobre las
profundisimas de Shakespeare que han resucitado a César, Antonio y Cleopatra. Bien es
verdad que la guerra de los alemanes ha divorciado hasta las almas despues de haber
dividido a los pueblos aquende y allende las orillas del Rhin. Iba yo cierta mafiana, en
Normandia, por las dunas del austero Etretat, hablando con el célebre filésofo Vacherot
de las cosas del alma, y no pude contener mi asombro al oirle decir que antes de la
guerra franco-prusiana pertenecia por completo a la escuela de Hegel, y después de la
guerra franco- prusiana pertenece a la escuela de Spencer. Por involuntario movimiento
de mi espiritu pedi a Dios que no hubiera bélica ruptura entre Inglaterra y Francia, pues
faltaria entonces asilo y refugio en el mundo al pensamiento de un filésofo. Mas
Gustavo era un artista excepcional, y debia dirigirse por sentimientos y no por
reflexiones o raciocinios. Y ningun sentimiento en su corazén estaba tan vivo como el
patriotismo. Amaba la Francia de su cuna y de su educacion jah! con la ceguera propia
del verdadero amor. Esta ceguera, sugerida por los llamamientos del corazon al cerebro,
inspirdbale, ya en su madurez, aquella derogacion parcial de las ideas profesadas en
toda su juventud. Mas, aparte tal honrada inconsecuencia, Gustavo Arosa permanecio
fiel siempre al romanticismo y a la Republica. Eran de oir sus temeridades continuas de
palabra contra el Imperio cuando decirlas costaba muchas veces y a muchos
republicanos incomodo viaje a Cayena. Eran de atender los recuerdos de sus batallas
literarias en favor de los roméanticos franceses contra los académicos y en favor de los
libre-pensadores contra los jesuitas. En la grande alma de Gustavo se confundian el
amor al arte con el amor a la libertad, y juzgaba incapaces de amar la belleza
verdaderamente artistica a los incapacitados de sentir las grandezas del gobierno
republicano y del elemento democratico, los cuales deben ser queridos como los querian
los més cultos de los hombres, los atenienses en los antiguos tiempos y los florentinos
en los tiempos modernos.

Parece que le veo todavia en su estudio de Saint-Cloud, all, por un desvan de pintor,
desde cuyos ventanones descubrianse, destacandose, como engarzados en el Sena, y a
guisa de joyas en su montura, precedidos por grandes bosques y jardines que
combinaban la naturaleza con el arte, los monumentos artisticos de Paris, el Arco de
Triunfo romano, el Pantedn helénico, las torres géticas de Nuestra Sefiora y de la Santa
Capilla, bogando en las brumas del horizonte como naves que conducen almas por la
inmensa idealidad, y alzandose a una erguidos sobre los pesados paredones y el triste
conjunto de las vulgares casas, como se alzan, erguidas sobre los intereses vulgares, las
inspiraciones y las ideas, esas cimas eternas de lo ideal y de lo artistico. Aqui un
caballete, con cuadro a medio terminar trazado por la diestra mano de su hija Margarita;
mas alla un volumen in folio, donde se acababa de buscar la noticia necesaria para
cualquier memoria o libro; en los pavimentos la oscura alfombra persa unida con la
vistosa y multicolor arabe; por las paredes, junto al maceton de flores, la estatuilla de
Sajonia, la jarra de Talavera, el plato de Sévres, la bandeja esculpida por los artistas del
Renacimiento, el bote de Alcora, el porrén de Catalufia, el vidriado de antigua Venecia,
parecido a piedras preciosas, el joyel mudgéjar, las grandes riquezas del anticuario,
comentadas por fotografias, acuarelas, copias, dibujos, que reproducian las primeras



bellezas artisticas del mundo y os llevaban, como a un viaje de circunnavegacion ideal,
en torno de la historia.

Yo iba mucho a su casa, por mi amistoso afecto a su hija primogénita Maria,
parisiense y espafiola como su padre, joven distinguidisima por la hermosura y por el
ingenio, a quien todo Madrid conoce, como mujer que es de nuestro compatriota
Calzado, cuyo hogar, lleno de nifios preciosos, espafioles todos, puede llamarse alla en
Paris templo erigido a la patria, donde siempre se guarda una capilla de consagracion a
mi ardiente y exaltado patriotismo. Asi, cuando en las noches del invierno de nuestro
destierro, tras largos dias sin sol, llegabamos al palacio de Saint-Cloud, después de
haber respirado tanta niebla, lo primero que nos recibia era el cuadro de Velazquez, por
cuyo plano cabalga el principe D. Baltasar, esclarecidos el damasquinado de sus
adornos y el color claro de su banda a la luz vivisima de Madrid, la cual, rebotando en la
nieves del Guadarrama, tiende su manto &ureo sobre los paisajes luminosos del Pardo y
la Moncloa. jOh! Después que habiamos contemplado esta obra maestra y recibido por
todos nuestros poros, como un bafio fortificante, aquel éter que los nervios recogian del
efluvio misterioso esparcido por las irradiaciones del arte, nos sentdbamos a la provista
mesa, departiendo en la lengua materna sobre las cosas y las noticias de Espafia. Una
noche de esas en que los horizontes se oscurecen y cierran al emigrado, pareciéndole
gue no volvera jamas a ver la patria y su cielo, el hogar y los suyos, la tumba de los
antepasados, las aras del parentesco y amistad natales, recitaba yo de memoria el
inmortal romance de Gongora Oh sagrado mar de Espafia, y conforme iba en su
recitacion subiendo, anudabase la voz en mi garganta, y lagrimas, mal reprimidas, caian
de los ojos asombrados por amargo desconsuelo. jAy! Jamas olvidaré las reflexiones, en
aquella noche y en aquel dolor, de nuestro Gustavo, cuya grande alma, henchida de
inspiracion, habra visto alla en el cielo, frente a frente, los sublimes ideales por los que
ha sentido religioso culto siempre aqui en la tierra.

Otro muerto ilustre lloran hoy las letras y las ciencias, Eduardo Laboulaye. Quien,
Ilamandose demdcrata en los tiempos nefastos del Imperio, cuando Francia yacia
envuelta en la mortaja del cesarismo, y la prensa dirigida por los fruncimientos del
entrecejo de César, y la tribuna vacia bajo la neumatica reglamentacion imperial, nos
leyera y saboreara el Paris en América, libro popular sugerido por el numen de la
libertad y consagrado a la difusion luminosa del pensamiento republicano y
parlamentario, en oposicion al bonapartismo y su dictadura; quien, llamandose
demdcrata, repito, por aquella sazon y oportunidad, no admirara tan oportuno libro,
debia dejarse de servir la causa del pueblo e irse de grado a incorporar con los lictores y
custodios de la omnipotente dictadura, tan adversa de suyo a la concienciay a la
libertad. El Paris en América nos movia, con sus animados dialogos, con su interesante
dramatica, con sus varias noticias, con sus sabias reflexiones, al entusiasmo por el
individualismo, por el derecho personal, por el Parlamento moderno, por el régimen
democratico, por la Republica, y como todos los libros correspondientes a
incontrastables necesidades del alma, se difundia por millones de ejemplares, llevando a
las inteligencias luz y a los animos calor, en aquella terrible desolacion, fe y esperanza.
El escritor ilustre no podia, dadas sus cualidades, aspirar al coro inmortal donde se
hallan los grandes pensadores como Conte y Bernardh; los grandes artistas como Hugo,
Michelet y Renan; pero nadie le ha igualado en el arte dificilisimo de propagar las ideas
nuevas y ejercer un verdadero apostolado en sabia y constante propaganda, la cual
penetraba, como aire y luz del espiritu, en los abismos donde yace dormido el
pensamiento de las esclavizadas muchedumbres. Penetrado de un liberalismo
sistematico, sin excepciones ni distingos, Laboulaye no ejercié la influencia propia de
su talento por el error, hoy tan divulgado entre nosotros, de la indiferencia respecto a las



formas de gobierno, cuyo error condudjole, como de la mano, a transigir como transigiera
Ollivier en tan mal hora, y a olvidar que toda monarquia, y especialmente la monarquia
imperial, es incompatible con la libertad en toda su extension y la democracia en toda su
pureza. Tamafio error le arrebatd su popularidad cuando mas la necesitaba y cuando
mayores servicios pudo prestar con su plumay con su palabra en dias bien tristes y
nefastos a la causa inmortal a que consagrara una inteligencia sin sombras y una vida
sin mancha.

Otro escritor francés, Julio Sandeau, acaba de morir, escritor todo él candidez y
dulzura, que la muerte no perdona, en su implacable igualdad, a nadie, y no se deja
desarmar por las violencias de los fuertes ni por los reclamos de los débiles, guardando
avara, sobre todos, su omnipotente autoridad y su incontrastable imperio. El escritor que
acaba de morir a los setenta y dos afios en el retiro de su biblioteca y en el apartamiento
de su hogar, llamabase Julio Sandeau y era un verdadero miniaturista de la novela,
seguramente atractivo por la nimiedad del dibujo y por la reduccién de los personajes a
las menores dimensiones posibles, pareciéndose asi todas sus obras a esas modestisimas
joyas que las matronas de cierto recato y retiro se ponen al pecho sin ostentacién, como
una sencilla reliquia de familia o un recuerdo de dulce y perdurable amistad.

Sin embargo, escritor tan modesto y apocado tuvo amistad con un gran genio, con
Honorato Balzac, y amor con otro gran genio, con la célebre Dudevant. Esta mujer
extraordinaria le tomd las primeras letras de su apellido y se llamé en el mundo, y se
Ilamaréa por siempre ante la Historia, Jorge Sand. Un afio escribieron juntos. Algunas
obras resultaron de la union de sus dos almas. Estas obras apenas eran leidas, ni mucho
menos compradas, tanto, que la pobre joven debia cooperar a la manutencion de los dos
colorando con pincelitos mojados en pastillas flores grabadas, no tan olientes ni tan
hermosas como las que tenia en germen o en capullo por los campos inmensos de su
nativa y creadora fantasia. En tales obras de dos, toda la parte dulce y tierna, que
hubiérase dicho pertenecer a la mujer, pertenecia de suyo al hombre; y toda la parte
audaz y fuerte, que hubiérase dicho pertenecer al hombre, pertenecia de suyo a la mujer.
Separados al poco tiempo, quizas porque ni sus inteligencias se comprendian
mutuamente ni se completaban sus complexiones opuestas y contradictorias, Julio
Sandeau se preservo él mismo y preservo a su amante de los escandalos que diera, por
igual motivo y por la misma mujer, Musset, con sus celos, con sus caprichos, con sus
embriagueces de colera expansiva, con sus inmortales quejas de genio delirante y
desgraciado. Recluido en la Biblioteca Mazarina, escribid libros que parecian copias de
los hogares y las familias de clase media en que naciera y se criara, 0 dramas que
parecian copias de sus novelas, escritas todas con exquisito gusto, en claro estilo y
desarrolladas con método y medida, como cumpliera naturalmente a quien esquivaba
discurrir por las ceruleas regiones, temeroso de no poder a sus anchas respirar alli donde
solamente respiran las aguilas verdaderas de la literatura y del arte. Yo le hablé mucho
en casa de Legouvé, durante una velada literaria que diera éste en honor mio; y no podia
creer a mis 0jos, cuando me trasladaban a la mente aquel escritor, célebre por los
primeros amores que inspirara, colocado en tan diverso lugar por mis ideas y por mis
recuerdos. Un gran dolor moral ha precedido a los dolores materiales que han acabado
con su vida, la muerte de un hijo, brillante oficial en la marina francesa. Desde este
golpe no ha vuelto a levantar cabeza, muriendo de afectos puros e intimos, como los que
tratara por espacio de medio siglo en sus preciosas novelas. jQue haya encontrado en
otra vida mejor la paz negada por el destino a los mortales en esta triste vida!

Dejemos a los muertos en su paz y vamos a los vivos en sus guerras. El Imperio
aleman ha entrado, al fin y al cabo, como todos los Imperios, en pleno socialismo. Yo
he creido siempre las instituciones imperiales mas propensas a la utopia socialista que



las instituciones republicanas. Si alguna duda cupiera respecto a tan evidente verdad,
ahuyentarala el rescripto postrero de autorizado escritor imperial, del Emperador de
Alemania, que, no contento con haber querido amortizar en poder del Estado un
monopolio tan importante como el monopolio de los tabacos, alli desestancados y
libres, ha querido fundar, bajo su alta proteccion, cajas de socorro para los trabajadores
inutilizados, como si el trabajo fuere una profesion militar y consintiese su naturaleza
verdaderamente social y su innegable universalidad asimilarlo a instituciones puramente
del organismo gubernamental y del Estado, como el ejército y sus escasos invalidos. El
trabajo, como el cambio, es una funcion esencialmente social, y no cabe dentro de las
reglamentaciones burocréticas, gravosas al trabajador en Gltimo término, por lo mucho
que aumentan el presupuesto y embarazan a un mismo tiempo la produccion y el
consumo. Digo del socorro gubernamental a los trabajadores pobres, inscrito en el
presupuesto y regulado por la Administracion, lo que del crédito gratuito, tentador de
suyo para la miseria, y puesto ante los ojos del trabajador como una engafiosa esperanza
por los comunistas de abolengo. El crédito gratuito no se puede conceder a unos y negar
a otros, hay que abrirlo para todos, pues de lo contrario, creandose privilegios absurdos,
derogarianse a una los principios de igualdad politica encerrados en las Constituciones
modernas. Pues si hay que abrirlo a todos, calculad el incalculable presupuesto
necesario para tal operacién, los empleados que habriais de mantener para emprenderla
y cumplirla, las reglamentaciones que habriais de urdir para facilitarla, el influjo
permitido por tales larguezas al Estado y a sus representantes, la disminucion y
aminoramiento del trabajo y sus productos, al lado de una burocracia y sus agentes que
Ilegarian a verdadera omnipotencia y dispondrian de las elecciones como dispusieron
los Césares en Roma, quienes se guardaron muy bien de abrogar las instituciones
electivas, corrompiéronlas, ofreciendo a los electores las tierras publicas y su
rendimiento, las anonas oficiales y su trigo. La carta del Emperador de Alemania es una
copia servil de las conferencias de esos socialistas de la catedra, para quienes hoy no
tienen ningun valor la ciencia econdémica de la libertad, revelada en los comienzos de
nuestro siglo al mundo, y mantenida por los espiritus superiores en todo el curso de
nuestra gloriosisima centuria. Derogando las leyes naturales de la sociedad,
sustityenlas con arbitrarias concepciones de secta y escuela que tientan a los fuertes y
les dan medios de seducir, para mejor avasallar, a los débiles. Pero es el caso que los
trabajadores ya se hallan muy advertidos de todo cuanto contiene el socialismo de arriba
y dispuestos a rechazarlo, sabiendo que tira, con pérfidos medios, mas que a enriquecer
su peculio y aumentar su derecho, a enriquecer el presupuesto y aumentar el poder de la
incontrastable autoridad imperial.

Esta visto, como tras el Emperador aparece a la continua el Canciller, esta visto que
suefia el Canciller con la utopia. Autor de obras milagrosas que parecian desmentir las
leyes de la naturaleza y de la historia, todo lo juzga posible a su poder, con sélo
ambicionarlo en su voluntad. Si el misero feudo cedido en lote a la orden teutonica,
confinante con las tierras eslavas, apartado de aquella Suabia que diera sus privilegiados
hijos al mundo germanico, hase, a guisa de grandiosa y henchida nube, por todos los
horizontes de Alemania extendido, llegando a formar el nucleo de la poderosa
nacionalidad nueva, no indica tanta fortuna increible, tal resultado maravilloso,
consecuencias ni siquiera sospechadas antes por el vulgo, que logre la sublime autoridad
imperial, fautora de tal obra, romper las leyes naturales de la economia y distribuir por
medios artificiosos los productos del capital y del trabajo, enriqueciendo a los pobres
sin desdorar y empobrecer a los ricos.

Parece imposible; mas el pueblo germénico, autor del moderno individualismo, esta,
como pocos pueblos, tocado y enfermo de inclinaciones socialistas. Una parte



considerable de su cuerpo docente ha fundado el socialismo de la catedra, y otra parte
considerable de su clerecia oficial ha fundado el socialismo de la Iglesia. Los
catedraticos méas conservadores hablan de la propiedad en el fraseo propio de los clubs
mas rojos, Yy los pastores mas pietistas hablan de la pobreza y del pobre como los mas
exaltados reveladores de sistemas utdpicos. Nosotros nada tendriamos que oponer a
esto, si el socialismo de la imperial autoridad no se derivase inmediatamente del
socialismo de la catedra y de la Iglesia, que, aparentando endulzar la suerte de los
pobres, extendid la autoridad de los reyes. Imposible parece la uniforme monotonia con
que la historia se repite, y se reproduce, y a si misma se copia de siglo en siglo y de
gente en gente. La imperial autoridad de Germania en pleno siglo decimonono ha
menester, como la cesérea autoridad de Roma en los pasados siglos, de numeroso
ejército y de rendida plebe. La utopia socialista de Bismarck no es otra cosa mas que la
Ilama en cuyo ardor se dora la diadema del Imperio, para que parezca de oro
esplendente y luminoso, cuando es de frio y pesado hierro.

No contento con la carta del Emperador ha reconvenido Bismarck a las Camaras por
su pereza en controvertir y resolver los problemas sociales, como si las facultades del
poder ejecutivo pudiesen llegar hasta inmiscuirse, con oficial y pablica censura, en los
actos del poder legislativo y parlamentario. Mas de antiguo ha contraido tal mania y no
tienen medio los diputados de conjurarla. Nuevas incidencias y nuevas reconvenciones
han mostrado con irrefragable demostracion de que naturaleza es el socialismo de la
catedra, puesto en boga por las autoridades del Imperio. Dada la copia del poderoso
ejército que Alemania tiene para conservar su predominio politico en Europa, necesita
distribuirlo en muchas regiones; y dada esta distribucion, alojarlo en grandes cuarteles;
y dados estos cuarteles, asistirlos y proveerlos con todos los recursos indispensables a la
colmena de tan grande y numeroso enjambre. Asi, hay en todos estos cuarteles muy
bien provistas cantinas, y en todas estas cantinas el vino, libre de las gabelas gravosas al
general consumo, expéndese muy barato, arruinando a la industria y al comercio de los
particulares, incapacitados para vencer y contrastar tan formidable concurrencia.

El diputado progresista Rischter hase creido en el deber de levantar su voz contra
tamano abuso, y ha vuelto por los derechos universales del ciudadano desconocidos en
los fueros burocraticos del cuartel. Ya se ve, para todo buen socialista la ley de la libre
concurrencia es tan odiosa como para todo buen vividor la ley durisima de la muerte.
Pero asi como ha querido la naturaleza implacable que las almas de las generaciones
nuevas se monten y engarcen por necesidad en el sepulcro de las generaciones muertas,
ha querido también que provengan las obras humanas y su gradual perfeccionamiento
de la emulacion y de la competencia. Quitadlas y destruidlas, como quiere la mayor
parte de los utopistas modernos; gremiad los trabajadores por fuerza; imponedles
imperialmente las horas de trabajo y el organismo de su oficio; disciplinadlos como
disciplinariais un regimiento; mandadles asi las vocaciones respectivas como el
respectivo limite de sus facultades; y veréis cuan pronto habéis convertido la sociedad
moderna en triste y solitario convento, sobre cuyos claustros se alce un despotismo,
natural y 16gico, doquier muere la libertad individual, con su mas inmediato y util
resultado, la libre concurrencia.

Vamos a ver el estado y desarrollo de la politica en Oriente. Una ceremonia solemne
acaba de celebrarse alla en las aguas del Bésforo. Los cafiones de los fuertes han
retumbado, como si aun los hiciera tronar la mecha de los grandes conquistadores; y las
barcas del serrallo han salido, en guisa de cisnes aureos que discurrieran, airosos y
erguidos, por los celestes cristalinos lagos, donde se miran las riberas del Asia y de la
Europa. Desplegabase tanto lujo en aquel escenario incomparable por haber llegado a la
capitalidad antigua de la cristiandad el nominal vasallo de Turquia, que hoy dirige los



destinos de un pueblo recién desprendido de la dominacidn turca, el pueblo de Bulgaria.
Pretendia pasar por aquel sitio sin rendir homenaje al Sultan, su archisoberano; vy el
Sultén, que por tal descuido le ahorcara en otros dias, o por lo menos le remitiera el
dogal para que se ahorcase, hoy le invita con solicitud y le agasaja con esplendidez,
seguro de que a todos, sin excepcion, se revela por miles de revelaciones diversas la
triste irremediable decadencia de su antiguo Imperio. El Principe de Bulgaria es vasallo
meramente honorario del Sultdn de Constantinopla y vasallo real del Zar de todas las
Rusias. Y lo es en tanto grado, que Rusia le nombré hace tiempo un Ministerio, por
cierto a sus gustos e inclinaciones muy repulsivo, y ha de sostenerlo durante dos afios
enteros, si quiere conservar su corona en las sienes amenazadas por fulminante rayo, y
su apellido entre los soberanos mas o menos irrisorios, de la nueva Europa. Nada tan
curioso como el combate que sostienen estos principillos eslavos con el soberano
impuesto por los arreglos diplomaticos, a quienes prestan acatamiento ilusorio, y el
soberano impuesto por las necesidades politicas, a quien prestan ineludible obediencia.
Contra el primero, puramente nominal, recaban la concesion de condecoraciones y la
firma de titulos nobiliarios y el envio de agentes diplomaticos y la ostentacidn de otras
zarandajas mas o menos baladies, mientras tienen que recabar contra los otros, que los
rodean de ministros y empleados suyos, la efectividad del supremo poder. Habra visto el
Sultan a su vasallo so el amparo de propio pabell6n, y en el pavés de autoridad
soberana; mas al verlo, deberia recordar por qué caminos agrios y escabrosos suelen
perderse los Imperios que rinden culto al fatalismo y no saben renovarse por la creadora
virtud de una verdadera libertad.

El principe Alejandro habra reconocido aquellos lugares por la poesia cléasica
esmaltados; habra visto el sitio donde la ninfa lo esquivaba los celos de Juno, y el sitio
donde plantaba Medea su laurel ponzofioso, y el sitio donde morian de amor Hero y
Leandro, habra observado todas estas maravillas; y al ver las aguas en cuyo seno va
disuelta la luz oriental y las montafias en cuyas cumbres olimpicas estan como
dibujados los dioses helénicos; entre las costas de Asia y Europa, que parecen abrazar y
adormecer a los mares, en cuyos cristales clarisimos los palacios de marmol, las
rotondas de oro, los kioscos multicolores, los jardines poéticos, los intercolumnios
festoneados de rosas y jazmines se retratan como recreandose a una en contemplar las
velas que van por las corrientes y las aves que van por las alturas; habra comprendido
como se deseara poseer todo aquello desde las aridas estepas del Norte, desde las
petrificadas olas del Béltico, desde las oscuras orillas del VVolga, y comprendera que sus
protectores le han dado cetro y corona para que represente la vanguardia del ejército de
cruzados moscovitas, que, creyéndose dirigidos por los angeles de Constantino, juran
redimira Santa Sofia, relegada impiamente a los harenes del turco, y hacen de
Constantinopla la capitalidad inmortal de un Imperio greco-eslavo, apercibido por el
cielo a bautizar y a evangelizar todo el Oriente.

La verdad es que Turquia se desvanece cada vez mas en los aires como una gran
pesadilla. EI hombre aquel, en quien pusiera tantas esperanzas, el buen Arabi-Baja, que
habia desplegado la verde bandera del Profeta y esgrimido el cortante alfanje de
Ostman, hallase ahora en la isla de Ceylan, donde los mahometanos creyeron que habia
surgido Adan, y donde se cruzan innumerables tradiciones islamitas por los aires,
consagrado, no a meditar los libros sacros, que fortalecen la fidelidad del creyente; no a
invocar los santos del Islan, que han destruido tantas veces a los nazarenos y han
elevado en los cielos de la victoria el arco argénteo de la media luna, sino a industriarse,
como pobre discipulo y doctrino, en el inglés, para dar gracias a los vencedores, si
posible fuera, en la propia lengua suya, por tanta piedad y misericordia como han tenido
al dar un paraiso en su Imperio al caudillo de una rebelién contra su Imperio. Y



mientras tanto, lord Dufferin, embajador antiguo de Inglaterra, se ufana de recortar
patrones de codigos politicos para el Egipto, como si esta tierra de los dioses muertos y
de los ritos legendarios fuese un primitivo territorio de aquellos no surcados por la
historia, sin escombros y sin recuerdos, en cuyos senos pueden los utopistas ejercitarse
y escribir, como en limpia pizarra, los términos todos, mas o menos algebraicos, de
ideales utopias. Al hojear la disertacion de lord Dufferin sobre las instituciones méas
convenientes a Inglaterra, nadie diria que la trazara un experimental y positivo sajon,
acostumbrado a las contemplaciones de los hechos mas que a las contemplaciones de las
ideas, sino un meridional, sofiador y artista, idoneo para la traza de leyes, mejor o peor
ideadas, en las cuales, curandose mucho de las teorias y de las proporciones, no se cura
gran cosa de la realidad y de sus irremediables impurezas. jBuena tierra el Egipto para
constituciones ideales! jAh! Lo que verdaderamente resulta y resalta de todo esto es que
Turquia y su Imperio se han desvanecido en Egipto, para dejar paso libre a Inglaterra'y
su Imperio. La dominacion turca toca en su ocaso, y el Califato de Constantinopla
estaria ya disuelto, si Europa no temiese la infeccion que pueden dar al aire respirable
los gusanos inmundos generados por la descomposicion de tan podrido cadaver.

El Oriente Ilama la general atencion de Europa; y la Ilama, porque esta el Oriente
amenazado de guerra, y cualquier chispa, siquier aislada y pobre, podria hoy avivar y
mantener el incendio universal. Armenia se mueve demandando las reformas
prometidas en el tratado de Berlin, y Turquia se resiste a la concesion de estas reformas.
En tal estado, Rusia, como siempre, se mueve, y como siempre, aparenta interesarse por
la libertad y los derechos de las varias sectas, mas 0 menos cristianas, poseidas adn,
como triste rebafio, por el Sultdn de Constantinopla. Poseedora la gran potencia del
Norte, con motivo de sus victorias Ultimas en la peninsula balkanica, de sumas plazas
fuertes en el Asia Menor, guarnece sus alojamientos militares, concentra sus tropas,
requiere sus armas y amenaza con los vislumbres relampagueantes de una préxima
guerra. Pero el mayor sintoma de graves acontecimientos esta en la visita hecha por el
Principe de Bulgaria, recién constituido, a su vecino el Rey de Grecia; visita que ha
seguido a la del Sultan de Constantinopla. La raza bulgarica, como eslava de suyo, y la
raza griega, como helénica, guardan dentro de sus pechos un vivo sentimiento de
rivalidad y competencia. Estados constituidos los dos en el quebrantamiento y fraccion
de la Turquia tradicional, aspiran a extenderse con grandeza y en dafio mutuo de sus
sendas nacionalidades. La oposicion ha llegado tan lejos, que Bulgaria se ha desasido
del Patriarcado de Constantinopla tan sélo por el caracter helénico de tal institucion
religiosa. Mas ahora ven bulgaros y helenos que mientras ellos disputan y rifien, Austria
se acerca sigilosamente a Salénica y Rusia se introduce y entromete con tal imperio en
los negocios bualgaros, que hasta nombra los ministerios, imponiéndolos al irrisorio Rey
de Bulgaria. Y mientras tanto la cuestion de Armenia con sus complicadas incidencias
acusa la proximidad de nueva guerra, la cual podria traer sin remedio la total ruina del
Sultan y la conversion de la Mezquita mas ilustre del islamismo, coronada hoy por la
media luna de Ostman, en la Basilica Santa coronada por la cruz griega de los
inmortales Constantinos. Y para tal evento deben los pueblos cristianos entenderse y
apercibirse a la solucién unica que ha de conjurar todos los conflictos y ha de traer todos
los seguros a la confederacion greco-eslava.

Verificose la coronacién del Zar. Aquel trono de los zares, por la retina del Eterno
rematado, ha vuelto a la sala imperial de San Andrés, coronado con su guirnalda de
rayos. EI manto de armifio, en cuyo centro campean las aguilas de dos cabezas
coronadas de diademas y armadas de cetros, ha salido del empolvado camarin. Aqui se
han visto las espadas que muestran la fuerza y alli las insignias que muestran la
majestad del poder. Los cosacos llegaron en pelotones y los arzobispos corrieron desde



sus respectivas didcesis para ofrecer la mirra, el 6leo y el incienso a esta especie de dios.
Juntaronse rios de cerveza, millones de pasteles, musicas semejantes a ejércitos por su
namero, coros que pueden atronar los aires, y llego la triste policia de los moscovitas a
impedir que los genios invisibles y apocalipticos del nihilismo se deslizaran sigilosos
entre tantas grandezas histéricas y las hicieran saltar en pedazos con sus terribles
explosiones.

El ministerio Gladstone acaba de ser derrotado en la Camara de los Comunes por una
cuestion religiosa, por la cuestion del juramento politico. Embargados los animos y
ocupadas la opinion y la conciencia general con tamafio problema, pertenecia
seguramente a un hombre de la prevision por todos reconocida en el gran ministro,
buscar una solucion que tales agitaciones calmase, reconociendo los derechos
fundamentales e inalienables de la humana conciencia. Por consiguiente, propuso
Gladstone una reforma justisima de suyo, aceptada hasta por los conservadores en
Espafia Gltimamente, y que da con grande acierto a los diputados la facultad omnimoda
de cambiar el juramento de fidelidad por la promesa, cuando su conciencia filoséfica y
religiosa les vede invocar el nombre de Dios y los Santos Evangelios. La politica no
puede tener un caracter absoluto, y aunque busque ideales de grande superioridad, debe
tomar en cuenta, para su trabajo de todos los dias, cuanto hay de relativo y
circunstancial en nuestra existencia. La cuestion del juramento sobrevino a
consecuencia de la eleccion de Bradlaugh, especie de popular predicador, dado a vagar
por las calles y encrucijadas continuamente, sosteniendo el ateismo con vehemencia y
Ilamandose con el ridiculo y anticuado nombre de iconoclasta, cuya general acepcién
contiene antiguos combates y recuerda tremendas irreverencias. Ningun espiritu al
ateismo tan repulsivo como el mio, en quien aquella idea de Dios, inspirada por la
primera educacion, ha crecido a medida que crecia la existencia y ha madurado a
medida que maduraba la razon.

Yo he visto a Dios en los esplendores todos de la Naturaleza, y he columbrado las
deslumbradoras alas de sus angeles, en el brillo resplandeciente de los astros; yo he
sentido a Dios en los méas puros afectos de mi corazon y le he amado con todas mis
aspiraciones a la caridad universal y con toda mi compasion por los humanos dolores;
yo he oido a Dios en los conciertos de las esferas y en las armonias de las orbes; yo, sin
Dios, creeriame y creeria a mi especie como un rebafio de pobres animales, todos
materia, seducidos y engafiados por una diabdlica ilusion: que sin la idea de Dios no
explicaria el atomo perdido en los confines de la nada ni los soles vivificadores de la
creacion, como no comprenderia sin su providencia las leyes divinas del Universo y de
la historia. Por consiguiente nadie como yo abomina de las escuelas ateas y nadie como
yo cree y adora la suprema y divina existencia del Ser absoluto y perfecto, en quien se
animan a una espiritu y naturaleza, por quien se explican todos los enigmas del
Universo y se adivinan y se presienten todas las fuerzas de las ideas y de las cosas en
sus concéntricas esferas y en sus divinas armonias. Pero yo no puedo negar el derecho
que tiene la naturaleza humana en su limitacion y condicionalidad a la expresion del
error, como no puedo desconocer la ineficacia de los medios coercitivos para
perseguirlo y ahogarlo. Asi, pues, creo con el gran ministro inglés, que la verdad
metafisica y dogmatica no puede imponerse por las fuerzas coercitivas, y que se debe
respetar hasta en sus mayores extravios la irrefragable libertad del humano pensamiento.

Pero no ha creido esto que yo creo la Camara de los Comunes inglesa. Por el
contrario, abstenidos los liberales de viejo cufio, los wighs por tradicion y escuela;
reunidos en haz y apretados como tebana legion los conservadores; poseidos del
demonio pesimista los inexpertos irlandeses, quienes todo lo deben al radicalismo inglés
y en todo sirven a la escuela conservadora, su cruel enemiga; excitados por su



exaltadisimo celo y su adhesién a la Iglesia los obispos; recrudecida la universal
supersticion religiosa, en ninguna parte del mundo tan rutinaria como en la Gran
Bretafia, joh! el poder discrecional atribuido en el bill Gladstone al diputado de cambiar
el juramento de fidelidad por la promesa, reforma justa y saludable, ha valido al
Gobierno una derrota, que si bien ahora no lo derriba y aterra, disminuye sus fuerzas y
amengua su poder. Era de oir, segun los asistentes refieren, el aquelarre armado por los
vencedores contra sus adversarios los vencidos. Unos diputados aplaudian hasta
romperse las manos y otros vociferaban hasta desgafiitarse; metian éstos infernal ruido,
silbando como en mal teatro y se colocaban de pie aquellos en los bancos cual si
estuvieran reunidos en cualquier cuadra o chiquero y no en la primer Camara del
mundo. Los mas irreverentes llegaron hasta la mofa, la befa y el escarnio, cantando el
nombre de Gladstone, su gran ministro, en coro, a los aires soeces de los lampiones y
otros cantares desvergonzados y corrientes en los barrios bajos parienses entre los
pilluelos de los can-canes: por manera que ninguno de los dervis, o carreras de caballos,
donde los sajones se emborrachan y gritan; ninguna de las corridas de toros de muerte,
donde se salen fuera de si los espafioles, puede compararse con esta Gltima hora de una
grande sesion parlamentaria en respetabilisimo y antiguo Parlamento. Permitase, pues, a
mi amor patrio el envanecerse recordando que jamas damos a las gentes, nosotros los
espafoles, tales ejemplos; y diciendo que aqui hemos admitido hace poco la opcion
libérrima entre la promesa y el juramento, por escrupuloso respeto a la libertad religiosa
y espiritual, sin que se hayan suscitado los obstaculos y dificultades que acaban de
suscitarse alla en Inglaterra; pues el pueblo espafiol, tan probado por las tiranias de sus
sacerdotes y de sus reyes, después que ha sacudido las cenizas de la Inquisicion y que
ha roto los viejos idolos del absolutismo proclamando la libertad religiosa, l6gico y
consecuente, ha sabido declarar que las ideas no pueden impedir el ejercicio de los
cargos publicos y que las conciencias tienen derecho al respeto del Estado y de las
leyes, hasta cuando yerran, si ha de salvarse su indispensable inviolabilidad.

Los ingleses cuentan dentro de su oficial protestantismo innumerable variedad de
sectas religiosas. Todavia quedan restos alli del catolicismo antiguo, rejuvenecidos y
remozados por la libertad moderna. Junto al anglicanismo tradicional, auténtico,
histdrico, se levantan los puseistas, que dominan con grande dominio en centros
religiosos importantisimos y que usan las estolas, el incienso, los cirios como arreboles
de la fe antigua; los metodistas, los discipulos de Wesley, que combatiendo el excesivo
rigor del dogma luterano relativo a la gracia, se apropian tanto al caracter individualista
inglés y tanto confian en que el segundo Adan rescatara la culpa del primero; los
presbiterianos, los verdaderos demaocratas del protestantismo, quienes asocian el
elemento eclesiastico y dan al principio electivo la virtud alcanzada en las antiguas
sociedades apostolicas; los unitarios, que proclaman una especie de socialismo derivado
de las ideas espariolas e italianas del siglo decimosexto, de aquellas ideas mantenidas
por Valdés y por Servet, las cuales, regateando a Cristo su divinidad, lo reconocen y
proclaman como el fundador de la moral definitiva y eterna; y tantas y tantas otras
sectas, matices diversos y varios de una misma creencia, los cuales van desde la
ortodoxia secular de los antiguos creyentes catolico-romanos, hasta la Republica
cristiana e idealista de los cuaqueros en esos templos vivos de Dios y de la libertad que
se llaman las selvas del Nuevo Mundo. Pues asi como en el cielo religioso, donde
parece que la fe ha de dar mas unidad a los espiritus y mas universalidad a las ideas,
existen estas diferencias, ¢por qué no han de existir en el cielo cientifico, donde reina
mas el criterio individual y la rica variedad del pensamiento?

Ya sabemos que han concurrido muchas circunstancias para hacer odiosa la
personalidad originalisima de Bradlangh a los ingleses. Su brutal franqueza contrasta



con la pudicicia que pone la gente sajona en las palabras y formas de sus méas audaces
pensamientos. El caracter socialista le dafia también mucho en pueblo donde parece
congénito a la complexion y naturaleza nacional e historica el mas desenfrenado
individualismo. Luego, aquel trabajador, verdaderamente gigantesco y herculeo, que
alza la cabeza erguida sobre las muchedumbres como el trofeo sobre la legion; que
posee una voz estentdrea, cuyos acentos llegan a tener la resonancia del trueno; que
destituye al Dios de los profetas con formulas proféticas; que convierte las utilitarias
reuniones politicas en reuniones teoldgicas, donde se desgarran pagina a pagina los
libros santos leidos por los ingleses todos los domingos en sus ejercicios religiosos, ha
de concitar contra si muchas iras y ha de tener frente a si muchos enemigos. Yo aseguro,
sin embargo de todo esto, que Bradlangh es un moderado y conservador escrupuloso en
comparacion de los demagogos espafioles, franceses, germanos y rusos. jAh! Extrafiarse
del ateismo plebeyo y rudo, y brutal si queréis, de un pobre trabajador, los que han
colocado, y con motivo y fundamento, entre sus mayores glorias a un Stuard Mill,
semicontistha y semipositivista; a un Spencer, mantenedor del movimiento eterno y de
la evolucion universal; a un Bain, que confunde la psicologia con la fisiologia y explica
la unidad del espiritu humano por mera asociacion de ideas; a un Darwin, que deriva
unas especies de otras especies y genera en sus teorias al hombre mismo por el
ayuntamiento de las bestias. Aquella Camara de los Comunes, compuesta por catélicos,
apenas emancipados gracias a la sublime y tempestuosa palabra de O'Connell; por
protestantes que admiten los derechos de la libre conciencia y los ejercicios del libre
examen,; por judios, victimas primeras de la intolerancia religiosa; por presbiterianos y
cuaqueros y unitarios que rechazan y condenan el juramento, debia llegar a donde las
Camaras espafiolas y francesas han llegado, o bien a la indispensable abrogacion del
innecesario y vejatorio juramento politico, cuya inutilidad es manifiesta, o bien a la
opcion entre el juramento y la promesa, como nosotros los espafioles, a quienes
consideran los ingleses padres naturales de la Inquisicion y enemigos natos de la
tolerancia. Para ir a la cabeza del mundo no basta con tener mucho territorio, porque si
bastara, tendria tal direccion esa Rusia, tan grande, que apenas puede medirse la
extension material de su Imperio; necesitase la posesion plena y absoluta del espiritu
moderno y el culto desinteresado a sus grandes ideales de progreso y a sus eternos
principios de justicia. El respeto a la conciencia individual es lo menos que puede
pedirse al viejo liberalismo inglés, generador ilustre de todo el moderno liberalismo
europeo.

Con la crisis italiana rematamos esta crénica, ya larga, de un mes rico en varios e
importantes sucesos. Después de las Gltimas elecciones, hechas con censo bajo y
numeroso, creian cuantos observan de ligero la politica europea que iba el partido de
oposicidn, existente ya en la izquierda liberal, a obtener mucho nimero y desmedida
influencia. Ponian, los que pensaban asi, en olvido la consumada prudencia de los
italianos y su aficion a las pacificas y lentas evoluciones del progreso medido y legal a
gue se hallan sujetos los pueblos salidos del periodo revolucionario. Depretis se habia
presentado a los comicios con franqueza en su discurso de Stradella, y los comicios le
habian dicho con sus votaciones ministeriales como podia contar con la estabilidad si no
se paraba en los amplios caminos del progreso. La nacidn estaba resuelta contra todo
retroceso hacia la derecha conservadora, por conocerla demasiado, y contra todo salto
violento hacia la izquierda extrema, por conocerla poco. Dentro de la izquierda extrema
existe un hombre con autoridad extraordinaria, Cairoli, de la madera de los héroes mas
que de la madera de los estadistas, y tres jefes muy patriotas y talentudos, pero poco
idoneos para el gobierno, como Nicotera, Crispi, Bertani, por sobrado gubernamental el
primero y sobrado radical el segundo, mientras el tercero padece de una inquietud



nerviosa en todo cuanto a la politica interior se refiere, y de una galofobia cronica en
cuanto se refiere a lo exterior, que le quitan fuerza y le dan enemigos. Por esta razon, a
no dudarlo, el viejo Depretis, consumado estadista por su ciencia y por su experiencia,
no ha querido enderezar la proa de su gobierno hacia cabos circuidos de la
incertidumbre, la mayor entre las plagas que pueden malograr una politica, y ha
preferido pararse, aun corriendo el riesgo de tocar en la inmovilidad. Cierto que,
contrastado y combatido por una fraccion de suyo héabil, como la fraccién conservadora,
encabezada por un hombre de suyo eminente, como el economista Minghetti, se ha
encontrado con que su politica de progreso ha salido politica de estancamiento, segin
las calificaciones dadas por los doctores en la materia y robustecidas por el abrazo y el
voto Ultimo, en que los mas reaccionarios han hablado y votado como una sola persona
en favor del mismo que les ha sucedido y reemplazado para empujar la Italia por los
progresos a las reformas y cumplir una politica de amplia y radicalisima libertad. No
debe olvidarlo Depretis. El calor de su vida solo puede conservarse con el movimiento
hacia adelante. Una estabilidad sobrado quieta podria pudrir la nave muy velera en que
va embarcado y dispersar la tripulacion a los cuatro vientos, mientras que si anda de
prisa, con los 0jos puestos en la estrella-norte de la libertad, llegara con fortuna y
rapidez al seguro puerto de una gran politica que realce mucho su nombre y agrande y
robustezca su patria.

Capitulo IX
La coronacion del Zar

No abriréis un diario francés por estos dias sin daros de manos a boca en seguida con
el Tonkin, problema de caracter oriental por su lado geografico, y de caracter europeo
por su lado politico. Francia no ha querido contentarse con el predominio moral que le
daba el haber prescindido de su monarquia y de su aristocracia, constituyéndose por su
propia voluntad y derecho en libre y robusta Republica, tan luminosa para todas las
inteligencias como atractiva para todos los pueblos del mundo. Cegada por las
reverberaciones Ultimas de su gloria militar, aun resplandeciente con vivos arreboles
sobre su ocaso, quiere colonizar en remotas regiones y extenderse y dilatarse por el
Africa y el Asia en competencia con Rusia e Inglaterra. La impremeditada expedicion a
Tunez le ha traido la enemistad implacable de los italianos con la ocupacion del Egipto
por los ingleses; y a este doble desastre de su diplomacia responde con una doble
temeraria empresa en Madagascar y Tonkin, exponiéndose a desagrados nuevos con
Inglaterra y a conflictos temerosos con China. El pretexto a tal movimiento lo ha
encontrado en las incursiones continuas de piratas varios bajados desde las fuentes del
rio Rojo, al comienzo del cauce navegable, a Lao-Kaz, como de Lao-Kaz a la
desembocadura del rio a Tonkin. Tales excursiones molestan mucho a los franceses en
su comercio con estas tierras y hasta en la quieta y tranquila posesion de sus dominios
en Cochinchina. Y para evitar tantas molestias y conseguir la seguridad de su Imperio
esbozaron ciertos proyectos de convenios con los chinos, por lo cuales reconocian los
franceses la supremacia de, China sobre Anam, y reconocian los chinos el protectorado
de Francia sobre Tonkin. Y unos y otros habian asentido a dejar entre los dos Imperios,
el Celeste antiguo y el francés nuevo, una zona montafosa, especie de muralla natural,
poblada por tribus, lo bastante guerreras para impedir el contacto de dos dominaciones,
las cuales, para estar muy hermanadas, habian grande necesidad de no ser enteramente



fronterizas. Andaba todo esto en paz cuando los ingleses mueven a los chinos contra
Francia, y a consecuencia de este impulso comienzan los chinos a retroceder en sus
componendas pacificas y a volverse amenazadores y combatientes. Pero lo mas grave
del caso es que si China requiere sus armas con aire de reto, la prensa britanica requiere
sus plumas con aire de rivalidad, y pone los torpedos de sus desconfianzas en las
fronteras de un pueblo como el francés, asediado ya por las desconfianzas germanicas y
las desconfianzas italianas en el Este. Asi, no es mucho que los ingleses recelen de la
direccién y administracion francesa en el canal de Suez y propongan abrir otro nuevo
con el especioso pretexto de la deficiencia del antiguo. Segun y conforme avanzamos en
civilizacion y cultura perdemos aquellas expansiones humanitarias de otros tiempos y
vamos encerrandonos los pueblos europeos, respectivamente cada cual, en refinado
egoismo. ¢Qué ha sido de aquel antiguo partido liberal inglés, tan ufanado de su caracter
humanitario y de su grande superioridad sobre las viejas supersticiones torys? ;Qué ha
sido de aquella definicién, dada por un republico eminente, de los antiguos partidos
ingleses, cuando decia que los wighs anteponen los intereses generales de la humanidad
al interés de Inglaterra, y los torys el interés de Inglaterra a los intereses generales de la
humanidad? Hoy, en este asunto, son iguales todos. Las palabras de Bright parecen
arqueoldgicas supersticiones de un cuaquero tenaz que combate los horrores de la
conquista y de la guerra por miedo a la perdicion de su alma: ya no queda un solo inglés
que sea osado a proponer lo hecho nuestra vista, el abandono de la isla de Chipre, cual
en otro tiempo abandonaran el archipiélago Jonio. Aquel cardcter humanitario de los
wighs de otros tiempos se conoce ahora por la oposicién al tanel entre Francia e
Inglaterra, y por el protectorado de Egipto, y por la enemiga implacable a Francia en sus
varias coloniales empresas. Pero no deben olvidarlo jamas los ingleses; si sus vecinos
han de contar siempre con el odio de Alemania, ellos han de contar siempre con el odio
de Rusia; y como seria nociva para Francia una alianza de Inglaterra con Alemania,
seria nociva para Inglaterra una alianza de Francia con Rusia. Pululan, pues, con tales
motivos, rumores varios de guerra europea. Porque ha dado un paseo Moltke por las
costas liguricas y las montafias suizas; porque ha ido a Génova y Ginebra; Wimpfen,
sucesor de Ducrots en Sedan, escribe alarmante carta, que parece concebida en visperas
de otra irrupcién y otra batalla. jDios preserve de tal calamidad a Europa!

Por fin, el espectro, recluido tanto tiempo en las marismas de Gatchina, se ha bajado
de la nube terrible donde se hallaba envuelto y ha reaparecido como un olvidado idolo
que se moviese resplandeciendo con extraordinarios resplandores. Si cupiera cualquier
duda respecto al caracter asiatico del Imperio moscovita, desvaneceriala, de seguro, la
capitalidad de su historia, la oriental y bizantina Moscou. Sus casas de madera, que
huelen a campamentos tartaros; sus innumerables iglesias, revestidas de mosaicos
liturgicos trazados al resplandor de una tradicional ortodoxia y coronadas por aureas
rotondas parecidas a gigantescos turbantes; el Kremlim, donde se aglomeran fortalezas
y ciudadelas con palacios titanicos y templos sobrepuestos, especie de ciudades como
las destruidas por los rayos del cielo y por las c6leras del hombre alla en las orillas del
Elfrates; las gentes varias que descienden del Don, del Caucaso, del Asia Menor, con
sus dormanes, jaiques, tanicas, gorras de Astrakan, diademas y tiaras persas; su clero,
vestido a la usanza y manera semiasiatica, semejantes por su aspecto a los sumos
sacerdotes hebreos, las reliquias engarzadas de pedreria sobre el pecho, la capa pluvial
en los hombros, cogida con broches cincelados y cubiertos de esmaltes, los incensarios
de oro en la mano; el Emperador, envuelto en parpura y armifio, con su corona, donde la
luz reverbera con reflejos sobrenaturales en las sienes fatigadas, y con su largo cetro,
rematado por brillante del valor de un reino, en la derecha, y la esfera del &ureo mundo
en la izquierda, semejandose a los Constantinos pintados en las letras iniciales de los



libros escritos para la Santa Sofia de los Justinianos y de lo Comenos; todas estas varias
imagenes que veis como en los vidrios de una catedral helénica o como en los cuadros
de un santuario armenio, dicen bien claramente como Rusia se desprende y cae del
mapa europeo para unirse al Asia, donde aun le aguarda un ministerio de cultura 'y
civilizacion que cumplir sobre razas dormidas en los senos de la naturaleza o
petrificadas en los recuerdos de la historia.

Fingid el ritual de la coronacién dltima y ain veréis mas clara esta verdad evidente. A
las siete de la mafiana el Kremlim se corona de humo, porque sus cafiones retumban; y
la iglesia de la Asuncion retiembla, porque su gran campana, la mayor del mundo, suena
con su terrible resonancia. El sitio donde la ceremonia se ha de celebrar es tan estrecho,
con ser una Basilica matriz, que cabe muy poca gente, cual cabe muy poca gente, a su
vez, en el Estado ruso, donde basta de suyo a dirigir el Imperio un autdcrata solitario, y
para dirigir la Iglesia un restringido sinodo. Los grandes dignatarios eclesiasticos,
alineados a la puerta del templo de la Asuncion, parecen a los colosos, a las esfinges, a
las evocaciones de remotos siglos mas que a seres vivientes. Los tomariais por esas
imagenes de madera, cubiertas en los altares con el plegado de sus lujosos ropajes, y
deslumbradoras con la cargazén de sus alhajas, muestras varias de antigua joyeria. Las
voces lanzadas por todas las torres en el estruendoso campaneo anuncian que os hallais
en ciudad antigua, donde la clerecia domina sobre todas las demas instituciones
sociales. Por una escalera tapizada de parpura desciende un cortejo, en el cual se hallan
representados cien millones de seres humanos esparcidos por un territorio tal que se
dilata sobre una gran parte del planeta. Cincuenta grupos, a cual mas deslumbrador,
divididos segun su categoria y estirpe, como en los frescos monasticos la gloria
celestial, componen esta inmensa corte y cohorte de un déspota. Detras de todos vienen
el Emperador y la Emperatriz con aspectos y aires de dioses, y de dioses rigidos e
inmoviles como la increible autocracia. Uno de los arzobispos, presidido de cruz
levantada y acompafiado de dos diaconos, va delante, rociando de agua bendita,
encerrada en vasijas de oro, el sitio por donde han de pisar y pasar las plantas
imperiales. Heraldos revestidos de dalmaticas rojas y cubiertos con gorras cefiidas de
plumas de avestruz guardan las insignias imperiales, coronas, cetros, globos, collares,
cuajados todos de brillantes que deslumbran. Los generales llevan el palio inmenso bajo
cuyos pliegues entra el Zar; y los pajes, hijos todos de nobles, la cola rozagante y
argéntea de la Zarina. El arzobispo de Moscou presenta la profesién de fe ortodoxa, que
lee con voz entera el soberano, y a esta lectura sigue armoniosisimo coro de
interminables letanias. Después de esto Alejandro 111 coge la corona y la pone sobre su
cabeza, para quitarsela en seguida, y tocar con ella la frente de la Emperatriz. A este
acto sigue el Te Deum de San Ambrosio, y al Te Deum la entrada del Emperador solo
en el santuario griego, donde comulga bajo las dos especies. Y queda ungido y
consagrado Zar, idolo del pobre mujich y duefio de cien millones de vasallos. Después
de esto el pueblo va en tropel a una inmensa comida, para que le repartan quinientos mil
pasteles y otros quinientos mil vasos de cerveza, todo encerrado en quinientas mil
cestitas. Bien es verdad que cuando ese pueblo es el pueblo de Petersburgo, acompafa
con desordenes revolucionarios la embriaguez producida por los presentes del Zar. Asi
ha concluido una ceremonia tras la cual se ha dado una proclama sin ninguna promesa
de libertad y bajo cuyas pacificas apariencias se contienen crueles amenazas de guerra.

Parece que después de Rusia, el despotismo, no debiamos hablar de Ameérica, la
libertad. Pero lo exige asi, no solamente la ley de los contrastes, sino también la
necesidad de apuntar un fenGmeno curioso.

Los libros publicados en Europa respecto a la joven América por americanos, unen al
mérito intrinseco de sus calidades literarias y cientificas, el extrinseco de su especial



utilidad, para quienes ignoran tanto como los europeos las cosas de Ultramar. Apenas
podemos inscribir en nuestra memoria la lista de los errores cometidos por la casta de
los politicos en el Viejo Mundo al resolver el problema de sus relaciones con el Nuevo.
Se ha necesitado que pasaran multiples sucesos y muchos afios para imbuir a la reaccion
europea el propésito de no rebasar los limites de nuestro continente para derramarse por
el continente americano. Por aqui abundaban los pretendientes resueltos a reedificar la
realeza historica en el Nuevo Mundo, sin mas merito que haber perdido el patrimonio
personal heredado de sus regios padres. Los bastardos, muy abundantes en los palacios
reales, invocaban el recuerdo de Enrique de Trastamara, o Isabel de Inglaterra, o Juan
de Austria para mostrar a los americanos como los principes habidos de ganancia por
los reyes en sus devaneos valen mas ain que los legitimos para combatir y reinar. A la
eficacia propia de tales supersticiones engendraronse los monstruosos proyectos de
reaccion intercontinental. Un caudillo méas o menos auténtico, present6 con solicitud a
las reinas mas o menos santas plantel de tronos para su numerosa prole regia en los
bosques y sel vas virgenes. La horrible palabra reincorporacion de los territorios
perdidos comenzaba publicamente a usarse por diplomaticos viejos en documentos
oficiales. Todo un Gladstone creia que la gran Republica del Nuevo Mundo se dividiria
en la guerra servil para dar ese plato de gusto a los supersticios realistas del Imperio
britanico. Y las cancillerias de Francia e Inglaterra con las cancillerias de Austria'y
Esparia, imaginaron que nada tan facil como renovar contra cualquier presidente liberal
de Republica mejicana las proezas de los primeros conquistadores contra el Emperador
historico de los aztecas y erigir sobre las bayonetas de los soldados extranjeros y las
sobrepellices de los ultramontanos excomulgadores un Imperio, de reaccion monarquica
y religiosa, cuya sombra cubriese con las tinieblas de una eternal noche los espléndidos
horizontes de la democracia en el cielo brillantisimo de la libre América.

Todavia recuerdo la hora del desengafio y la cara que ponian los poderosos del Viejo
Mundo al saber como se acababa de caer la fortaleza de sus ilusiones en el Nuevo.
Paréceme ver aquella escena en la gran ceremonia del certamen celebrado para repartir
los premios conseguidos en la Gltima Exposicién Universal por todos los expositores del
mundo. La fugaz corona de Maximiliano, al rodar por los suelos, se llevaba consigo
nada menos que la corona de Napoleon. El Grande tropez6 en la vieja Espafia para
morir, después de aquel crimen, bajo el sombrio cielo de Waterloo; y el Pequefio
tropezo en la Nueva Espafia para morir después de aquel crimen bajo el sombrio cielo
de Sedan. Las noticias nefastas llegaron a la corte de las Tullerias cuando se preparaban
los Emperadores para las fiestas del trabajo. En aquella hora ultima de su poder, como
que resplandecia con llamarada mas viva Imperio, por lo mismo que se hallaba mas
préximo a la muerte. Aun recuerdo, como si la viera hoy mismo, la célebre fiesta,
enaltecida por la presencia de innumerables principes, entre los que relucia y descollaba
el principal huésped entonces de Napoledn, el Sultan de Constantinopla. Se habian
agotado los recursos del arte y de la industria, sin dar mas de si que aumento de tristeza;
pues parecia Palacio de la Industria, donde acababa de llegar noticia del desastre de
Maximiliano a los oidos de su protector, un gran teatro adornado con todos los
esplendores del babildnico lujo imperial y henchido con todas las notas de armoniosa
musica para celebrar siniestros funerales, en que a los 0jos mas imprevisores aparecia el
Emperador como un frio cadaver y el Imperio como una fugaz sombra.

Capitulo X

Las postrimerias de Chamboard



La triste agonia del magnate que representaba en Francia con mayores titulos el
principio monarquico, hase prolongado allende lo natural y ordinario, como si fuera este
agonizar de un solo individuo la ingente agonia, que suele preceder al fin y trance
ultimo de las instituciones historicas. Por espacio de seis meses el telégrafo ha jugado
para decirnos cdmo se apagaba y revivia el resplandor de la vida en aquel cuerpo
embestido por los asedios de la muerte. Los humores que conservan la existencia y los
humores que la corroen y acaban se han dado una batalla sin tregua en aquella
complexién sin fuerza y sin salud. Analisis cientificos, informes varios, consultas
médicas, rogativas solemnes, peregrinaciones religiosas, misereres piadosos, ex-votos y
ofertas, cuanto pueden guardar el humano saber y la divina religion se ha interpuesto
entre la vida del monarca y los decretos del destino, sin detener un punto los estragos de
la enfermedad Gltima, ni derogar por una excepcién siquiera la terrible inevitable
igualdad reinante, alla en los sombrios dominios de la muerte. Mucho hay de grandioso
en esta luctuosa reina de los mortales, cuando sublima cuanto alcanza y toca en el
mundo con sus manos descarnadas y siniestras. En los combates diarios de la vida 'y en
los impuros emperios de la realidad, aquella quijotesca alucinacién de un cerebro
extraviado por las supersticiones de su crianza y por los fantasmas de su herencia,
parecia un tanto risible, por contradictoria de suyo con todos nuestros habitos y todos
nuestros principios, dando a la persona viva un aire arqueoldgico y a la corte suya un
aspecto carnavalesco, propio para provocar a risa, pues en la contraposicion de la
singularidad de una idea o de una costumbre, con las ideas y las costumbres universales,
hallase uno de los origenes del ridiculo, cual notamos en el héroe de Cervantes, el mas
ocasionado a despertar tal afecto, por creerse, a fines del siglo decimosexto, en plena
edad feudal y caballeresca. Mas ahora, la inmovilidad y el silencio de un cadaver, los
Iloros de amantes deudos y servidores fidelisimos, el resplandor de los circos y el rocio
de los hisopos, las sombras de los pafios funebres y el albor de la bandera blanca, las
voces de la eternidad y los canticos de la Iglesia, los misterios todos de la muerte,
exhalan tales ideas, que nos parece asistir, no desde nuestro bajo mundo, no, desde la
eternidad al ocaso postrimero de una fe secular y al juicio supremo de una edad
historica.

i Tragicos destinos! La tragedia griega se fundaba en el contraste desgarrador entre la
excelsitud del nacimiento y los dolores de la vida o de la muerte, y entre las fuerzas de
la libertad individual y los decretos del hado religioso. Por esta razon creian los
preceptistas helenos que los héroes de tales obras debian pertenecer a estirpes excelsas,
pues sus desgracias se ven desde mas lejos, por pasar en las alturas, y sus caidas parecen
mayores por desde las alturas desprenderse. Asi, en el seno de una republica
democratica representabanse las tristezas de reyes como Yago, Edipo y Orestes para
mover al terror tragico el animo de pueblos como Atenas y Corinto. No cabe dudar que
la desgracia del fin aparece mas terrible cuanto mas contrasta con la ventura del
comienzo. Quien ha nacido en cuna de rey resulta mas infeliz que los demas mortales en
mortaja de ahorcado. Quien tiene un Escorial erigido de antiguo para su eterno reposo,
seguramente no dormira en paz dentro de una fosa comun, y sus huesos ilustres habran
de removerse al contacto con los huesos plebeyos. Ninglin poder humano evitara que se
vea mas lo més de suyo visible. No resultan Luis XVI y Maria Antonieta las victimas de
la revolucidn francesa mas interesantes y mas puras, a causa de sus errores y de sus
faltas; pero, a no dudarlo, resultan las mas tragicas, a causa de haberse resbalado desde
las tablas de un trono a las tablas de un cadalso. El terror tragico despertado por estos
contrastes durara tanto como duren los anales historicos en la memoria humanay las
desigualdades varias en la universal naturaleza. El cristianismo mueve a piedad, como
ninguna otra religion, porque quien padece alla en el Calvario sed ardorosa, derramo las



aguas vivas en los manantiales, y después de haber sido el autor de la vida y de la luz,
acepto las lobregueces del sepulcro y los horrores de la muerte. jCuéntas extraordinarias
grandezas sonrieron a una en el nacimiento de ese infeliz Principe venido a la vida en
los templos de la monarquia francesa y muerto en las tristezas de un perdurable
destierro!

Como la familia Borb6n habia tanto menguado tras sus desgracias inenarrables; como
principes de la sangre, cual Condé, habian muerto en los fosos de una fortaleza, por las
balas imperiales atravesados, y delfines de Francia, cual Luis XVII, habian desaparecido
de la tierra sin dejar en el suelo rastro de sus huesos, y en la historia reflejos y arreboles
de su vida; como Luis XVIII no tenia hijos; como el Duque de Angulema, primogénito
de Carlos X, y su descendencia, cediera en salud sus derechos hereditarios al
segundogénito, o sea el Duque de Berry, quien acabara en la puerta de un teatro, por un
fanatico a traicion apufialado; como el vastago surgido de la genealogia de horrores, el
infeliz Chambord, parecia venir al mundo para descargar las coleras celestiales
prosperar la dinastia legitima; el natalicio de tan esperado nifio, huérfano al nacer y
padre ya de todo un pueblo, por heredero de una esplendida corona, produjo universal
regocijo en los que, no viendo el curso misterioso de las ideas ni el cambio universal de
las instituciones, creian eternos a los reyes restaurados en sus altisimos tronos, tan sélo
porque reinaban a despecho de la conciencia humana y contra las corrientes del humano
progreso. Paris entero se conmovio, cuando el cafién de los Invalidos, ahora mudo, vy el
intercolumnio de las Tullerias, ahora derribado, con sus estentoreas voces aquel y con
sus blancas banderas éste, anunciaron al mundo el nacimiento de un Delfin de Francia.
Enrigue le llamaron como se llamara el glorioso fundador de su dinastia, y ademas de
Enrigue, Diosdado, como diciendo que Dios mismo lo diera por un acto de misericordia
inefable a la corona de Francia para su prosperidad y su esplendor. Por la iniciativa de
unos cuantos realistas abridse a su favor una suscricion nacional, que produjo lo
bastante para comprar y adquirir el histérico palacio de Chambord, con sus parques
inmensos, donde Francisco | un dia resucitara los esplendores de las artes de Italia 'y se
diera en cuerpo y alma, después de su cautiverio, a los placeres del amor y a los
ejercicios de la caza. La poesia misma, que es presentimiento, augurio, anuncio,
prevision, adelanto a las realidades, profecia en una palabra, cant6 la bienandanza de
aquel nifio y creyd en la eternidad de su poder hereditario, cual si por el espiritu no
hubiera pasado la filosofia del siglo ultimo, y por el suelo no hubieran, a su vez, pasado
las rafagas del huracan revolucionario. Las almas de Alfonso Lamartine y Victor Hugo,
esas dos alondras del nuevo dia social, abatidas en la noche de lo pasado y encerradas
en el polvo de los panteones, quisieron desmentir la finalidad para que habian sido
expedidas ambas del cielo a la tierra, y cantaron al nuevo monarca y sus privilegios sin
comprender, ni aun presentir, que debian por inexorables decretos del destino, cantar la
humanidad y sus derechos. Todo le sonreia, todo, al nifio, menos el espiritu de su
tiempo, que, aprisionado dentro de la Restauracion como los gases comprimidos en las
profundidades intimas del planeta, debia buscar una salida y un respiradero,
encendiendo, al romper y estallar con furia, el volcan de la revolucion para devorar en
sus llamas esa cuna, Ultima tabla de un naufragio, por ultimo fragmento de un trono, a la
cual se habian asido las antiguas instituciones y las viejas ideas, creidas de salvarse asi a
los anatemas de la libertad y honrar asi los designios de la Providencia.

En efecto, apenas contaba diez afios cuando una mafiana de Julio, su madre, llorosa, le
asia de la mano y le llevaba camino del destierro, pues quien heredaba de sus mayores
el historico trono de Francia no podia esperar en la tierra de Francia ni un solitario
sepulcro. Ya contaba el nifio edad para comprender que habian sido bandera de la
insurreccion general en su contra, e instrumento seguro de su perdicion inapelable, los



propios parientes, Borbones como él, de sangre real por ende, nietos como él de Enrique
IV, vastagos como él de la familia de San Luis, como él nacidos en los umbrales del
trono, menospreciadores de todas estas obligaciones de su nacimiento regio y de todas
estas grandezas de su nombre tradicional, hasta haberse convertido, como una especie
carnicera, en calumniadores de la propia sangre y en verdugos de la propia familia. Uno
de ellos, Gaston, se levantd en armas contra la indiscutible autoridad de Luis XII1'y
desacatd su poder; otro de ellos, Felipe, conspird contra el honor de su hermano Luis
XIV; otro de ellos, el Regente, sintid mil veces tentaciones de cefiirse la corona de Luis
XV; otro de ellos, Igualdad, votd la muerte de Luis XVI; el afio treinta, todos ellos a
una, destronaban a Carlos X, usurpandole después los cuantiosos bienes del Principe de
Condé y aprisionando a la Duquesa de Berry para ofenderla y deshonrarla, como su
antecesor deshonrara y ofendiera tristemente a la pobre Maria Antonieta: horrible
familia de Atridas, aquejada, desde su aparicién primera en la Historia, del odio y del
horror a los suyos, tan solo por haber nacido antes que ella y gozar, merced a tal
inconsciente antelacion, los goces y las grandezas de un trono. ¢Quién le dijera entonces
a Enrigue V, al educarse y crecer oyendo todas estas historias de los traidores a su
estirpe y sangre, que habia de transmitir al joven mayorazgo de tan crueles y ambiciosos
parientes, al Conde mismo de Paris, por caprichos de la herencia, los derechos
escupidos y denostados por las desapoderadas ambiciones de los siniestros Orleanes?

El Duque de Burdeos, como le llamaron a su nacimiento, y Conde de Chambord,
como le han llamado luego en su destierro, es la victima propiciatoria y Gltima, entre las
resistencias de lo pasado y las reivindicaciones de lo presente aplastada como en una
inmolacion religiosa. Las ideas que levantaron su familia real a tan altos puestos y los
sentimientos que la sostuvieron por tan largos siglos, se han alongado aquellas de la
conciencia y estos del corazdn, por necesidad, en las generaciones creadas para nuestro
tiempo revolucionario; y como han desaparecido aquellas ideas y aquellos sentimientos,
han desaparecido también sus simbolos y sus representaciones, las formas a las cuales
obedecian, los organismos donde se personificaban, las familias regias representantes
del absolutismo arriba como de la sumisién y de la servidumbre abajo. Heridas por esos
rayos del cielo que se llaman ideas, rayos de fecundadora luz en la victoria y rayos de
homicida electricidad en el combate, las dinastias retrogradas han caido sin excepcién
todas ellas en el destronamiento y en el destierro. Se ha cumplido en el bueno de
Chambord, con inexorable cumplimiento, la ley social que frustra todas las
restauraciones, condenandolas sin apelacion y sin remedio. Como los Austrias no se han
restaurado en Suiza y Holanda, como los Estuardos no se han restaurado en Escocia e
Inglaterra, como los Estes no se han restaurado en Florencia y Modena, los Borbones y
los Orleanes jamas se restauraran, jamas, en Francia, condenados al destronamiento vy al
destierro por una revolucion que ha encontrado ya, después de sus formulas luminosas,
sus inconmovibles fundamentos. Los monarquicos no quieren comprender cuanto dafa
hoy a sus monarcas destronados la ley de solidaridad historica y hereditaria en que ayer
se asentara su entronizamiento y su poder. Asi como los timbres antiguos, los blasones
heraldicos, los privilegios recogidos en la cuna, sus nombres ilustres, su ascendencia
inmortal, sus tradiciones histdricas les hicieron reyes antes, por una expiacién inevitable
les impiden ahora el ser ciudadanos en la patria misma de sus padres: ley compensativa
de sus altas grandezas y justo castigo a sus tradicionales tiranias.

Y como admiten la ley de solidaridad los monarquicos al uso para todo cuanto les
conviene, y lo rechazan para todo cuanto les molesta, contaminados de la idea
democratica y del principio de la responsabilidad personal, rearguyen de ingrata, en su
dolor, a la revolucion de Julio, y le dicen que debi6 haber dado su pena correspondiente
a las faltas del abuelo Carlos X y su generoso perddn a la inocencia y a la pureza del



nieto Enrique V. Pero los cincuenta Ultimos afios de una experiencia evidentisima,
prueban que si resulto Carlos X mucho mas reaccionario que Luis XVIII, hubiera
Enrique V, a su vez, dadas las propensiones de su romantico natural y las ideas de su
conciencia, pegada de suyo a trono y altar, mucho mas reaccionario que Carlos X.
Representante del catolicismo ultramontano en toda su exageracion, del principio
hereditario en toda su pureza, del Estado monarquico anterior a la revolucion en todo su
vigor, del supersticioso credo sobre en cuyos canones se asentaba la Francia tradicional,
queria desde aquel sudario de la bandera blanca donde se amortajara para descender a su
sepulcro hasta las cadenas de la vinculacion para la propiedad y del gremio para la
industria, como medios de conservar, desde las almas hasta las tierras, a imagen y
semejanza de su criador cuasi divino, el viejo y petrificado absolutismo. Para que
pudiese reinar en Francia Enrique V, precisaba desmontar toda la Europa moderna
como quien desmonta una maquina indtil y vieja. El no podia reinar sin la teocracia en
Roma, el croata en Milan y Venecia, los esbirros austriacos sobre los tronos centrales de
Italia, los Fernandos de Napoles en las Dos Sicilias y los Carlos de Borbdn en todas las
Esparias; por el Norte la Santa Alianza, encabezada con la Santisima Rusia; el espiritu
democrético en tinieblas, y los idolos antiguos en sus templos: que, a modo y guisa de
un profeta inspirado por Dios, y como un monarca ungido bajo las catedrales goticas de
la Edad Media con el éleo contenido en la sacra ampolla de Reims, creiase cumplidor de
un ministerio providencial encaminado a detener las conciencias con las voluntades en
fria paralisis y a empujar hacia atras el revuelto curso y el encrespado oleaje de los
tiempos. Podiais hablarle de libertades y derechos, de progresos y democracia, de
moderno espiritu, para él todo eso era ininteligible, como para la estatua yacente de un
sepulcro antiguo, tallada en el marmol, con sus pesadas vestimentas antiguas y sus frias
armaduras inutiles, tan inerte como el cadaver a quien representa y a quien repite con su
mineral suefio en su incontrastable inercia.

Asi es que, muerto para el tiempo que corre, antes de morir para la tierra que lo ha
devorado en sus entrafias, ese hombre no quita ni afiade un apice al problema de los
destinos europeos. Para los legitimistas ha desaparecido en el crepusculo, donde vivian
como los murciélagos, desde mil ochocientos treinta, el sol palido de los sepulcros y el
simbolo sacro de los recuerdos, adorado como una efigie hieratica, la cual no responde a
ninguna interrogacion y recibe con fria indiferencia las nubes de incienso y las ofrendas
religiosas en su inconmovible santidad. El vastago ultimo de sus reyes, el mantenedor
de la enrollada bandera blanca, el representante de los poderes historicos, el sacerdote
de las tradiciones muertas, se ha llevado consigo, al morir, un punto el cual servia como
de nucleo a tantas mentidas ilusiones y un foco el cual servia como de centro a tantas
infundadas esperanzas, cuando los caballeros altimos del Espiritu Santo creian resucitar
la sociedad muerta porque se vestian ellos los viejos flordelisados mantos para celebrar
una fiesta de San Luis, sin advertir que celebraban un sabado méagico de siniestros
fantasmas y de indecisas ideas. EI Conde de Chambord guardaba la poesia de los
recuerdos, la poesia de aquellos Gltimos paganos que se asian a los dioses muertos
mientras los germanos entraban a saco en la Ciudad Eterna y la Cruz de Cristo se erguia
sobre las cimas del alto Capitolio; esa poesia, puesta por la generosidad natural del
hombre como un nimbo mistico sobre los fragmentos de todas las ruinas yertas y sobre
las sienes de todos los idolos caidos. He ahi lo que ha partido para siempre: una corona
sin heredero, una dinastia sin continuador, una tradicion sin vida, una religién sin aras ni
altares, un simbolo sin ideas, una creencia sin calor, una monarquia sin esperanza, un
muerto que vuelve a las regiones de la muerte y que continua en su tumba durmiendo
suefio tan plimbeo como el que ha dormido en vida su yerto y petrificado espiritu.



La prueba mayor de como Chambord aborrecia entre los suyos a los liberales, hallase
clara en el proceder seguido con la familia reinante hoy sobre nuestra Espafia, por
creerla usurpadora de los derechos y de la para él indiscutible legitimidad de Don
Carlos. Jamas quiso ver o recibir a Dofia Isabel Il, ni en su desgracia y en su destierro, a
pesar de lo mucho que hiciera esta sefiora para empujar el trono de la revolucién
nacional hacia la histdrica legitimidad y de las instancias apremiantes con que reclamo
una entrevista necesaria entre parientes al jefe augusto e incontestado de todos los
Borbones. Y hace poco, al morir la reina Mercedes, hija del Duque de Montpensier, la
cual Reina llevaba el apellido de Borbdn cuatro veces junto a su nombre, y que unidose
habia con Alfonso de Borbon y Borbdn, jah! no vistio luto el Conde de Chambord en su
castillo de Frosdhorf, como si para él hubieran las tradiciones revolucionarias extraido
la sangre borbonica de las venas a sus propios parientes. Asi, las entrevistas con el
mayorazgo de los Orleanes han resultado puras ceremonias, y hada mas que ceremonia
la entrevista del afio setenta tres, al naufragar las ultimas esperanzas de restauracion, y
ceremonia mayor el abrazo y almuerzo de mil ochocientos ochenta y tres, al morir el
representante ultimo de la monarquia en Francia. Si esta frialdad no reinara entre los dos
herederos, ¢como se diera el caso de morir Enrique V sin ver ni bendecir en el trance
ultimo al destinado por el cielo a la representacion de su legitimidad? Vispera de San
Luis agonizaba en larga noche luctuosa el vastago ultimo de aquella secular dinastia que
fundaran sobre la tierra de Francia los célebres Capetos.

Capitulo XI
La muerte de Chambord

La muerte de Chambord ejerce tanta y tan decisiva influencia, que no puede sustraerse
nuestro animo a las tentaciones de volver a contemplar, antes de su extincién en triste
olvido, los arreboles postreros de un ocaso, con el cual se apagan veinte largos siglos y
desaparece un organismo politico alla en la Roma clasica brotado del genio de César, y
muerto, después de metamorfosis profundas y restauraciones incompletas, en el desastre
de Sedéan, cuando un escarmiento cruentisimo ensefid a los franceses como no servia ni
para defender la unidad de su Estado, ni para salvar la independencia. Nunca un
principio lleg6 a descomposicion tan grande como ahora este principio hereditario al
dejar la corona de los reyes perseguidos y guillotinados en las sienes de los reyes
perseguidores y verdugos. Sélo un ejemplo igual nos presenta esa misma historia
francesa cuando la herencia del iniciador de la terrible noche de San Bartolomé, de
aquel Valois ultimo, heredero de Carlos 1X, recay0 en el hereje, hugonote, perseguido
Enrigue de Navarra, quien, si oyo una misa con refinado escepticismo para tener a Paris,
en cambio dejo el Edicto de Nantes para seguro de sus antiguos correligionarios y
germen fecundisimo de la moderna libertad religiosa.

El partido realista francés hase imaginado que su principio Unico es el derecho de
primogenitura en la sucesion de los reyes, y ha creido que debia posponerlo todo a la
salvacion de tal principio, admitiendo como legitimos herederos de los Borbones a sus
mas crueles enemigos, los implacables y nefastos Orleanes. Pero, en tiempos
verdaderamente monarquicos, al formarse la grande institucion historica, no solamente
por la fuerza de las cosas, también por la fe que despertaba en las almas, corregianse
hasta con la muerte los inconvenientes a cada paso encontrados en la herencia.



Isabel la Catdlica, fundadora de la monarquia moderna entre nosotros, se hall6 con
que la sucesion de su sobrina la Beltraneja, en el estado de nuestra patria entonces,
agravaba la triste anarquia feudal; y prescindiendo por completo de la legitimidad
hereditaria, salvo a Castilla, tan amenazada de fraccionamiento y de muerte, al par que
destruyo el elemento aristocratico, tan levantisco y envalentonado a causa de las
complacencias con él tenidas por las dinastias de los Trastamaras. Felipe 11, el gran
dogmatista, creido en su interior de que Dios le habia dado aquel su inmenso Imperio
para oponerlo como inexpugnable fortaleza entre las grandes herejias y la Iglesia
ortodoxa, castigd con la muerte, a riesgo de cometer un parricidio, en su temor a la
subversion de su politica por el derecho hereditario, las veleidades luteranas de su triste
y malhadado primogénito. Los Guisas, rama segunda de los Valois, que habian dado
cardenales como los Lorenas al Concilio de Trento, reyes como los Estuardos al trono
de Inglaterra y Escocia, enemigos tan implacables como el duque Francisco a los
hugonotes y jefes tan valerosos como el duque Enrique a la Liga catdlica; los Guisas,
aquellos principes cuasi monarcas, lugartenientes de la Iglesia en su tiempo, apoyados
por la monarquia de Espafia y los Papas de Roma, se oponian al cumplimiento del
principio hereditario en Francia con la exaltacion de los Borbones al trono, por defender
y personificar estos regulillos de Navarra el detestado calvinismo.

El derecho hereditario ha traido en mil ocasiones a las sociedades humanas los
principios mas contradictorios con sus bases, y halas obligado a pasar por cambios
bruscos de temperatura moral, tan peligrosos a su salud como los cambios bruscos de
temperatura fisica son peligrosos a la salud natural de nuestro cuerpo. Si, por herencia
cay0 la monarquia espafiola dos veces durante tres siglos en manos extranjeras; por
herencia una catdlica tan ferviente como la sanguinaria Maria sucedio0 a un rey tan
protestante como Eduardo IV en Inglaterra; por herencia, en esta misma nacién, una
protestante del fuste de Isabel sucedio a una supersticiosa del temperamento de su
hermana; por herencia, los Tudores, columnas del protestantismo, dejaron el Estado
britanico a sus propias victimas, los Estuardos, que habian de perder vida y corona en
aras de su fe jesuistica; por herencia, los hugonotes de Navarra sucedieron a los asesinos
de la San Bartolomé; por herencia, los Austrias de Espafia dejaron el trono a sus eternos
enemigos los Borbones de Francia; por herencia, los Borbones de Francia hoy acaban
de legar antiguos derechos y secular representacion a sus verdugos y a sus
calumniadores los maldecidos Orleanes.

En los tiempos antiguos estos contrasentidos provocaban guerras y guerras duraderas.
Para impedir que Maria sucediese a Eduardo, un levantamiento cuasi religioso
terminado con el suplicio de bella princesa; para impedir que la religion luterana se
afianzara y robusteciera en el mundo tras el escudo de Isabel, un esfuerzo como el
esfuerzo de la Armada Invencible; para impedir la reaccion catolica en Inglaterra, un
patibulo como el patibulo de Maria Estuardo y Carlos I, o revoluciones como la sacra
revolucion; para impedir el reinado de los Borbones en Francia, un movimiento como la
sublevacion de los ligueros y barricadas como las barricadas de Paris en el siglo
decimosexto; para impedir el arraigo de los Borbones de Francia en el trono de Espafia,
guerras tan devastadoras como nuestra guerra de sucesion: que asi mantiene la paz en el
mundo ese residuo de las castas asiaticas, conocido en la politica con el nombre de
derecho hereditario, por el cual grande nacionalidad pasa de unas manos a otras manos
en guisa de rustico predio, y hombres libres en guisa de miserables rebafios.

Ahora, como por gracia de Dios y voluntad del pueblo no hay en Francia monarquia,
la guerra civil, a cada cambio dinastico encendida en el mundo, toma un caracter mucho
mas tranquilo y se trueca en guerra de manifiestos y periodicos. Hay ya sobre los
despojos de Chambord trazados con lucidez dos partidos en armas, el puro y el habil.



Este altimo pasa por todo y cree lo mas facil y llano del mundo convertir en un Conde
mistico de Chambord al Conde liberal de Paris. En vano le contradicen recuerdos y le
combaten hechos continuamente, y a cada paso; en vano los escritos del rey muerto
surgen evocados por las circunstancias para ponerse frente a frente de los escritos del
rey vivo y demostrar la imposibilidad fisica, metafisica y moral de que continte y
suceda el uno al otro; los habiles no se detienen mucho en barras, y en sus aires de
pretendientes minasculos a probables empleos y honores, necesitan todos ellos de un
pretendiente mayusculo al fantastico trono, por lo cual toman, a falta de otro mejor, para
burlar los decretos de la Providencia, un Felipe de Orleans, hecho Conde de Paris por su
abuelo cuando usurpaba y retenia contra todo derecho monarquico la corona
perteneciente al abuelo ilustre del Conde de Chambord. Asi, mientras este a todos sus
fieles mandaba cartas untosas como el 6leo sacro de Reims y escritas con pluma real
mojada en la santa ampolla de los obispos, aquel escribia mamotretos sobre una de las
mayores consecuencias del movimiento liberal, a saber, las sociedades cooperativas
inglesas, y sobre uno de los mayores triunfos de la democracia universal, a saber, la
guerra de los Estados-Unidos del Norte contra la infame rebelion de los negreros y de
los esclavistas del Sur.

Nada mas contradictorio que una carta del Conde de Chambord a los suyos y una carta
del Conde de Paris. Aquél siente dentro de si una especie de numen sacerdotal, por no
decir divino; habla en lengua de oraculo y profiere sentencias cuasi teologicas; reconoce
que ha de responder en el tribunal inapelable a sus ilustres antepasados por el deposito
asi de su derecho hereditario como de su bandera blanca; y no transige con la proterva
sociedad contemporanea, surgida de un desacato a Dios tan grande como la reforma
religiosa y de otro desacato al monarca tan grande como la revolucion francesa,
mientras el de Paris, nieto de regicidas, jefe de judios y de volterarianos, hijo de madre
protestante, soldado de la Republica americana, pacifico terrateniente de Francia, sin
aquella ridiculizada corte de tenderos, convertida toda en sostén de las nuevas
instituciones democraticas, recoge su derecho hereditario encontrado al acaso como
pudiera recoger un billete de loteria perdido en la calle, y con arte sumo se recluye alla
en su castillo y en su silencio hasta que lo haga rey otra casualidad tan grande como la
casualidad que lo ha hecho heredero y pretendiente. Asi han resucitado ahora sus fieles
una carta en la cual palpitan las cualidades todas de su taimada familia, diciendo que ni
se ha presentado jaméas como pretendiente, pues no existe un acto suyo de tal género, ni
ha reconocido la Republica, porque los gobiernos se reconocen por las grandes
potencias, con quienes han de vivir en amistad, y no por subditos, a los cuales s6lo
deben pedir acatamiento y obediencia. Bien hablado; pero jque distancia de las cartas de
su antecesor diciendo «el derecho es mio, y el sefialar la hora de su triunfo pertenece a
Dios!» Hay mayores abismos entre Paris y Chambord que entre Isabel y Maria de
Inglaterra, entre los Navarras y los Valois en la Francia. Pero entonces existia con vigor
el principio monarquico, y hoy ha muerto en las conciencias para que a su vez mueran
las monarquias en el espacio.

No acabariamos nunca si recogiéramos las pruebas varias demostrativas del termino
ultimo y acabamiento definitivo de la monarquia hereditaria en Francia. El testamento
de Chambord para nada menciona o recuerda, ni directa, ni siquiera indirectamente, al
Conde su heredero. No le deja un recuerdo que pueda evocar el culto a la monarquia, ni
una prenda que pueda sostener la solidaridad entre toda la familia. En verdad, no
hubiera podido legarle una reliquia que no fuera de su heredero acusacién y no resultara
en la solemnidad del testamento como acre y ponzofioso sarcasmo. Chambord guardaba
las remembranzas de los suyos en relicario adorado con verdadera idolatria; propio
achaque de cuantos renuncian a la esperanza y viven del recuerdo. En apartamiento



parecido a templo conservaba las Gltimas palabras escritas por Luis XVI al salir hacia el
cadalso; las prendas de Maria Antonietta en su angustiosa prision postrimera, en la triste
Conserjeria, donde remendaba sus propios vestidos; las reliquias de aquel su padre y de
aquella su madre, infelices Duqgues de Berry, cuyo amor le trasmitid, con la sangre que
mantenia la vida, el derecho que alegaba en sus pretensiones a la vieja e historica
corona; los mantos y condecoraciones del Gltimo rey legitimo sentado en el trono de su
abuelo Carlos X. Mas si le dejara cualquiera de todos estos recuerdos al Conde de Paris,
¢no le dejaba con ellos la mas tremenda reconvencion a las tradiciones de su historia y
de su gente? Las palabras de Luis XVI podian recordarle un voto solemne de muerte, y
de muerte inmediata, pronunciado en la Convencion por Felipe Igualdad; las prendas de
Maria Antonietta, la difamacion organizada contra ella en el Palais-Royal; los recuerdos
de Berry, la muerte del Duque perpetrada por un orleanista de antiguo cufio como el
asesino Louwel o el trance de la Duquesa constrefiida en la prision de Blaye a parir ante
la presencia de un cuerpo de guardas mandado por el general Bugead; tremendos
abismos, tan profundos como la eternidad y tan duraderos como la historia, que ha
cavado y abierto entre dos irreconciliables dinastias el destino y que no podra llenar con
sus huesos el cadver todavia caliente de un Conde de Chambord. Los mismos
periddicos partidarios de la sucesion orleanista para la dinastia borbonica se olvidan a lo
mejor del empefio que traen a una entre manos, y cometen las mas temerarias
imprudencias.

El Figaro, la trompeta de los nuevos reyes y principes, publicaba no ha mucho la
muerte del padre de Chambord relatada por el gran cirujano Dupuytren. Y entre los
amigos, los parientes, los tios, los padres, la mujer, las hijas del herido, rodeando su
lecho de agonia, deslizaba una imagen siniestra, un hombre que ocultaba su cabeza bajo
un gorro de dormir y su cara entre las manos, a quien unos dirigian miradas de
acusacion y otros miradas de desprecio. Y quién era ese hombre? Pues era nada menos
que el Duque de Orleans, diez afios més tarde rey de los franceses por usurpacion, y
abuelo del heredero de su corona revolucionaria entonces y hoy conocido con el nombre
inolvidable de Conde de Paris.

Asi el dolor de los verdaderos realistas no tiene consuelo. Sus comités mas antiguos se
disuelven. Sus periodicos mas leidos se suspenden. Sus devotos més fieles se condenan
a luto eterno. La Union, el oficial 6rgano de Frosdhorf, calla por siempre. Los Duques
de Parma se niegan a reconocer como jefe a quien tienen por enemigo. La Reina viuda
declara que al impedir la presidencia del duelo a un Orleans, ha cumplido un expreso
mandato del altimo Borbon. EI Univers declara como pospondra la herencia, esa ficcion
de la monarquia en el mundo, a la Iglesia, ese verbo del espiritu divino en la tierra. Y
los més pundonorosos y los mas leales se cubren de ceniza y entierran sus ideas en los
sarcofagos del destierro, donde reposan los reyes de Francia. No se me oculta, no, como
las mesticerias de los monarquicos al uso quisieran meter a barato los siglos y los
recuerdos para encubrir el reinado nuevo de los eclécticos y los enciclopedistas con el
flordelisado manto de San Luis y coronarlo con la diadema gotica del catolicismo
tradicional. Pero no es posible. La realidad viviente desbarata esas combinaciones
alquimicas del interés personal ayudado por extraordinarias circunstancias. No faltaba
mas sino que los sacerdotes de la escuela historica pudieran quitar a la historia su poder
y su virtud respecto a instituciones fundadas en los siglos como la institucién del poder
real, y respecto a privilegios tradicionales como los privilegios de las diversas dinastias.
Ya que los Borbones son lo que son por Luis XVI, por Carlos X, por los Duques de
Berry, no pueden impedir que a su vez los Orleanes sean los enemigos de los Borbones
por Felipe Igualdad y por Luis Felipe. Ya que tanto encarecéis el principio hereditario,
reconocedlo y sustentadlo asi en lo que os dafia como en lo que os favorece. VVosotros



sois los enemigos del derecho y de la responsabilidad personales y los amigos del
privilegio absurdo que trasmite a los hijos las dignidades antiguas de los padres. Pues
que se atengan los herederos de los regicidas a sus barricadas, a sus convenciones, a sus
cadalsos, y no turben la paz en el sepulcro de sus ilustres victimas.

Una ceremonia remata este ultimo drama y cierra la serie de consideraciones que hace
tiempo escribo sobre la Ultima representacion del poder monarquico en Francia. Estos
reyes franceses no quisieron jamas a la ciudad de Paris. Y como no la quisieron jamas,
esquivaron sistematicamente su presencia en ella. Y como esquivaron sistematicamente
su presencia en ella, erigieron innumerables palacios en vastos sitios reales. Si
pusiéramos aqui su lista os maravillariais de su nimero. Basta recordar los méas
celebres. Francisco I lleg6 a fingir una Italia para si en las selvas de Fontainebleau, y
Enrigue 11 en el castillo de Anet. Catalina de Médicis, con haber embellecido tanto sus
Tullerias al uso italiano, habitaba con frecuencia el palacio de Blois. Luis XIV trasladd
la capital del inmenso y confuso laberinto formado por las oscuras calles de Paris,
donde metian mucho ruido los frondistas, a los peinados jardines de Versalles, donde
los cortesanos se parecian a las estatuas y las estatuas a los cortesanos. Maria Antonietta
vivié entre aquel Trianoncillo de su predileccién y aquel Saint-Clud, tan caramente
pagado por la monarquia. Y no recuerdo San German, Compiegne, Rambouillet,
Trianon, Marly y tantos y tantos retiros como ideaba la soberbia para ocultar la igualdad
natural a un mundo, alejado de su presencia y puesto alla en los abismos sociales de
hinojos y de rodillas ante sus reyes. Pues un palacio mas es el sitio de Chambord. Yo lo
visité hace tiempo en una de mis frecuentes correrias por los alrededores de Paris, y
recuerdo hasta sus mas exquisitas minuciosidades en mi feliz memoria. Si lo mirarais
solo de medio cuerpo abajo habria de pareceros a una feudal fortaleza de aquellas que
tenian un foso alrededor, su puente levadizo a la entrada, sobre la entrada su torre del
homenaje, y frente a la torre del homenaje su horca para el pechero. Los ventrudos
torreones, algo parecidos a las colosales tinajas del Toboso, empotrados en las paredes,
0s recordarian un tanto el feudalismo, si bien el feudalismo que se dobla y se rinde. Mas
luego el friso, las cresterias aéreas, las torrecillas elegantes, los relieves italianos, las
esculpidas ventanas, con verdaderas cinceladuras dignas de las mas ricas joyas; las
azoteas, desde las cuales presenciaban las damas los torneos y monterias bajo doseles de
piedras esculpidas; las piramides, hermoseadas con toda suerte de grotescos muy
semejantes a reminiscencias platerescas de nuestra Salamanca y de nuestro Toledo; los
adornos, en su totalidad, habian de recordaros el Renacimiento y deciros que Chambord
se trueca de castillo en palacio, como la monarquia de feudo en Estado, y sus bases
fuertes, y sus muros espesos, concluidos por cincelados maravillosos, representan a los
Valois, que, vestidos de brocados, con sus pulseras al brazo, y sus collares al cuello, y
sus pendientes a las orejas, y sus afeminaciones multiples, tenian valor para vestirse la
fuerte armadura y entrarse arriesgados en las trombas formadas por el terrible y
horroroso empuje de las guerras religiosas que comenzaban y las guerras sefioriales que
concluian en aquella época de artes y combates, de amores y matanzas. El recuerdo méas
vivo de Chambord es la hospitalidad ofrecida por Francisco | al emperador Carlos V en
su travesia para humillar y vencer a Gante rebelada. Enrique V de Borbdn tomo de tal
palacio su nombre de destierro, porque Chambord, sacado a venta en el acerbo de los
bienes nacionales, fue adquirido y regalado en los tiempos de su prosperidad por las
municipalidades francesas. Pues alli acaba la familia de consagrar honras al muerto, y
en una bandera colosal puesta sobre los altares, léese, en letras grandes trazada una
inscripcion que dice: «Con él se ha extinguido la dltima prole de San Luis» Ahora si
que un predicador elocuente podria aumentar la frase del clérigo no juramentado, que
ayudo en su trance ultimo, en el cadalso, a bien morir al llamado por sus vasallos



rebeldes Capeto, y exclamar: «Corona de San Luis, subid al cielo, puesto que no queda
ya de vuestro brillo ningln representante aqui en la tierra»

Y eso que aun hay, ademas de los Orleanes, competidores vivos y muy vivos, jovenes
y muy jévenes, al nombre llevado por Chambord y a su representacion. Cuantos han
saludado la historia del gran movimiento revolucionario con que nuestro siglo se abre y
se cierra el siglo Gltimo, habran visto, a través de lagrimas en los ojos mal reprimidas, la
suerte del desgraciado Delfin que habia de llamarse Luis XVII si la catastrofe no
interrumpiera la soberbia sucesion y no lanzara los reyes al cadalso. Estos hijos de Luis
XVI han sido todos victimas de un destino infeliz. Antes de que los maldijera el pueblo
habianlos ya deshonrado sus proximos parientes. EI Conde de Provenza, mas tarde Luis
XVIII, tenia tal idea de Luis XVI, que lo consideraba incapaz de sucesion. El difamo
tanto como su primo el de Orleans a Maria Antonietta, y divulgo la idea de que sus hijos
naturales y legitimos eran adulterinos y bastardos. No armé poco escandalo negandose a
presenciar el bautizo del primogénito, so pretexto de que no era hijo de su hermano y si
de otro caballero, cuyo nombre no recuerdo en este momento. Infamias tales fueron
causas segundas de aquel encrespamiento, cuyas causas primeras son las ideas y sus
inevitables impulsos. En el naufragio desaparecio el Delfin, y nunca se volvio a saber de
él cosa ninguna. El mar devuelve los cadaveres; la revolucion no devolvio jamas esta
victima, ni aun después de inmolada. Entregaronlo al zapatero Simon, y este
revolucionario, cruel esbirro de la libertad y de la Republica, logré envolver al heredero
de tanta grandeza en los misterios del olvido. Nadie ha vuelto a saber de él. Pero ha
habido muchos aventureros que se han llamado Luis XVII, los cuales han dicho como
cuantos principes han reinado después, aprovechandose de su muerte su puesta, son
usurpadores.

Nada tan natural como tales apariciones, mas 0 menos fantasticas, en las sombras mas
0 menos espesas de un profundo misterio. Los falsos Demetrios de Rusia y los falsos
Sebastianes de Paris prueban cuan faciles resultan al cabo de alglin tiempo tamafias
falsedades en la historia. Y existen hoy unos pretendientes, los cuales se titulan a si
mismos Duques de Normandia, y se dicen herederos directos de Luis XVII,y, por
consecuencia, del trono francés. El pretendido Delfin murio el afio 45, de relojero en
Holanda, y se llamaba Nadorff. Sus herederos han pugnado para reivindicar tal titulo
hasta en los tribunales de justicia. Y es rarisimo que habiendo aparecido hace tiempo y
declaradose Delfin de Francia, escapado a la prision del Temple, no se haya obtenido
medio de averiguar su estado civil, cuando los Borbones franceses llamaron a todas las
cancillerias europeas en su necesidad de probar las imposturas del audaz y porfiado
pretendiente. En el Haya permitieron las autoridades que al jefe de tal familia se le diese
tierra entre honores verdaderamente reales y que sobre la piedra de su sepulcro se
inscribiera el nombre de Luis, el nimero XVI1 vy el titulo de rey francés. Pues ahora sus
hijos, tres, salen con una protesta diciendo que Chambord era jefe de la rama conocida
con el nombre de Artois, y Paris jefe de la rama conocida con el nombre de Orleans, y
ellos los jefes verdaderos de la ilustre casa de Borbdn. Echadle galgos al dichoso
principio hereditario.

Dejemos los asuntos interiores de Francia, y vamos a los asuntos exteriores. Nunca he
sido partidario de la politica colonial, puesta en uso alli, por creerla opuesta en todo a la
reconcentracion del espiritu francés dentro de si mismo, reconcentracién indispensable
para influir en Europa moralmente y extender las instituciones republicanas y autorizar
la democracia contemporanea con la reveladora virtud del ejemplo. Crei peligrosa la
expedicion de Tunez, y como la crei, lo dije. La enemistad implacable de Italia con la
entrada en los conciertos austro-prusianos, y la ocupacion de Egipto por Inglaterra,
confirman mis previsiones y mis presentimientos. La nacion francesa es esencialmente



continental, como son continentales Prusia e Italia, y, por lo mismo, no es colonizadora
como Holanda, flotante casi en los mares, esa isla que se llama Inglaterra y esta
Peninsula, compuesta de Portugal y Espafia. EI mismo Ferry ha declarado ultimamente
gue ningun pueblo echa en el suelo propio raices tan profundas como el pueblo de
Francia, y, por lo mismo, ninguno mas impropio para las expediciones largas y para los
establecimientos lejanos, a pesar de su valor, de su inteligencia y de su pujanza. Pero,
iniciada la politica colonial, no puede negarse que ha prevalecido y alcanzado grandes y
provechosas ventajas. Si un gobierno imperial, monarquico de antigua forma,
completara los dominios de Oran y Argel con el protectorado sobre Tunez, saliera del
conflicto de Madagascar airoso, y firmara el tratado Gltimo con Anam, joh! no se
cansarian sus cortesanos de cantarle a voz en coro hosannas y loores. Pocas empresas
coronadas con una victoria diplomatica tan grande como la empresa del Tonkin, que
asegura la dominacién francesa en la Cochinchina, que dilata su protectorado sobre
grandes territorios, que somete Anam al imperio europeo, que abre al comercio rios de
verdadera importancia mercantil, que amenaza y refrena tribus piratas; con todo lo cual
prospera mucho el saludable predominio de nuestra civilizacion y cultura en los
cerrados territorios del Asia.

Los numerosos enemigos que, asi en la diplomacia como en la prensa europea, tiene
toda Republica francesa, por natural recelo de las monarquias, anuncian dos conflictos
inmediatos en tal empresa, uno diplomatico inevitable con Inglaterra y otro militar,
inevitable también, con China. Soberana esta potencia de Anam, creen los pesimistas
que no puede tolerar la sustitucion de otra soberania. Pero hay que distinguir entre
soberanias nominales y soberanias verdaderas. Si abris nuestras compilaciones de leyes
o0s extrafara el numero de titulos honorificos usados por los monarcas esparioles. Aun se
Ilaman soberanos de Cerdefia, como se llaman reyes de Francia los reyes de Inglaterra.
La gramatica en que yo mal aprendi el francés trae sobre tales vanidades regias un
suefio instructivo y oportuno. Dice que hallandose presente a un consistorio en el
Vaticano cierto infante de Aragon, deseoso de honrarle con algo extraordinario el Papa,
exclamd, y muy enfaticamente: «Hago al Principe rey de Jerusalén.» Y como al oir tal
nombramiento se levantara el agraciado en ademan de hablar, concedidle la palabra el
Papa, sin duda para que diese las gracias, y el Principe respondio: «Sefiores, hago al
Papa califa de Bagdad.» Pues califa de Bagdad, como nuestro papa del Chantreau, es,
poco mas o menos, en Anam, el emperador divino del Celeste Imperio. Si quiere
Ilamarse duefio y soberano de Anam, como pretende, hagalo en buen hora, pues también
se llama duefio y soberano de constelaciones que nos alumbran; y esta soberania del
Hijo del Sol sobre los espacios sidéreos no empece a que llegue hasta nuestras humildes
retinas el resplandor de sus estrellas. La dificultad mayor se halla en la designacién del
territorio neutro que debe separar los dominios nominales y los dominios reales del
emperador celestial. Pero todo se arreglara, contando como cuenta Francia con una
cooperacion activa en Inglaterra. EI Gobierno radical inglés tiene por ley de su proceder
internacional una inteligencia estrecha con Francia. EI Gobierno parlamentario, a unoy
otro lado del Canal, asegura la paz con la libertad de ambos pueblos y los preserva de
aquellas antiguas competencias guerreras empefiadas por las ambiciones ciegas del
primer Imperio. Asi tendra el embajador chino en Paris, el Marqués de Tseng, que
resignarse a las condiciones de Francia, pues ha encontrado cerradas por completo a sus
Ilamamientos las puertas del Ministerio de Negocios Extranjeros en Inglaterra. Y esta
inteligencia de las dos grandes potencias continentales significa en el fondo algo més
que la paz con el Celesle Imperio, significa la paz europea también, pues las veleidades
conquistadoras y guerreras habran de pararse y detenerse ante tan grande y formidable
reto.



Capitulo XII
La insurreccién de Badajoz

Cuando menos lo pensabamos, de improviso, las Cortes recién cerradas, en la Granja
de veraneo el Rey, en los bafios el Presidente, dispersos los Ministros, inclinados al
reposo de unas vacaciones todos los partidos, en calma los animos y en sosiego la
Europa entera, estalla una sublevacion militar aqui, de las usuales en otros tiempos,
demostrando un vasto plan, de larga fecha preparado; porque coinciden sus estallidos en
dos fronteras extremas de nuestra patria, como Badajoz y Urgel, igualmente que hacia el
centro, en regidn tan importante como la Rioja y en linea tan estratégica como la linea
del Ebro.

Al trazar estas lineas diriase que todo esta concluido y que la revolucion ha pasado
como esas tempestades veraniegas, las cuales relampaguean en los cielos y no lanzan a
la tierra ni una gota de agua, ni un grano de granizo, ni una chispa de fragorosa
electricidad. Los sublevados de Badajoz se han acogido a Portugal en las fronteras
occidentales, y los sublevados de Urgel se han acogido a Francia en las fronteras
orientales, sometiéndose los del centro después de haber dado muerte al jefe
revolucionario que los mandaba y oidos a sus jefes regulares y legitimos, que los
movian a pronta sumision.

Pero ¢ha vuelto la tranquilidad a los &nimos? Desde luego échase de ver un fenémeno
gue debe observar la monarquia restaurada, si quiere conocer el estado politico y social
del pais en que reina. Para su restauracion Ultima nada hicieron los elementos civiles.
Ninguna ciudad se movié en su pro, ningun partido, absolutamente ninguno, dio una
voz reclamando tal retroceso en nuestras instituciones y tal retrogradacion de nuestra
historia. Los mismos hombres civiles del bando alfonsino, aquellos que tenian los
poderes del Rey ausente y se Ilamaban los motores de la restauracion inminente,
atribuian el motin militar a imprevisoras impaciencias y lo rechazaban y condenaban
todos a una con verdadero furor. Sélo el ejército trajo a don Alfonso y solo a la
iniciativa del ejército se debid su restauracion. Pues bien; el ejército, en tres puntos
apartados, acaba de levantarse, teniendo en este levantamiento participacion todas sus
armas y contra el mismo rey a quien trajera en Sagunto.

Excuso decir que mi partido no tuvo arte ni parte ninguna en tal sublevacion, a las
claras contradictoria con todas nuestras reglas de propaganda pacifica, y en pugna con
todas nuestras esperanzas de llegar a la Republica por medios legales y ordenados.
Nosotros hemos creido, y seguimos creyendo, que no se puede apelar a las revoluciones
sino cuando todas las vias legales se han cerrado, y que no estan cerradas las vias
legales en pueblo donde la libertad de imprenta y la libertad de reunién resultan, por lo
menos, tan latas como en los primeros pueblos libres del mundo y bastan para traer
todas las instituciones perdidas, asi como para impulsar todos los necesarios progresos.
Si otro motivo no tuviéramos para condenar la insurreccion Gltima, bastarianos su
inoportunidad, su improvisacion, su aislamiento de todos los partidos civiles, sus
caracteres puramente militares, que sélo podrian dar, al fin y al cabo, tremenda
dictadura, como todo aquello que no se inspira en la conciencia publica y no toma su
fuerza de la voluntad general.

Y por esto mismo, por estos caracteres de la revolucién ultima, no encuentro
excusable la politica del Gobierno, politica de sorpresas tan extrafias y de



improvisaciones tan stbitas como las sorpresas y las improvisaciones mismas de la
revolucion. Desde luego no tiene autoridad moral suficiente para reprimir una
insurreccion militar en Espafia quien ha encabezado movimientos andlogos, como el
mas grave y mas trascendental de todos ellos, como el movimiento de Sagunto. Pero
dejando esto aparte por sabido, tampoco tiene justificacion que se haya, en tal trance,
apelado a la suspension total de las garantias y de los derechos individuales en toda la
Peninsula. Y mucho menos puede justificarse que se haya procedido con crueldad tan
grande al rapido fusilamiento de cuatro militares subalternos, tremendo castigo que, sin
escarmentar a nadie, aumenta el catdlogo de nuestras victimas y empapa inatilmente con
espafola sangre nuestra martirizada tierra. La suspension de garantias ha dado, en el
concepto publico, al movimiento una extensién mayor que su importancia y ha
demostrado la debilidad de instituciones que no pueden vivir sin vulnerar las leyes y
arremeter a los mas primordiales derechos.

El no haber tomado parte alguna, ni directa ni ain indirectamente, nuestros amigos en
la Gltima sublevacion, como declaro con toda sinceridad; el no haber pedido los motores
de tal hecho nuestro consejo y nuestro voto, quizas porque sabian de antemano como
hubiéramos maldecido y repudiado su revolucion militar, jaméas nos privara de
conocimiento para llegar hasta el extremo de desconocer su trascendental importancia.
Todos los movimientos espafioles, todos, sin excepcion de uno solo, principiaron
siempre por un grande fracaso. Fracaso el movimiento iniciado por el Conde de las
Navas a favor de la Constitucion del doce, poco antes de triunfar en la Granja esa
misma Constitucion el afio treinta y seis; fracasé el movimiento de Ledn, O'Donnell y
Concha el afio cuarenta y uno, antes de triunfar las mismas soluciones el afio cuarenta y
tres; fracaso el movimiento de Ore, sublevado en Zaragoza el afio cuarenta y tres, poco
antes de que triunfara en definitiva la revolucion el afio cincuenta y cuatro; fracaso el
afio sesenta y seis tanto el primer movimiento de Prim en Enero como el segundo
movimiento de Madrid en Junio, poco antes de que triunfara la revolucion del sesenta 'y
ocho. Todas nuestras grandes erupciones volcanicas se han visto precedidas por una
fulguracion fracasada.

Asi es que urge ocurrir al remedio de la revolucion, que centellea, y descargar su
electricidad. El medio Unico de conseguir tal resultado esta en apelar francamente al
pueblo y erigir sobre la voluntad del pueblo, legalmente manifestada, toda nuestra
constitucién y toda nuestra politica. El error de los partidos conservadores consistié en
dar una carta otorgada, y prescindir por completo del dogma de los dogmas modernos,
del dogma de la soberania nacional. Es necesario restablecer practicamente tal dogma y
devolver el sufragio universal a la nacion, despojada por los arrebatos reaccionarios de
tan precioso derecho. Solo asi podran resolverse todos los conflictos y salvarse la
soberania nacional, cuyo inapelable y supremo fallo descargara el aire de tempestades y
asegurara el continuo y tranquilo y verdadero ejercicio de la voluntad del pais.

Capitulo XI1I
Complicaciones europeas

El asunto mas grave suscitado en la prensa europea estos ultimos dias, es el asunto de
las amenazas germanicas lanzadas con motivo de la inverosimil y absurda intervencién
por los pérfidos conservadores atribuida en sus mas importantes periddicos al Gobierno
francés en los movimientos espafioles. Todo el mundo sabe como pienso yo respecto a



las insurrecciones militares; y no he menester la repeticion ahora de cuanto he dicho
respecto a ese mal de nuestro ejército con verdadera insistencia en su debida
oportunidad. Por lo mismo, tengo el juicio bien sereno para declarar que solamente la
demencia del odio a la Republica puede atribuir a su Gobierno tamafia insensatez, como
si desconociera los més sencillos deberes internacionales, y careciera de toda nocion y
todo sentimiento de derecho. Que la guarnicion de Badajoz en armas y con arreos se
alce y subleve; que la caballeria de Santo Domingo eche por valles y cafiadas
proclamando en son de guerra la Republica radical; que los carabineros de La Seo,
donde tantas veces tremolara la bandera carlista, desplieguen sobre los muros
manchados por la sombra del absolutismo la bandera democrética, no son cosas tan
ajenas a nuestra Espafia y a nuestra historia, como pretenden los diarios monarquicos de
Madrid e imperiales de Alemania para imputarselas al Gobierno francés y pedir por ello
nada menos que una intervencidn extranjera, como si estuviéramos en los tiempos de las
coaliciones realistas y tronara en Paris el genio formidable de la Convencion. jAh!
Ningun gobierno, absolutamente ninguno, y menos el Gobierno francés, puede dar en el
desvario de sostener levantamientos y revoluciones en los pueblos vecinos, tan sélo
porque se invoca en medio de los estremecimientos revolucionarios la bandera que a
ellos les sirve de guia. No quiero decir nada sobre la especie vertida en todas partes del
dinero francés, la cual especie ha rodado mucho por historias y cronicas al explicar el
postrer suceso.

Creedlo: siempre que de tales paparruchas se trata, recuerdo las imputaciones de los
diarios moderados a nuestra emigracion el afio sesenta y seis. Su propio Gobierno
habianos expulsado con cdlera de las fronteras, y constrefiidonos a refugiarnos en Suiza.
Nadie sabia tan bien como los periodistas ministeriales toda la imposibilidad de
permanecer en Francia, cuando nos expulsaba y despedia de alli, de aquel Imperio
napolednico, tanto nuestro caracter de proscritos espafioles, como nuestro caracter de
republicanos demdcratas. Y sin embargo, al llegar a Ginebra, por sus propias exigencias
pavorosas, y por los mandatos imperiosisimos del Gobierno francés, dijeron que
habiamos ido alli en busca de dinero por el Consistorio protestante ofrecido para que
proclamasemos la libertad de cultos, como si este principio no hubiera estado en todos
nuestros programas y en todos nuestros compromisos. Y cuando nosotros llegamos el
Consistorio protestante de Ginebra necesitaba establecer en su catedral un 6rgano
nuevo, que acompafase los canticos del pueblo; y para granjearse los recursos
necesarios, daba conciertos en el 6rgano viejo por un franco de entrada. Y muchas veces
habiamos ido nosotros a esparcir y recrear el &nimo en la inefable audicion de aquella
sacra musica. Por manera que, lejos de aceptar dinero del Consistorio protestante, le
dabamos nosotros ébolos de nuestros exhaustos bolsillos. Ninguna historia tan propia
para desmentir hechos tan falsos como los alegados por los periodicos en la tltima
sublevacion respecto al Gobierno francés. Nadie ha sentido como yo la intentona ultima,
por creer que detiene los movimientos y ahoga los impulsos de la democracia espafiola,
quien con su apostolado de paz iba consiguiendo progresos continuos, los cuales debian
conducirla de seguro a una victoria ordenada; pero mi dolor no me ofusca, no, al
extremo de imputar a los Gobiernos vecinos todo cuanto tiene su raiz en propensiones
naturales a nuestra raza y en recuerdos antiguos de nuestra historia.

Uno de los mas curiosos fendmenos de la politica europea es el desarrollo pacifico y
continuo de las fuerzas republicanas en esa Francia tan combatida y denostada por todas
las supersticiones reaccionarias. Las elecciones ultimamente celebradas para nombrar
los consejos provinciales revelan como se arraiga, con qué raices hondisimas, la forma
republicana en Francia. Creian muchos que la muerte de Gambetta, unida con las
agitaciones causadas por la expulsion de los Orleanes, a quienes se atribuia grande



influencia en el ejército, estaban a punto de producir una reaccion y quitar a los
comicios su propio caracter republicano y democratico. Nada mas infundado. Las
elecciones de los Consejos generales son esencialmente politicas en Francia; y estas
elecciones han venido a mostrar una vez mas como la Republica puede contar con el
sufragio universal para su desarrollo concertado y pacifico. Los monarquicos mas
caracterizados y los clericales méas antiguos han caido como las espigas de una siega en
los incidentes de la pacifica contienda. Maravilloso espectaculo, en verdad, el de un
pueblo que, adscrito a los antiguos tiempos por una larga historia y por una cadena de
instituciones seculares, cobra el imperio sobre si mismo, y lo usa con tal prudencia y tal
medida que hace confiar a todo el mundo en los constantes y pacificos desarrollos del
humano progreso.

De tal suerte responden los franceses a cuantos creian que la muerte del Conde de
Chambord iba enterrando la bandera blanca y su significacion para resucitar la dinastia
de los Orleanes con sus caracteres doctrinarios y sus sofismas semidemocraticos. El
Conde ilustre, que personificaba dignamente la Gltima sombra del poder monarquico en
Francia, desaparece del mundo sin dejar tras si estela ninguna de fundada esperanza
para la monarquia. Un cancer al estdmago devora la flor de lis, en cuyo caliz se hallaban
condensados todos los recuerdos historicos propios de los Carlovingios, de los Capetos,
de los Borbones, de las altas dinastias francesas. El Principe habia perdido los jugos
gastricos en las entrafas, sin perder la invencible inclinacién a los placeres de la mesa.
Este doble peligro para su quebrantada salud del exceso en la comida y del defecto en la
digestion hallabase contrastado por sus habitos de movimiento y ejercicio. El Principe,
como buen Borbon, gustaba también mucho de la caza, en que fueron tan diestros sus
antepasados, Enrique 1V, Carlos 111, Luis XVI. Tal incontrastable inclinacién sustituia
de algun modo la falta de fuerzas y reemplazaba los jugos gastricos en la indispensable
nutricion. Pero una herida, por un latigazo inopinadamente abierta en el muslo derecho,
le obligd al reposo; y este reposo, en el cual no perdond la comida, le trajo la Gltima
enfermedad, ya de todo punto incurable. No le han faltado ni medicinas de la ciencia ni
oraciones de la religion; pero la muerte, con su implacable igualdad, se lleva en sus alas
de murciélago al representante ultimo de la monarquia en Francia, que no deja ni
sucesores ni herederos, yéndose con €l una secular institucién, la cual no reaparecera en
la historia, como no reaparecen las especies extintas en el planeta.

Reflexionemos un poco sobre tan grave suceso. Las heridas abiertas por la revolucién
democratica en los sentimientos y en las creencias del destronado huérfano, habian de
chorrear sangre toda su vida y determinar todos sus actos. En el destierro sélo aprendia
odio natural a los que de consuno le desterraban; odio manifestado por una repugnancia
invencible a las tradiciones y a las ideas liberales. Creyendo su nacimiento milagroso,
providencial su herencia, divina su profesion de rey, tenia en su animo a los
revolucionarios, no solo por desligados de los deberes con él, por infieles a la religion y
a Dios. Ni en los tiempos del derecho divino, cuando la monarquia se levantaba, por los
canones de la jurisprudencia romana resucitada en las Universidades, a ser una especie
de astro celestial, difundiendo ideas y derramando revelaciones, surgié principe tan
penetrado en su conciencia de traer al mundo un ministerio divino, cual todos los
patriarcas y todos los profetas y todos los reveladores. Como consideraba el Pontificado
esencialisimo al cristianismo, consideraba la realeza también esencialisima de suyo al
Pontificado; y confundia estas instituciones en una sola, de igual suerte que se
confunden las tres personas o hipostasis de la Trinidad catélica en una misma sustancia.
El sentimiento intimo de que la Providencia velaba por él, y debia devolverle, cuando el
cielo se cansase de castigar a Francia, su corona providencial, dabale con su misticismo
enervante parecido a la inaccion semitica, una obediencia servil a la fatalidad. Mantener



su nombre real en el destierro con las actitudes majestuosas de una estatua funebre sobre
un colosal sepulcro era todo su pensamiento, y lo ha mantenido hasta el fin con la
uniforme constancia propia de una irremediable inercia. M&s bien que una persona viva
parecia un simbolo, tan frio como el oro de la derribada corona, y tan aparatoso e inutil
como los blasones de su escudo. Los retratos de Versalles, las esculturas de Saint-Denis,
los caballeros del Espiritu-Santo representados por los maniquies en los museos del
Louvre o de Cluny, sienten y conocen mas el vivir que lo sintié y conoci este
descendiente de cien reyes envuelto en el olimpico y marméreo frio de su hereditaria
divinidad.

Su vida esta encerrada en una protesta continua proveniente de sus inacabables
derrotas. A la muerte de su tio el Duque de Angulema, por 1844, como recibiera la
jefatura de la casa de Francia, protestd ya contra sus parientes, los cuales habian
contrahecho el trono maridandolo con la revolucion, y falsificado hasta su propio
bastardo derecho hereditario, poniéndole como base Unica el protervo dogma de la
soberania nacional. Después de tales manifestaciones primeras sélo ha firmado
luctuosos papeles sugeridos por todas las victorias del moderno progreso contra todas
las resistencias del antiguo tiempo. Asi, protesta al fundarse dos veces en su no muy
larga existencia la Republica; protesta contra los Orleanes y contra los Bonapartes;
protesta por la derrota de don Carlos en Vergara y de D. Miguel en Oporto; protesta por
el acabamiento y fin de la teocracia romana; protesta por la expulsion de los Borbones
de Napoles; protestas a la continua, pues parecen sus proclamas las lineas de un
termometro, sefialando los grados de calor adquiridos por el disco de la libertad, como
corresponde a quien ha personificado todas las instituciones vencidas y todas las ideas
muertas, levantandose jay! entre las ruinas a modo de las efigies preservadas de las
inclemencias del aire por los escombros amontonados sobre sus frentes.

En mil ochocientos setenta y tres parecia que iba de seguro a penetrar en tal cadaver la
sangre ardiente y colorante que anima y enciende a los verdaderos organismos. Un
Congreso, como desde los tiempos del abuelo de Chambord, desde los tiempos de
Carlos X, no se habia visto ningun otro, designado entre los terrores de la derrota para
firmar una paz horrible, y creido en su interior de que debia en aquel trance arrogarse
inmanente poder, le anuncid de una manera confidencial que si queria reinar como sus
antepasados en Francia, dejase la bandera blanca y la flor de lis antigua para tomar los
matices de la revolucion y erguir en el tope de su vieja galera, conducida por forzados,
la bandera tricolor. Imaginaos un Brahman obligado a trocarse por un paria, 0 un santén
constrefiido a cambiar el Coran de su Profeta por el Evangelio de nuestra fe, o un cura
ultramontano puesto en el caso de cantar al pie de los altares la Marsellesa en lugar del
Miserere; pues solo asi podriais figuraros la cara que puso y el gesto que hizo
Chambord oyendo tal abonaminacion. Blasfemaste, debié exclamar, como los sumos
sacerdotes de la sinagoga, y, rasgando sus vestiduras, cubriése la cabeza de ceniza en
expiacion a haber, mal de su grado, abierto los oidos a tal proposicion espantosa. Los
monarquicos no se atrevieron a intentar la restauracién después de la negativa regia,
pues el estupor de la Nacion tom¢ tales proporciones, que se atribuy6 al buen Mac-
Mahon, incapaz de decir tan buenas cosas, que, aun votada por el Congreso la
Restauracion, al proclamarse y saberse, romperian contra ella el fuego por si s6lo y por
su fuerza propia los cafiones de su ejército. Entonces fue cuando, convencidos los
Orleanes de la debilidad del principio monarquico en la nacion, expidieron el
mayorazgo, su Conde celebre de Paris, a la legitimidad, para que recogiese los
provechos del principio hereditario mientras expedian al Duque de Aumale hacia la
Republica para que recogiese los provechos del principio electivo.



Pero Chambord jamas ha visto de buen 0jo a los que le usurparon la dignidad real
después de haber inmolado a Luis XV1 en la guillotina, herido a Maria Antonietta en su
honra, depuesto del trono a Carlos X y perseguido y encarcelado a la Duquesa de Berry.
Si recibid la primer visita del Conde de Paris el setenta y tres fue por mera cortesia y no
por madura resolucion. La entrevista no debio resultar muy cordial, cuando en diez afios
ninguna otra se ha celebrado en ningun otro punto. Ha sido necesario que la vida del
buen Chambord se acabase para que de nuevo se viesen al borde oscuro de un sepulcro,
y en el instante de una terrible agonia, los dos competidores al fantaseado y desvanecido
trono de Francia. Mas, en el momento de morir, no lo han llamado como si temiesen
amargar las ultimas horas del moribundo y sostener las esperanzas vanas de su mentido
heredero. Ninguna demostracion tan clara de la falsedad del principio hereditario como
esa recaida de la corona de los guillotinados en las sienes de los guillotinadores. El
verdugo de los Borbones se ha puesto la misma cabeza que habia segado sobre sus
hombros y la misma corona que habia roto sobre su cabeza. Por manera que al ir,
después de muerto Enrique V, al ir el reconocido por su heredero al castillo mortuorio,
se ha encontrado con que la Condesa de Chambord no ha salido de su camara, y el
Conde Bardi no se ha levantado de su lecho, y el Duque de Madrid, o sea D. Carlos de
Borbon, se ha puesto en cobro como a la vista de un fantasma, y todo ha revelado la
incompatibilidad entre las dos ideas reunidas sobre la cabeza hoy de un Orleans, entre la
idea de una monarquia doctrinaria y la idea de una monarquia tradicional. Asi es que la
Republica francesa nada puede recelar de la nueva posicién que ocupa el pretendiente al
trono, quien, ademas de no poder juntar en su persona dos ideas contradictorias, tiene la
terrible y amenazadora competencia del Imperio. Consagrense los republicanos a
organizar en paz su Republica, y, evitando exageraciones, unan dentro de su organismo
el orden con la libertad, los progresos necesarios con la solidez de las nuevas
instituciones, el trabajo con el capital, y no teman a esos fantasmas de lo pasado, que se
han desvanecido por haberse ahuyentado ante las ideas y las creencias sobre las cuales
descansaron sus tronos, caidos al impulso de la revolucion para no volver jamas a
levantarse.

Pocas veces podria decirse con mas razon que al morir un hombre no ha muerto tanto
su persona como su idea. Y los hechos acaecidos en la horrible agonia y en el trance
ultimo de Chambord confirman esta verdad evidente. Cuando mas se apagaba su vida
mas se asia su partido a la esperanza de conservarla, como reconociendo que, una vez
concluida, se concluia la institucion de sus ensuefios, de sus creencias, de sus
esperanzas. Cierto que la gentileza del Conde y su amor al principio monarquico, tan
fielmente guardado en sus actos y en sus palabras, le impedian desconocer la virtud
intima del derecho hereditario ni ocultar su recaida final en la familia de los mayores
enemigos que jamas encontrara en el mundo la perseguida dinastia de los Borbones
primogénitos. Pero también cierto que ha reconocido y aceptado esta fatalidad,
comparable a la del infeliz Edipo y digna de cantarse por la musa tragica de un
Séfocles, con mucha resignacién religiosa y sin ninglin género de fe y entusiasmo. Nada
en él de cuanto suelen por sus herederos sentir los que les confian la guarda y disfrute
de una grandiosa herencia. Tras medio siglo de separacién y apartamiento, los dos
representantes hereditarios de las dos dinastias enemigas se vieron y saludaron el afio
setenta y tres, mas con el mutuo respeto de quienes cumplen un deber penoso, que con
el carifio de quienes llevan una sangre misma en sus venas, un solo apellido en sus
nombres, una idéntica profesién de tradiciones y de ideas en su conciencia. Aquella
entrevista, en la cual declaraba Paris a Chambord que si la maltrecha institucion
monarquica tornaba de nuevo a recomponerse, no recelase ni temiese ninguna
competencia de su parte, antes demostraba la decadencia irremediable del trono que la



fe y esperanza de sus herederos y de sus representantes. Imposible la Restauracion,
queria el Conde de Paris que la imposibilidad resultase de la propia naturaleza de las
cosas y no de las pretensiones de su gente. Pero se hablaron los dos principes y no se
conocieron, ni mucho menos se juntaron. Imposible la inteligencia entre un Borbon
como Chambord, mistico, y un Borb6n como Paris, positivista y practico; entre un
paladin de la Edad Media semejante al ultimo Conde, y un paladin de la Republica
americana semejante a Lafayette; entre quien sélo se curaba de las peregrinaciones
religiosas jdas a Lourdes 0 a Roma, y quien sélo se curaba de las sociedades
trabajadoras fundadas en Brighton o en Rochdale y llenas del espiritu moderno; entre la
bandera blanca de la monarquia, extendida sobre los reyes legitimos durante tres
centurias, y la bandera tricolor de la Revolucién, extendida en los tres dias de Julio
desde las barricadas relampagueantes sobre los usurpadores Orleanes.

Vispera de San Luis, ya lo hemos dicho, agonizaba el heredero Gltimo de rey tan
ilustre y santo. A causa de su enfermedad al estomago, el hijo de cien reyes acababa
materialmente por hambre. Sélo se oia en las supremas horas el rezo de un cura, el
resuello de un moribundo y el llanto de una viuda. Su ayuda de camara le sostenia la
cabeza y la princesa su esposa lloraba de rodillas a los pies. Veiase alli solamente de
ajenos a la familia intima, el buen Blacas, desolado, cuyo padre asistiera también al
trance ultimo de Luis XVI1II, muerto en las alturas del trono francés y bajo los
artesonados del Palacio de las Tullerias. ;Y ddénde se hallaba el heredero? ;Como no
habia ido alli a recoger la Gltima mirada y la ultima bendicion de su predecesor para
fortalecerse y alentarse a seguir en el tiempo la representacion de una entidad como la
monarquia y el mayorazgo de una familia como los Borbones? jAh! Enrique V, al ver a
un Orleans junto a su cabecera, hubiese visto su postrer agonia turbada por los
calumniadores y los verdugos de sus padres.

Y aun hay mas; la Condesa viuda se ha negado a que presidiera Paris los funerales, y
viéendose relegado, jél! representante de la dinastia historica en el puesto ultimo, tras los
Reyes de Napoles y los Duques de Parma, se ha retirado a su palacio, llevandose una
incurable afrenta en el corazon. Por manera que, muerto a las siete de la mafiana el Rey
ultimo de Francia, Blacas salio a decir y anunciar su muerte, como habia salido en
persona su padre a decir y anunciar la muerte de Luis XVI1II. No relumbraban, no, en la
galeria de Diana los altos dignatarios de la realeza vestidos con sus uniformes aureos y
reflejados en los cristales venecianos bajo bovedas pintadas de mil colores y sobre
pavimentos pisados por antiguos ilustres monarcas: la casa del destierro parecia lugubre
pantedn donde unos muertos enterraban al gran muerto. Pero lo que mas falta hiciera en
tal momento y en tal sitio no fue tanto la corte y sus esplendores como el heredero y su
representacion. Blacas dijo, como su padre, la tremenda frase: «Sefiores, el Rey ha
muerto»; pero no pudo concluirla como siempre, con la frase de «jviva el Rey!»
presentando al nuevo monarca, cual su padre la concluyd, presentando a Carlos X. El
monarca de hoy es otro infeliz destronado también, y al cual ni siquiera le ha valido, en
la solidaridad monérquica, guillotinar a sus parientes y erigirse un trono con los
maderos de las barricadas para salvarse de la tempestad donde se han a una sin remedio
hundido todas las dinastias francesas.

Por més que los habiles proclamen la unién de la familia real y la union del partido
realista, no hay que creerlo. Al dar su ordinal nimero al nuevo rey se han hallado con
que no aciertan a numerarlo. Unos le quieren llamar Felipe V11 y otros Luis XIX.
Algunos le designan con el nombre de Luis Felipe Il. Pero este nimero quiere decir el
derecho revolucionario puro y los otros nimeros quieren decir el puro derecho historico.
Si a la revolucién se atiene, disgustara inmediatamente a los borbonicos, y si a la
historia se atiene, disgustara indudablemente a los orleanistas. El Figaro, que para



informarse de las tradiciones monarquicas acude a libro tan rojo como el Diccionario de
Larrousse, ha encontrado el nombre de Felipe cubierto con crimenes, los cuales aln
hieden, a pesar de haberse cometido en el siglo decimocuarto, y aconseja con sabia
prevision al nuevo rey que se llame tan sélo Felipe. Mas El Universo ha echado todo a
perder declarando lo que vuela de labio en labio legitimista, declarando como los
martires inmolados en la guillotina revolucionaria no pueden admitir por sus reyes a los
frios guillotinadores. Y El Pais ha venido a extender y ahondar la sima que debe
tragarse a la monarquia, diciendo, a su vez, como no quiere ni prensa, ni tribuna, ni
comicios, ni ministerios, ni consejos, sino algo semejante al gobierno de China, un
emperador-idolo, conducido en brillantes andas, sin que nadie se atreva ni de hinojos a
mirarlo, porque habré convertido la tierra francesa en asiatico imperio, donde se
aglomeren los iddlatras silenciosos, dispuestos tan sélo a servir y callar, dejando al
déspota que disponga como guste de sus haciendas, de sus vidas y de sus conciencias.
Para tarea tan llana como erigir un Imperio despético sobre pueblo tan décil como el
pueblo francés, lo mismo puede servir un Felipe Orleans que un Jeronimo Bonaparte.
iInsensatos! Las formas de gobierno en el mundo no son jamas una causa, no; son un
resultado. Al predominio del clero y la nobleza correspondieron los Borbones legitimos;
al predominio de las clases medias correspondieron los Orleanes revolucionarios; a una
democracia inexperta la dictadura de los Bonapartes; y a lo que predomina hoy en el
pueblo frances, a una democracia progresiva, la libertad y la Republica.

Capitulo XIV
Los viajes regios

El viaje de nuestro Rey a los simulacros de Alemania, y las dos crisis ministeriales de
Francia y Espafia, piden a una, en estos anales, nuestro detenido examen, por ser tales
hechos los mas graves ocurridos en la quincena corriente, y los mas trascendentales a
toda la politica. Pocas empresas tan vanas y descomedidas como la empresa de mandar
un rey espafiol a maniobras, representativas de guerras futuras, en las cuales debe
guedar completamente neutral un pueblo cuyos intereses no se libran a ningun conflicto
militar del mundo, y se reconcentran todos ellos, sin excepcion alguna, en el ejercicio de
la paz y en el desarrollo de la libertad. Por mas que nuestros estadistas porfiaran para
quitar al acto de un viaje como el viaje por las llanuras germanicas todo caracter
diplomaético y politico, la opinidn universal, con la que debe siempre contarse,
atribuyoles toda la importancia naturalmente aneja de suyo a los menores hechos y
dichos de aquellos sobre quienes recae la responsabilidad inmensa de dirigir y
representar a los pueblos en los consejos del mundo. Como quiera que la natural
afinidad entre las monarquias, y el odio indeliberado e inconsciente de todas estas y de
sus partidarios a la Republica, produzcan una especie de concierto moral, basado en
mutuas desconfianzas del pueblo francés, y de sus ensefianzas y de sus ejemplos, el
sentir y el pensar comdn convinieron por necesidad en que una expedicion como la
expedicion regia no podia tener otro natural objeto sino sembrar los gérmenes de
inteligencia previa entre los reyes, capaz de producir coaliciones regias semejantes a las
coaliciones promovidas a fines del siglo decimoctavo para destruir la Convencién y
aniquilar la democracia en el centro de nuestro continente; coaliciones cuyo nefasto
poder nos llevd, de incidentes tragicos en incidentes tragicos, hasta las guerras épicas
del Imperio y la reaccion extrema de la Santa Alianza, tan formidable a sus comienzos y



tan impotente al fin y al cabo para detener la revolucién, animada por el humano
espiritu y sostenida en el progreso universal.

A estas cavilaciones de la democracia universal uniase la fundada susceptibilidad
propia de nacién hoy tan maltrecha y vencida como Francia. Para este pueblo todo acto
de inclinacién mas o menos patente, a favor de Alemania, supone una implacable
hostilidad a su independencia nacional, tan herida en los desastres ultimos, y a su
integridad territorial, tan menguada por los dltimos tratados. Asi, en Francia entera no
se hablaba sino del viaje regio, y no se creia sino que guardaba un germen de
amenazadoras alianzas para lo futuro dirigidas a separar del territorio francés la
Borgofia, como han sido del territorio francés separadas la Alsacia y la Lorena. En vano
aquellos instruidos a fondo y al pormenor de la politica espafiola porfidbamos para
desvanecer tales aprensiones del &nimo de un pueblo justamente receloso, y para
imputar el extrafio movimiento de nuestro monarca y su ministro a curiosidad personal
no bien combatida por nuestro Gobierno y su jefe, un tanto aquejados de indiferencia
complexional y de fatalismo irremediable: nadie nos creia, y todos llenaban los aires de
quejas engendradas por tan abultados agravios. A estas persuasiones de la generalidad
de los franceses unianse las cavilosidades inevitables en muchos republicanos, quienes
creian el viaje movido tanto por intereses generales de todas las monarquias, como por
intereses domésticos de nuestra monarquia nacional. En los Borbones reinantes aqui,
decian tales aprensivos, ejerce una influencia natural y propia el Duque de Montpensier,
para D. Alfonso un segundo padre por el amor profesado a la malograda reina
Mercedes, y para todos los suyos un propio y natural jefe, por la indiferencia de don
Francisco de Asis y su apartamiento del Reino y del Palacio. Ahora bien: el Duque de
Montpensier es padre politico del Conde de Paris, como es padre politico de D. Alfonso
XIl1, y nada tan atractivo y tentador para él como reinar, cual una especie de Luis XIV
honorario, sobre los dos tronos de Paris y Madrid ocupados por dos regios pupilos,
ddciles a sus mandatos, apropiados a sus ambiciones. Por consecuencia, estos creian que
iba el Rey en busca de un conflicto, el cual acelerase la vuelta de sus parientes al trono y
la extincidn de cosa tan adversa para los reyes en general, y para los Borbones en
particular, como la Republica francesa. Crecian estos calculos a la consideracion de que
iba el Rey acompafado por un ministro como nuestro Ministro de Negocios
Extranjeros, quien se distinguio siempre por su orleanismo ferviente y su devocion al
Duque de Montpensier y toda su familia.

Todas estas aprensiones debian haber llegado hasta el &nimo de los Ministros y
persuadirles a reflexionar un poco sobre las consecuencias del viaje, antes de intentarlo
y emprenderlo. No digo yo, por profesar como profeso el dogma republicano, que
subroguemos a los intereses de una Republica nuestros intereses nacionales, superiores
a todo en la conciencia y en el corazon de un buen patriota. Nadie quiere como yo esa
Republica anglo-sajona del Nuevo Mundo, a cuya luz se han esclarecido y a cuyo calor
se han cristalizado las democracias modernas; pero jamas se me ocurri¢ sacrificar en sus
altares ni los intereses de nuestra patria ni de los intereses de nuestra raza, tan
extendidos y arraigados en la joven América. Mas digo y sostengo que, no teniendo
nosotros interés alguno en el Imperio aleméan, debiamos abstenernos de todo acto
aparentemente contrario a la Republica francesa. jOh! Las rivalidades y las alianzas
entre la Prusia y el Austria; las reivindicaciones o la resignacion de Dinamarca en el
asunto de sus principados perdidos; las competencias de los escandinavos con los rusos
y con los alemanes; el movimiento interior de Polonia, desmembrada en tres partes
disyectas y palpitantes, para reconstituirse y presentarse de nuevo como nacionalidad
sobre el escenario de la historia; los celos y recelos de los Romanoffs y los Habsburgos
en el taimado viaje de ambas dinastias histdricas hacia el trono bizantino entrevisto tras



la ruina del Califato en Constantinopla las porfiadas luchas latentes hoy entre los
Milosch de Servia y los principillos de Montenegro; el tributo feudal pagado por ese
lugarteniente de Rumania en los Gltimos dias a su verdadero soberano el Hohenzollern
de Alemania; los esfuerzos del principe Alejandro para libertarse de la tutela moscovita
en su Bulgaria recién emancipada y los esfuerzos de Alejo-Baja para constituir un reino
de Taifa en la Bulgaria turca; las maniobras del Divan, que quiere por todos los medios
posibles prolongar la triste agonia del Imperio, y las maniobras de Grecia para recoger
los desfiladeros de Macedonia, indispensables a su seguridad y a la defensa contra las
tribus amenazadoras a su porvenir; los empefios de los irredentistas italianos en tomar el
Tirol y la Dalmacia, como los empefios de los Emperadores austriacos y ain alemanes
contra toda extension de Italia por Oriente; la liga de los albaneses y la liga de los
armenios, problemas son maltiples, en cuyos términos van guardados muchos vapores
de sangre humana y muchos estruendos de guerra universal; y a sus funestas
consecuencias podremos facilmente oponernos tras nuestra frontera triple de brefias y de
olas asi como en las ventajas sumas de nuestra situacion occidental. ¢Por qué, por queé,
pregunto, aparecer nosotros, necesitados de una reconcentracion interior, en territorio
trastornado por los sacudimientos del terremoto y oscurecido por las tristes amenazas de
una guerra inminente?

i'Y en qué momento nos presentamos nosotros! No podia escogerse mas inoportuno.
La muerte de Chambord exacerba las esperanzas orleanistas. El principe Napoleon se
apercibe a contrastar estas esperanzas y a oponer el socialismo de los envejecidos
Bonapartes a la idea parlamentaria y constitucional de los nuevos Borbones. Agitase
toda la diplomacia europea con un articulo de las gacetas oficiosas de Alemania
sugerido por los acontecimientos militares de Esparia, imputados a la Republica
francesa. EIl Ministro de la Guerra visita las fortificaciones del Este de Francia, y el
célebre mariscal Moltke visita las fortificaciones del Oeste de Alemania, pareciéndose
ambos viajes a los esperezos de dos monstruos apercibiéndose a una proxima lucha.
Conferencia el Canciller de Alemania con el Canciller de Austria, y anudan mas y mas
las clausulas varias de sus estrechas alianzas. El Principe de Rumania y el Principe de
Servia prestan feudal acatamiento a Emperador de Alemania, mientras el Principe de
Montenegro confirma y robustece sus amistades con Rusia. Deslizanse por la corte de
Dinamarca, esa eterna enemiga del Imperio Aleman, los emperadores de Rusia con les
Reyes de Grecia, y cuando menos tal cosa podia esperarse, aparece por alli el ilustre
director y jefe de la politica inglesa. Todo esto huele a pélvora, y nosotros, alejados
necesariamente de tales complicaciones, ajenos a estas marafas, tranquilos en el seguro
goce de nuestra independencia, consagrados a reponernos de las guerras civilesy a
curarnos de las heridas crueles, aparecernos de pronto donde no necesitamos ir para
nada, contrariando con errores y torpezas de nuestra diplomacia las ventajas prometidas
a la seguridad y a la paz nacional por nuestra naturaleza. ¢Quién pudo sugerir idea tan
funesta de suyo a un ministerio tan liberal como el ministerio de Sagasta? Si hay tierra
en el mundo que pueda quedarse tras sus fronteras naturales, por la geografiay la
historia de antiguo sefialadas al patrio suelo, es nuestra Esparia, despues de Inglaterra, la
mas independiente y mas desasida de las guerras internacionales entra todas las
potencias hoy existentes en los senos y espacios de nuestra vieja Europa. En conciencia,
el viaje real por Alemania era una temeridad, que sin traernos mas simpatias y
amistades con el Imperio germanico, despertaba contra nosotros inevitablemente los
recelos de Francia. Herida esta e inquieta, hubo necesidad imprescindible de satisfacerla
para serenarla, y en estas satisfacciones resultaron disgustos nuevos para Alemania, sin
que resultase al mismo tiempo calma y serenidad para Francia.



Yo sostengo hace mucho tiempo, contra todos y contra todo, la inteligencia y alianza
entre las cuatro naciones latinas, cuyas rivalidades y guerras apareceran en lo porvenir
tan incomprensibles e injustificadas como nos parecen hoy a nosotros las rivalidades y
guerras entre las provincias componentes de una misma nacion y Estado. Yo creo que
asi en Europa como en América la relacion y analogia entre nuestros origenes, nuestras
creencias, nuestras lenguas y nuestras instituciones, nuestras artes, han de darnos un
anfictionado tan ilustre como el antiguo anfictionado heleno, cabeza de una
confederacion destinada, en sus desarrollos sucesivos, a iluminar y embellecer el
mundo. Llevado de tan arraigada idea, condené que los franceses extendieran un
protectorado inGtil sobre Tunez, con mengua de los italianos, y condeno ahora que los
italianos entren sin consejo en la increible alianza con Austria, prefiriendo los intereses
de su monarquia y de sus dinastias a los intereses de su raza y de su patria, ligados con
tan ldgica y natural alianza como la indispensable de la Republica francesa. Convencido
profundamente de tal verdad, imaginaos qué impresion habra causado en mi ese viaje
del Rey espafiol a la tierra germanica, tan opuesto a cuanto yo suefio y quiero para
Espafia, quien, después de haber sido en los tiempos del absolutismo la nacion mas
belicosa del mundo, debe ser en los tiempos del progreso la nacion mas pacifica,
procurando en el Viejo y en el Nuevo Continente la més clara inteligencia y la mas
estrecha alianza dentro de una confederacion democratica entre los pueblos de la misma
raza y de la misma sangre, llamados por las afinidades multiples de sus almas a iguales
destinos en la Naturaleza y en la Historia. Yo rogue al Gobierno que no prosperara tan
descabellado proyecto, y después yo movi a los periodicos nuestros a promover un
verdadero movimiento de opinion pablica y nacional contra él, por columbrar en su
fondo una triste apariencia de increible aventura. Y el viaje se inicio y realizo contra
todos mis consejos y todos mis augurios, para resultar luego tan funesto cual ya os
habran dicho, con su celeridad irreemplazable, las voces del telégrafo.

Historiemos sus varias particularidades. No hay para qué ocultarlo indtilmente: la
recepcion, al ir, de Austria, y la recepcion, al volver, de Beélgica, verdaderamente
correspondieron las dos en todo a cuanto debia esperarse de sus respectivos afectos a
nuestros reyes, sus proximos parientes. En el Imperio austriaco la corte ha estado
expresiva, el pueblo silencioso, aunque amable; pero en la monarquia belga, pueblos y
reyes han mostrado fervoroso entusiasmo. No ha procedido lo mismo el Imperio
aleman. Después de los disgustos a que nuestro monarca se ha expuesto por tal
expedicion, la incomprensible acogida de Alemania no corresponde a la inmensa
gravedad del sacrificio, impremeditadamente consumado. EI Emperador, al entrar en
Hamburgo, iba solo en su carroza propia, sin llevar consigo al rey de Espafia, relegado
en el coche de los principes mas o menos coronados, del Principe de Alemania, del
Principe de Servia, del Principe de Gales. En la comida, que sucedié a la entrada, el
Emperador no cefiia las insignias provinentes de su huésped mas alto, del Rey espafiol,
cefiia las insignias de Inglaterra. Si a esto se afiade que nuestra insignia es el Toison de
Oro, por todos reconocido como la primera en Europa, verase cuanto crece la punible
significacion del olvido. No se pueden llevar los poderes del pueblo espafiol y
desconocer cuénto exige la colosal grandeza de su historia. Donde quiera que nos
presentamos en el mundo, tenemos que considerar el respeto debido a la significacion
de nuestros gloriosos recuerdos. Y debia, en la entrevista de reyes y principes
ultimamente celebrada, ser considerado el Rey de nuestra Espafia como algo méas que un
estudiante militar, curioso de conocer las maniobras germanicas, o que un joven
anhelante de lucir su casco y su corona. Los recuerdos de nuestra historia patria
debieron resonar con sublime resonancia en oidos acostumbrados a los loores eternos de
las tradiciones histdricas. Y ese Imperio aleman, cuya férrea corona soporta hoy el



soldado incansable a cuyos pies cayeron, o humillados o vencidos, los Habsburgos y los
Bonapartes, fue como un regalo desprendido del comdn acerbo de nuestros inmensos
dominios y entregado a segundon infante de Castilla, para que constituyera una
dignidad hereditaria, de dignidad electiva que habia sido, en la real familia de los
Austrias.

Mas los alemanes han tenido cuidado en aparentar una especie de olvido respecto a
los timbres de la monarquia espafiola en general, y de la dinastia borbdnica
particularmente; s6lo asi puede concebirse que hayan ideado el honrar al Rey con
distintivo tan peligroso como el de coronel germénico, y de un regimiento de hulanos,
para mayor gravedad, sito en la guarnicion jay! de la conquistada y no bien sometida
Estrasburgo. Reflexionemos. En primer lugar hay que proceder con las naciones varias
segun sus costumbres diversas. Y nosotros no estamos acostumbrados a ver vestidos
nuestros reyes de uniformes extranjeros y extrafios. Victor Manuel, con aquella
penetracion italiana que unia tan estrechamente a su indole militar, comprendié un caso
anadlogo como yo comprendo ahora este caso nuestro, y rechazé el mando platénico de
un regimiento austriaco, por no usarse tales cosas en su patria y no poder tornar honra
por honra. La verdad es que Alfonso XII, para devolver a Guillermo | su fina ironia,
debié nombrarle coronel de cualquier regimiento espafiol sito, por ejemplo, de
guarnicién en Badajoz. Si, porque ha sido un sarcasmo la tal coronelia, no usual entre
nosotros; y de hulanos, la parte del ejército conquistador méas odiada por los
conquistados; y de guarnicion alla en la ciudad querida de los franceses, tan suspirada
como Venecia por los italianos; y en el aniversario mismo de los bombardeos crueles y
de las tristes rendiciones. El Ministro responsable debi6 recordar al Rey constitucional,
para persuadirle a la renuncia de tan peligrosa honra, que ya no reina en el mundo
ningun otro nieto de Luis XIV mas que Alfonso XII de nuestra Espafia, entre tantos
como se asentaron afos atras en los tronos de Francia e Italia; y que Luis XIV unio
Estrasburgo a Francia, union robustecida y confirmada por la horrible y larga guerra de
Sucesion, a cuyas victorias debieron los Borbones descendientes del Duque de Anjou, 0
sea Felipe V, su definitivo reinado sobre nosotros, al cual debe hoy el Monarca la
corona que cifien sus sienes y debera mafiana el nombre que tenga en la Historia.

Y aln habia otras cosas mas de notar. Notémoslas. Darle Alemania una distincion tal
a nuestro Rey, en visperas de pasar por Francia, era, en el fondo, ademas de una
sangrienta ironia, una horrible crueldad. Lo grave del caso crece con la consideracion de
cuantas circunstancias lo acompaian y lo siguen. El Rey volvia de misa cuando le
sorprendieron, asi con el nombramiento como con el uniforme de hulano, y no tuvo méas
remedio sino aceptar el diploma y vestir el traje. ¢Pero no contaba ese Rey con
ministros responsables, uno alli, los demas en Espafia? ;Cémo no pretexto, para
evadirse por lo menos a tan extrafia honra, que no podia en conciencia recibirla sino con
el consejo y bajo la responsabilidad de su Ministerio? Ningin monarca sometido a la
Constitucion pierde su caracter constitucional porque atraviese la frontera propia y
resida en pais extrafio. Habia que conocer la opinion de nuestra Espafia y que considerar
la susceptibilidad de la vecina Francia, con madurez, antes de admitir tan extrafia honra
con precipitacion. Y una vez admitida, conociendo cuan acerbas y recientes son las
heridas de Francia; cuan noble y justo el sentimiento de independencia y la idea de
unidad en los pueblos; cuan dolorosa la desmembracion de Metz y Estrasburgo al
cuerpo de una grande nacionalidad tan una, sobre todo después de la revolucion, como
la nacionalidad francesa en el mundo; habia que renunciar el ir a Francia, la cual, muy
libre hoy para decir sus ideas y sus quejas, podia respirar de un modo inconveniente,
como respird al fin y al cabo, por la herida siempre abierta de sus sangrientos agravios.
Eso tiene mandar monarcas parlamentarios y constitucionales a pueblos como



Alemania, cuyo Emperador cree reinar por derecho divino y tener la sancion de Dios en
sus victorias, prescindiendo, si bien le place, a la continua, de su Parlamento, y
considerando como un Consejo aulico de antiguo cufio a su oscuro Ministerio. Asi es
que los alemanes, de seguro, no le han mostrado al Rey gran cosa, en sus maniobras, de
ciencia militar; pero han querido mostrarle como se prescinde, para los actos mas
graves, del régimen constitucional y se procede cual si todos los paises fueran a una un
gran campamento y no existiesen para nada ni Camaras ni Ministerios. Guillermo de
Prusia, digdmoslo tristemente, ha procedido con Alfonso de Espafia como si en vez de
su huésped fuera su pupilo, y lo ha tomado, al darle tan premeditado nombramiento, por
simbolo y expresidn de sus agravios. Y he ahi por lo que yo méas condeno el viaje
impremeditado a la imperial Alemania, por darnos apariencias engariosas de haber
entrado en conciertos contrarios a nuestros intereses nacionales y en maniobras dirigidas
contra la seguridad y contra la independencia de un pueblo, el cual se rige por
instituciones que son muy caras a todos los hombres cultos y lleva en sus venas nuestra
sangre latina y en su alma nuestro espiritu de libertad y democracia.

Pero esto no excusa la terrible y condenable manifestacion de Paris. Sobre los actos de
un rey espafiol, rey constitucional, que tiene sus Ministros, los cuales han de responder
ante las Camaras de cuanto haga el Rey, no puede presentar jurisdiccion alguna, con
titulos legitimos, nadie méas que nuestra conciencia nacional, manifestada por nuestras
instituciones parlamentarias. La manifestacion de los intransigentes parisienses, ademas
de una groseria burda, resultaba una imprudencia temeraria. Las relaciones entre los
pueblos; los sentimientos de hospitalidad, vivos en el animo de las mismas tribus
salvajes; la consideracién de que, si a todos sus huéspedes la Republica debe atenciones,
las debe principalmente a los huéspedes que llevan corona, debieron decir a los rojos
cuan grave podia resultar todo acto desagradable a nuestro monarca. No comprendian
aquellos fanaticos, no lo comprendian, sin duda, en la ceguera propia de sus terribles
supersticiones, que deservian a la Republica en Francia y servian a la realeza en Espafia.
Si, mientras el Rey exista, mientras lleve nuestra representacion, ya sea por el voto
expreso de nuestra nacion, ya por el asentimiento tacito y por el derecho antiguo, debe
aparecer a los ojos de todo pueblo extranjero tan sagrado y respetable como los colores
nacionales y los heraldicos timbres, con los cuales significamos nuestra independencia.
Y desconocer esto es desconocer nuestro sentimiento nacional, tan despierto y tan vivo,
ese gran sentimiento que no estamos en el caso de disminuir ni de apagar, porque
merced a él, merced a su pujanza, resguardamos nuestra inapreciable autonomiay
disponemos de nuestros destinos como ninguln otro pueblo. Aquellos silbidos injuriosos,
aquellas palabras soeces, aguel clamoreo indecente, las frases de menosprecio
despertaron aqui la fibra nacional y produjeron una manifestacion entusiasta en favor de
don Alfonso y su familia, como no se ha visto en muchos afios otra igual, por lo
calurosa y espontanea. Tal ha sido el fruto que ha cosechado esa ciega intransigencia,
quien parece suscitada por el hado adverso y puesta en nuestro camino para retrasar los
progresos de la libertad y de la Republica.

Cierto que ha procedido el Gobierno francés con todas las atenciones propias de una
exquisita cortesia. Desde que decidieron los ministros recibir al Rey de Espafia,
procuraronle una recepcion brillantisima. El Presidente fue a la estacion en persona 'y
Ilevé al cuello la orden del Toisén de Oro. Su coche propio, en lugar de preceder al
coche real, como en Hamburgo, lo seguia respetuosamente. Acudieron, al par del
Presidente, sus ministros. Y cuando la manifestacion de unos cuantos alborotadores no
pudo impedirse de ningin modo, por los esfuerzos de una policia en aquel océano de
Paris ahogada, la respetable persona de un ilustre y nobilisimo anciano, primer
magistrado de aquel pueblo libre, quien lo ha puesto a la cabeza del Gobierno por sus



votos libérrimos, se ha inclinado ante nuestro monarca en justo desagravio, y aquellos
sus labios, no manchados jamas por ninguna mentira, le han pedido que no confundiera
la intransigencia de unos cuantos aviesos con la voluntad y el proceder de Francia. Y no
se content6 con decirlo al monarca de palabra, sino que lo notifico a la internacional
Agencia conocida con el nombre de Havas y considerada por la opinion publica europea
como un drgano verdaderamente oficial. Y cuando la susceptibilidad espafiola,
justamente indignada, se apercibe a una reclamacion, adelantase con presteza, declara
como las palabras dichas por la Agencia tienen todo el caracter de palabras dichas en
ocasion solemne. Y no se detienen las satisfacciones, todas espontaneas, directas unas y
otras indirectas, pero de una sinceridad verdaderamente ingenua, sino que Thibaudin, el
ministro hechura de los intransigentes, y protegido por grandes influencias domésticas
en la Casa Presidencial, sale del Ministerio por no haberse asociado a sus compafieros
en la recepcion del Monarca, y es reemplazado con Campenon, republicano de antiguo
y ajeno siempre a las conjuraciones reaccionarias y tan acepto al orden como a la
libertad. A mayor abundamiento, nuestro Gobierno se halla por el Gobierno francés
autorizado para publicar en sus periddicos oficiales, cuando quiera y como quiera, el
texto mismo de las palabras pronunciadas por el Presidente, como en justo desagravio al
Rey. Con todo esto quedan terminadas las diferencias entre franceses y espafioles, asi
como vencida una parte considerable de las dificultades varias suscitadas por tan
extrafio viaje.

Capitulo XV
Cambios trascendentales en la politica francesa

El Gobierno francés ha comprendido, por fin, que necesitaba oponer un veto a las
utopias radicales y encerrar el torrente, desbordado hace tiempo, en el cauce de una
firme politica. Las ultimas elecciones particulares venian dando al radicalismo un gran
predominio, y este predominio se derivaba de una confusién perniciosa entre los
verdaderos ministeriales y sus irreconciliables enemigos. Urgia trazar una linea de
division muy recta y muy clara entre la Republica prudente y la Republica temeraria,
opuestas de todo en todo, por aspirar aquella con arte a robustecer las instituciones
democraticas, y ésta con exceso a conducirlas por los peligrosos espacios de la utopia.
La necesidad se ha impuesto con sus imposiciones incontrastables, y los dos grandes
discursos de Rouen y el Havre la han completamente satisfecho, iniciando una politica
de conservacidn consagrada exclusivamente a robustecer la estabilidad republicana y
servir el desarrollo graduado del progreso pacifico. No puede tolerarse por mas tiempo
que los socialistas comuneros pretendan convertir la Republica en décil instrumento de
anarquia; que los regidores parisienses eleven instituto administrativo tan subordinado y
subalterno como la municipalidad a convencion nacional; que los demagogos ciegos
recojan por medio de Thibaudin el ministerio de la Guerra para derrochar cuantos
ahorros de fuerza el Gobierno francés acumulara los afios ultimos en defensa de
Francia; y que, a la sombra del Estado, crezcan los ateos del Estado, inscritos en las
barbaras huestes congregadas contra su autoridad y su existencia. M. Ferry ha
perfectamente procedido al declarar una guerra sin cuartel a esos republicanos sin norte
y al anunciar que su politica marcha con reflexion y madurez a disuadir al sufragio
universal de alentarlos y sostenerlos. Ya sabemos que hallara dentro del propio partido
gobernante oposicionistas antiguos, incapacitados de ningun oficio politico en cuanto



por la llegada irremediable de sus correligionarios al Gobierno se ven privados de hacer
la oposicidn; pero estas maquinas de guerra no se desmontan facilmente ni en pocos
dias, y hay que impedir los disparos contra sus propias ideas, vista la imposibilidad
material de que no disparen y dejen de cumplir el fin providencial para que fueron
montadas. El telégrafo europeo, devoto a la monarquia, comunica en estos trances a los
cuatro vientos que los radicales van a reunirse como los tebanos en la méas apretada
legion y a tomar por asalto el maltrecho Gobierno, capaz de resistir al radicalismo. Pero
no debemos confundir el usual lenguaje de la tribuna con el usual lenguaje de la prensa,
ni los periodistas con los diputados. En el retiro de una redaccion, y bajo el velo de un
anonimo se prestan los rencorosos juramentos de Annibal, cuyos juramentos suelen
desvanecerse y disiparse asi que llega la hora de aceptar en la tribuna tremendas
responsabilidades publicas, que las lanzas se tornan cafias o las plumas lenguas, y no
quedan animo ni resolucion bastantes a repetir las insensateces improvisadas en las
redacciones de El Intransigente o de La Justicia. Tengo a la vista los informes oficiales
de las reuniones avanzadas; ninguno de los reunidos quiere, no ya la victoria, ni ain el
combate. Clemenceau se ha eclipsado en todo este calorosisimo estio de garrulerias, y
ha vuelto misterioso y retraido como quien se apercibe a un saludable retroceso. Barodet
se ha trocado en una esfinge, después que le salié mal su empefio de convertir los
programas radicales en aquellas peticiones del ochenta y nueve cuya virtud y fuerza
derribaron al rey absoluto y trajeron la creadora revolucion. Los mas atrevidos se hallan
descorazonados, porque comprenden como van a representar con la Republica el refran
aquel de «Tanto quiere la gata a sus hijos, que se los come.» Y despues de tal gritar han
reunido escasisimos representantes juramentados para no decir lo que sucede ahora en
Sus reuniones; y aunque se juramentaran para lo contrario, importaria lo mismo, pues no
dicen ahora nada, por una razon bien sencilla, porque nada sucede. Las cuestiones varias
se iran resolviendo a medida que se vayan presentando y en sentido favorable a la
estabilidad republicana, cada dia mas firme, porque la general opinion siente y reconoce
ya su inevitable necesidad. Saldra lo mejor que pueda el Gobierno de sus conflictos con
China, los cuales, entre sus muchos inconvenientes, tienen el de una grave disidencia
con Ameérica e Inglaterra, y convertira su atencion al problema de los presupuestos, un
tanto dificultoso, y a la general administracion, de muchos cuidados necesitada hoy,
dando de mano a las agitaciones politicas, incomprensibles de todo punto alli, donde la
sociedad ha llegado a un bienestar jamas conocido en el mundo y las instituciones
democraticas a su madurez y a su consolidacion. Para seguir un camino de prudencia el
Gobierno so6lo necesita inspirarse con perseverancia en las Gltimas votaciones y
elevarlas a leyes de proceder y de conducta. Tras agitadisimo verano, recientes
deplorables sucesos, lanzado Thibaudin del Ministerio, dichas las firmes palabras de los
ultimos discursos, iniciada una resuelta politica, la Camara popular mas cercana de suyo
a las muchedumbres que a la Camara senatorial y mas en comercio y contacto con los
electores después de largas vacacion es, le ha dado una mayoria de ciento sesenta votos,
fuerza legal incontrastable, con cuya virtud puede facilmente burlar todas las
maquinaciones monarquicas después de contener todas las mareas demagaogicas. El tono
con que Mr. Ferry ha corroborado en el Parlamento sus frases de Rouen y el Havre, nos
prometen una politica muy conservadora, y esta politica muy conservadora nos asegura
la paz y la robustez de esa gran Republica, en cuyo desarrollo pacifico estan a una
interesados todos los liberales del mundo.

Pasemos a otro asunto. ¢Habéis visto alguna vez en vuestra vida el Rhin azul? Yo
jamas podré olvidarlo, sobre todo en las regiones préximas a su fuente; cuando se vierte
del celeste lago de Constanza, y fluye por las honduras entre colinas tapizadas de
vifiedos; tras los cuales, y al segundo término, los bosques verdinegros de piramidales



malezas se tienden hasta muy cerca de las alpes tres cimas niveas, cuyas rotondas de
gigantescos cristales contrastan con los diminutos campanarios argenteos diseminados
por aquellas orillas, que parecerian virgilianos idilios si no las asombrasen y
oscureciesen los recuerdos sombrios de la guerra. Pues bien; alli, en las riberas
rhinianas, el Emperador de Alemania, llevando en sus sienes el casco férreo que sirve
como de base a la corona imperial, ha reunido sus principes feudatarios para celebrar la
ereccion de una estatua levantada en Niederwald, y que representa la Germania
vencedora, en toda su robustez, mirando con aire de verdadero desafio a esas tierras
latinas, tan detestadas por los germanos y tan queridas por el sol, tierras cuya riqueza
tienta eternamente con sus jardines cargados de flores y sus huertos henchidos de frutos
y sus ciudades por el arte inmortal esmaltadas el apetito de las gentes ocultas en las
sombras eternas. Yo aborrezco todos estos holocaustos ofrecidos a la conquista y a la
guerra. Si nosotros, los latinos, hubiéramos de recordar hoy todas las victorias
alcanzadas sobre Alemania, vencida en Alejandria por las ciudades lombardas, vencida
en Mulberga por los tercios espafioles, vencida en Valmy por los republicanos
franceses, vencida en Jena por Bonaparte, cometeriamos un acto de insensata demencia
contraria al progreso universal. No se ilustran los pueblos con la ciencia, no se redimen
de sus abrumadoras cargas militares, no se comunican mutuamente sus almas en la
comunion de los pensamientos, cuando erigen esos arcos de triunfo a cosa tan varia e
inconstante como la fortuna, capaz de llevar un emperador como el emperador
Guillermo desde las humillaciones vergonzosas de Olmutz hasta las soberbias victorias
de Sadowah. Yo creo que una Republica de paz, como la Republica francesa, no sentira
veleidades de guerra, incompatibles con su naturaleza y contrarias a su libertad. Pero no
hay derecho en el soberano aleméan a quejarse del temerario lenguaje por algunos
periddicos franceses empleado para mantener las esperanzas de proximo desquite,
cuando todo un emperador, circuido por los principes sus vasallos, a la orilla del
disputado Rhin y a la vista de recientes desmembraciones, alza un altar y un idolo a la
conquista y a la guerra.

Nosotros alzaremos los 0jos sobre todo trofeo de la fuerza, y saludaremos otra
Germania, muy diferente, aquella que inventd las letras de la imprenta, que redimio el
alma humana, que sefial6 a la inteligencia sus limites en la Critica de la Razén Pura, que
introdujo la sintesis del saber en la filosofia hegeliana, que formuld en sus libros de
filosofia el derecho natural, y encanté con los acentos de las 6peras de Mozart y de las
sinfonias de Beethoven nuestros oidos, y con las creaciones de Goethe y de Schiller,
nuestro sentimiento y nuestra fantasia; Germania que, vencida en los campos de batalla,
reinaba con su dominio espiritual sobre la conciencia, mientras, la hoy vencedora, no
tiene aquella inspiracion antigua en su mente, ni aquel verbo divino en sus labios, triste
y humillada, esclava de la materia y de la fuerza.

Los que miran solo el lado superficial de las cosas creen a Alemania fortalecida
mucho en su poder con el concurso de Austria, sin advertir toda la debilidad
consustancial a esta monarquia; Babel de razas, las cuales aguardan préximo
Ilamamiento para romper unas con otras en cruentisima guerra. Mucho se huelga y
complace la corte de los Habsburgos con las victorias diplomaticas recientes que le han
Ilevado a su alianza los Reyes de Rumania y Servia, cuando no hace mucho dirigia
intimaciones varias al primero, porque reivindicaba la Transilvania, dominio austriaco,
y al segundo porque pactaba con Rusia, esa eterna enemiga del Austria. En Oriente, las
afinidades sociales, que juntan a los grupos humanos, y los disciplinan en grandes
colectividades, obedecen mas al parentesco de la raza que al parentesco de la
nacionalidad. Unidos estan, bajo el techo de la misma nacion, eslavos con austriacos,
alemanes con cheques, hdngaros con rumanos, y se aborrecen de muerte. Los conflictos



postreros del verano que ahora concluye, prueban como cada nacionalidad varia del
Austria; informe pedira su autonomia propia, su cuerpo y su alma, en el instante
supremo de una irremisible catastrofe. Los croatas viven tan de malas con el Estado
magiar como los magiares vivian de malas con el Estado austriaco en tiempos a la
verdad no muy remotos. Y asi que los magiares constituyeron una verdadera
nacionalidad junto a los austriacos, pugnaron los croatas por constituir otra verdadera
nacionalidad junto a los magiares. Mucho regatearon éstos los términos de una cordial
avenencia y mucho se opusieron al deseo de sus convecinos; pero al cabo aseguraronles
algunas garantias, las cuales no han bastado a su tranquilidad, diariamente rota por
sublevaciones continuas con caracteres de guerra civil permanente. All4, en los
Ilamados confines militares, una especie de Marcas, donde viven antiguas familias, sin
otro ningun oficio méas que las guerras continuas, estas agitaciones, agravadas por el
terrible movimiento anti-semitico, muestran como queda la barbarie antigua bajo el
aureo cascarillado de la cultura moderna. Esperemos en la debilidad incurable del
Austria para evitar, por lo menos para detener, el estallido de una proxima guerra en los
senos de Oriente. Las confabulaciones entre los monarcas danubianos y los Césares
germanicos no han traido las ventajas que aguardaban aquéllos y éstos. EI Rey de Servia
no ha dudado en ir a Hamburgo, y el Rey de Rumania en ir a Viena; pero sus naciones,
a la verdad, no han ido con ellos. Al contrario, el primero ha perdido las elecciones
ultimas y el segundo se ha encontrado en las Camaras con una oposicién formidable.
Los reyes hoy no rigen sus pueblos sino bajo dos condiciones, la de someterse a su
soberania eminente y la de representar su opinion general. Si los Monarcas de Serviay
Rumania se creen superiores y anteriores a sus respectivas naciones, en guisa de ciertos
monarcas occidentales que no queremos nombrar, estallaran alli las revoluciones sin
remedio; y a las revoluciones sin remedio sucederan los destronamientos sin apelacion.
El Emperador de Austria encuentra un poderoso enemigo a sus ambiciones en el
elocuentisimo estadista, en Mr. Gladstone. Ningun politico inglés posee como este
ministro el secreto de mover la opinién pablica y acalorarla y encenderla en la fria
Inglaterra. Una serie de discursos le bastd ultimamente para derribar la politica
conservadora, cuando parecia subir al zenit de su grandeza y de su gloria. Con libro
escrito en su mocedad respecto a los Borbones de Napoles, y leido por todos los
liberales de aquel tiempo con lagrimas de indignacion y rabia en los ojos, preparo el
proceder de su ilustre patria en el destronamiento de los tiranos y en la inmortal
expedicion de Garibaldi. Una carta sobre los bulgaros determind la libertad de estos
orientales, tanto casi como las empresas del zar Alejandro. Y Mr. Gladstone cree que
los Habsburgos de Austria no tienen afinidad alguna con los pueblos semieslavos de los
Balcanes, y no deben, por tanto, aspirar a una hegemonia sobre todos ellos con los
titulos que su protectora natural y legitima, la eslava de sangre, y bizantina de religion, y
oriental de carécter, potente y ortodoxa Rusia. Los eslavos, por méas que sus dinastias
crean llevarlos como corderos a la federacion diplomatica entre Austria y Prusia
ultimamente tramada, propenderdn siempre a la natural alianza moscovita. No hace
muchos dias un ilustre general ruso, ministro de Alejandro 11 en las cortes danubianas
mucho tiempo, me hablaba en Biarritz de las convenciones diplomaticas arregladas por
el Rey de los servios con los Emperadores de Alemaniay de Austria, diciéndome su
vanidad completa, por faltas de toda base natural y sélida. En efecto; hacen mal, muy
mal, esos pastores de pueblo, como Ilamaba Homero a los reyes de su tiempo, en
hipotecar tan arbitrariamente la voluntad soberana de sus pueblos, e inscribirlos en los
ejércitos convenientes a los pactos secretos y a las artificiales alianzas de sus
impopulares dinastias. No tendra jamas un rey Milano sobre sus tropas el influjo moral
que tuvo un emperador Napoleon sobre cuantos vestian uniforme y llevaban armas.



Pues el gran general contaba en Lepzik contra el ejército austro-ruso con varios
regimientos de Wurtemberg y de Sajonia, los cuales no pudo retener consigo; porque, a
lo mas recio de tan gigantesca batalla, cuando mayores prodigios de inteligencia militar
hacia, y sustentaba todo el empuje de los trescientos mil soldados puestos en linea por la
coalicién tremenda con sélo ciento cincuenta mil escasos, acordaronse de su estirpe y
fuéronse a las banderas mismas contra cuya causa peleaban: ejemplo inolvidable, dado
por los alemanes, a cuya repeticién se hallan muy expuestos cuantos eslavos pretendan
Ilevar tropas eslavas contra el pontifice-rey de todos los eslavismos en armas, contra el
emperador Alejandro. Y no es Inglaterra factor en tal manera baladi, que pueda
prescindirse de su consejo y de su voto por la grande alianza pruso-austriaca. Un veto
indirecto suyo en la ultima campafia del moscovita contra el turco rasgo los tratados de
San Estéfano, a la hora misma de su inmediata realizacion y detuvo al descendiente y
representante de Constantino en la entrada misma de aquel templo de Santa Sofia para
cuya posesion, prometida por antiguas leyendas, han armado y sostenido los moscovitas
en el ardor de su fe tan formidable Imperio.

No cabe duda que la resuelta inclinacion de Gladstone por la bizantina Rusia
desconcierta mucho el plan de la cat6lica Austria. Su resultado primero hase visto ya
claramente. Turquia, que llamaba con repetidos golpes a las puertas de los dos Imperios
centrales para ingresar en sus alianzas y recorrer su Orbitas, ha retrocedido y entrado en
la inteligencia diplomatica bosquejada entre Francia, Rusia, Inglaterra, Dinamarca,
Suecia y Grecia, para impedir el desmedido crecimiento de Alemania, cuya soberbia
terrible aguila cree hoy la Europa entera un nido asaz estrecho, y del cual rebasan sus
dos alas formidables y negras.

La cuestion de Irlanda, con todos sus terribles incidentes, debilita mucho al Gobierno
de Inglaterra. En estos ultimos dias los ultra-protestantes | y ultra-ingleses han dado
muestras de si, como frecuentemente suelen, tomando ruidosos desquites en ciertas
regiones irlandesas, donde sefiorean y dominan, del influjo y poder ejercido por las ligas
agrarias en otras regiones distintas. Y no se han contentado con maltratar a sus
enemigos alli donde son éstos inferiores en nimero; han pedido que no se les permita en
adelante reunién de ningun genero, ni asociaciones permanentes, porque de
permitirselas, empezara una guerra civil continua y correra mucha sangre por campos y
por calles. La situacion del Ukter, cada dia méas grave, sirve a estos intolerantes de base
para pedir con grandes instancias tal derogacién a las libertades inglesas. Pero la prensa
britanica toda, con ese buen sentido natural a su raza y agrandado por la practica fiel y
antigua de sus libertades histdricas, truena contra semejante pretension, y dice que asi
como los orangistas se oponen a las predicaciones del ideal politico de los ligueros,
podrian los ligueros oponerse a las predicaciones del ideal religioso de los orangistas,
cortos, muy cortos en nimero e importancia, por aquellas regiones, esencialmente celtas
y catolicas. Tienen razon los periddicos ingleses. Quien desee comprender toda la
importancia del movimiento separatista irlandés no tiene sino advertir cuanto pasa en el
proceso de O'Donnell, para cuya defensa en justicia se han reunido ya, por medio de una
suscricion popular, sumas considerables. Este O'Donnell tomd sobre si el cumplimiento
de una sentencia dictada por la conciencia irlandesa, en guisa de tribunal inapelable.
Nadie ignora que los asesinos de Cavendish jamas hubieran llegado a ser descubiertos
sin una infame delacion dada por cierto Carey que pasé de complice y acusado a testigo
de la corona, 0 a acusador, y acusador retribuido. Tal traicion llevé al patibulo a varios
patriotas, adorados hoy como santos y martires por la sencilla fe de un pueblo, decidido
a recobrar su antigua independencia patria. Y si adoro el pueblo como santos a los
martires, imaginad como aborreceria, con qué aborrecimiento, al delator.



Todo el poder inglés no alcanzaba, no, a preservarlo del fallo y de la ejecucion. Hubo
necesidad imprescindible de arrancarlo a todo comercio y relacion publica con sus
compatriotas y recluirlo como un cenobita en la soledad. Pero alli, aunque oculto,
aunque solo, aunque soterrado casi, no podia vivir, como si los &tomos de tierra y los
soplos de aire se rebelaran a una en su contra y despidieran al traidor, ni mas ni menos
que despide el mar a los cadaveres. Lo cierto es que no podia vivir, temeroso de ver
bajar a los antros de su reclusion los vengadores de los antiguos complices por su vil
delacion entregados al verdugo. Extrajéronle de alli con supuesto nombre y lo mandaron
a las tierras meridionales del continente africano, donde creian que no llegaba ni podia
Ilegar la terrible venganza. Pues llego alli. De nada valié el nombre supuesto, el buque
seguro, la tripulacion escogida, los pasajeros revisados, el orden a bordo, el mar
inmenso, el rumbo largo, el clima insano, el sol ardiente, los misterios del silencio y del
secreto confiados a mudos; todo lo rompi6 el pueblo irlandés con los fatales decretos de
su voluntad inflexible; y una mafiana, cuando mas descuidado estaba el reo, salio el
verdugo y le asest6 un tiro que le dejé muerto en el acto; castigo excepcional a un
crimen también excepcional. Pues una raza de tamafio aguante, confesémoslo, es una
raza invencible. La politica reaccionaria, diga lo que quiera el conservador Norcothe,
solo servira para exacerbar sus iras; y una politica de transacciones, capaz de dar alguna
esperanza de redencion a este pueblo de Macabeos, podra calmar los &nimos exaltados e
interrumpir la procelosa guerra.

Hablase hoy mucho en Alemania de un grave asunto, de las Gltimas correrias aquende
y allende los Alpes emprendidas por un cardenal muy renombrado, el célebre Hohenloe.
Al comienzo de los disentimientos entre la corte de Romay la corte de Berlin, como
ésta le mandara ese mismo Cardenal de ministro plenipotenciario o embajador a aquélla,
y no quisiera de ningn modo recibirlo, por creer el nombramiento de un eclesiastico
atentatorio a sus antiguas prerrogativas, y desconocedor de su poder temporal, Bismarck
respondio con estas rudas palabras: «Pues enviaré al Papa, en adelante, de ministro, a
cualquier coronel de caballeria.» EI Cardenal no goza reputacion muy sélida, pues la
inquietud continua de su animo exaltado y el desasosiego de sus ambiciones mundanas
le han metido en mil imperdonables aventuras politicas, célebres todas, cuales por
ligeras, cuéles por descabelladisimas e insensatas. Yo recuerdo haber visto una quinta
suya, cuando mi estancia en Roma, por los alrededores de Albano. Acababamos de
pasar un dia entero en comunicacién estrecha con las gigantescas ruinas, que levantan el
animo a tiempos muy dignos, por apartados y solemnes, de compararse con la eternidad.
Habiamos recorrido aquella villa de Adriano, una especie de ciudad inmensa, donde
apercibia el gran Emperador cierta especie de sincretismo artistico y monumental,
cuando Roma realizaba el sincretismo de las ideas juridicas, Alejandria el sincretismo
de las ideas filosoficas, Jerusalén el sincretismo de las ideas religiosas en esas grandes
conjunciones de astros, que tiene asi el tiempo como el espacio. Nuestros oidos y
nuestros o0jos se habian a una encantado con el fragor de la cascada eterna de Tivoli, que
aun resuena y cae, como al recibir los suspiros y los yambos de los poetas clasicos.
Habiamos contemplado los fragmentos de aquel Tusculo, donde Cicerdn escribiera
tantas elevadas paginas, y los espacios de aquel campo, desde cuyas eminencias miraba
en los lejos del horizonte Anibal airado la Ciudad Eterna, condensando en la solitaria
retina, que fulguraba por su faz de fiera, todos los odios de una raza condenada por Dios
a perpetua guerra con otra enemiga raza, cuyo exterminio le reclamaban las almas
luctuosas de cien generaciones muertas, y venidas del Orco a pedirle para sus manes
inquietos el inefable consuelo de una suprema venganza.

Pues no quiero deciros los afectos que despertaria en mi animo la extrafia quinta del
Cardenal, visitada después de tales sitios y ruinas, aquella quinta con sus aires de



Trianon, sus fuentes de aparato, sus jardines a la versallesa, sus arboles recortados por
tijeras irreverentes, su lujo aparatoso y su imperdonable vulgaridad entre tantas enormes
grandezas. El cardenal Hohenloe tiene la didcesis de Albano, esa Roma sana 'y
montafiosa; pero Albano rinde muy poco y no corresponde a sus multiples necesidades.
Asi es que acaba de presentar su dimision para descender de Cardenal-Obispo a
Cardenal simple. Y en cuanto present6 esa dimision, le mandé el Papa comparecer a su
presencia; y en cuanto comparecio a su presencia, retirarla sin excusa. EI dimisionario,
que preparaba un viaje a sus tierras de Alemania, pidié una licencia. Neg6se Ledn XIlI
a concedérsela, y se ha ido sin ella. Pocos dias después halldbase muy gozoso en
Baviera, donde no daba muestras de recordar los disgustos dejados tras de si en Roma.
Y después de haber hecho varias visitas de corte y de mundo, como decimos ahora,
entrose de rondon y sin previo aviso nada menos que en casa del Conde de Barbolans,
ministro del usurpador y excomulgado rey de Italia en la corte de Baviera. Y no pararon
aqui las visitas. Seguidamente fuese a ver al célebre Doellinger, al ilustre sabio, gloria
de las ciencias eclesiasticas y piadosas, quien después de haber ilustrado su apellido con
obras verdaderamente ortodoxas referentes al dogma y a su historia, renegé del
catolicismo, cuando el catolicismo promulgo el Sillabus y declaré la infalibilidad. Asi
gue Munich supo tales visitas, comunicolas por el telégrafo a los cuatro vientos, y asi
gue se comunicaron, dieron ocasion y pabulo a mil interpretaciones diversas.

Deciase que Hohenloe andaba tan divertido de sus deberes eclesiasticos y tan fuera de
las vias religiosas, por no haber alcanzado las dos ricas mitras con que sofiaba, Breslau
y Posen. La primera no es solamente mitra, sino también corona, pues Breslau pertenece
a los fragmentos, mas o menos integros, de instituciones antiguas respetadas por el
tiempo; y conserva su categoria, mas o menos honoraria, de principado eclesiastico. En
cuanto a Posen, dicen los industriados en las interioridades mas intimas del Vaticano,
que no debiera el Obispo haberla solicitado, cuando vive todavia el titular y propietario,
depuesto por su adhesion a la iglesia y su enemistad con Bismarck. Los rumores mal
intencionados crecen con grande crecimiento, y muchos imputan a falta de dinero la
sobra de inquietud en el Cardenal. Pero no puede faltarle agente como ése tan Util a la
vida, cuando ha heredado un millén de francos y conserva una galeria de cuadros legada
por monsefior Merode. La Germania, EIl Univers de allende, truena contra el Cardenal, y
escupe a su rostro bendito esos improperios naturales a la prensa ultramontana, tan
ruidosos y tan groseros.

Pero hay muchos empefiados en que anda con tal movimiento y en libertad tanta el
Cardenal, porgue tiene un expreso encargo pontificio de abrir las puertas del catolicismo
a Doelinger por medio de una expresa y solemne absolucion, asi como de pactar una
inteligencia estrecha entre Italia y Leon XI1I por medio de Bismarck. Sea de esto lo que
quiera, deben sus amigos aconsejar al buen prelado que se deje de veleidades rebeldes y
vuelva sumiso a los pies del Pontifice, pues nada tan inatil como el combate
inconsiderado entre un solo individuo eclesiastico, siquiera tenga tras de si todo un
emperador germanico, y la potente autoridad y el inconstable poder espiritual del Papay
de su Iglesia.

Capitulo XVI

Satisfacciones a Inglaterra



Confieso, y me cuesta la confesion mucho, no crei nunca en la soledad silenciosa de
mi retiro, al trazar algunas lineas sencillas referentes a Irlanda, verlas pasar, truncadas y
maltrechas por el telégrafo, a Londres, para mover en mi contra, 6rgano tan respetable
de la opinion inglesa como el Times, quien me amenaza con retirarme afectos, los
cuales me holgarian mucho, de creerlos ciertos, como la estima y admiracion, copio sus
palabras, de una considerable parte de Inglaterra. Conformariame facilmente con tal
eclipse, fiando a la claridad completa de mis ideas y a la virtud eficaz del tiempo
prestarme de nuevo su benéfica luz perdida, si no me urgiese desvanecer dos
equivocaciones gravisimas: primera, la de atribuirme, por algunas frases cortadas, un
concurso moral a crimenes tan abominables como el asesinato de lord Cavendish, y
segunda, la de creerme con despego y desamor a nacion de mi tan admirada y querida
como la libre y parlamentaria Inglaterra. Mis ideas radicales y republicanas de siempre
no empecen a la enemiga mia con los medios violentos en general, y en particular con
los medios criminales, mas odiosos cuanto menos obstaculos encuentran el pensamiento
y la asociacion libres para defender y reivindicar el derecho.

Casualmente, si el temor de alargar mi respuesta, y la seguridad de ser creido bajo mi
palabra no lo impidiesen, copiaria en estas columnas las multiples reprobaciones por mi
lanzadas contra los que imaginan prosperar causas como la causa de Irlanda, con
crimenes como las inmolaciones de magistrados integérrimos, acaso en el minuto de
preparar una reforma y de traer un progreso, y como las expulsiones de materias
fulminantes que so6lo alcanzan a los ciudadanos inofensivos y sélo consiguen sembrar
terrores verdaderamente reaccionarios y traer furiosas represalias propias para prolongar
el indtil estado de guerra e impedir el necesario advenimiento y triunfo de una cumplida
justicia.

En cuanto el partido que gobierna hoy la Gran Bretafia subio al poder y se anunciaron
las primeras perturbaciones irlandesas, dije a los temerarios y a los impacientes cuan
mal procedian buscando en la revoluciéon remedios sélo asequibles por la reforma, y
cuan descastados e ingratos se mostraban con el gran estadista y orador, que, ademas de
abrogar la Iglesia oficial protestante, se apercibia por medidas econdémicas, mas o
menos radicales, a reparar en parte los desastres de antiguas guerras y las arraigadas
injusticias de seculares conquistas. Siempre dije, usando un ejemplo muy cercano a
nosotros y para nosotros muy doloroso, que los celtas habian procedido mal en
Inglaterra, mostrandose mas airados con el partido radical que con el partido
conservador, como ciertos compatriotas nuestros, que no quiero nombrar, procedieran el
afio setenta y ocho con todos nosotros, al sublevarse, después de haber sufrido en
silencio el antiguo régimen, cuando llegaban los que se apercibian a soterrar la
esclavitud y a compartir con ella los beneficios varios de la libertad nacional. Conste,
pues, que lejos de alentar las perturbaciones irlandesas y sus utopicas tendencias a una
separacion de Inglaterra, las he reprobado, aconsejando la concordia de ambos pueblos
en derechos y libertades comunes a la sombra y abrigo de una misma nacionalidad.

Las palabras adrede arrancadas con arte de mi articulo altimo, y difundidas por The
Times a la mafiana siguiente, con tal dolor suyo y extrafieza mia, estaban alli para
probar como no conviene de ningin modo seguir con pueblo, capaz de cosas tales cual
ese horrible sacrificio de Carey, los procedimientos conservadores por un orador
aconsejados en sus Gltimos discursos, y cuan preferible me parecia una politica de
conciliacion, por ejemplo, la sabia politica del ilustre Gladstone, quien destruyendo cada
dia una injusticia y preparando un progreso, destruye la chispa generadora de nuevas
tempestades en aquel cielo y prepara dias serenos de libertad y de paz para las regiones
componentes de la misma patria. Y al llamar a los irlandeses Macabeos, por su arrojo y
por su tenacidad, no quise llamar Antioco a Inglaterra, ni pasé por mis mientes



compararla con el profanador del Santo Templo; antes por el contrario, los llamé asi,
recordando que muchos hijos de la valerosa familia celta demostraron esas prendas de
valor en defensa de la patria inglesa, cuyos anales han ilustrado con mil ilustres y hasta
recientes victorias, pues no debe olvidarse como los soldados de Waterloo y los
soldados de Egipto vencieron bajo el mando de generales nacidos en el seno de Irlanda.

Ceda un poco en su natural susceptibilidad el ilustre diario, y vea cuantos ejemplos de
temeridades en la palabra nos ofrecen unos ingleses al hablar de otros ingleses en sus
polémicas perdurables, sin que a nadie se le haya ocurrido achacarles por eso desamor u
odio a su madre patria la venerable Inglaterra. Pocas escuelas tan admiradas y
admirables como la escuela radical britanica. Un apostol tan ilustre como Cobden la
encabeza, un orador tan grande como Brigth la mantiene, un politico tan consumado
como Dilke la ilustra hoy mismo, un tory tan grave como Peel acepta en parte sus
principios, a pesar de haberlos tanto tiempo combatido, y difunde con esta inmortal
apostasia el bienestar entre las clases pobres, que alivian su miseria con el blanco pan
cocido al fecundo calor de la libertad econdmica. Pocos movimientos en el mundo con
inteligencias tan luminosas, voces tan inspiradas, ideas tan brillantes, pléyades tan
celebradas de almas inmortales como el movimiento liberal inglés que han impulsado
Gladstone, Stuat Mill y Macauley, por citar tan s6lo en esta breve réplica los nombres
de primera magnitud, cuyo resplandor se dilata por los horizontes todos de nuestro
planeta y cuya honra entra en el patrimonio comun de la honra universal y humana.
Pues bien; todo un aristdcrata britanico, en los ardores del combate y en los apremios de
la improvisacion, compara los radicales con los barbaros devastadores del Imperio
romano y los wighs con los humillados césares Honorio y Arcadio, mengua de nuestra
especie y afrenta de la Historia. Supongo que, a pesar de haber calificado asi lord
Salisbury en la célebre revista Quarterly a la parte mas ilustre de Inglaterra, no le
negaran la mano en la Camara de los Lores los por él calificados, como a mi no me
negaran los ingleses todos aquellos antiguos afectos de que tanto me honro y
envanezco, por haber calificado de Macabeos a una considerable parte de sus mismos
compatriotas, sobre todo cuando jamas pudo, ni por imaginacion, ocurrirseme comparar
a su ilustre patria con el perverso Antioco.

Yo, cual todos los esparioles liberales, he amado siempre a Inglaterra, patria dela
libertad parlamentaria. Yo he creido y sigo creyendo que la causa Unica de
disentimiento antiguo entre Inglaterra y Espafia desaparecera con el tiempo, en cuanto la
politica de paz y de libertad predomine sobre la politica de guerra y de recelo. Por lo
demas, ningun espafiol puede olvidar que vuestra sangre se mezcld con nuestra sangre
mil veces en la gloriosa porfia por la patria independencia, y ningun liberal que nuestros
padres perseguidos por la reaccién del veintitrés encontraron bajo los techos britanicos
nuevos hogares y en su ilustre suelo una segunda patria. Si el absolutismo de origen
extrafo, que descuajé nuestras libertades historicas, no prevaleciera sobre las cortes y
los municipios nacionales, joh! Espafia fuera en Europa la Inglaterra continental por sus
procuradores, sus jurados, sus alcaldes y sus justicias. No hay sino mirar la indole del
genio inglés y la indole del genio espafiol en las letras, su mutua independencia de toda
regla convencional, su idéntico desasimiento de los codigos y modelos clasicos, su
variedad original, sus contrastes de tristeza y de risa, sus sarcasmos junto a sus
sublimidades, el desorden de la inspiracion semejante al desorden de la naturaleza y la
profundidad intima en el pensar y en el sentir de un Shakespeare y de un Calderdn, para
convencerse de cuan estrecho parentesco guarda en dos pueblos de tan diversas ideas
religiosas y tan porfiadas competencias maritimas, la respectiva esencia y el fondo
respectivo de sus sendos caracteres nacionales. Puesto que los audaces navegantes,
reveladores de la tierra en el Renacimiento, llegados en sus exploraciones desde la cuna



hasta la tumba del sol; aquellos que hallaron el mundo de lo porvenir con el hallazgo de
las Indias occidentales y el mundo de lo pasado con la reaparicion de las Indias
orientales, evocadas unas y otras por su numen del fondo de las aguas; los que doblaron
el Cabo de las Tormentas, y acometieron y realizaron por vez primera la navegacion
fabulosa en torno de nuestro globo; los legendarios héroes de la Peninsula ibérica,
vencidos por la fatalidad, han dejado su antiguo imperio maritimo a Inglaterra, nosotros
sabemos y estimamos cuénto contribuye a la cultura universal una potencia tan grande,
que impide con el respeto de su nombre las antiguas irrupciones desprendidas desde las
mesetas centrales del Asia tantas veces sobre las tierras de Europa; como contrasta la
confederacion de las tribus fatalistas aun esparcidas por las riberas meridionales del
Mediterraneo y por los edenes del Bésforo; como limpia de piraterias los espacios
oceanicos y persigue la trata; como deja por doquier mercados abiertos a las
emulaciones de la actividad y a la competencia y circulacion de los cambios; cdmo
asegura la navegacion universal; y deseamos que desaparezca cualquier motivo de
recelo entre nosotros, y cooperemos todos en el Nuevo Mundo por nuestras dos razas
cristianas, y en el Viejo Mundo, en que tenemos tantos intereses comunes, a la libertad
completa de los mares y a la paz perpetua de los continentes; para que un régimen de
trabajo, creador y pacifico suceda en todo el orbe al antiguo régimen de guerra y de
conquista, mejorando asi la condicion de la humanidad y mereciendo las bendiciones de
Dios. Ya ve mi contradictor ilustre cuan lejos me hallo del odio a Inglaterra imputado
por sus recelosas sospechas; pues, al contrario, deseo para la iniciacién de mayores
empresas, una inteligencia estrecha entre las naciones occidentales, Inglaterra, Francia,
Italia, Portugal y Espafa, que aminore las causas de conflictos guerreros en el
continente nuestro, y lleve de comun acuerdo el espiritu moderno, esa luz etérea y
vivificadora por toda la redondez del planeta.

Continua en Francia la politica firme, cuyo logro queriamos con impaciencia cuantos
gueremos la consolidacion y robustecimiento de una verdadera Republica. Los
discursos ultimos y las Gltimas votaciones tienen la inmensa ventaja de sefialar limites
conocidos a una politica vaga en otro tiempo y reunir alrededor de tan saludable cambio
una mayoria compacta. Nadie duda en el mundo ya que la Republica francesa responda
como debe al movimiento y al progreso; pero muchos dudan de que responda como
debe también a la conservacion y a la estabilidad en el equilibrio de fuerzas contrarias
sobre cuya combinacion se alzan las sociedades humanas. Pues no puede ya con
fundamento dudarse de cuan iddnea es la Republica para los dos necesarios fines, tras
los Gltimos sucesos y el rumbo decisivo tomado por Camaras y Ministerio. Ciego estara
quien desconozca de hoy en adelante que la Presidencia y la Representacion popular
Ilegaran a sus términos legales en completa paz; que armada y ejército cumpliran sus
deberes multiples con estoica inflexibilidad; que proveera el sufragio universal de
mayorias numerosas y firmes a los Gobiernos, bastante previsores para combinar el
progreso medido con la estabilidad serena; que ningun pretendiente se antepondra y
sobrepondréa jamas a la nacion, cada dia mas libre y cada dia mas tranquila en el pleno
ejercicio de todo su poder y en el respeto religioso a todos los derechos, factor
integrante de la paz europea y ejemplo luminoso de los pueblos todos; con lo cual
cumple aquel ministerio de revelaciones humanas confiado a su numeny a su prestigio
por la filosofia y la revolucion del altimo siglo, por cuya virtud serad siempre como la
palabra o verbo del espiritu progresivo, como la concentracion o foco de la cultura
universal. Desengafiense los monarquicos espafioles, tan implacables enemigos de la
Republica francesa: un Gobierno que tiene a raya las camarillas ilegales; que despide
sin zozobras a ministros como Thibaudin; que impone silencio a pretendientes como los
Orleanes; que desahucia los anarquicos proyectos del Ayuntamiento parisién; que habla



tan severo lenguaje y emplea tan activa energia en medio de las mayores libertades
conocidas alli; que cuenta con ejército de suyo tan sumiso y con mayoria por grandes
convicciones unida y compacta; puede dar envidia, y mucha indudablemente, a los
Gobiernos y a los partidos realistas, empefiados en denostar a Francia porque se dirige a
si misma en calma completa bajo la sublime advocacion de una estable Republica.
Nosotros sélo debemos pedir a nuestros fraternales amigos, los ministros de allende,
que perseveren a una en su obra de pacificacion democrética, sin temer ni a las
maniobras de los principes pretendientes en el interior, los cuales habian de satisfacerse
con la dignidad de llamarse ciudadanos en tan grande pueblo, ni a las aparatosas e
inatiles visitas de los principes ilustres en el exterior, los cuales no pueden contrastar
con su presencia el afecto de todos nosotros los liberales y los demdcratas a Francia y su
Republica.

Después de nuestra patria no estimamos los espafioles a ninguna de las naciones
modernas tanto como a la inmortal Italia. Tenemos de comun con ella nuestra sangre, y
casi, casi nuestro idioma; pues el esparfiol y el italiano parecen dos derivaciones de una
sola y misma madre. Si la Republica francesa nos asegura el predominio de la
democracia en el continente para todo lo que resta de siglo, la independencia italiana
resulta un dato importantisimo en los progresos universales; primero, porque nos da un
pueblo libre mé&s en el concierto europeo, aumentando las fuerzas progresivas del
conjunto; después, porque nos liberta del poder temporal teocratico, ese arrebol postrero
de la disipada Edad Media. Pero no puede negarse que Italia libre ha desatendido
deberes muy altos al desasirse de Francia por cuestion tan baladi como el protectorado
tunecino e ingresar en la triste alianza de los Imperios centrales, encaminada contra la
libertad y la democracia modernas. Jamas desistiré de mi constante predicacion a favor
de una inteligencia entre Italia y Francia. El dia que cayera la Republica se veria muy
amenazada la unidad italiana, y el dia que cayera la unidad italiana se veria muy
amenazada la Republica francesa, por el inevitable predominio de la reaccién universal,
contraria de todo en todo a esas dos creaciones supremas del espiritu moderno.

Y no le basta en sus supersticiones a la susceptibilidad italiana con suponer cosa tan
absurda e inverosimil como que Francia pugna por la restauracion del poder temporal de
los Papas; encuentra pretextos a su odio en mil accidentes varios y en mil proyectos
descabellados, cual si no pudiera tener jamas razones y motivos en su propia conciencia.
Para convencerse de como Italia yerra siempre que trata de Francia basta con recordar
los proyectos imputados a ésta en publicaciones diarias. Ya dicen que ha resuelto para
las eventualidades multiples de lo porvenir anexionarse Liguria, cual se anexiond en
otros dias Saboya, y ya que pide la misma Cerdefia para fortalecer y asegurar su
predominio en el Mediterraneo. Parece imposible que se pueda ocurrir a pueblos, en la
politica y sus artes consumadisimos como el pueblo italiano, cosa tan descabellada
como esas supuestas ambiciones francesas. La grande nacidn latina experimenta
demasiado el dolor de las desmembraciones propias para cometer el crimen, doblemente
punible, por si mismo y por las circunstancias, de aspirar a las desmembraciones ajenas.
Limitado a pedir la devolucion de Alsacia y Lorena, mas unidas cada dia estrechamente
con Francia, no quiere separar a ningun pueblo de su patrio techo. Harto le costé a fines
del siglo dominar a Corcega, definitivamente adherida hoy a su cuerpo y a su espiritu,
para irse mafiana en pos de nuevos territorios por el Mediterraneo, de donde nos
conviene a todos, y el reintegro de cada isla y archipiélago bajo su nacionalidad
correspondiente. Si las cuatro naciones latinas se hubieran puesto hace tiempo de
acuerdo respecto a las cuestiones mediterraneas y a la costa Norte del Africa, no
veriamos quizas hoy en unay otra orilla del Mediterraneo sucesos tan opuestos y
contrarios a nuestros intereses permanentes. La politica de union estrecha entre los



pueblos latinos conviene a todos ellos en general, pero muy particularmente a Italia. Un
recelo excesivo del apostolado democratico de Francia en contra de la dinastia italiana
paréceme que ha paralizado mucho la saludable accion de esta Gltima potencia, y
arrastradola, como un aerolito sin direccidn y sin Orbitas, en carrera vertiginosa e
incalculable a la terrible atraccion de las potencias del Norte.

No subimos, en verdad, mucho si subimos desde Italia en este momento a Rusia. El
proceder de los italianos en sus alianzas esta relacionado con la cuestion de Oriente, y
en la cuestion de Oriente nadie puede quitarle ya el primer papel a Rusia. Casualmente
la presencia del gran ministro britanico en Elseneur ha demostrado una inteligencia
entre Rusia e Inglaterra, y la inteligencia entre Rusia e Inglaterra, casualmente también,
ha embargado mucho la movil atencion de Italia. Digase lo que se quiera, las alianzas
naturales resultan mas sélidas que las alianzas arbitrarias, y no es natural ni explicable
una grande alianza entre la nueva Italia del progreso y los viejos Imperios de la
conquista y de la guerra. Sucede con las alianzas de Italia y Austria lo que sucede con
las alianzas de Austria y Servia. Es natural que Servia se una con Rusia, pero su dinastia
combate con fuerza esta ley de la Naturaleza: es natural que Italia se una con Francia,
pero su dinastia combate a su vez con fuerza esta ley de la Naturaleza. Mas las dinastias
no pueden sustituir su voluntad a la Providencia, y bien pronto vendra ésta con sus
decretos incontrastables a imponer sus leyes irremisibles. Cuanto mas la politica interior
rusa hoy se agrava; cuanto mas los problemas territoriales y el fondo social se agita;
cuanto mas crecen las conspiraciones misteriosas por todas partes, menos
probabilidades hay de conservar alli la paz externa, herida, o, por lo menos amenazada
siempre, a causa de la necesidad imprescindible, alli sentida en todos, del movimiento
guerrero y de la cruzada bizantina. Por tal razon, Rusia gana las elecciones de Servia
contra su propio monarca, empefiado en servir al Austria, y se apercibe a escarmentar
las veleidades multiples de ingrata emancipacion sentida por su hechura la monarquia
bulgara y su antigua e inconstante aliada la monarquia rumana. En esta competencia de
alianzas entre Prusia y Rusia laten las causas de guerra inminente y proxima entre
Austria y Rusia, que puede muy facilmente arrastrar de un lado a Francia y de otro lado
Germania, encendiendo asi la guerra universal, que todos tememos y que todos
quisiéramos evitar, pues nada convierte a la tierra, nuestro planeta, en una especie de
infierno como ese vapor de sangre subiendo a las alturas desde los campos de matanza
para mostrar nuestra crueldad, y provocando la célera de Dios, que nos ha criado para la
libertad y para la paz.

Mas no debo hablaros, en el corto espacio que me resta, de la politica; debo hablaros
de la poesia rusa. Este gran pueblo acaba de perder uno de sus mas ilustres pensadores,
y los pueblos, desde lejos, solo se ven por el resplandor de sus pensamientos, como las
regiones sélo se ven desde lejos por la eminencia de sus cordilleras. Este pensador es el
inmortal Tourguenieff, nacido en las estepas de Rusia y muerto, como los rusos
principales, en extrafio suelo, por causa de un voluntario destierro. Hace algunos dias
ya, brillante legion de pensadores franceses, Renan, Simon, About, entre muchos otros,
reunidos en la estacion del Norte, despedian con lagrimas amargas y oraciones
plafideras un ataid que marchaba desde la Unica iglesia griega en Paris hoy existente,
custodiado por algunas almas piadosas, hacia las tierras boreales de nuestra Europa.
Contenia el ataud los restos de Tourguenieff. Asi, al llegar a Petersburgo,
muchedumbres innumerables se agolpaban a su paso en actitud triste, recogida,
silenciosa, como cumple a pueblos capaces de sentir cuanto pierden cuando en los
abismos de la muerte desaparece quien ha movido los corazones y ha iluminado las
inteligencias con la luz y con el calor del Verbo Divino encerrado en el arte o en la
ciencia que, materializando el ideal y poniéndole hasta el alcance de nuestra mano,



acerca lo infinito a la humana limitacidn, lo absoluto a nuestra fragilidad, lo celeste a
nuestras sombras, y hace de Dios algo humano y del hombre algo eternal y etéreo en los
misterios sublimes de una continua encarnacién. Después de haber acompafiado el
féretro por las calles en procesion gigantesca y conducidolo hasta la puerta de un
oratorio bizantino, donde le dijeron las oraciones de los muertos en el rito griego,
enterraronlo alla en apartado cementerio, bajo la estepa fria, que amara con exaltacion,
junto a los restos de Bellinsky, su maestro y su guia en las letras, a la sombra de un
grupo de sauces, de ese arbol cuyas ramas se vuelven hacia las oscuridades frias de la
tierra, en vez de subir hacia los esplendores del cielo, y, sepultado, repartiéronse los
asistentes las flores de sus innumerables coronas como reliquias de una sublime muerte
y como recuerdo de una gloriosa vida. EI mundo burocrético y oficial faltaba, porque La
Voz del Eslavismo, o sea el periddico de Katkoff, habia dicho como Tourguenieff
perteneciera por su vida toda, muy de antiguo, a los occidentales, y quien perteneciera
por su predileccion a los occidentales, a esos librepensadores demdcratas, no podia en
muerte aspirar al culto de los rusos, monarquicos de un Zar omnipotente, y ortodoxo de
una religion bizantina. Mas la inevitable ausencia del elemento burocratico y oficial
solo sirvid para que se viese con mayor claridad el afecto inspirado al pueblo por el
difunto y la espontaneidad generosa de aquella sublime manifestacion.

Y la merecian, tanto el artista como el hombre. Tourguenieff no pertenece a esas
almas que dan luz de sus inteligencias sin dar al mismo tiempo calor de su corazon.
Tourguenieff escribia porque amaba. Y amaba con exaltacion al humilde, al débil, al
desgraciado, al siervo. Sus obras no tienen mas que un objeto: la manumision y libertad
del esclavo. Cuando vemos la indiferencia de los escritores griegos o romanos por el ser
inferior que gime alla en los abismos de las hondas ergastulas y que muere alla en los
combates del circo, después de haber sido cazado en la montafia tracia, puesto a la venta
en el bazar y destituido y privado hasta de los sentimientos méas naturales y de los goces
mas humanos bajo la pesadumbre de sus enormes cadenas; cuando vemos esta
indiferencia y la comparamos con el amor a la humanidad entera de los escritores y de
los oradores modernos, tan solicitos por los representantes postreros de la servidumbre
historica, tanto en la estepa moscovita como en las selvas tropicales, no podemos menos
de ufanarnos por nuestra civilizacién y creer que muchas faltas le perdonara la
Providencia por su amor al derecho natural y a la eterna justicia.

Tourguenieff habia recorrido como cazador las tierras moscovitas y visto en ellas tal
numero de infelices pegados al terreno sefiorial, que, describiéndolos y describiendo su
desgracia irremediable, hacia tanto por su emancipacion cual todos los estadistas
innovadores juntos, pues obras como una emancipacion general sélo pueden acometerse
por impulsos indeliberados y generosos del corazdn y consumarse por estos ardores de
la elocuencia, y del arte, los cuales, encendiendo la sangre y agitando los nervios, llevan
a unos al combate y a otros a la muerte con desinterés sublime por una causa popular y
justa, controvertida mucho tiempo en las alturas del espiritu antes de prevalecer en las
regiones inferiores de la legislacion y de la politica.

Novelista, exclusivamente novelista, nos ha pintado Tourguenieff la sociedad rusa
mucho mejor que los primeros politicos moscovitas, como nuestros poetas del siglo
decimosexto y decimoséptimo pintaban mejor en el teatro y en el romance a su tiempo
que los diputados en las Cortes o las estadistas en las disertaciones. Aquel partido,
engendrado por la tirania politica de los Zares y por la intolerancia religiosa de los
sacerdotes, con su pufal y con su tea en las manos, su duda y su sarcasmo en los labios,
su negacion universal y su ateismo en la conciencia, enemigo del Estado y de la
sociedad, resuelto a disipar el aire atmosférico y a extinguir el sol y las estrellas para
volver a lo Unico verdaderamente grande, inmenso, ilimitado, eterno, a la nada infinita,



de la cual nunca debimos los mortales salir, ya que tan condenados habiamos de
hallarnos en el mundo a dolores eternos; aquel partido, en el cual no creian los
conservadores europeos hasta que vieron saltar por los aires el Palacio de Invierno y
caer en pedazos el Emperador Alejandro, se halla mejor descrito que en todas las
disertaciones nihilistas de Bakounine y sus discipulos, en las obras literarias del poeta
eximio, a quien las intuiciones de la fantasia y los presentimientos del corazon revelaron
el demagogo tipico alzado en sus paginas con la persona de Bazaroff mucho antes que
se alzara en la realidad para extender el terror en Rusia y recluir al Zar en Gatchina: que
tan certeras y exactas resultan en la historia siempre las adivinaciones y las profecias del
verdadero genio.

Yo conoci a Tourguenieff personalmente hace tiempo en casa de nuestro comun
ilustre amigo Mr. Julio Simon, y jamas olvidaré aquella sacerdotal figura profética, muy
semejante, por lo alta y por lo inmdvil, a las figuras liturgicas de las iglesias griegas.
Sus sedosos cabellos blancos y sus luengas barbas, blancas también, le daban cierta
gravedad que desaparecia en cuanto mirabais la retina movil, iluminada, sensible a todas
las emociones, acariciadora como una suave luz o como una melancélica melodia, punto
de su rostro donde se condensaba toda su alma, la cual salia de alli a iluminar con rayos
invisibles de ideales etéreos a todos los circunstantes. No poseia en la conversacion esa
facilidad inagotable de los meridionales, que tanto regocija siempre a una sociedad
sentada en torno de limpia y bien provista mesa; pero, en cambio, sus profundas
sentencias interrumpian el didlogo de los garrulos, provocandolos al silencio de una
meditacion reflexiva. Tourgenieff habia pintado en sus brillantes cuadros lo mismo que
habia visto en su tormentosa vida. La sociedad rusa, especialmente, privaba en su animo
y surgia en sus descripciones. Y pocas sociedades tan dignas de llamar la general
atencion por sus contrastes bruscos y sus disonantes extremos. Aquellos Zares, jefes de
una sociedad tan exclusiva como la sociedad eslava, y alemanes por sus origenes y por
sus gustos; aquel clero, blanco y negro, pagado de su autoridad y presidido por un
Consistorio, a cuyo frente se hallaba todo un general de caballeria; los aristocratas, muy
amigos de sus privilegios histéricos y muy dados a destruirlos con sus ideas
occidentales y democraticas; los reformadores, muy avanzados en sus tendencias y muy
creidos a una de que impulsaran su nacién estancandola en la tribu tartara y en la
propiedad comunista; o el ortodoxo griego, que, despues de haber orado ante la Virgen
bizantina, cuyo rostro se halla metido en aureola pesadisima de oro macizo cuajado de
brillantes y esmeraldas, despues de haber clavado la frente como un paria indio en las
losas del templo santo, suspira por los eslavos pegados al seno de la naturaleza 'y
adoradores de un barbaro paganismo; el rustico, el mujich, con quien los innovadores
cuentan para incendiar el mundo y renovarlo, adscrito, como la planta y sus raices, al
terrufio; el siervo, recién manumitido, afiorandose de su cadena como el sefior feudal de
su propiedad; todos estos contrastes bruscos, presentados con sencillez increible, dan a
las novelas rusas de Tourguenieff el caracter, que falta por el exceso de tradiciones y el
namero de modelos a los de mas literatos europeos, la naturaleza y dificil originalidad.
Sintamos todos que los cielos de Rusia, ya oscuros, hayan perdido ese foco de increada
luz, y honremos la memoria de quien ha contribuido, sin esgrimir mas arma que su
pluma brillante, a la emancipacion de los siervos en las estepas de Rusia.

Los pueblos protestantes han celebrado el cuarto centenario de Lutero con universales
jubilaciones. Temiase que las apologias del reformador provocasen vejamenes
contradictorios y que tales contradicciones trajeran, sin remedio, en los pueblos
divididos por creencias contrarias encuentros en las calles, y tras los encuentros las
disputas y perturbaciones propias de los grandes y trascendentales dogmatismos. El
régimen cesarista organizado contra la religion catdlica por el Gobierno germanico en



tan mala sazon, habia interrumpido aquellas relaciones de los dos cultos, celebrados
muchas veces y en muchas partes bajo las bovedas de un mismo templo, alla por tierras
de Alemania. Bajo tal consideracion creiase facil una serie de manifestaciones y
contramanifestaciones opuestas. Ningun apostol de ninguna idea se presta como Lutero
a estas disputas cuasi guerreras, apareciendo a los 0jos de unos como el nuevo revelador
que rejuvenece y salva el cristianismo en medio de la sensualidad pagana traida por el
Renacimiento, mientras a los 0jos de otros aparece como el protervo revolucionario,
atreviéndose desde las aras del claustro al Pontificado, cual se atrevio Luzbel desde su
angélica beatitud a Dios, para engendrar en la tierra los infiernos del cisma. De juicios
tan contradictorios podian temerse disputas multiples y desordenadas en tiempos como
este de movimiento antisemitico. Por fortuna, la libertad religiosa esta méas arraigada
hoy de lo que creen los reaccionarios, y el respeto a la inviolabilidad de las conciencias
pasa cada dia mas a las costumbres.

Si los catodlicos y los protestantes de Alemania no han podido concordarse para
celebrar al creyente, se han concordado para celebrar al patriota; y nosotros, que no
pertenecemos ni a la religion luterana ni a la raza germanica, esparioles y catélicos de
nacimiento, podemos celebrar sin escrdpulo al que, iniciando la libertad de pensamiento
y examen, ha iniciado las revoluciones modernas, a cuya virtud hemos roto nuestras
cadenas de siervos y proclamado la universalidad de la justicia y del derecho.

Capitulo XVII
Sucesos ultimos del afio 1883

Hase discutido en Francia Gltimamente, con empefio, el presupuesto eclesiéstico; y al
discutirse, hanse levantado en tropel y a deshora los mil problemas referentes a la
Iglesia y a sus relaciones con el Estado. El Gobierno, en vez de agarrarse a la firmeza
prometida en los ultimos discursos, ha dejado el asunto en manos de la Camara,
despreciando la facultad que le compete de proposicion e iniciativa. Jamas sustituiria yo
al poder legislativo el poder ejecutivo; pero jamas confundiria uno y otro, al punto de
resolverlos en el mismo y solo poder, porque jah! en esa confusion esté la raiz venenosa
de todo despotismo. No puede un ministerio gobernar contra la voluntad manifiesta del
pueblo, expresada por sus legitimos representantes; pero debe pedir a éstos los medios
indispensables al gobierno, y en caso de negarselos, dejar el puesto a sucesor mas
afortunado en sus proposiciones y mas acepto a las Camaras. Lo que no puede
aprobarse de ningun modo, es la presentacion de un presupuesto y luego el abandono de
su necesaria defensa. Y la falta crece cuando resulta que tal presupuesto es el
presupuesto eclesiastico, relacionado con los intereses morales religiosos de toda la
nacion. El relator encargado de contradecir a los contradictores del dictamen ha poco
menos que huido, y el Ministro de Cultos lo ha dejado todo a los movimientos
caprichosos de una Camara sin unidad y de una mayoria sin direccion. Resultado: que
los partidarios de la separacién, prematura hoy, entre la Iglesia y el Estado, asi como los
partidarios de la inconcebible autocracia del Estado sobre la Iglesia y el Pontifice, han
cortado por donde les ha parecido, trayendo nuevos conflictos con el clero y provocando
repulsas inevitables del Senado. Todo esto me duele, porque repetidos hechos
desmienten repetidas palabras, y el Gobierno carece de aquella fuerza moral y autoridad
propia indispensables a la buena direccion de un pueblo republicano, cuyos altisimos
derechos demandan fuertes y vigorosos contrapesos.



Hay en la Camara diputados como Clemenceau, quienes, sin encomendarse a Dios ni
al diablo, echarian por la calle de en medio, aln a riesgo, con la negativa del
presupuesto y la retirada del patronato y del Nuncio, de provocar dificultades como las
promovidas en la primera revolucion francesa con los clérigos juramentados e
injuramentados, tan dafiosas de suyo a la libertad y a la Republica. Demas de éstos, hay
otros, como Julio Roche, quienes, después de haber estudiado mucho la Concordia
napoleonica, obra del primer Cénsul, y visto cuantos resortes guardan sus articulos para
oprimir a la Iglesia; les quitan a éstos el polvo de los tiempos que los ha enmohecido y
paralizado; les echan el aceite de sus recuerdos para darles flexibilidad o ayudar al
movimiento; y luego los impulsan contra el clero adrede, sin comprender como ha
pasado la época de tales arqueoldgicas opresiones, y como la libertad natural,
proclamada por nuestros dogmas politicos e inscrita en nuestras leyes democraticas,
alcanza también al seno de la Iglesia. Pero el tipo més curioso de todos estos
dogmatizantes, a no dudarlo, es monsieur Paul Bherte, ministro de Instruccién pablica
en el fugaz Ministerio de Gambetta. Fisiologista eminentisimo, quiere con empefio
reducir la psicologia y todos sus problemas metafisicos a una sencilla fisiologia. Para no
tomarse los dos herculeos trabajos de meditar sobre las relaciones del alma con el
cuerpo y del Criador con la criatura, escoge muy sencillo medio: elude alma y Criador,
a titulo de incomprensibles misterios. No ha visto el atomo en ninguna parte, como nos
sucede a los idealistas, que no hemos visto en ninguna parte la idea; pero lo toma por
primer principio generador del Universo a la manera de Lucrecio; sabe de la materia
quizas menos qué sabemos nosotros del alma, porque los primeros principios resultan
todos por igual indemostrables y todos por igual metafisicos, pero con mezclarlo y
confundirlo todo en el Cosmos, cree haber poseido la unidad inenarrable, asi del
Universo como de la ciencia; y luego reduce todo esto a dogmas y a canones, para
imponerlos por medio de la fuerza coercitiva del Estado a su generacion, como impuso
Mahoma los principios semiticos del judaismo y del cristianismo a las razas arabes,
entonces iddlatras y sabeistas, por medio de la cimitarra de la guerra.

Opinién mia: equivécanse mucho los que prescinden para el gobierno de las
sociedades modernas de la consideracion debida por todos al dogma religioso y a sus
representaciones verdaderas en la tierra, el clero y la Iglesia, de las diversas comuniones
cristianas. EI mundo latino, por ejemplo, se ha separado mucho de la tutela ejercida
sobre su conciencia por los Pontifices; pero no tanto que pueda creérsele hoy en pleno
racionalismo y llevarsele sin peligro a una separacion inmediata entre la Iglesia y el
Estado. No hay que acceder a ninguna injusta pretension de la Iglesia. Contra su veto
hay que conservar el Estado laico moderno; que dar a la Universidad y a la ensefianza
oficial su independencia; que sostener el matrimonio civil; que guardar el libre examen,
criterio natural, asi de la ciencia como de la politica; pero no hay que perseguir a la
Iglesia y que tiranizarla. Sin soltar la tutela eminente pedida por circunstanciales
condiciones de tiempo y espacio, conviene concederle una relativa y constante
autonomia, en concordancia con todos nuestros principios. Pero la Iglesia debe
reconocer a su vez cOmo necesita mucho aproximarse a los Estados modernos y recibir
la visita de nuestro progresivo espiritu, cual recibid la visita del Espiritu Santo en el
Cenaculo, con sus lenguas de fuego encendidas en maravillosas ideas. El papa Ledn
X111 tiene a nuestros ojos el mérito de haber iniciado una especie o0 manera de
reconciliacion cordial entre los Estados modernos y la Iglesia catolica. Pero debe
comprender que no hara cosa de provecho mientras deje al catolicismo el caracter
jesuitico y ultramontano que hoy lo determinan y sefialan, cuando tanto urge a la
sociedad y a la conciencia una reconciliacion verdadera entre la democracia y el
cristianismo.



Veo que los constantes embargos de mi alma por una idea exclusiva y absorbente,
como el problema de reivindicar el gobierno de las naciones para ellas mismas, hame
llevado, allende mi pensamiento y mi deseo, metiéndome, sin deliberacion casi, en
laberinto de reflexiones metafisicas y religiosas, que, trascendentales y mucho, no
cuadran al caracter de crénica e historia propio de estas cartas. oy a tratar, pues, de los
asuntos europeos. Y el primero que a la vista salta es el asunto de una préxima
conflagracion universal. Terrible verano este Ultimo, en que las visitas impremeditadas
y aparatosas de principes; los simulacros militares en el centro de nuestro continente; la
inauguracion de monumentales efigies consagradas al recuerdo de cruentisimos
triunfos; el viaje inopinado de Gladstone y su encuentro en el mar Boreal con los Reyes
de Dinamarca y los Emperadores de Rusia; las perturbaciones multiples en Bulgaria,
deseosa de romper la tutela moscovita, en Servia, unida contra el Montenegro al
Austria, en Rumania, llamada imperiosamente a una inteligencia con los Imperios
centrales; todos estos hechos multiples inspiraban natural temor a un conflicto que
pudiese incendiar toda la tierra y traer al género humano dolorosas crisis, como suelen
serlo todas aquellas en las cuales el movimiento pacifico se detiene o interrumpe
tristemente por la violencia y por la guerra. En verdad la visita en estos dias hecha por el
ministro ruso Giers a Bismarck; la oracion del emperador Guillermo a la reciente
apertura de las Cdmaras, asegurando la paz con todas las naciones, y muy especialmente
con Rusia; la retirada prescrita de los grandes cuerpos del ejército ruso concentrado en
las fronteras de Polonia; tantos y tales hechos han venido como a calmar la zozobra
general y a darnos algun respiro y alguna confianza en la paz europea. Yo jamas he
temido una guerra inmediata por agresiones de Francia. Constituida ésta en gobierno
parlamentario y republicano, cual conviene a una verdadera democracia, es instrumento
ddcil y seguro de la paz universal. Su aliada intima en el mundo, por la fuerza misma de
las cosas y por el imperio de las circunstancias, a pesar de nubes mas o menos fugaces,
necesariamente ha de ser Inglaterra, e Inglaterra pertenece también a las potencias de
paz y de libertad. Igual digo de las dos grandes naciones latinas, colocada una en el
ocaso y otra en el centro de nuestro Mediterraneo, Italia y Espafia. Nosotros no tenemos
interés alguno que librar a la guerra.

Cuanto nos prometemos de lo porvenir y cuanto necesitamos para nuestra
consolidacién interna y para nuestro influjo en el mundo, se halla subordinado, y por
completo, a la paz. Y lo mismo sucede a nuestra hermana Italia. Por méas que los
irredentistas la impulsen a reivindicaciones excesivas y extremas; por mas que los
intereses dinasticos la lleven, como de la mano, a cordial inteligencia con las grandes
monarquias; su rapida fortuna, los logros inverosimiles de su Milan, de su Venecia, de
su Roma; la necesidad que tiene de paz interior para consagrarse a la robustez de su
organizacion politica y a la salud de su desarrollo econdmico y social, empéfianla con
fuerza en la conservacion de su paz, mas necesaria para ella indudablemente que para
ninguna otra potencia. Por ende, aqui en la parte occidental y meridional de Europa no
encontramos ni motivos ni gérmenes de guerra.

Pero no sentimos igual confianza respecto al Oriente. En Rusia existe una leyenda
eslava, muy arraigada entre las muchedumbres, y que representa con verdad una especie
de apocalipsis contra Germania y los Imperios germanicos muy semejante a los
apocalipsis de los profetas judios contra Ninive y Babilonia. La enemistad, implacable
hoy, de Francia y Alemania, es una enemistad circunstancial y pasajera, no obstante su
exacerbada intensidad, mientras la enemistad entre Alemania y Rusia es una enemistad
incesante y perpetua. Endulzaronla por mucho tiempo los descendientes de Catalina Il,
germanos por su origen, por su complexion y por su sangre. Nicolas I, en verdad, era
todo un alemén, y todo un aleméan era también Alejandro Il, quien veneraba como a un



padre al emperador Guillermo. Pero estas ventajas de Alemania en Rusia pertenecen a
las nieves de antafio. EI Emperador hoy reinante se halla por todos sus antecedentes
adscrito a la secta pan-eslava, enemiga irreconciliable de Alemania. Y en tal secta no
puede Ilamarse él, con toda su aparente omnipotencia, verdadero jefe, cuando existe un
Katkoff, especie de profeta y de misionario panslavista, en cuyos articulos con aires de
salmos se contienen las ideas mesianicas y las incontrastables aspiraciones de su gente y
de su raza.

Estos constantes impulsos de un pueblo conquistador van todos a una en pos de
guerrero conflicto con el Imperio aleméan, a quien creen el valladar de todos sus deseos,
la sombra de todos sus ideales, porque tiene bajo su mano a Bohemia; porque divide
con la mongolica nacionalidad hungara los eslavos del Norte de los eslavos del Sur;
porgue manda y empuja el Imperio austriaco hacia la peninsula de los Balcanes, a fin de
que se interponga en el camino de la Santa Rusia, y le impida el cumplimiento de sus
épicos ideales en Santa Sofia y en Constantinopla. Francia, esa Francia tan aborrecida
hoy del mundo germanico, aparece desde sus comienzos en Europa como la mediadora
entre Alemania y el mundo latino. En las tres grandes crisis de Alemania, en la crisis del
Imperio carlovingio, en la crisis de la Reforma religiosa, en la crisis de la paz de
Westfalia, Francia siempre ha servido los grandes intereses alemanes; y por su Iglesia
galicana y su filosofia enciclopedista siempre ha representado una especie de término
medio entre el catolicismo y el protestantismo, es decir, entre el espiritu aleman vy el
espiritu latino. Pero Rusia no tiene punto de contacto con Alemania. Las dinastias de
unay otra region habran estado muy unidas; los pueblos estan muy separados. Por eso
Alemania no debe temer una guerra con Francia y debe temer una guerra con Rusia. La
guerra con Francia seria hoy un delito de lesa humanidad y una provocacion a las justas
iras del cielo. Asistiale al pueblo aleman toda la razon contra el Imperio francés.
Desconociendo aquel insensato cesarismo el principio de las nacionalidades y su fuerza,
impedia el interior desarrollo de Alemania, y le sefialaba fronteras artificiales como la
linea del Mein y otros igualmente ofensivos y provocadores obstaculos. Mas ahora una
inmixtion de Alemania en los sucesos de Francia resultaria crimen tan grande como el
cometido por los napoleonidas, y tendria en la justicia que preside a la historia igual
irreparable castigo. No puede temerse, no, la guerra de Francia con Alemania; pero debe
temerse, y mucho, la guerra de Rusia con Alemania.

Sin duda el emperador Alejandro Il quiere preservarse del partido nihilista; y para
preservarse del partido nihilista, no encuentra otro medio que acogerse pronto a la
sombra del partido panslavista. En estos mismos dias ha sorprendido al mundo un relato
de romancescas aventuras en Gatchina, que parecen cosa de magia y encantamiento. El
Emperador ha recibido una especie de busto suyo vaciado en cera, que llevaba un pufal
agudisimo en el corazon, verdadero simbolo de la muerte reservada por los misteriosos
conspiradores nihilistas a su persona, si persiste con igual empefio que hoy en impedir
mafiana el advenimiento indispensable de la deseada libertad. A consecuencia de tal
intimacion hanse verificado registros varios en casas mas o menos sospechosas, que han
traido el descubrimiento de muchas bombas idénticas a las que destrozaron al
emperador Alejandro |1, y la prision de varios conspiradores pertenecientes todos a las
altas clases sociales, entre quienes se halla un chambelan de la corte imperial. Tales
terribles casos amedrentan al atribulado Zar y le impulsan a seguir una politica de
movimiento y accion que arrolle por su impetu popular y nacional a los perseverantes
conjurados. El partido nihilista pide la libertad, mientras el partido panslavista pide la
guerra. Y puesto un autOcrata en la terrible alternativa de optar entre la libertad y la
guerra, opta siempre por la guerra. No tuvo Napoledn mas motivo para emprender la
triste aventura de su postrera camparia, que huir, por algin camino, de la indispensable



libertad, a voces reclamada por todos los franceses. Yo no adivino qué causa ocasional
determinaréa la préxima guerra; quizas una dificultad en Bohemia entre cheques y
alemanes; quizas un conflicto de hingaros y transylvanos; quizas la cuestion de
Polonia; quizas un paso temerario dado por el Austria hacia Saldnica: existen tales
elementos de discordia en el seno de Oriente, que uno cualquiera puede procurar la
ocasion y traer el estallido, a cuyas explosiones saltara el equilibrio inestable de nuestra
vieja Europa. Sélo habria un medio de paz: que los fuertes, que los victoriosos, que los
omnipotentes, propusieran el desarme general; por o menos, la reduccion de los
ejércitos hoy existentes, cuyo gravisimo peso abruma todos los erarios, al contingente
de paz indispensable para obtener la interior seguridad de los pueblos. Alemania no
puede sobrellevar por mucho tiempo la pesadumbre de su presupuesto y de su ejército.
Si ambos elementos la obligaran, como dicen sus enemigos, a guerras periédicas de diez
afios, Alemania de seguro apareceria como una causa de perturbacion en Europa,
engendrando tarde o temprano contra si, como Napoleodn el Grande, una inmediata
coalicidn europea. La organizaciéon militar de Alemania no s6lo devasta el suelo
germanico, sino que devasta la inteligencia germanica también. Lleva en sus manos el
cetro férreo de la fuerza, pero no es su nombre, como en otros tiempos, la estrella polar
del humano entendimiento. Y mientras esta orgullosa Europa se organiza para la guerra,
la joven América del Norte se organiza para el trabajo. Y sin quemar un grano de
polvora, sin verter una gota de sangre, sin emplear mas esfuerzos que los esfuerzos de la
actividad humana, vence y arrolla, con la superioridad de sus productos, en las pacificas
competencias del comercio, a todos los Imperios de Europa, cuyos trabajadores jamas
podran competir con los trabajadores americanos, porque deben dar al ejército
monstruoso, bajo cuya inmensa pesadumbre viven, sangre, sudor, trabajo y tiempo.
Dentro de poco sélo se oird un grito en el mundo que pida el desarme de Europa, y
Alemania tendra que desarmar. Nada tan til como los ejércitos de defensa nutridos por
el servicio obligatorio, complemento del indispensable sufragio universal; pero nada tan
peligroso como esos ejércitos de ofensa, que devastan el propio suelo, como los
ejércitos de Wallesthein all& en la guerra de los treinta afios, y amenazan la paz general
de nuestra Europa.

Cuando los ingleses penetraron por las armas y por la victoria en el seno de las tierras
egipcias, anuncié aqui mismo, en estas resefias mensuales, que saldrian muy tarde.
Recuerdo haber dirigido tales anuncios desde Biarritz, después de comunicados a un
miembro tan radical del Parlamento como Potter, economista ilustre, quien, al
participarlos a ministro tan predominante como Dilke, me argtiia de cierto
desconocimiento del Gobierno y del pueblo inglés, asegurandome con todo género de
seguridades el préximo fin de la intervencion britanica en Egipto. Recordabame los
previsores anuncios de Gladstone, quien ya, siete afios antes del suceso, habia
profetizado en célebre articulo de Revista, sugerido por las ingerencias de Disraelli en
todos los problemas intercontinentales, cuan pesada y abrumadora carga resultaria para
el Estado inglés un vasto Imperio semiafricano y semiasiatico, con conexiones europeas
por su dependencia de Turquia, y con conexiones universales y humanas por su canal de
Suez; Imperio vastisimo y ambicioso, no resignado al bello Delta del Nilo, sino
decidido a entrar por encima de la Nubia, en el Dongola y en el Sudan o pais de los
negros; requiriendo y buscando dominios tales como nunca los midieran, y siervos
tantos como nunca los contaran, ni los Faraones, ni los Tolomeos, ni los Califas, los
grandes dominadores del inmenso territorio ilustrado por las altas Piramides y las
misteriosas esfinges. No ignoraba yo las ideas de tan ilustre maestro, a quien todos
cuantos seguimos la vida politica y parlamentaria en el mundo, escuchamos como a un
oraculo y tenemos por un modelo. Sabia que le repugnaba la inminente anexion del



Egipto, no s6lo por esta tierra, sino también por la tierra cercana y apetecida, compuesta
de once millones de habitantes, y dificil de reducir por seis millones bien escasos que
suman los egipcios. El responder de dos mil millas mas de tierra pareciale al gran
estadista cosa grave para un gobierno como el gobierno inglés, enroscado ya, por sus
posesiones innumerables, a todo el planeta. Pero decia yo y observaba que,
reconociendo la sinceridad propia de Gladstone y su deseo vivisimo de consecuencia
con su historia y con su tradicion; como quiera que no gobernaba personalmente cual
Bismarck de Alemania o Alejandro de Rusia, sino en medio de pueblos libres, debia
ceder parte de sus opiniones propias a las opiniones nacionales de Inglaterra, mas
resuelta por el Egipto y su conservacion de lo que creian radicales y liberales en sus
ilusorias esperanzas y en sus irreflexivas promesas. Parecia que a principios de
Noviembre debiamos ver el gran mentis de mis presentimientos y de mis anuncios.
Deciase por todos los 6rganos de la politica inglesa como se apercibia la retirada
inmediata del ejército de ocupacidn, el cual iba muy pronto a libertar al Egipto entero de
su presencia.

Indicaciones hubo de tal resolucidn hasta en las palabras méas solemnes pronunciadas
por el ilustre primer Ministro en ocasiones varias, y a estas indicaciones siguié una
terminante resolucion, por la cual, de seis mil hombres acuartelados en varios puntos, la
mitad salia, y quedaba solamente la otra mitad en la poblacion estratégica y mercantil
por excelencia del Egipto, en la ciudad de Alejandro. Mas, a los pocos dias nos
sobrecoge una terrible nueva, propia de los tiempos barbaros, en que dominaban sobre
la tierra los elementos mas rudos y méas primordiales de la fuerza. La condicion del
hombre, mirada en los lejos de la historia, parece tan triste y miserable que la esclavitud
misma resulta un progreso, porque indica la conservacion material de los vencidos,
exterminados antes en las locuras y ensoberbecimientos de las guerreras victorias. Pues
bien, un combate acaba de pasar en Egipto, s6lo comprensible alla entre canibales. Un
ejército egipcio, dirigido por un general inglés, acaba de ser degollado, sin que haya
podido salvarse de todo él para decir y anunciar la catastrofe, no sé bien qué triste y
extrafio residuo. Recuérdame tal tragedia la extirpacion y aniquilamiento de los
Omniadas por los Abasidas, cuando el jefe de estos ultimos cenaba sobre inmenso tapiz
persa, bajo cuyos pliegues yacian descabezados los cuerpos de todos sus rivales. Todos
estos mahedies mahometanos, especie de profetas que no saben leer apenas, pero que
dicen palabras inspiradas, como las de Moisés o de Mahoma, por el Dios de los
desiertos, Mesias con cimitarras, no solamente obedecidos, sino idolatrados por pueblos
enteros, los cuales van tras sus ensefias en este mundo a la guerra y en el otro mundo a
la beatificacion y a la bienaventuranza, levantan tribus bélicas, semejantes a naciones en
armas, innumerables como la langosta, feroces como los tigres, y que pueden suscitar
con sus esfuerzos en las temeridades maltiples de un combate, catastrofes solo
comparables a los desquiciamientos del planeta por la perturbacién de las fuerzas vivas
en el seno mismo de la Naturaleza. Cuéntase que hace afios, en este siglo nuestro, el
padre de ese Mahedi, que ha consumado tal matanza, se presenté al hijo de Mehemet-
Ali, también por aquella sazon y momento invasor con sus tropas de tan extenso
territorio, y le ofrecio forrajes, amontonandolos en torno de su ejército. Y en efecto, al
venir la noche los forrajes ardian, y el invasor con todos los suyos espiraba entre las
Ilamas. Resultado practico para la poderosa Inglaterra de las victorias del Mahedi: que
las 6rdenes de embarque se han suspendido y el envio de refuerzos inmediatos se ha
proyectado. Ya veis como no he sido yo el engafiado. La ocupacién inglesa queda por
tiempo indefinido en Egipto. Quod erat demostrandum.

Y a proposito de Inglaterra, no quiero cerrar lo referente a esta nacion interesantisima
sin referiros las aventuras del pastor Stoker, especie de furioso antisemita, que ha



predicado primero la intolerancia religiosa en contra de los judios, y luego el socialismo
cristiano a favor de los trabajadores; todo para fundar el predominio de su Iglesia
imbuida en estrecho e intolerante protestantismo. Algunas veces me han caido en las
manos resefias varias de sus sermones fanaticos. Parece imposible tamafia exageracion.
Las imaginaciones meridionales, abiertas al sol y al aire libres, en comunicacion
estrecha y continua con el infinito espacio azul, jamas llegan por el movimiento de sus
inspiraciones propias a las originalidades y a las extravagancias de estas imaginaciones
germanicas ahumadas por el humo de los hogares y bebidas de cerveza, prontas a
fantasearlo todo y a cubrir con vestiglos, como los de Walpurgis, los caminos de la vida
gue nosotros sembramos de pampanos y rosas después de haberlos aromado con mirtos
y azahares. Los antisemitas alemanes, en su furor bélico, resucitarian los Faraones para
que oprimiesen al pueblo de Dios, holgandose de que la canastilla, donde la pobre
madre depositara con anhelo al salvador de Israel, no se detuviera en los juncos y
espadafias, y cafiaverales del Nilo, aun a riesgo de ver, por tal evento, impedida la
revelacion sublime del principio monoteista y moral en la humana conciencia. Para
ellos, los pueblos que han perseguido a los judios con toda suerte de persecuciones y los
han atormentado con toda suerte de tormentos; los que han proscrito a sus descendientes
y herederos, cuidando con odio cruel que no tuvieran asilo alguno en la tierra; los que
han fundado aquella inquisicion por los Papas y Reyes encargada de averiguar con sus
esbirros a quien la repugnaba el tocino para castigar tal repugnancia como un crimen de
primera magnitud; todos los errores y todas las infamias del fanatismo religioso
recrudecido por la intolerancia, se justifican por completo ante la consideracion de lo
que han sido los judios en Europa, cabalistas extraviados, hechiceros y brujos notorios,
gente de magia y quiromancia, fundadores de la usura y de la masoneria, peste de las
conciencias, sombra del espiritu, verdugos de Cristo, restauradores del diablo y
enemigos de todas las Iglesias; por lo cual merecen que ardan para consumir sus
cuerpos las hogueras del Santo Oficio y para consumir sus almas los fuegos del infierno.
Tal energimeno queria predicar en el Ayuntamiento de Londres por la mafiana del
centenario de aquel que fundara, bien o mal de su grado, en el mundo, la libertad
religiosa, en el centenario de Lutero.

Advertido el corregidor de Londres por los periddicos impidio sabiamente un desacato
asi a los principios fundamentales britanicos y rogo al predicador de la corte alemana
que fuera en sus predicaciones a otra parte. No pudiendo predicar, como se lo habia
prometido, religion luterana y antisemitica en la municipalidad londinense, predicé
socialismo en otro sitio menos respetable. Los alemanes, raza de individualismo tal que
raya en anarquia; fundadores ilustres de la feudalidad y de la reforma; desde que
Bismarck los ha revestido a todos ellos sin excepcion de uniforme y los ha numerado en
el cuartel inmenso de su imperio; se dan a una, con tales ardores, a la doctrina socialista,
gue hay en su seno socialistas de la anarquia, socialistas del Estado, socialistas de la
catedra, socialistas de la nobleza, socialistas de la Iglesia, socialistas de la corte,
socialistas del pulpito. A los postreros pertenece, sin duda, nuestro célebre predicado
Stocker. Tal género de socialismo tiene mucho y muy estrecho parentesco,
naturalmente, con la doctrina ultramontana y absolutista, sobre todo, en sus aspectos
econdémicos. Maldice, pues, del libre cambio y de la libre concurrencia, imputandoles
todos los males del siglo; y para evitarlos no hace otra cosa que recurrir al museo
arqueoldgico de la historia, y desempolvando y rehaciendo las vinculaciones con los
gremios y los gremios con la tasa, ofrecerlos y presentarlos como remedio Unico al
empobrecimiento universal. Naturalmente, hay en el pueblo inglés muchedumbres
conocedoras de todas las sirtes encerradas en este socialismo del pulpito y del trono, las
cuales han asistido a la conferencia del socialista evangeélico y le han asestado



estrepitosa silba. Ya que hablamos del movimiento antisemitico, hablemos un poco de
las tierras donde mayores plagas ha sembrado tal error, protervo y reaccionario,
hablemos de las tierras orientales. Hungria, después de haber promovido ruidoso
escandalo con cierta célebre causa, entra de nuevo a su liberal sentido, y propone una
ley autorizando el matrimonio entre judios y cristianos. Los partidos avanzados
quisieran que Hungria hubiese, con motivo de tal reforma, hecho alguna concesién mas
al progreso contemporaneo, y admitido el matrimonio civil, que funda la familia en la
unidad intima del Estado, separandola de las diferencias y de las intolerancias mutuas
entre las respectivas sectas. Mejor hubiera sido, en verdad, tal reforma; pero la serie se
impone, y constituye, digdmoslo asi, una gradacion de las reformas sociales como los
puntos constituyen la linea, como los minutos constituyen la hora, como los individuos
constituyen las especies, y no hay medio alguno de rehuir a esta ley necesaria. Si los
demdcratas, porque la reforma no tiene toda la plenitud y toda la extension por ellos
deseada, cometieran el error de unirse a los ultramontanos y desecharla en definitiva,
como ha sido desechada transitoriamente ahora por el Senado, jah! demostrarian carecer
por completo de aquel maduro sentido indispensable hoy a toda verdadera democracia,
para seguir adelante con empefio en el camino de la libertad universal.

La cuestion de Oriente continda ofreciendo graves dificultades. Mientras el principe
Alejandro de Bulgaria pacta nuevamente con Rusia promete nombrar generales aceptos
a la gran potencia su protectora, el principe Milano de Servia pugna con los obstaculos
innumerables que le ha traido su viaje ultimo a Germania, y su enemiga resuelta con el
Montenegro y los montenegrinos. Pocos meses hace que la casa rival de los Milanos
entrd por casamiento en la dinastia reinante sobre la montafia negra, y ya toca el
Principe servio, recientemente convertido a Rey, las consecuencias de tamarfio hecho.
Los electores han protestado contra €l en las Gltimas elecciones; las Cortes no han
podido reunirse a la hora necesaria; la Constitucion se ha mermado con grandes
mermas; cobranse los tributos fuera casi de la legalidad constitucional, pululan los
partidos y resuenan con siniestro estridor los motines y los pronunciamientos, no bien
disipados por indecisas victorias. Los pueblos de Oriente deben mirar con grande
mesura y prudencia sus problemas interiores, porque pueden suscitar un conflicto
europeo, y jay de aquellos sobre quienes recaiga la responsabilidad horrible de
interrumpir la paz pablica y engendrar la guerra universal!

30 de Diciembre de 1883.
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