
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Ramón López Velarde 
 
 
 

Hoja de otoño 
 
 
 
   Leve como una virgen de las que ilustran los márgenes de los viejos misales, pasas 
con la gravedad de tus treinta años, dejando caer en los labios exangües ora una buena 
sonrisa, ora una buena palabra. Tu palidez y tu melancolía son las mismas de la Renata 
que suspira, llora y muere en las páginas de la novela francesa. 
   Amas y eres amada... Pero ¿acaso vives feliz? Seguramente no. Tu sueño es alto y 
fúlgido como una constelación, y para mirarlo y abismarte en él vas arrastrándote sobre 
rocas inclementes, pisando sobre senderos prosaicos y dejando la cauda nívea de tu traje 
en las espinas con que la vida diaria te maltrata. Tu sueño es alto y fúlgido como una 
constelación, pero vas estrechando contra tu pecho la hostia de una quimera en tanto 
que la realidad impía te agobia como agobió a los niños y a las doncellas mártires.  
   ¡Pobre hoja de otoño! Todos te miran atravesar la oscuridad de la selva y la desolación 
de los campos, sin que ninguno experimente una efusión sentimental, sin que ninguno 
vaya a aligerarte el peso de los días grises y torvos de la primera cana que ha plateado 
tus rizos de leyenda, un poco más arriba de la frente; sólo yo busco tus huellas como 
una ruta de bendición y de salud. 
   Mi soledad persigue la tuya inútilmente. En la fría austeridad de tu casa suspiras sin 
que yo recoja tu suspiro; cantas sin que los ágiles trinos, que se desmayan con un 
hechizo de languidez, hagan dentro de mí un milagro de armonía; y rezas, con las 
manos cruzadas sobre el raso sombrío del reclinatorio, como dos lirios en un rincón de 
lobreguez, sin que yo mire cómo alzan el vuelo las plegarias. 
   No llores el fracaso de tu desconocida existencia; la vida es efímera, más que tú 
misma, pobre hoja de otoño, y Renata se extravió lamentablemente al decorar con el 
prestigio fundamental de su tristeza los episodios contingentes de la miseria humana. 
Vale más una lágrima de Penélope que todas las desgracias de Ulises y un suspiro de 
Julieta es excesivo para las penas de Romeo. 
   Seguirás rodando, hoja de otoño, y contigo rodará mi infortunio sobre las alas del 
mismo viento de inquietud. Vayamos sobre el río sordo de la muerte, sobre la misma ola 
negra, sin dolor y sin miedo, que la luz elísea de ultratumba compensa de las tinieblas 
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del planeta, y todas las angustias que se debaten sobre el polvo ascienden, al fin, a la 
gloria de un Zodíaco eterno. 
   Hoja de otoño, abracémonos en la sombra para conseguir un poco de paz y navegar 
por la atmósfera sutil, hacia los astros seculares... 
   El Eco de San Luis, San Luis Potosí, 31 de agosto de 1913 
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
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