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Honray vida que se pierden, no se cobran, mas se

En un rincon de Castilla,
alla en el fondo de un valle,
sobre tres cerros distintos
hay tres torres semejantes.
Castillos los Ilaman unos,
otros atalayas arabes,

mas su origen positivo,

a la verdad no se sabe.

Un rio humilde, el Esgueva,
la falda a los cerros lame,

y entro huertas y majuelos
lleva a rastra sus cristales.
Entre los olmos y vides

con que tapiza su margen,
y ambas filas de colinas
que le interrumpen el aire,
hay derramados sin orden
mas de un ciento de lugares
que, amasados todos ellos,
un pueblo tal vez no valen;
pues los pueblos con el rio,

vengan
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y las huertas de la margen,
las colinas que le cercan
en dos bandas desiguales,
y los tres cerros distintos
con tres torres semejantes,
de tal modo unos en otros
vegetan, pasan o yacen,
que todo el conjunto entero,
sin que esto lo dude nadie,
tomando nombre del rio,
forma sin disputa el valle,

Primera parte

Esté la noche expirando,

y alla en el fin de la sombra,
en vacilante crepusculo

tifie el Oriente la aurora.

La luna en el Occidente

su palida luz ahoga,

y las estrellas la siguen,

luz reflejando medrosa.

Silba el cierzo entre las ramas
de los arboles sin hojas,

y con espejos de hielo
Esgueva sus aguas orla.
Ostenta el campo escarchado
trémula, alumbrada alfombra,
que a veces parece el alba,

y agua a veces silenciosa,
que alla en las sombras, confusa,
humeando se evapora.

Se oye el murmullo del rio,
que por la pesquera rota

se filtra, tornando el agua

en espuma bulliciosa.



Ya en copos blancos se eleva
trenzada y murmuradora,

ya cae en hebras de plata

y se arrastra tumultuosa;

ya trepando por las piedras
se columpia de una en otra,
ya, por evitar un canto,
serpenteando se encorva,

y ya, tornando a ser agua,
susurra en la hierba tosca.
All4, en la opuesta ribera,

se alcanza una torre octoégona
con que la frente de un cerro
entre brezos se corona.

Un pueblo frente por frente,
junto a las aguas sonoras,

con casas de tierra y ramas,
de hidalgo y leal blasona;

y una casa que mas lejos

de la orilla 'y de las otras
puede pasar por alcazar,
segun au menta en las formas,
yace al pie de una colina,
olvidada, triste y sola,

con lienzos en las ventanas,
que honores de vidrios gozan.
Entre una luz y los lienzos
cruza a veces una sombra
que, sobre ellos destacada,
parece bien que se asoma;

y a veces, inmoble y fija,
cubre la ventana toda,

cual si estorbar pretendiera
paso a la vista curiosa;

a veces semeja un hombre
que, vuelto el rostro a la antorcha,
dibuja un bulto sin gesto

que descansa en una gola;

y a veces, rauda pasando,

de un rostro el perfil contorna,
de agudo y crespo bigote



que con la gorguera toca.
Mas puede a veces dudarse
si es una o son dos las sombras,
si pasean o si danzan,

si luchan o si retozan;
porque hay puntos en que cruzan
dos bultos de varia forma,
una cabeza con rizos,

con barba y bigotes otra.
Casi al pie de la colina

en que la casa se apoya,
hacia el pueblo mas cercano
una senda desemboca.

Un hidalgo a pasos lentos

la vuelta del cerro toma;

un mozo trae adelante,
debajo una yegua torda,

y un largo ropén oculta

lo demas de su persona.
Tendi6 a la casa la vista,
tembld, parése y tendidla
por todo cuanto en el valle,
abarca, sombria y torva,
Echo pie a tierra, y a poco,
la mirada escrutadora
alcanzo la luz movible

por entre la puerta rota,

En faz de asombro y de duda
o de verglienza y de colera,
la planta trémula tuvo,

y agachandose en la sombra,
clavo en la puerta los ojos,
y el pufio en la tierra fofa.
Se abri6 la puerta; un mancebo,
la faz envolviendo toda

de un gaban entre las pieles,
en apostura amorosa

de una mujer se despide

que a despedirle se asoma.
Jur6 airado el escondido

en voz sofocada y ronca,



sond en el umbral un beso,
cerro la puerta la moza,

y el galan, pasando el vado,
hacia la torre se torna.
Cuando ¢l lleg6 al pie del puente,
ya con mano vigorosa

a sendas aldabonadas

el otro a su puerta dobla.
Abriola al fin la mujer,

y al cerrarla cuidadosa,

ya por Oriente venia

la tornasolada aurora.

El codo sobra la mesa,
sobre la mano ambas sienes,
entrambas cejas fruncidas,
arrugada la ancha frente,

la otra mano en la cintura,
los pies en un taburete,

en un sillén de vaqueta
estd meditando Pérez.

Una lampara de hierro

a un lado en la mesa tiene,
cuya luz, lucha oscilando,
con el dia que amanece.

Al otro lado un tintero,

y en el centro unos billetes
cuya firma esta abrasando
con pupilas de serpiente.
Desigual suelta el aliento
por los apretados dientes,

y mal ahogados suspiros
dentro del pecho le hierven.

«jMendo Abarcal.... Que me place.

Un dia tras otro viene,

y honra con honra se paga,
vida por vida se pierde.»
Esto en voz baja diciendo,
asio la luz de repente,

y a voces en la escalera



Ilamé a Margarita, Pérez.
Subid al punto la muchacha
tranquila, hechicera, alegre,
mostrando en la tez de rosa
sus abriles diez y nueve.

Y es la nifia un embeleso,

una hermosura de Oriente,
cogido el cabello en trenzas
que con dos agujas prende;
cintura escasa y flexible

que cimbrea y se estremece,
tez morena, negros 0jos,

paso resuelto y pie breve.

Con la sonrisa en los labios,

y con la paz en la frente,
rebosando amor y hechizos
que irresistibles parecen,

entro por el aposento
peguntando:-;Qué me quieres?-
Pérez, bajando los ojos
contestola:- Que te sientes.-
Sentose,,y siguid el marido:

-¢ Tienes, querida, presente
cuénto tiempo ha nos casamos?
-Si por cierto: treinta meses.
-Pues eso ha que nuestra honra
nos prestamos mutuamente.
-Y ahora, ¢a qué recordarme.....
-Dime, ¢y esto, cuantas veces
si se pierde se recobra?

-¢A qué viene esto, Rui Pérez?
-¢Sabes, Margarita mia,

que cada sentido tiene

una puerta por do sale

nuestra honra y nunca vuelve?

-¢ Y sabes, Margarita,

que no sois mas las mujeres

que un alcazar donde la honra
guardada los hombres tienen?
-iPor Dios, Pérez, que no alcanzo



lo que con esto pretendes!
-¢Sabes que un alma con honra
otra alma con honra quiere,
porgue es justo que se guarden
las reinas para los reyes?

-¢ Y sabes, Margarita,

que el marido que la pierde,
compra una marca de infamia
que lleva en el rostro siempre?

-¢ Y sabes, Margarita,

que en tanto que no la vengue,
ni de hidalgo ni de hombre

el vano nombre merece?

-¢ Y sabes, Margarita,

que si por ella no vuelve,
hasta las duefias escupen
de su blason los cuarteles?

-¢ Y sabes, Margarita,

que. nacié hidalgo Rui Pérez,
y no ha de vivir sin honra
aungue al mismo Dios le pese?

-¢ Y sabes, Margarita,

que un remedio hay solamente
para dolencia tan grave.....
-iPero escucha.....

-Y que es la muerte?

-jCalla!

Mas hablando no me afrentes,
y lee, si te queda aliento,
Margarita, esos papeles

Y esto diciendo, a la cara
tirola Rui los billetes,

y ella cayd de rodillas



clamando: «jCielos, valedme!»
Pasaron unos instantes

en silencio tan solemne,

que de entrambos corazones
contarse los golpes pueden.
Perez, crispados los pufios,
atenazados los dientes,
amoratados los labios,

fuego por los ojos vierte.
Margarita, de rodillas,
doblada al pecho la frente,
cruzadas las blancas manos,
palida como la muerte,

correr por ambas mejillas
deja una lagrima ardiente,
que resbalando hasta el suelo,
en vapor se desvanece.

Péerez, inmoble de rabia

en el sillén se mantiene,

y ella, de miedo y vergiienza,
convulsiva se estremece.

Al cabo, con voz sombria
dijo a Margarita, Pérez:
-Mujer, yo adoraba en ti;

por tu capricho mas leve,

por solo un cabello tuyo
hubiera muerto mil veces.

¢Y el amor que compré un dia
con vida y con alma jimbécil!
hollando tus juramentos,

asi en mi ausencia me vendes?
-Perdon, clamé Margarita,

-Detente,

que con que tu te aborrezcas,

él mi honra no me vuelve.

Pero jpor Dios! que no es tarde....
-iCielo santo! ;Qué pretendes?
iPerdoén, perddn! jA tus plantas
me arrastraré eternamente!

-Y el polvo en que tu te arrastres,



¢podra mi honra volverme?
-iLloraré al pie de tu lecho,
velando mientras tu duermes!
-Y ¢qué suefio ha de acudir

a quien sin honra se acueste?
-jSeré menos que tu esclava!l
iBesareé el polvo que huelles!
-Y ¢qué haras con esas manos
que toman estos billetes?
-iPerdon;

-Pidesele al cielo,

que él solo dartele puede.

Es un salon cuadrilongo
dentro de la antigua torre
en que desterrado habita

don Mendo Abarca y Quifiones.

Sobre un tapiz toledano
bordado en torno de flores,
hay una imagen de Cristo
colgada de dos cordones.

De la alta boveda ojiva,

por medio una argolla corre
otro cordon que sustenta
una lampara de cobre.

En una de las paredes

hay un nicho y dos balcones,
y el sol pasa macilento

por los vidrios de colores.
Alla en el opuesto lado,
gigantesca en dimensiones,
hay, a guisa de herreria,

una chimenea, en donde

se exhala en llamas y en humo,
tendido en seis pies de bronce,
amenazando un incendio,
muy cerca de medio roble;

y de cara hacia la llama,
magro, silencioso, inmovil,
entre enterrado y tendido



dentro de un sillén, un hombre.
Una mujer no muy lejos

en silencio borda o cose

una alfombrilla de sedas

que sobre un cojin recoge.
Entre ellos el ruido sordo

de la chimenea se oye,

y afuera el cierzo que zumba
en los angulos del Norte.

En cuanto a ambos personajes,
siguen sus meditaciones

sin que al parecer al uno

nada del otro le importe.
Cada cual en su trabajo

su atencion entera pone,

ella contando sus hebras,

él contando sus tizones.

Al fin, rompiendo el silencio,
dijo la mujer al hombre:
-iEstas triste!

-No; cansado

de velar toda la noche.

Y como volviendo en si,

el que respondio turbose.
Répida, mas de hito en hito,
ella un punto contempldle;
mas él sigui6:-¢No lo sabes?
Volveremos a la corte.

Solt6 la alfombra Leonor,

y acariciando a Quifiones,

le dijo:-j'Y me lo ocultabas!
-Quise sorprenderte: el Conde
me escribe ayer que a mi antojo
la vuelta de Madrid tome

-Y ¢seré pronto?

-Muy pronto,

que ya me cansa esta torre,
donde hemos estado un afio
escondidos como hurones.
-jCuénto he rezado a ese Cristo
porque a este dia nos torne!-



Don Mendo se puso en pie
al escuchar este nombre,

y llorando de contento,

ella del cuarto saliose.

En esto, por otra puerta
entro el paje Diego Lopez,
y ante su sefior llegando,
cortésmente saludole.
-¢Que tenemos? en voz baja
pregunto al mozo Quifiones.
-Nada, sefior; ha seis dias
que huyeron ambos.
-cAdonde?

-Imposible adivinarlo;

la casa registro anoche.
-¢De quién hubiste las llaves?
-La escald por los balcones.
- Y qué?

-La casa desierta,

las camas hechas, los cofres
cerrados, no falta nada;
todo en silencio y en orden.
-¢Y nadie responde de ellos?
-ilmposible! Unos pastores
dicen que le vieron solo
pasar el puente ha dos noches,
pero que al ponerse el sol
iban los dos por el bosque.
-¢Los dos, y volvia Pérez.....
-Solo.

-iEs bien extrafio!.... Lopez,
dentro de muy pocos dias
volveremos a la corte.

-Esté bien, sefior.

-Escucha:

para lo de ayer disponte.
-¢Dos caballos?

-Por supuesto.

-¢A qué hora sera?

-A las doce.

Dej6 el aposento el paje,



y entre si mismo Quifiones
murmuro: «jSi volvid Pérez,

y sospechando.... jOh entonces,
mafiana mismo a Madrid,

y ahi se las haya el buen hombre!»
Y al calor de la fogata

sobre la mano durmiose.

VI
Esta la torre que habita
don Mendo, junto al Esgueva,
en una colina obscura,
sin arboles y sin hierba,
sin foso que la circunde,
sin torres que la defiendan,
desmantelados los muros,
derribadas las almenas.
Asido con dos argollas
entre dos postes de piedra,
tiene un puente levadizo
suspendido en dos cadenas.
Oprime al caer este puente
otra torre mas pequefia,
en cuyo centro macizo
hay torcida una escalera,
y alzado el puente de noche,
aislada la torre deja,
de modo que a un tiempo mismo
sirve de puente y de puerta.
Por indtiles, sin duda,
sus ventanas y luceras
hanlas tornado en balcones
y suprimido las rejas;
y €s justo, a nuestro entender,
que tal mudanza sufrieran,
pues sirven de, algo en la paz
y eran estorbo en la guerra.
Era la noche siguiente,
y la media noche apenas;
el cierzo airado zumbaba
del olmo en las ramas secas,



y murmuraban las aguas
azotando las riberas,
atropellando, sonoras,
raices, algas y piedras,
haciendo con sus espumas
espejos, lazos y trenzas.

El cielo, entro opacas nubes
velando luna y estrellas,

el valle, el rio y la torre
encapotaba en tinieblas.

No brillaba en los linderos
la luciérnaga rastrera,

no habia parleras aves

que cantaran en la selva,

ni insectos que susurraran
entre la flexible hierba;

no habia pajizas flores

que en los céspedes crecieran,
ni pastores que velaran,

ni silbado ras culebras,

ni lobos que con la luna
cruzaran por la pradera;

que es la noche, sobre obscura,
de Diciembre, opaca y negra,
y hiimeda, gruesa y pesada,
acosa al aire la niebla.
Bajose en la torre el puente,
y, transponiendo la cuesta,
dos hombres hacia los vados
echaron por una senda.

¢ Traes las llaves? dijo el uno.
-Si, sefior.

Y allg, ¢quién queda?
-Martin Mufioz, en la escala;
durmiendo, la camarera,

y Lucas, con los caballos,
aguarda junto al Esgueva.
Los demas, hacia la corte
irdn ya lejos, y apenas....-
Una rafaga, silbando,

el resto arrastro con ella.



Entonces, de entre la sombra
alzése, callada y lenta,

una figura embozada

gue mucho a un hombre semeja.
Tanto guarda de fantasma
como de humano conserva,
porgue ella anda o se desliza
sin que al moverse se sientan
el compas de sus pisadas

o0 el rumor de sus espuelas;

y el murmullo que se escucha
dentro de su boca mesma,

no se sabe si es que gime,
conjura, amenaza o reza.
Pero hombre, ilusion o duende,
al pie de la torre llega,

y sin vacilar un punto,

con una escala de cuerdas
asiendo el balcén mas bajo,
desembozandose trepa,

y de un corredor desierto,

se pierde por las revueltas.
En una apartada alcoba,

a la luz de una linterna,

la esposa de Mendo Abarca
sola y destocada suefia;

y los labios la sonrien,

y la lengua balbucea,

y toda la paz del alma

la faz dormida refleja.

Con el fin de su destierro
descuidada devanea,

y la pasan por la mente
viajes, luminarias, fiestas;

y con sus mil armonias

de campanas y pendencias,
obras, caballos y carros,

se finge una corte entera.
Los nobles que la visitan,

las damas que la contemplan,
los lacayos que la aguardan



y los pajes y las duefias;

los billetes de convite,

las joyas y las preseas,

todo la pasa en tumulto

en ilusion halaglena.

En esto, el mismo fantasma
asomo osado en la puerta,
corrié por dentro el cerrojo,
contemplé un punto a la bella,
y luego, ahogando la luz,
dejo la estancia en tinieblas.
Se oy0 en la sombra un suspiro.....
Y en faz de rauda tormenta,
siguio estrellandose el cierzo
en las pintadas vidrieras.
Las puertas, estremecidas,
sobre los quicios retiemblan;
y silba, -y cruje, y se rasga
con impetu en las troneras;
y ni gemidos, ni pasos,
tornan a oirse, ni quejas;
todo el viento lo devora,

lo mata, sofoca o lleva.

A poco, don Mendo y Loépez
tornaron la misma senda,

y torné a oirse del puente
rechinando la cadena,

y oyo6se que el uno hablaba
y el otro daba respuesta.
-iCogi¢ las cartas!

-Sin duda.

-Mas vale asi.

-Que no vuelvan:

pasado mafana, Lopez,

a Madrid damos la vuelta.
Cruzaron ambos el puente,
volvio a sonar la cadena,

y siguid el viento zumbando
por los &ngulos y rejas.

Y en esto, en el balcon mismo,
la misma escala de cuerdas



cayo al campo, y el mismo hombre

bajo embozado por ella.

Llego al suelo, y percibiose

de Pérez la voz severa,

que a lo lejos murmuraba

COmMo quien conjura o reza:

«Quien a hierro mata, es justo

que igualmente a hierro muera:
HONRA'Y VIDA QUE SE PIERDEN,
NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN.»

Vino un dia, y otro dia,

y Vino un mes, y otro mes,
y afo tras afio venia;

el segundo concluia,

y pasaron hasta tres.

Pérez desaparecio,

su casa quedo en escombro,
don Mendo a Madrid volvio,
y con estruendo y asombro
la torre se desplomo.

Contaron de ello, medrosas,
las gentes varias consejas

y fabulas espantosas;

de amorios las hermosas,

y de visiones las viejas.

Quién dijo (y atal contar

el mas valiente se pasma)
que vio, el alba al despuntar,
junto a la torre vagar

blanca y sola una fantasma.

Quién dijo que, atravesando
de noche por la pradera,

la colina coronando,

vio hasta cien almas danzando
en derredor de una hoguera.

\%



Ni falté en pleno concejo
un hidalgo de lugar

que, arrugando el entrecejo,
contara que un moro viejo
huyo de verla pasar.

Ni un muchacho revoltoso

a quien, por calmar el llanto,
contaran en son medroso
aquel cuento tan famoso;

y el chico call6 de espanto.

Y aun diz que di6 una doncella
con un espectro galan,
y que una devota bella
le alcanzé a ver después de ella
en casulla o balandréan.

Todo eran apariciones,
raros acontecimientos,
secretas conversaciones,
todo ruidos y visiones
y diabdlicos portentos.

Los unos vieron gigantes,
otros toparon enanos,
otros hogueras volantes,
otros magicos errantes,

y otros brujas y gitanos.

Y alguno, més entendido,
mas ducho o mas suspicaz,
creyo alli haber sorprendido
algln amor protegido

con el murmullo falaz.

Vino un dia, y otro dia,

y vino un mes, y otro mes,
y el tercer afio corria;

el segundo concluia,



y pasaron hasta tres.

Las visiones acabaron,

y olvidadas las consejas,
los mozos las despreciaron,
las muchachas se casaron,
y se murieron las viejas.

Con esto, el miedo pasé

y el valle quedose en calma;
Mendo Abarca no volvio,

ni a nadie se aparecio

Pérez en cuerpo ni en alma,

En un salon adornado

con alfombras toledanas,

con pabellones de sedas,

con mecheros y con lamparas,
vestido de terciopelos
festonados de oro y plata,
cercado de taburetes

y de cojines de grana,.

hay hasta cuatro personas

en platica sosegada,

que esperan como en familia
alguna cosa que tarda.

Una es don Mendo Quifiones,
otra es una antigua dama,
otra es dofia Leonor,

y otra un clérigo, que calla.
Esta Leonor cual lo exige

la ceremoniosa usanza

de aquellos revueltos tiempos
de fiestas y de batallas.
corpifio y falda turqui
bordados de seda blanca,

con dos filas de botones

Segunda parte

VI



de costosa filigrana;
desnudo el cuello y los hombros
bajo un collar de esmeraldas,
con un lazo de brillantes
que por una cruz remata;

los cabellos divididos

en dos trenzas derribadas,
que a ambos lados se recogen
en dos agujas de plata;

y en la mano un abanico

con que la faz del sol guarda,
tras de cuyo varillaje

mira a salvo y no es mirada.
Con igual lujo y riqueza
estd engalanado Abarca:

el jubdn de terciopelo,
acuchilladas las mangas,
capotillo carmesi,

calzon negro y gola blanca,
y en un cinturén de seda
colgados estoque y daga.

De aquestos tres personajes,
Quinones y las dos damas,
el cuarto los atavios

esta contemplando en calma.
Empieza en una corona,

y en un acicate acaba;

tanto conserva de monje,
como de soldado guarda.

El gesto tiene severo

y la frente despejada,
empinados los bigotes,
espesa Yy luenga la barba.

El jubon negro y sin cuello,
el ropén tocando en capa,

la gola negra y sencilla,
botas, espuelas y espada.

Si fija en otro sus 0jos,

no pueden con sus miradas;
si habla, le escuchan atentos;
no le importunan si calla.



Mas su mirada es modesta,
contenidas sus palabras;

si reconviene no ofende,

y Si aconseja no cansa,

Los valientes le saludan,

los pordioseros le aguardan,
las damas le reverencian,

los cortesanos lo halagan.

Y algunas lenguas mordaces
solo un defecto lo achacan:
ser celoso en demasia

de la honra y buena fama.

Es capellan de Quifiones,
con quien tiene mesa y casa,
y a quien salvé vida y honra
dicen que en una batalla

De entonces, €l y don Mendo
un punto no se separan;

son un cuerpo y una sombra,
cuerpo y sombra con un alma.
Es a un tiempo secretario,
consejero, amigo y guarda;
don Mendo, sin su presencia
ni come, ni abre las cartas;

a un sermdn y a un desafio
igualmente le acompania.
Procura evitar contiendas,
pero una vez empefadas,

el caliz por el estoque,

por la malla el ropdn cambia;
y a pretexto de padrino,

da la postrer cuchillada.

Ni es de extrafiar que esto sea,
porque en los tiempos que alcanza,
los obispos son alcaides,

y sus palacios son plazas;

no pagan pecho a sus reyes,
mantienen a sueldo lanzas;
antes de prestarle ayuda,
juzgan despacio su causa,

y como mas les va en ello



le acuden o se desmandan;
y viven entre placeres

con familiares y damas.
Asi como es el espejo

es la imagen que retrata,

y asi como andan los reyes,
la corte y vasallos andan.
Tales son los personajes
que en platica sosegada
esperan como en familia
alguna cosa que tarda.

Al fin, al doblar sonoro

de una ligera campana,
abriéronse los balcones,
entrd el sol de la mafiana,
y de galanes y hermosas
fuése llenando la sala.
Oyose el rumor del pueblo
que abajo se agita y pasa,

y el capellan y Quifiones,
haciendo venia a las damas,
salieron hacia la iglesia
donde doblan las campanas,
porque es el dia del Corpus
y esté la corte de gala.

Al doble y revuelto son
de campanas y atabales

hierve y bulle un pueblo entero

en plazas, rejas y calles.
Es un bello sol de Junio
que derramado se esparce
por techos, plazas y torres,
gran farol de fiesta grande.
Sus rayos de grana y oro
se quiebran y se deshacen,
se estremecen y reflejan
en pizarras y cristales.

De los sueltos pabellones
de los tapices brillantes
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que orlan, visten y coronan
los balcones desiguales,

en cada hebra de oro y plata
y en cada lazo ondulante
reverberan mil colores

que tornasolan el aire.
Entre guirnaldas de flores,
entro velos y cendales,
entre abanicos de plumas,
entre duefas y entre pajes,
decoran las celosias,

que descorren fiestas tales,
cuantas damas de Castilla
dentro de la villa caben.

La luz de un sol tan alegre,
la interposicion del aire,
los suntuosos atavios

y el placer de los semblantes,
hacen que de cada hermosa
finjan en ensuefio un angel
los enamorados 0jos

de los felices galanes.
iCuéntos hidalgos osados,
deteniendo el paso errante
al pie de unos miradores,
contemplan un gesto grave!
jCuanto celoso mancebo,

al revolver de una calle,

el sombrero hasta los ojos
aguarda amoroso trance!
iCuénta duefia en una reja,
en tanto la dama sale,
espera en faz compungida
que el audaz citado pase!
iCuéntos suspiros se ahogan
entre el son interminable
con que el gentio murmura,
cuando del pecho se parten!
jCuanta ardorosa mirada
intercepta el velo fragil,

de una pluma que un tercero



cruzo entre ambos un instante!
jCuantos ojos arrobados,

en otros del cielo imagen

se topan, detras de aquellos
otros ojos centellantes!
jCuantas citas amorosas
camino a escondidas se abren
entre aquel rumor confuso
que un millén de bocas hace!
Calmando al fin del gentio

la voz sorda y susurrante,
diez maceros a caballo

la gente por medio parten.
Bajaronse los sombreros,

y tornaronse anhelantes,
impacientes y curiosos,

mil rostros hacia una calle.
Pasaron lanzas y cruces,
alabardas y estandartes,
cirios, clérigos, soldados,
mangas y comunidades;
pasaron urnas, reliquias,
chirimias y ciriales,
congregaciones y escuelas,
nobles, juntas y hermandades.
hasta que al fin, de improviso,
levantd su voz gigante

el pueblo, que vio a lo lejos
la engalanada falange

de hidalgos, condes y duques,
obispos y cardenales,

que en torno del rey Enrique
traen a su Dios por delante.
Quedabale a Enrique cuarto,
por don de sus mocedades,

el fastidio y la osadia

de placeres y desmanes;

que aun nifio, rompiendo el yugo
del respeto al Rey su padre,
tuvo en Segovia una corte
con pueblo y leyes aparte.



Y alli, anegado en deleites,
sin conocer vasallaje,

paso los afios primeros
siempre en faz de rebelarse.
Hoy, ya Rey, abrio su corte
a cuanto ilusorio y grande
quiso con sus Reales culpas
de las suyas escudarse
Vinieron aventureros

sin méas haber que su sable,
y vinieron cortesanas

que alla en paises distantes
fueron nobles y duquesas
de Real solar y Real sangre,
a quien echan de su patria
opiniones populares;
vinieron monjes robustos,
todos rectores y abades,

de costumbres de gran peso
y profesion impalpable.

Y entre discordia y licencia,
entre amores y combates,
andando alli confundidos
los soldados y los frailes,
logrése sin gran trabajo
que fuesen en tiempos tales
las audiencias galanteos,
los amores liviandades,

y las damas cortesanas,

y los clérigos galanes;

que asi como es el espejo,
es la retratada imagen,

y hacen, si andan mal los reyes,
que mal los vasallos anden.
Los monjes a par alternan
las mallas y los sayales,

y el que ayer era prelado,
mafiana a camparia sale.
Tales gentes y tal fiesta
bajan la calle adelante,

y hasta doscientos jinetes



dan a la funcion remate.
Entre las gentes que al Rey
prestan honra y homenaje,
ni cerca de su persona

ni lejos del Condestable,
van dos nobles caballeros,
que en severos ademanes,
entro secretas palabras,
secretas razones traen.

Tan por lo bajo las cruzan,
que, en verdad, no fuera facil
que pudiera algun curioso
alcanzar de lo que traten.
Mas que es cosa de importancia
bien pudiera asegurarse,
pues a veces hace el uno
que el otro los ojos baje,

y a veces, levantando éste

la mirada penetrante,

torna a bajarla irritado,

cual devorando un ultraje
que el otro le recordara

y mucho a su honra tocase.
Cuanto mas uno se turba,
sigue el otro imperturbable,
y ambos miran de continuo
a un balcén, luego a la calle.
Es el uno Mendo Abarca,
que, inclinado hacia delante,
con su capellan conversa

en razones semejantes;

-Pero, padre, jeternamente
la misma conversacion!
-Sefior, siempre esta ocasion
me esta en el alma presente.

-iMaldita ocasion la vuestra,
que en todas partes la veis!
-Sefior, que fue bien sabéis
la experiencia mi maestra.



-Y lo que os sucede a vos,
¢ha de acontecerme a mi?
-iLa honra, sefior, que perdi
no basta a darmela Dios!

Y cuando vos la perdais.....
-Yo mismo la cobraré.,
-Yo también me lo pense,
pero como Yo, la errais,

que es la mujer un cristal
que si se empafia una vez,
la mancha o la palidez

se lavan luego muy mal.

Mirad, don Mendo, al balcén
y a la calle atentamente.
-Padre, padre, jeternamente
la misma conversacion!

-Si 0s salvé, sefior, la vida,
la honra os he de salvar;
yo por ella he de velar

si vuesa merced la olvida.

-Ved que vos podéis muy bien
dar camino a una sospecha.
-Ved que en cuenta tan estrecha
podéis vos errar también.

-iVed que soy yo su marido!
-iVed que ella es vuestra mujer!
-Sé que me ama.

-Puede ser,

-Y pudiera.....

-Haber mentido.

-Mas, padre, vos.....

-Vedla alli,

y aunque asi a vos no os ofende,
pensad que a todos atiende



MEenNos a Vvos.....
-iEso si!

-Pues si 0os ama, ¢como a vos

es a quien busca el postrero?
-jAy! Triste del que altanero
me compita, jvive Dios!

Asi en voz baja platican
aquellos dos personajes

al ir de su propia casa
avistando los umbrales;

y saludando a Leonor,

que al balcon a verlos sale,
con la procesion siguieron
toda la plaza adelante.

En un estrecho aposento,

al amarillo fulgor

que por entre seis cristales
despide un turbio farol,

el capellan y don Mendo,
en tenue y secreta voz,
tienen de alta consecuencia
trabada conversacion.

Don Mondo esté pensativo,
encendido de color,

la mano puesta en la frente,
mal sentado en un sillén,
los cabellos en desorden,
luchando con su interior,

y retratando en el gesto

la inquietud del corazon.

El capellan tiene el rostro
entre hipdcrita y feroz,

y contempla el de Quifiones
con ojo escudrifiador.

Al abrigo guarda el suyo
de la sombra del farol,

cuidando de que a don Mendo
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ilumine el resplandor.

Entre ambos hay extendido
un macizo velador,

en que, para estar mas cerca,
se apoyan tal vez los dos.

A una pregunta de Abarca
de extremada concision,

con otra pregunta idéntica

el capellan contesto:

-Y su tristeza y despego,
¢Nno veis de entonces, sefior?
-Mas ved, padre.....

-Y ¢no decis

que al, saber vuestro perdon,
casi loca de alegria

vuestra vuelta acelero?

-Es verdad.

-Y ¢no decis

que advertisteis variacion
desde la misma mafiana

en que en la corte se vio?
-Y ¢eso padre.....

-Y ¢no decis

que un ensuerfio aterrador

la atosiga desde entonces

y la pone en afliccion?

-Es verdad.

-Y ¢no decis

que de aqueste torcedor
nunca la secreta causa
vuestra esposa os reveld?
-Y eso prueba.....

-Que en su pecho

hay secretos para vos,

y las mujeres no tienen

mas secretos que el amor.
Don Mendo apret6 los pufios
cuando tal respuesta oyo,

y en la inquietud de sus o0jos,
que revuelve en derredor,

se ve bien que busca el triste



otra disculpa o razon.

En tanto, el cura le atiende
con sonrisa de traidor,

y rebosan sus pupilas
sangrienta satisfaccion.

Por fin, como quien despliega
todo el ultimo valor,

con hondo y trémulo acento
Mendo Abarca replico:

-Tal vez de mujeres, padre,
secretos caprichos son,

que sélo consultar deben

alla con su confesor.

-Los caprichos mujeriles

ya 0s dije, don Mendo, yo,
que si al marido se celan,

no son mas que otra pasion.
-Callad, padre, porque me hacen
vuestras palabras pavor,

y es tan profunda esta herida,
que me duele, jvive Dios!
-Pues buscad presto remedio,
don Mendo, porque si no

la herida se os hara cancer
que gangrene vuestro honor.
Mariana tal vez.....

-iPor cierto

que es tremenda precision!
Dejadme que bien pensado

el tiempo....

-iTiempo veloz,

tiempo répido, que el tiempo
carcome la reflexion!

-Pero, padre, ved que errarlo
¢no fuera.....

-Nunca peor,

que en cuidar mucho su honra
jamas hidalgo peco.

Ved que yo he perdido el mio,
y aunque hice venganza atroz,
ni le ha cobrado, ni el tiempo



me ha quitado este borron.
-Pues bien; si es cierto, a impedirlo
0 a vengarlo pronto estoy.
-Pues el remedio, 0 venganza.
Ved que urge.

-Teneis razon;

y pues sabeéis la dolencia,
buscadme el remedio voo.
Guardaron ambos silencio
en torva meditacion:

Don Mendo fijos los codos
sobre el ancho velador,

las sienes entre las manos

y el cabello en confusion,
como quien devora y siente
secreto afan interior.

Su sombrio compariero,

de espaldas en el sillon,

es un hombre a quien se puede
partir la figura en dos:

unas veces es un monje,
ministro santo de Dios,
cuya presencia es consuelo:
a mundanal afliccion,

cuyo rostro da franqueza,
cuya majestuosa voz
aconseja dulcemente,

dando calina al corazon;
otras es un hombre osado,
duro, hipécrita o traidor,
que aguarda en faz misteriosa
una pensada ocasion;

un tigre que acecha oculto
la presa que descubrid,

y hace que duerme tranquilo
para asaltarla mejor.

Si baja al suelo los ojos,
dirian que hace oracién,
mas arde, cuando los alza,
en fuego fascinador;

y al fijarlos en don Mendo



tan horrible es su expresion,
gue mas que monje, dijeran
gue semeja un salteador.

A veces pintan la ira

y a veces la compasion,

y a veces pintan los celos,

y otras veces el furor;

y el orgullo y la vergiienza,
y el duelo y la confusion,

y la venganza y la rabia,

la constancia y el valor,

a un tiempo brillan en ellos.....
Mas todo cambio veloz,
cuando don Mendo la frente
de entre las manos alzo:

fue otra vez el mismo monje
amigo y consolador

que la existencia de Abarca
en el combate salvo.

La mirada que Quifiones
tendié angustiado en redor,
a la del monje pedia

mas que justicia, perdon.
Mas el clérigo, inflexible,
en sorda y siniestra voz

asi dijo, entre los dedos
deshilachando el ropon:
-Escuchadme, Mendo Abarca.
en negocios como el de hoy,
hasta que todo se aclara
disimular es mejor.

Sélo un medio se me alcanza:
pues que capellan soy yo,
disponed que a vuestra esposa
oiga un dia en confesion.

Y esto diciendo, brillaban
sus ojos con tal fulgor,

que semejaron la lumbre

de enrojecido carbon.

El marido, que, turbado,

Tal vez no le comprendio,



replicéle:-jEntonces, padre,
lo alcanzaréis solo vos!

A lo que el clérigo dijo:
-Muy torpe, don Mendo, sois;
pues se oye desde una alcoba
lo que se habla en un salon.
-Cierto, padre; pero hay puntos
que en ofensa son de Dios.
-Cierto, Abarca; mas hay prendas
gue encierran tanto valor.....
-No os comprendo.
-Concluyamos

tan necia conversacion:

si sois hidalgo, don Mendo,
curad bien de vuestro honor,
o sufrid que el pueblo ria

a vuestra faz.....

-iEso no!

¢Decis que el pueblo se rie?
-¢Quién lo duda?

-Y ¢tal baldén

Ilevara junto mi nombre.....
-El de marido, sefior.

-¢Y mi esposa.....

-Ha de infamaros

si es cierto que os engafo.
Iréis con ella a la corte,

y han de mofarse de vos,

el Rey os hablara de ella,

y ha de mofarse de vos:

la veran al lado vuestro,

y han de mofarse de vos,

y 0s tendran, a no vengaros,
por necio o encubridor.
-iBasta, padre, o con la lengua
os arranco el corazon,

que verdades tan amargas,
las tolera sélo Dios!

iBasta, a fe.... Fingiré un voto
de una peregrinacion;

su confesion en voz alta



la tomaréis, padre, vos;
pero, dentro de la alcoba,

la he de escuchar también yo.

Y alzandose del asiento,
tomé don Mendo el farol,
dirigiendose a una puerta
que da paso a un callejon.

El clérigo le seguia

en ademan triunfador,

y al transponer los umbrales,
entro dientes murmuro:
-Este mes hace tres afios;
mafiana, al salir el sol,

un crimen y un duelo mismo
tendremos que llorar dos.
Tornose Mendo, y pensando
que dudaba, pregunto:
-¢Que decis, padre?
-Rezaba.

Id adelante, sefior.

En una sala cuadrada,

con tres tapices cubierta,
al pie de un reclinatorio
de cincelada madera,

ante un monje de rodillas,
con un velo en la cabeza,
dofia Leonor de Quifiones
cristianamente confiesa.
El rojo sol de Occidente,
reflejando en las vidrieras,
por las entornadas hojas
con trémula luz penetra,

y en los tapices tendiendo
una réfaga postrera,

con paso incierto, al huirse,
pasa de una en otra hebra.
Hay a un lado de la sala,
CON un Cerrojo una puerta,
y en el otro un gabinete



con una cortina negra.

La mujer en faz humilde,

el monje en faz altanera,
seguian la confesion

en preguntas y respuestas.
Pregunta el monje en voz alta,
responde en voz debil ella;
él pregunta: «¢No es asi?»,
y ella, «si, padre», contesta.
Parece, segun lo exacto

con que pregunta y acierta,
que esta el confesor leyendo,
la pregunta en la conciencia.
Decia el monje:

-¢Una noche?

-Si, padre.

-¢Las doce eran?

-Si, padre.

-¢Zumbaba, airada,

en las torres la tormenta?
-Si, padre.

-¢,Amais a don Mendo?

-Si, padre.

-Y ¢sabéis que es fuerza
guardar entera la honra

que un hombre a su esposa entrega?
-Ved, padre, que yo dormia.
-¢Y quién guardaba las puertas,
que asi 0s0 llegar un hombre
hasta la cAmara vuestra?
¢Sabéis que no bastan llaves,
murallas ni centinelas,

para guardar dignamente

la famay la honra ajena?
¢Sabéis que son las mujeres
solo un arca donde cierran
todo su honor los maridos
con candados de verguenza?
¢Sabéis que mujer sin honra
es sélo un padrdn de afrenta,
que eternamente en el rostro



el vendido esposo lleva?

-Ved, padre, que yo dormia:
iNo fue crimen, sino fuerza!
-Y ¢no pedisteis a Mondo
venganza horrorosa y presta?
-Faltéme, padre, el valor.
-iLuego! fue traicion completa,
pues que lanzasteis el dardo

y escondisteis la ballesta!
Trémula, medrosa, ahogada,

la frente contra la tierra,

el rostro entro las dos manos,
clam¢ acelerada ella:

-iCallad, padre, y si pequé,
imponedme penitencia!-

En esto alzd la cortina

don Mendo, que tal oyera,

y asiendola del cabello,

la dijo:- jPues que confiesas
que cometiste la culpa,,

sufre, traidora, la penal

Y escondiéndola la daga
dentro la garganta mesma,
luchando con la agonia,

sobre la alfombra la suelta.

A su espalda en este punto,
horrible, insultante, hueca,
oydse una carcajada,

y el capellan, con violencia
poniendo mano al estoque,
grité a don Mondo en voz recia:
-Yo asesiné a Margarita,

y lavé mi honra en la vuestra.
Don Mondo, yo soy Rui Pérez,
que ha tres afios que 0s acecha,
que 0s acosa y 0s persigue,
porque sabe, aungue le pesa,
QUE HONRA'Y VIDA QUE SE PIERDEN,
NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN.



DON TELLO

DONA ANA
DON TELLO
DONA ANA
DON TELLO

DONA ANA
DON TELLO

DONA ANA

Recuerdos de Valladolid

Tradicion

Sefiora, por vida mia

que os di siete meses mas,

y es un plazo que quizas
concederos no debia.
¢Paréceos aun poco?

No.

Pedisteis un afio.

Si

Si afio y medio os concedi,
¢que mas hacer pude yo?
Don Juan de Vargas no viene.
Harto, por mi mal, lo sé.
Pues que tanto os aguardé,
no esperar mas me, conviene,
que fuera lance fatal

que mi imprudencia pudiera
dejar que don Juan volviera
con derecho al mio igual.
Teneis, don Tello, razon.
Pedi por término un afo,
pues tan fiero desengafio

no aguardo mi corazon.
Prometi que si en todo €l

el de Vargas no volvia,

con vos me desposaria:
icreile menos infiel!

Afo y medio me espero,
don Tello, vuestra nobleza,
y en tan hidalga grandeza
no habré menos de ser yo.
A mi padre responded

lo que os dije; vuestra soy;
mas si don Juan vuelve hoy.....



DON TELLO

DONA ANA
DON TELLO

DONA ANA
DON TELLO

DONA ANA
DON TELLO
DONA ANA

DON TELLO

DONA ANA
DON TELLO

DONA ANA

Doiia Ana, el labio tened,,

0 mirad lo que decis.

Si acabar no me dejais.....
No, que o todo lo negais,

o todo lo consentis.

Vuestra fe daréis entera,
como os la pide, a don Tello,
que si Vargas vuelve, en ello
yo sé bien lo que me hiciera.
¢Que decis, Tello?

Doiia Ana,

yo0 0s pedi para mujer;

mirad si lo habéis de ser,

y vuelva Vargas mafiana.
Que si os dije; pero si hoy
viniera Vargas, ya no.

Ya en eso me veré yo,

pues vuestro marido soy.
Pues, don Tello, si viniera.....
iVive Dios, que le matara,
pues porque yo 0s esperara
no era justo que os perdiera!
iDon Tello!

Miradlo bien,

que pues mas no he de esperar,
conmigo habéis de casar

si viene, y si no, también.
Don Tello, pues ha de ser,

no haré en ello oposicidn;

ya que tenéis la razon,

mirad lo que habeis de hacer
Esto hablaban una tarde,

ya muy cercana la noche,
dofia Ana Bustos Mendoza

y don Tollo Arcos de Aponte.
Iguales en lustre ostentan

sus heredados blasones;

ella envidia de las damas,

él galan entre los hombres.

Y ella hermosa, y él valiente,
por especiales razones



unirlos en casamiento

sus parientes se proponen.
Don Tello adora a dofia Ana,
mas como valiente noble,

ha més de un afio que espera
que su afan se le malogre,
porque ha tanto que la nifia
tiene asentado en otro hombre
el pensamiento amoroso,

Yy ni sosiega ni come.

Es su amor don Juan de Vargas,
que a Italia oculto fugdse
por no sé qué muerte oculta
en las sombras de la noche.
Mas don Juan desde aquel dia
tan de veras ocultdse,

que de su estado y persona
cartas ni amigos responden.
En vano tras nuevas suyas
se rastrearon en la corte

mil exquisitas pesquisas,

mil cortesanos favores.

La justicia diole libre,

el mismo Rey perdondle;
pidieron a todas partes
cartas y noticias dobles;

mas en todas fueron vanos
al misterio que lo esconde,
los parabienes presentes,

las antiguas precauciones.
De todas partes los pliegos
vuelven bajo el mismo sobre,
porque en ninguna parece,

ni en ninguna le conocen.
Cansado por fin don Tello
de plazos y condiciones,

y recelando que al cabo
parezca don Juan y torne,
resuelto y tenaz decide

que, pues afio y medio corre,
de grado o de valimiento



se cumpla cuanto pactose.

Y la verdad, que dofia Ana,

mas tibia ya en sus amores,

no con enojos escucha

de don Tollo las razones,

ni estorba que la festeje,

ni que vista sus colores, ni entre en su casa de dia,
ni que sus rejas la ronde;

porque en esto de firmezas

en ausencias y en amores,

era sin dada lo mismo

que en nuestros tiempos, entonces.
Quedd, pues, dicho y jurado

que, excusadas dilaciones,

la boda se concluyera

dentro de la misma noche.

Y en todo Valladolid,

cuantos hay vecinos nobles,

a dar sus enhorabuenas

a los novios se disponen.

Mas es preciso advertir

que mientras en los salones
danza y festejos preparan

juntos Mendozas y Apontes,

las puertas del Campo Grande
cruza a resuelto galope,
embozado en una capa,

sobre un potro negro, un hombre.

Es una noche de Octubre

que la atmdsfera encapota
entre las dobles cortinas

de la niebla y de la sombra.
En rafagas desiguales

el cierzo a intervalos sopla,
quebrandose en las esquinas
con voz destemplada y bronca.
Lucen en ellas apenas,

como sombras vaporosas,
mas esparcidos, faroles

que entre la niebla se ahogan.



Y a su esplendor vacilante,
por las calles tortiiosas
apenas a ver se alcanza

de los que pasan la forma;
que no es tan tarde, que en suefio
la ciudad repose toda,

ni tan pronto, que aun excusen
los rondadores su ronda.
Oyese el sordo murmullo

de las fugitivas ondas

con que el revuelto Pisuerga
ambas orillas azota;

y entre su son temeroso,

la voz compasada y ronca
con que las huecas campanas
al toque de animas doblan.
Alla por sobre las cercas

que el Campo Grande aprisionan,
turbias luces se perciben

por entre ventanas rotas,

a cuya opaca lumbrera

algln penitente ora,

y con el llanto del monje

las culpas del hombre borra;
0 algun sabio solitario,

en meditacién mas honda,
del vano mundo desprecia

la mal olvidada pompa.
iCuén grato es ir sin camino,
con el corazdn a solas,

en la deliciosa calma,

de la noche silenciosa,

sin testigos que sorprendan
sobre la faz melancélica,

las lagrimas que se escapan
de los ojos gota a gota!
Noche, consuelo del triste,
bendita tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergienza quien llora.
Yo también, triste poeta,



al compas del arpa ronca

te rindo tributo en lagrimas,
plegarias de mis memorias;
y una y mil veces bendigo
tu espesa tiniebla lobrega,
descifiendo las guirnaldas
que el arpa cansada adornan.
Noche, consuelo del triste,
bien haya tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergienza quien llora.

Cruzando del Campo extenso
la soledad misteriosa,

a lentos pasos camina

un hombre, de cuya forma

se distingue solamente

la pluma que en alto flota,

las espuelas en que acaba,

y la espada que le abona.

Lo demaés de su figura

lo velan, guardan y embozan
los secretos de una capa

en que envuelve la persona.
Gano la vuelta a la plaza

por, una calleja corva,

de casa en casa pasando,
sefias tomando de todas.
Delante de una al tenerse,
que de palacio blasona,

«Esta es», dijo, y en la puerta
la mano atrevida posa.

Mas no bien dentro del patio
el son de la aldaba dobla,
corriendo dentro un cerrojo,
un hombre al dintel asoma.
Haciendo paso al que sale,

el que iba a entrar se reporta,
y al tiempo mismo en su rostro
reflejo la luz dudosa.

-iDon Juanl-jDon Tello!-exclamaron



DON TELLO
DON JUAN

DON TELLO

DON JUAN
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en voz descompuesta y honda
ambos a dos personajes,

como quien duda y se asombra.
-¢A don Juan mirando estoy?
-¢A quien veo es a don Tello?
-iPor Dios, que no erréis en ello!
Ni vos en mi: don Juan soy.
-Seguidme.

-,Adonde?

-A refliir.

-VVamos; mas reflir, ¢por que?
-Seguidme, don Juan, que a fe
Que os lo tengo de decir.-
Callo don Juan, y don Tello,
en faz decidida y torva,

«por aqui», dijo, y airado

la vuelta del Campo toma.

Los estoques en la mano,
sueltas en tierra las capas,
estan dos hombres a punto
de cerrarse a cuchilladas.
Refiid, don Juan, o vos mato.
Grande sera vuestra cansa,
don Tello; mas, jvive Dios,
que yo en saberla me holgara!
Refiid, don Juan.

\os, parece

venis a refiir con rabia;
mas yo, que ignoro.....

O refiis,

U 0S asesino a estocadas.
iTello!

Refiid, jvoto a Cristo!

Mas decid una palabra,
una razon, un pretexto,

y rifio.

iPese a mi almal!

¢En Valladolid no estais?
Bien se ve.

Y ¢a quien buscabais?



DON JUAN
DON TELLO
DON JUAN
DON TELLO
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DON JUAN

A doiia Ana de Mendoza.
Refiid, pues, que esa es la causa.
A dofia Ana ¢QUué.....

Esposa mia....

¢ ES?

Sera.

¢Cuando?

Manana.

Defendeos bien, don Tello,
que la razon es sobrada.
Cruzéaronse los estoques,
adelantaron las dagas,

y empezaron los aceros

do acabaron las palabras.

El ruido de entrambas hojas
en la obscuridad sonaba,

sin que en la sombra se alcance
cuél es més feliz de entrambas.
El aliento a resoplidos
ambos, fatigados, lanzan;
mortales golpes se tiran,
mortales golpes se paran.

Sin duda que corre sangre,
sin duda el brazo se cansa,
porque los golpes son menos,
la respiracion més tarda.

Y sin duda que es temible

la contienda solitaria;

don Tello no cede un paso,
don Juan un paso no avanza.
No suena un golpe que a fondo
recto al corazén no vaya;

no hay un quite que no pare
la postrimera estocada.

Es el brazo que defiende

tan fuerte como el que ataca,
que a acertar un solo golpe,
con él la lid acabara.

Jura el uno, calla el otro,

ni uno cede, ni otro avanza;
con mas arrojo don Tollo,



don Juan con mejor constancia;
y en vano son los ardides,

los esfuerzos y las mafas,

los amagos engafiosos,

las embestidas trocadas.
Siempre un golpe encuentra un quite,
siempre un estoque una daga,
y un esfuerzo inesperado

una defensa pensada.
Entrambos desfallecidos,
pierden tierra, y tierra ganan;
mas en ganar y en perder,
siempre es igual la ventaja.
Desesperado don Tello,

don Juan en siniestra calma,
asi igualmente se estrechan,,
0 igualmente se rechazan.

Y esté la muerte dudosa

en ambos aposentada,

la mano en entrambas vidas
sin atreverse con ambas.
Abrasado al fin don Tello

en el volcén de su rabia,,

no mirando ya su honra,

sino sélo su venganza,
viendo que don Juan no cede,
y que él tampoco adelanta,
penso en ganar por traidor

lo que por audaz no gana.

Y cerrando mas brioso

con tan traidora esperanza,
como si alguno amagase

a don Juan por las espaldas,
gritd: «jTente! jNo le mates!»,
y al volver don Juan la cara,’
hasta la cruz escondiole
dentro del pecho la espada.
Cay6 don Juan, y don Tello,
ganando apenas su casa,
guardo en la vaina su estoque,
y su secreto en el alma.



I
Lejos del mundo y de sir pompa vana,
harto de juveniles devaneos,
el polvo hollando que la raza humana
encierra en sus placeres y deseos,
renunciando su gala cortesana
y de su clara estirpe los trofeos,
en celda estrecha y solitaria habita
un austero y humilde cenobita.
Paso su juventud en ardua guerra
derramando su sangre generosa
por ensanchar los lindes de su tierra
y engrandecer su patria poderosa.
En el valle acampg, salté la sierra
tremolando la ensefia victoriosa,
y los vencidos le debieron leyes,
conquistas su nacion, oro sus reyes.
Hoy, porque al mundo su valor asombre,
0 porque su valor ponga en olvido,
vela en el claustro el opulento nombre
con que ha valiente capitan vivido;
y olvida con lo misero de hombre
cuanto de grande e inclito ha tenido,
curando en santa y religiosa calma
las hondas cicatrices de su alma.
Que entre asperas y crudas penitencias,
buscé su Dios el alma atormentada
por el revuelto golfo de las ciencias,
por el desierto de la inmensa nada;
asi avivo su fe con sus creencias,
asi acallo su carne macerada;
mas en lucha tenaz consigo mismo,
en sus creencias encontrd un abismo.
Crey0 y dudo; y en duda irreverente,
tornd a creer, y recay0 en la duda;
hundid en el polvo la humillada frente,
en su cuita a su Dios pidiendo ayuda;
crey6 segunda vez, pero igualmente
dudd segunda vez el alma ruda;
ord, su pertinacia castigando,



mas creyendo dudo, y creyé dudando.
Doquier su incertidumbre y su impericia,
el orden de las cosas reprochaba;

la virtud presa, impune la malicia,
doquier de sus creencias recelaba;

mal segura y torcida la justicia,

de la justicia celestial dudaba,

y de los males del viciado suelo,
culpa arglia en el dormido cielo.

Con sus dudas asi y con sus creencias,
arrastraba el severo capuchino

su vida entre reconditas dolencias,

y dudaba tal vez de su destino.

En vano con austeras penitencias
pedia al cielo sa favor divino;

siempre acosaba al pensamiento adusto
la duda de lo justo y de lo injusto.
Siempre sus penitentes oraciones,

y su estudio, y sus horas solitarias,
turbaban sus incrédulas ficciones,
siempre con causas o con hechos vanas;
ni el turbulento mar de sus razones
sosegaban su llanto y sus plegarias,
que cuanto mas oraba penitente,

se rebelaba el corazén demente.

El pueblo, al contemplar su faz severa,
que con el tosco capuchon cefiia,

el paso grave, la mirada austera,

la barba que a los pechos lo caia,

su misteriosa forma pasajera,

que tan solo en el templo aparecia,
reputacion de justo le otorgaba,

y por justo varén le respetaba.

El sabio que en su camara medita,

en un confuso libro amarillento,

las ideas que el sabio cenobita

cred en la soledad de su convento,
viendo que su honda creacion gravita
sobre su aventajado pensamiento,
ambas razones balanceando, cede,

y el renombre del sabio le concede.



Mas tal es la mundana inconsecuencia
y el fragil peso del consejo humano,
que yerra el corazén, yerra la ciencia

en el juicio mas facil y liviano:

en medio de su airada penitencia,

presa a su vez del pensamiento humano,
bajo el sayal del hombre penitente,

el incrédulo habita impunemente.
Doquiera le mantiene arrebatado

honda meditacion que le divierte

por el gran laberinto en que, obcecado,
razones busca a la insensata suerte;

y el mundano doquier cura engafiado

de que en su arrobo el justo no despierte
y la sagrada inspiracién no acuda;

mas el sabio no adora, sino duda.

Es una mafana clara

de una fresca primavera;

la brisa arruga ligera

la hierba, el agua y la flor.
El sol asoma al Oriente

su cabellera inflamada,

y alza el ave en la enramada
dulces himnos al Criador.
Orlan el campo las perlas
que ha derramado el rocio,
murmura all& abajo el rio

la orilla al acariciar;

y en niebla azulada y tenue
que remeda al limpio cielo,
vapores exhala el suelo

de jazmines y azahar.

La inquietas mariposas
despliegan sus cien colores,
columpiandose en las flores
con revoltoso bullir,
posando en todas livianas;
solo al lindel dejan sola,
sin sus besos, la amapola

el tosco vaso al abrir.



Ostenta cuantos primores
en su ancho tapiz encierra
a la luz del sol la tierra
respirando juventud.

Todo es calma, luz y vida
en la dulce primavera;

mas jay, cuanto es pasajera
su belleza y su quietud!
También gozo de su infancia,
su vigor y su opulencia,

esa ciudad, de existencia
mas remota y mas feliz;
mas si no alcazar de reyes,
aun conserva la nobleza

en que muestra su grandeza
lo que fue Valle-de-Olid.

A un lado del Campo Grande,
en un balconcillo estrecho,
el codo en el antepecho,
sobre la mano la sien,

un austero capuchino

el campo esta contemplando,
la baja tierra mirando

con religioso desdén.

Si sufre, goza 0 medita,

si bien rie o males llora,

si desespera o si ora,

es dificil de atinar.

Los ojos fijos en tierra,

la tez rugosa, amarilla,

en la palma la mejilla,
siempre en el mismo lugar,
siempre en la misma postura,
en el mismo arrobamiento,
sin voz y sin movimiento,
sin aparente razon;
insondable el alma viva

tras aquella estampa muda,
una cifra es de la duda



de imposible comprension.
Al pie del mismo convento,
en paseo solitario,

desde la iglesia al osario
vagar un hombre se ve;
ambos brazos a la espalda,
hasta la ceja el sombrero,
larga daga, agudo acero,

y espuela dorada al pie.

Su pensamiento no aclaran
su talante ni su paso;

tal vez estara al acaso

y sin voluntad alli;

creerase que reconoce

el lugar en que se mira;

se tiene, calla, suspira,
viene y va, y constante asi.
Del cementerio a la iglesia,
de la iglesia al cementerio,
siempre en el mismo misterio,
siempre en el mismo vagar,
ni €l ve al monje que a su reja
asomado ora 0 medita,

ni se cura el cenobita

su ocupacién de acechar.
Seméjase el capuchino

a un ilustre prisionero,

y semeja el caballero

el vencedor capitan;

mas el uno en su ventana
en imperturbable vela,

y el otro en su centinela,
indiferentes estan.

En esto, del fin del campo
que ambos a espalda tenian,
uno tras otro venian

dos hidalgos a la vez.

La del primero era fuga,

la del otro seguimiento,

y viase bien su intento

en su tenaz rapidez.



Desarmado el de delante

y la faz desencajada;

en la derecha la espada,

ya cerca el perseguidor.
Ambos a par se empefiaban
en su fuga y su denuedo;

el de delante era miedo,

el de atras era furor.
«jDetenerlos!» ,gritd el monje:
torno el caballero el gesto,

y un punto en el mismo puesto
viéronse iguales los tres.
Mas antes que el mas cercano
acudiera al homicida,

el otro cayo sin vida,

bafiado en sangre, a sus pies.
Seguir al vivo era en vano;
como una sombra fugdse;

al desplomado tornose,

mas era inGtil también;

y antes que reconociese

de la herida la malicia,

lleg6 a punto la justicia
gritandoles que se den.
Presto atencidn exquisita
desde lo alto el capuchino:
«jEste es, éste, el asesino!,»
a la ronda oyé decir.
Requirid el preso su espada
para dar final respuesta,
pero otra mano mas presta
vino su intento a impedir.
-Déjese sin fuerza, hidalgo,
y hacia la cércel se apronte.
¢Quién es?

-Don Tello de Aponte.
-Préndanle y vengan en pos.
Cerr6 el monje la ventana,
la prision injusta viendo,

con voz concava diciendo:
«Si no hay justicia, no hay Dios.»



i
Tras una mesa cubierta
con un terciopelo verde,
en tres sillones de brazos
estan sentados tres jueces.
En mas infimo lugar,
y de ellos frente por frente,
espera en silencio un hombre
sentado en un taburete.
Serenos tiene los 0jos,
alta y tranquila la frente,
el rostro descolorido,
y ambos pies en un grillete.,
Mas nada hay en su persona
que a imparciales 0jos muestre
que tan orgulloso porte
acomparie a un delincuente.
Que es noble, se ve en su hombre;
que es criminal, en las leyes;
que no es traidor, en su rostro;
y en su talle, que es valiente.
Mas que importa su custodia
se ve bien en los mosquetes
que esparcidos por la sala
las entradas la defienden.
Por las puertas y tapices
se alcanzan confusamente
las cabezas apifiadas
de la multitud que atiende.
Y en el inquieto murmullo
que discurre entre la gente
se ve que todos escuchan,
pero que pocos entienden.
Confusas, distantes, rotas,
concebirse apenas pueden
de preguntas y respuestas
las razones diferentes.
El juez pregunta, y el reo
responde; los escribientes
escriben; los guardias guardan,
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y el pueblo murmura siempre.
¢ Quién sois?

Un hombre.

¢Su nombre?

Don Tello de Aponte soy.
Levantaos.

Bien estoy.

Ved que soy el juez.

Yo el hombre.

Ved que es fuerza obedecer.
Que me desaten decid,

0 en preguntar proseguid,
que asi os he de responder.
¢ Matasteis a un hombre?
No.

Con el muerto os sorprendieron,

y 0S acusan.
Pues mintieron.

Fue la justicia.

Mintio.

Esta espada, ¢de quién es?
Si en esta mano estuviera,
mejor ella lo dijera.

¢No os la hallaron?

Si, a los pies.

iBafiada en sangre!

Es asi.

Y un hombre teniais muerto
junto a vos.

También es cierto.

Luego fuisteis.....

Yo no fui.

Decid, pues, ¢quién le mat6?
Un hombre que le seguia.
¢Cuyo nombre?

El lo sabria

Y si no se huyera, yo.
Luego ¢huy6?

Dije que si.

¢Le conocierais a verle?
Mal pudiera conocerle



si nunca el rostro la vi.
EL JUEZ iBien lo fingis!
DON TELLO Bien lo cuento,

que esto solo acontecio.

EL JUEZ ¢ Confesais el crimen?

DON TELLO No.

EL JUEZ Pues ponedle en el tormento.
DON TELLO Vedlo bien.

EL JUEZ Lo vi.

DON TELLO Pues voy;
pero mirad que inocente.
EL JUEZ Vos nombrareis delincuente.
DON TELLO Puede ser, pues hombre soy.
Mas si el dolor da por mi
alguna declaracion,
anulo mi confesion,
y en cuanto diga, menti.
Sacaronle de la sala,
y en sus sillones los jueces
callaron, mientras susurra
en son siniestro la plebe.
A verse en la puerta alcanza,
que en el fondo el salon tiene,
una alfombra de cabezas
que bullen eternamente;
un monton desordenado
de ojos de hombres y mujeres,
que giran en muchos gestos,
ya curiosos, ya impacientes.
Acdy allé algunas damas,
que en los tupidos dobleces
de un velo en que acaba un manto,
la faz ruborosa envuelven.
Y esta multitud inquieta
cuchicheando sordamente,
esperando alguna cosa
de otra cosa que sucede;
ya de parte de don Tello,
ya de parte de los jueces,
y ya bien, como en comedia,
aguardando lo siguiente.



Dispuesta del mismo modo
a escuchar lo que dijeron,

a partir cuando se acabe,

y a esperar mientras la dejen,
forma un susurro monétono
que por el aire se extiende,

y un acento sin palabras

en la atmosfera mantiene.
Los centinelas pasean,

el escribano se duerme

con la barba sobre el pufio,

y el pufio entre los papeles.
Los galanes, rostro a rostro
platica entablada tienen,

que amantes, seran amantes
dondequiera que se encuentren.
Los muchachos, la paciencia
con aquel silencio pierden,

y hacen los viejos a solas
comentarios de las leyes,

en favor de la justicia

que andaba alla en sus nifieces,
porque sin duda es muy bueno
lo malo que se nos pierde.
Asi en paciencia o enojo
mantuviéronse igualmente,
en son confuso de muchos,
jueces, soldados y plebe.
Alzése al fin la cortina;
impusieron los corchetes
silencio, y todos los ojos
tornéronse de repente.
Retratada en el semblante

la agonia de la muerte,

sali6 el primero don Tello,
que apenas basta a tenerse.
Alzaronse en el salon

vagos murmullos al verle,
que mMas que a satisfacciones,
a amenazas se parecen;

mas a una sefial airada
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de los irritados jueces,

y a la vista de vecinas
alabardas y mosquetes,

reino el silencio en la sala
capitulando la plebe,

que cuanto mas atrevida,

es tanto menos valiente.
(¢Confes?)

(Confeso esta.)

Decid, pues, ¢quién le mato?
El asesino soy yo,

si no estais cansados ya.
Hablad maés claro.

El tormento

dejo menos fuerza en mi;

a todo digo que si,

pero en cuanto digo miento.
¢Le matasteis?

Le maté.

¢Por acaso o por razén?

Por intento y a traicion.
¢Larazon?

Yo me la sé.

Decidla si la tenéis.

¢No basta que le matara?

Si, por cierto, que bastara.
Ruégoos, pues, que despachéis.
Sobre ese libro jurad

que por traicion le habéis muerto.
Dadme el libro; todo es cierto;
jurado esta, y despachad.
Entro en esto, atropellando
por los guardias y la gente,
sin que curiosos ni guardias
bastasen a detenerle,

un capuchino severo,

de luenga barba, ancha frente,
claros ojos, tallo erguido,
grave paso y voz solemne.
Sin duda por sus virtudes
alto respeto merece,
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porque todos en silencio
aparentan conocerlo.

Dijole el juez: «Perdonadnos,
porque, en vela de las leyes,
somos por nuestro destino
hombres afuera, aqui jueces.»
Y con acento mas firme,

al capuchino volviendose,

en ademan imperioso

dijole: «Padre, ¢qué quiere?»
El religioso, sereno,

en faz y gesto imponente,
contesto: «Apoyo del justo,
que la justicia no yerre.»

Si errd la justicia acaso,

nos fuera ayudarla en gozo.
Decid donde.

En este mozo,

que ya con animo escaso
hablo a impulsos del dolor,

y en cuanto dijo ha mentido.
Padre, tarde habéis venido,

y que os volvais es mejor.
Escuchadme.

Ya es en vano.

Oidme.

Dije que no.

Como reo confeso,

y juré como cristiano,

Ved que ha de saberlo el Rey,
y que en ello soy testigo.

Yo no soy quien le castigo,
que escrita me dan la ley.
Mirad que €l no le mato,

que desde un balcén lo vi;

no es el reo.

Serd asi.

¢ Condenaisle?

Confeso.

Ha mentido.



EL JUEZ No lo sé.
Don Tello, otra vez jurad.
DON TELLO ¢Queréis matarme? Acabad,
juro que a un hombre maté.

EL JUEZ Pues veis que otorga el delito,
dejadle sufrir la pena.

EL MONJE iVed que el miedo le condena!

EL JUEZ Padre, en la ley esta escrito.

Quedd el monje meditando
del reo la confesion,
inmovil en el salon,

de lo que mira dudando.

Firmo la sentencia el juez,

y del estrado al bajar,

en voz alta a preguntar

volvidle el monje otra vez:
-¢Conque muere?

-Vedlo vos,

contesto el juez: y aun dudando,
fuese el monje murmurando:

«jSi no hay justicia, no hay Dios!»

El sol, en trémulas hebras,
tornasolando los aires,
tranquilo radiante y puro,

en colores se deshace.
Doquier el pueblo se agolpa,
doquier los balcones abren,
en faz de ver o esperar

lo que pasa, o lo que pase.
Doquier bellas en las rejas,
doquier hidalgos galanes,
doquier desenvueltas mozas,
clérigos y militares.

Todo es turba y movimiento,
tropezar y atropellarse;
todos van hacia la plaza,
ganando esquinas y calles.
Todos por bajo platican

cual si una historia contasen



que prenguntandola todos,
todos a la par la saben.
Comprenderse apenas pueden
en razones desiguales,

la razon de lo que a todos

tan afanosos los trae.

Oyense en palabras sueltas,
entre otras mil estas frases:
-Es justicia. -Son las doce.
-jQuien tal hace, que tal pague!
-Del Rey aguardan indulto.
-Ya daban vuelta a la céarcel.
-Hace ocho dias. -Es noble.
-jSalvele Dios!-jPobre fraile!-
Y a veces, alla a lo lejos,

en lastimosos compases,

otra voz reza o pregona

con acento suplicante.

Hierve en la plaza la gente,
puertas cierran, rejas abren,

y a un tiempo todos los ojos
se vuelven hacia una calle.
Por ella, en orden siniestro,
muchos soldados delante,

de dos en dos muchos hombres,
a otro hombre a la plaza traen.
Atadas tiene las manos,
descolorido el semblante,
descubierta la cabeza,
desalifiado en el traje;

sin valona y sin espada,
capotillo ni acicates,

sobre una enlatada mula,

y acompanado de un fraile.
Van detras algunos monjes

de varias comunidades,

con cirios que al sol del dia,
aunque no le alumbran, arden.
Los ministros de justicia,

el reo y el pueblo parten,

y el pregonero decia



en lugubre son delante:
«Esta es la final sentencia
que hoy debe de ejecutarse
en don Tello Arcos y Aponte
por mano de Luis Hernandez,
ejecutor por el Rey ....»

Y al transponer una calle,
perdiose con el bullicio

la sentencia con la frase.
Abriose la muchedumbre

y entraron con paso grave
dentro de la plaza juntos

los que vienen y el que traen.
Llegados a una escalera

con que unos maderos hacen
ancha subida a un cadalso,
dijo una voz: «Que le bajen.»
Bajo el reo, y en la escala

el religioso sentandose,
dijole con voz inquieta

que de hinojos se postrase.
Asi fue, y ambos quedaron
en posicion semejante,

sin que sus tenues palabras
alcanzara osado nadie.

Mas sobre el hombro del reo
algn ojo penetrante,

a saberlo, ver pudiera

el ojo atento del fraile.

Y en su inquietud confiada,
mas bien que reconciliarle,
viase que era dar tiempo

a que tiempo se ganase.
Auviséle la justicia;

se alzo el reo, callo el padre;
Ilegaron hasta el cadalso,

y tornaron a postrarse.
Tornd a avisar la justicia

y a la confesion el fraile,

y mas de las doce y media
sefialaba ya el cuadrante.



-Don Tello, decia el monije,

dad tiempo a que el tiempo pase,
que fuera mengua en el Rey,
que su perdon os negare.
-iPluguiera, buen monje, al cielo,
que asi tan ciego no errarais!
-Siendo testigo.....

-¢Que importa?

-Fuera otro crimen.

-iQuién sabe!

-Y 0 sé que sois inocente,

puesto que no le matasteis.
-Secretos del cielo son,

como el cielo impenetrables.

-Padre, pronto.

-iQue tanto el indulto tarde!
iPadre, es vano!

-jOh, que no hay cielo,
cuando acudiros no sabe!-

Y el capuchino, azorado,

las miradas suplicantes
desesperado tendia,

sin aliento, a todas partes.
Por vez postrera volvieron
con méas empefio a avisarle,
y el reo dijo:-jEs inatil!
iPadre, que muera dejadme!
-No, don Tello, jpor mi vida!
Y volviéndose anhelante

el monje a la multitud,

asi rompio a voces grandes:
«jEsta inocente!.....» En tumulto
impidié que terminase,

la turba, que por oirle
gritaba a su vez: «jDejadle!»
«jEsta inocente!», decia

el monje, y en voz pujante
decia el pueblo en tumulto,
sofocandole: «jDejadle!»
Gritaba el pueblo, y el monje



gritaba, y palabras tales

se lo oian: «jDios.... Testigo....
Indulto.... EI Rey!» jTodo en balde!
Unos decian: «jOidle!....»

Otros decian: «jSalvadle!....»
Pero cuando todos hablar,

es cuando no escucha nadie.
Arrodillado don Tello,

y el ejecutor delante,

hizo la justicia sefia,

y el verdugo hizo su parte.

Callo el pueblo; callo el Monje:

y al ver la cabeza en sangre
bafiada, desesperado

se perdio en la turba el fraile.

Y alla en el fin de la plaza,
volviendo el rostro un instante,
«jSi no hay justicia, no hay Dios»,
dijo y transpuso la calle.

IV. CONCLUSION

Coronada de juncos y espadafias
hay en un soto cristalina fuente,
donde al abrigo de sonantes cafias,
en arroyo se cambia mansamente.

Espérala el Pisuerga, y de sus olas

la abre amoroso el transparente seno,
con silvestres espigas y amapolas

de su margen bordando el cerco ameno.

A su amoroso halago nunca ingrata,
la fresca y sonorosa fuentecilla
mezcla constante su raudal de plata
con la del padre rio agua amarilla.

Y alld a lo lejos, por la angosta calle
que la abren en dos bandas cien colinas,
Valladolid dibdjase en el valle,

velada entre las palidas neblinas.



Y la vieja Simancas, mas ufana,

alza a su espalda la torreada frente,
que pintan a la par en la onda vana
los tres rios que abarca con su puente;

Do empiezan a tender los arenales

su enmarafiado pabellon de pinos

por donde abren en grietas desiguales
sus engafosos lindes los caminos.

Era la hora en que, cansado acaso
de su rauda y magnifica carrera

el moribundo sol hunde en ocaso
su universal espléndida lumbrera.

Débale el ruisefior su despedida

desde el olmo sombrio que le oculta,
alegre adios a la gloriosa vida

del astro rey, que en sombra se sepulta.

Despidenle las auras y las hojas
y las sutiles auras que adormecen,
y las coronas de los pinos rojas,
a su luz, despidiéndole, se mecen.

Todo era paz y languido sosiego
en la fresca pradera y soto umbrio,
todo aspiraba el esplendente fuego
en derredor de fuente, soto y rio.

La luz tendiendo de los ojos vagos
sobre el rapido arroyo campesino,
del llanto preso resistiendo amagos,
velaba el solitario capuchino.

Y alli con él su exasperada duda
revolviéndose audaz dentro del pecho,
hondo tormento daba al alma ruda,
sitio en el corazdn hallando estrecho.

Continuo presentébale su mente



la ensangrentada imagen de don Tello,
a quien de un crimen defendio inocente,
y a quien la injusta ley maté por ello.

Y alla en su alma, a quien vicia

de lo humano la miseria,

asi la ruda materia

luchaba con su impericia:

«No hay Dios donde no hay justicia,
porque a ser de otra manera,

0 Tello no pereciera

con tan clara sinrazon,

u oyera el Rey mi razon,

0 el matador pareciera.

»Que Tello al cabo murid,
ojaléa no fuera cierto;

que no es reo en lo del muerto,
por mis o0jos lo vi yo.

Si la ley le condeno

con ignorancia o malicia,
manifiesta la injusticia

en entrambos casos fue,

que si Dios existe, a fe,

no esta Dios do no hay justicia,

»Porque hacer el bien y el mal,
y negar al mal el bien,
arguyera error también

en la justicia eternal,

que amparar al criminal

e ir del inocente en pos

contra el justo de los dos,

fuera en Dios ley bien tirana;
luego, en consecuencia llana,
do no hay justicia, no hay Dios.

»Y puesto que si es, no es justo,
siendo asi Dios no cabal,

en obrar el bien o el mal

cuerdo es no forzar el gusto.



Pues no es Dios un Dios injusto,
no quiero por mi impericia

tener un Dios de injusticia,

de sus hechuras ajeno;

que en este mundo terreno

no esta Dios, pues no hay justicia.

»Y si niegas, Dios, aqui

tu justicia, aqui no estas,

y donde no estes, de hoy mas
quiero vivir para mi;

que si hijo tuyo naci,

es bueno y justo a los dos

que el hijo te vaya en pos,

y que ta acudas al hijo,

0 mintio quien tal nos dijo,
pues sin justicia, no hay Dios.»

Asi pensaba el monje vacilando,

sin razon ni creencia que le acuda;
cuanto mas convencido, mas dudando
por entre el laberinto de la duda;

Y triste, y macilento, y sin destino,

isin fe en el mismo Dios que a par confiesa,
sentose a las orillas del camino,

como fardo a posar que mucho pesa.

Miserable reptil, busca en la tierra
lo que la tierra misma no merece;
y el ciego pensamiento se le cierra,
y el atrevido pensamiento crece.

Acosado de amargos pensamientos,
de negras dudas entre turbias nieblas,
nave presa de ciegos elementos,
hasta en su propia luz halla tinieblas.

Y asi, al dulce rumor del agua mansa,
son de las hojas, trino de las aves,
en fatigado corazon descansa



a los murmullos languidos y suaves.

Tal vez abriendo los cansados 0jos,
la moribunda luz goza un momento,
y la imagen de Tello le da enojos,

y el suefio se la roba al pensamiento.

Tal vez aun en duda congojosa,
razones suefia y vanidad delira,
la claridad fingiendo misteriosa
de lo que le huye mas cuanto mas mira;

Que asi lo muestra el fatigado aliento
que el pecho en suefio atosigado lanza,
revuelto mar que el torvo movimiento
del gran volcan del pensamiento alcanza.

Sorbié el falaz crepusculo la noche,
gano el espacio la callada sombra,
la flor cerrd su perfumado broche,
vel6 la tierra su pintada alfombra.

Alla a lo lejos, tras el negro monte,

a tardos pasos asomd la luna,

tibia alumbrando el I6brego horizonte,
rasgando el vuelo que la sombra aduna.

Vagaba el aura y susurraba el rio,
murmuraba la fuente que corria,

y de ella al pie, con ademan sombrio,
el capuchino su pesar dormia.

Iba la parlera fuente
resbalando entre la hierba,
en son acorde lamiendo

la parda y menuda arena,

Y a la fugitiva lumbre

que en sus ondas reverbera,
la luna en su espejo errante
la palida faz refleja.



Brotaba espumas de plata
el ronco y turbio Pisuerga,
bafiando en corvos cristales
entrambas a dos riberas,

Y al compasado murmullo

de aguas, hojas, aura y presas,
en insomnio inquieto el monje,
tendido a la orilla suefia.

Alzando a veces los parpados,
como quien duerme y le pesa,
la luz se pinta en sus 0jos
entre cendales de niebla.

Siente el agua que murmura
y el aura que bulle apenas,
y en vago adormecimiento,
Oye, Ve, respira y piensa.

A través del agua mansa
que el limpido arroyo lleva,
algun objeto confuso

la luna blanca lo muestra.

Duda y mira, y, fatigoso,
otra vez los ojos cierra,

y anda el torpe pensamiento
en lucha con una idea.

Tornd a descorrer los parpados,
y alla en el agua serena,

entre las sombras del suefio,

un rostro a mirar acierta,

Torné a dudar acosado

entre si duerme o si vela,
contemplando aquel semblante
de igual color que la tierra,



Fantasma, ilusion o ensuefio,
que minucioso semeja

al muerto don Tello Aponte,
que fino la tarde mesma.

Torno a dudar, mal despierto
y mal dormido en su vela,

al ver detenida el agua

y apilada en las riberas,

Y en el lecho del arroyo,

al nivel de las arenas,

todo el cadaver de un hombre
asido con su cabeza.

Alzose despavorido

el monje, mas teme y tiembla
cuando el cuerpo de don Tello
le dice asi en voz severa:

-¢Conocéisme, padre?
-Si.

-A que me siente ayudad.
Bajo mi cuerpo mirad

lo que hay debajo de mi.-

Mir6 el monje, y con asombro
hallo6 la faz macilenta

de otro a quien Tello cubria
pie a pie y cabeza a cabeza.

Temblaba el monje aterrado,
de rodillas en la hierba,

Y don Tello en voz solemne
dijole de esta manera:

«En duelo injusto los dos,
a traicion le asesiné:

no preguntéis el porqué
de la justicia de Dios.»



A buen juez, mejor testigo

Tradicion de Toledo.

Entre pardos nubarrones
pasando la blanca luna,

con resplandor fugitivo

la baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas
juguetona no murmura,

y las veletas no giran

entre la cruz y la cupula.
Tal vez un pélido rayo

la opaca atmdsfera cruza,

y unas en otras las sombras
confundidas se dibujan.

Las almenas de las torres
un momento se columbran,
como lanzas de soldados
apostados en la altura.
Reverberan los cristales

la trémula llama turbia,

y un instante entre las rocas
riela la fuente oculta.

Los alamos de la vega
parecen en espesura,

de fantasmas apifiados
medrosa y gigante turba;

y alguna vez desprendida
gotea pesada lluvia,

que no despierta a quien duerme,
ni a quien medita importuna.
Yace Toledo en el suefio
entre la sombra confusa,

y el Tajo, a sus pies pasando,
con pardas ondas la arrulla.
El mondtono murmullo
sonar perdido se escucha,
cual si por las hondas calles



hirviera del mar la espuma.
iQué dulce es dormir en calma
cuando a lo lejos susurran

los alamos que se mecen,

las aguas que se derrumban!

Se suefian bellos fantasmas

que el suefio del triste endulzan,
y en tanto que suefia el triste,
no le aqueja su amargura.

Tan en calma y tan sombria
como la noche que enluta

la esquina en que desemboca
una callejuela oculta,

se ve de un hombre que aguarda
la vigilante figura,

y tan a la sombra vela,

que entre la sombra se ofusca:
frente por frente a sus 0jos,

un balcon a poca altura

deja escapar por los vidrios

la luz que dentro le alumbra;
mas ni en el claro aposento,

ni en la callejuela obscura,

el silencio de la noche

rumor sospechosos turba.

Paso asi tan largo tiempo,

que pudiera haberse duda

de si es hombre, o0 solamente
mentida ilusion nocturna;

pero es hombre, y bien se ve,
porque con planta segura
ganando el centro a la calle,
resuelto y audaz pregunta;
«¢Quién va?»; y a corta distancia
el igual compaés se escucha

de un caballo que sacude

las sonoras herraduras.
«¢Quién va?», repite, y cercana
otra voz menos robusta,
responde: «Un hidalgo: jcalle!»;



y el paso el bruto apresura.

«jTéngase el hidalgo!», el hombre

replica, y la espada empufia.
«Ved mas bien si me haréis calle,
repusieron con mesura,

que hasta hoy a nadie se tuvo
Iban de Vargas y Acufia.»
«Pase el Acuiiia, y perdone»,
dijo el mozo en faz de fuga,
pues teniéndose el embozo,
sopla un silbato, y se oculta.
Paro el jinete a una puerta,

y con precaucion difusa

salio una nifa al balcon

que llama interior alumbra.
(iMi padre!», clamo en voz baja;
y el viejo en la cerradura
metio la llave, pidiendo

a sus gentes que le acudan.
Un negro, por ambas bridas
tomé la cabalgadura;

cerrése detras la puerta

y quedo la calle muda.

En esto, desde el balcdn,
como quien tal acostumbra,
un mancebo por las rejas

de la calle se asegura.

Asio el brazo al que apostado
hizo cara a Iban de Acufiia,

y huyeron, en el embozo
velando la catadura.

Clara, apacible y serena,
pasa la siguiente tarde,

y el sol, tocando su ocaso,
apaga su luz gigantes.

Se ve la imperial Toledo
dorada por los remates,
como una ciudad de grana
coronada de cristales.



El Tajo, por entre rocas

sus anchos cimientos lame,
dibujando en las arenas

las ondas con que las bate;

y la ciudad se retrata

en las ondas desiguales,

como en prendas de que el rio
tan afanoso la bafie.

Alo lejos, en la vega

tiende galan por sus margenes,
de sus alamos y huertos

el pintoresco ropaje,

y porque su altiva gala

mas a los ojos halague,

la salpica con escombros

de castillos y de alcazares.

Un recuerdo es cada piedra
que toda una historia vale,
cada colina un secreto

de principes o galanes.

Aqui se bafio la hermosa

por quien dejo un Rey culpable,
amor, fama, reino y vida,

en manos de musulmanes.
Alli recibié Galiana

a su receloso amante,

en esa cuesta que entonces
era un plantel de zahares.
All4, por aquella torre

que hicieron puerta los arabes,
subi6 el Cid sobra Babieca
con su gente y su estandarte.
Mas lejos se ve al castillo

de San Servando, o Cervantes,
donde nada se hizo nunca

y nada al presente se hace.

A este lado esta la almena
por do saco vigilante

el conde don Peranzules

al Rey que supo una tarde
fingir tan tenaz modorra,



que, politico y constante,
tuvo siempre el brazo quedo
las palmas al horadarle.

Alli esta el circo romano,
gran cifra de un pueblo grande,
y aqui la antigua basilica

de bizantinos pilares,.

que oyo en el primer Concilio
las palabras de los Padres
que velaron por la Iglesia
perseguida o vacilante.

La sombra en este momento
tiende sus turbios cendales
por todas esas memorias

de las pasadas edades,

y del Cambron y Visagra

los caminos desiguales,
camino a los toledanos
hacia las murallas abren.
Los labradores se acercan

al fuego de su hogares,
cargados con sus aperos,
cansados de sus afanes.

Los ricos y sedentarios

se tornan con paso grave,
calado el ancho sombrero,
abrochados los gabanes;

y los clérigos y monjes,

y los prelados y abades,
sacudiendo el leve polvo

de capelos y sayales.
Quédase solo un mancebo
de impetuosos ademanes,
que se pasea ocultando

entre la capa el semblante.
Los que pasan le contemplan
con decision de evitarle,

y él contempla a los que pasan
como si a alguien aguardase.
Los timidos aceleran

los pasos al divisarle,



cual temiendo de seguro
que les proponga un combate;
y los valientes le miran
cual si sintieran dejarle

sin que, libres sus estoques,
en rifia sonora dancen.

Una mujer, también sola,
se viene el llano adelante,
la luz del rostro escondida
en tocas y tafetanes;

mas en lo leve del paso

y en lo flexible del talle,
puede a través de los velos
una hermosa adivinarse.
Vase derecha al que aguarda,
y él al encuentro la sale,
diciendo cuanto se dicen
en las citas los amantes.
Mas ella, galanterias
dejando severa aparte,

asi al mancebo interrumpo
en voz decisiva y grave:

-Abreviemos de razones,

Diego Martinez; mi padre,

que un hombre ha entrado en su ausencia
dentro mi aposento sabe;

y asi, quien mancha mi honra,

con la suya me la lave:

0 dadme mano de esposo,

o libre de vos dejadme.-

Mirola Diego Martinez
atentamente un instante,

y echando a un lado el embozo,
repuso palabras tales:

-Dentro de un mes, Inés mia,
parto a la guerra de Flandes;

al afio estaré de vuelta,

y contigo en los altares

honra que yo te desluzca,



con honra mia se lave,

que por honra vuelven honra
hidalgos que en honra nacen.
-Juralo, exclamo la nifia.

-Maés que mi palabra vale

no te valdra, un juramento.
-iVive Dios, que estas tenaz!
-Dalo por jurado, y baste.

-No me basta, que olvidar

puedes la palabra en Flandes.
-i\Voto a Dios! ;Qué mas pretendes?
-Que a los pies de aquella imagen
lo jures como cristiano,

del santo CRISTO delante.

Vacil6 un punto Martinez,
mas porfiando que jurase,
Ilevole Inés hacia el templo
que en medio la vega yace.
Enclavado en un madero,
en duro y postrero trance,
cefiida la sien de espinas,
descolorido el semblante,
viase alli un crucifijo
tefiido de negra sangre,

a quien Toledo devota
acude hoy en sus azares.
Ante sus plantas divinas
Ilegaron ambos amantes,

y haciendo Inés que Martinez
los sagrados pies tocase,
preguntdle:

-Diego, ¢juras

a tu vuelta desposarme?
Contesto el mozo:

-iSi juro!-

Y ambos del templo se salen.

Il
Pas6 un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso,



y un afio pasado habia,
mas de Flandes no volvia
Diego, que a Flandes partio.

Lloraba la bella Inés,

su vuelta aguardando en vano,
oraba un mes y otro mes

del crucifijo a los pies

do puso el galan su mano.

Todas las tardes venia
después de transpuesto el sol,
y a Dios llorando pedia

la vuelta del espafiol,

y el espariol no volvia.

Y siempre al anochecer,
sin duefa y sin escudero,
en un manto una mujer,
el campo salia a ver

al alto del Miradero.

iAy del triste que consume

su existencia en esperar!

iAy del triste que presume

que el duelo con que él se abrume
al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos
precioso y funesto don,

pues los amantes desvelos
cambian la esperanza en celos
que abrasan el corazon.

Si es cierto lo que se espera,
es un consuelo en verdad;
pero siendo una quimera,

en tan fragil realidad

quien espera, desespera.

Asi Inés desesperaba



sin acabar de esperar,
y su tez se marchitaba,
y su llanto se secaba
para volver a brotar.

En vano a su confesor

pidié remedio o consejo
para aliviar su dolor,

que mal se cura el amor

con las palabras de un viejo.

En vano a Iban acudia
Ilorosa y desconsolada;
el padre no respondia,
que la lengua le tenia

su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella,
callando el padre severo

y suspirando la bella,

porque nacié mujer ella,

y el viejo nacio altanero.

Dos afios al fin pasaron
en esperar y gemir,

y las guerras acabaron,

y los de Flandes tornaron
a sus tierras a vivir.

Pas6 un dia y otro dia,

un mes y otro mes paso,
y el tercer afio corria;
Diego a Flandes se partio,
mas de Flandes no volvia.

Era una tarde serena;
doraba el sol de Occidente
del Tajo la vega amena,

y apoyada en una almena
miraba Inés la corriente.



Iban las tranquilas olas

las riberas azotando

bajo las murallas solas,
musgo, espigas y amapolas
ligeramente doblando.

Algun olmo que escondido
crecio entre la hierba blanda,
sobre las aguas tendido

se reflejaba perdido

en su cristalina banda.

Y algln ruisefior colgado
entre su fresca espesura,
daba al aire embalsamado
su cantico regalado

desde la enramada obscura.

Y algln pez con cien colores,
tornasolada la escama,
saltaba a besar las flores

que exhalan gratos olores

a las puntas de una rama.

Y allé en el trémulo fondo
el torredn se dibuja,

como el contorno redondo
del hueco sombrio y hondo
que habita nocturna bruja.

Asi la nifia lloraba

el rigor de su fortuna,
y asi la tarde pasaba,
y al horizonte trepaba
la consoladora luna.

A lo lejos, por el llano,

en confuso remolino,

vio de hombres tropel lejano,
que en pardo polvo liviano
dejan envuelto el camino.



Bajo Inés del torreon,

y llegando recelosa

a las puertas del Cambron,
sintio latir, zozobrosa,
mas inquieto el corazoén.

Tan galan como altanero,
dejo ver la escasa luz

por bajo el arco primero,
un hidalgo caballero

en un caballo andaluz.

Jubon negro acuchillado,

banda azul, lazo en la hombrera,
y sin pluma, al diestro lado

el sombrero derribado,

tocando con la gorguera.

Bombacho gris guarnecido,
bota de ante, espuela de oro,
hierro al cinto suspendido,
y a una cadena prendido
agudo cuchillo moro.

Vienen tras este jinete,
sobre potros jerezanos,
de lanceros hasta siete,
y en adarga y coselete
diez peones castellanos.

Asidse a su estribo Inés,
gritando: -Diego, jeres ta!
Y él, viéndola de través,
dijo: -j\Voto a Belcebd,

gue no me acuerdo quién es!

Di0 la triste un alarido

tal respuesta al escuchar,
y a poco perdio el sentido,
sin que mas voz ni gemido



volviera en tierra a exhalar.

Frunciendo ambas a dos cejas,
encomenddla a su gente,
diciendo: -jMalditas viejas,
que a las mozas malamente
enloquecen con consejas!

Y aplicando el capitan
a su potro las espuelas,
el rostro a Toledo dan,
y a trote cruzando van
las obscuras callejuelas.

Asi, por sus altos fines
dispone y permite el cielo
que puedan mudar al hombre
fortuna, poder y tiempo.

A Flandes partié Martinez

de soldado aventurero,

Yy por su suerte y hazaias,

alli capitan le hicieron.

Segun alzaba en honores,
alzébase en pensamientos;

y tanto ayudo en la guerra
con su valor y altos hechos,
que el mismo Rey, a su vuelta,
le armo en Madrid caballero,
tomandole a su servicio

por capitan de lanceros.

Y otro no fue que Martinez
quien ha poco entr6 en Toledo
tan orgulloso y ufano

cual salié humilde y pequefio.
Ni es otro a quien se dirige,
cobrado el conocimiento,

la amorosa Inés de Vargas,
que vive por él muriendo.
Mas él, que olvidando todo
olvid6 su nombre mesmo,



puesto que Diego Martinez
es el capitan don Diego,

ni se ablanda a sus caricias,
ni cura de sus lamentos,
diciendo que son locuras

de gentes de poco seso;

que ni él prometio casarse,
ni penso jamas en ello.

i Tanto mudan a los hombres
fortuna, poder y tiempo!

En vano porfiaba Inés

COoNn amenazas Yy ruegos:
cuanto mas ella importuna,
estd Martinez severo.
Abrazada a sus rodillas,
enmarafado el cabello,

la hermosa nifia lloraba,
prosternada por el suelo.
Mas todo empefio es indtil,
porque el capitdn don Diego
no ha de ser Diego Martinez,
como lo era en otro tiempo.
Y asi, llamando a su gente,
de amor y piedad ajeno,
mandoles que a Inés llevaran
de grado o de valimiento.
Mas ella, antes que la asieran,
cesando un punto su duelo,
asi hablo, el rostro lloroso
hacia Martinez volviendo:
-Contigo se fue mi honra,
conmigo tu juramento;

pues buenas prendas son ambas,
en buen fiel las posaremos.

Y la faz descolorida
en la mantilla envolviendo,
a pasos desatentados
saliose del aposento.



Era entonces de Toledo,

por el Rey, Gobernador

el justiciero y valiente

don Pedro Ruiz de Alarcon.
Muchos afios por su patria
el buen viejo peleg;
cercenado tiene un brazo,
mas entero el corazon.

La mesa tiene delante,

los jueces en derredor,

los corchetes a la puerta

y en la derecha el baston.
Esta, como presidente

del tribunal superior,

entre un dosel y una alfombra,
reclinado en un sillon,
escuchando con paciencia
la casi asmatica voz

con que un tétrico escribano
solfea una apelacion.

Los asistentes bostezan

al murmullo arrullador;

los jueces, medio dormidos,
hacen pliegues al ropon;

los escribanos repasan

sus pergaminos al sol;

los corchetes, a una moza
guifian en un corredor,

y abajo, en Zocodover,
gritan en discorde son

los que en el mercado venden,
lo vendido y el valor.

Una mujer en tal punto,

en faz de grande afliccion,
rojos de llorar los ojos,
ronca de gemir la voz,
suelto el cabello y el manto,
tomd plaza en el saldn,
diciendo a gritos: -jJusticia,
jueces; justicia, sefior!

Y a los pies se arroja, humilde,



de don Pedro de Alarcon,
en tanto que los curiosos
se agitan alrededor.
Alzdla cortés don Pedro,
calmando la confusion

Y el tumultuoso, murmullo
que esta escena ocasiono,
diciendo: -Mujer, ¢qué quieres?
-Quiero justicia, sefior.
-¢De que?

-De una prenda hurtada.
-¢Qué prenda?

-Mi corazon.

-, TU le diste?

-Le presté.

-Y ¢no te le han vuelto?
-No.

-¢ Tienes testigos?
-Ninguno.

-, Y promesa?

-Si, jpor Dios!

que al partirse de Toledo
un juramento empefio.
-¢Quién es él?

-Diego Martinez.
-¢Noble?

-Y capitan, sefior.
-Presentadme al capitan,
que cumplird si juré.-
Quedo en silencio la sala,
y a poco, en el corredor,
se oy0 de botas y espuelas
el acompasado son.

Un portero, levantando

el tapiz, en alta voz

dijo: -El capitan don Diego.-
Y entr6 luego en el salén
Diego Martinez, los ojos
Ilenos de orgullo y furor.
-Sois el capitan don Diego,
dijolo don Pedro, vos?-



Contesto altivo y sereno
Diego Martinez:

-Y0 soy.

-¢Conocéis a esta muchacha?
-Ha tres afios, salvo error.
-¢Hicisteisla juramento

de ser su marido?

-No.

-¢Jurais no haberlo jurado?
-Si juro.

-Pues id con Dios.

-iMiente! clamo Inés, llorando
de despecho y de rubor.
-Mujer, jpiensa lo que dices!
-Digo que miente: juro.

¢ Tienes testigos?

-Ninguno.

-Capitan, idos con Dios,

y dispensad que, acusado,
dudara de vuestro honor.
Tornd Martinez la espalda
con brusca satisfaccion,

0 Inés, que le vio partirse,
resuelta y firme grito:
-Llamadle: tengo un testigo.
iLlamadle otra vez, sefior!
Volvio el capitan don Diego,
sentose Ruiz de Alarcon,

la multitud aquietose

y la de Vargas siguio:
-Tengo un testigo a quien nunca
falté verdad ni razon.

-, Quién?

-Un hombre que de lejos
nuestras palabras oy,
mirandonos desde arriba.
-¢Estaba en algun balcon?
-No, que estaba en un suplicio,
donde ha tiempo que expiro.
-Luego ¢es muerto?

-No, que vive.



-Estais loca, jvive Dios!
¢Quién fue?

- EI CRISTO de la Vega,

a cuya faz perjuro.-
Pusiéronse en pie los jueces
al nombre del Redentor,
escuchando con asombro
tan excelsa apelacion.
Reino un profundo silencio
de sorpresa y de pavor,

y Diego bajo los ojos

de verguienza y confusion.
Un instante con los jueces
don Pedro en secreto hablg,
y levantose diciendo

con respetuosa voz:

-La ley, es ley para todos;
tu testigo es el mejor,

mas para tales testigos

no hay mas tribunal que Dios.
Haremos.... lo que sepamos:
escribano, al caer el sol,

al CRISTO que esté en la vega
tomareis declaracion.

VI
Es una tarde serena,
cuya luz tornasolada
del purpurino horizonte
blandamente se derrama.
Placido aroma las flores,
sus hojas plegando, exhalan,
y el céfiro entre perfumes
mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle
con suave rumor las aguas,
y las aves en la orilla
despidiendo al dia cantan.
Alla por el Miradero,
por el Cambron y Visagra,
confuso tropel de gente



del Tajo a la vega baja.
Vienen delante don Pedro
de Alarcon, Iban de Vargas,
su hija Ineés, los escribanos,
los corchetes y los guardias;
y detras, monjes, hidalgos,
mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos

en la vega les aguarda,
cada clial comentando

el caso segun le cuadra.
Entre ellos estd Martinez
en apostura bizarra,
calzadas espuelas de oro,
valona de encaje blanca,
bigote a la borgoriesa,
melena desmelenada,

el sombrero guarnecido
con cuatro lazos de plata,
un pie delante del otro,

y el pufio en el de la espada.
Los plebeyos, de reojo

le miran de entre las capas,
los chicos al uniforme,

y las mozas a la cara.
Llegado el Gobernador

y gente que le acompaiia,
entraron todos al claustro
que iglesia y patio separa.
Encendieron ante el CRISTO
cuatro cirios y una lampara,
y de hinojos un momento
oraron alli en voz baja.
Estad el CRISTO de la Vega
la cruz en tierra posada,

los pies alzados del suelo
poco menos de una vara.
Hacia la severa imagen

un notario se adelanta,

de modo que con el rostro
al pecho santo llegaba.



A un lado tiene a Martinez,

a otro lado a Inés de Vargas,
detras al Gobernador

con sus jueces y sus guardias.
Después de leer dos veces

la acusacion entablada,

el notario a Jesucristo

asi demando en voz alta:

«Jesus, Hijo de Maria,

ante nos esta mafiana
citado como testigo

por boca de Inés de Vargas,
¢jurdis ser cierto que un dia
a vuestras plantas divinas
jurd a Inés Diego Martinez
por, su mujer desposarla?»

Asida a un brazo desnudo,

una mano atarazada

vino a posar en los autos

la seca y hendida palma;

y alla en los aires, «SI JURO,,,
clamo una voz més que humana.
Alz0 la turba medrosa

la vista a la imagen santa.....

los labios tenia abiertos,

y una mano desclavada.

CONCLUSION
Las vanidades del mundo
renuncio alli mismo Inés,
y espantado de si propio,
Diego Martinez también.
Los escribanos temblando,
dieron de esta escena fe,
firmando como testigos
cuantos hubieron poder.
Funddse un aniversario
y una capilla con él,
y don Pedro de Alarcon



el altar ordend hacer,

donde hasta el tiempo que corre,
y en cada un afio una vez,

con la mano desclavada

el crucifijo se ve.

L_as dos rosas

En un escondido valle

hay todavia una torre
vecina al Carrion, que corre
de chopos entre una calle.
Castillo dicen que fue
poderoso, mas ya apenas

a través de dos almenas,

su ilustre origen se ve.
Tendidos sobre una altura
vense un torredn y un muro,
pero en monton tan obscuro,
que medrosa es su figura.
Brota a sus pies sin respeto
espeso zarzal salvaje,

CUyO espinoso ramaje
vegeta al pefidn sujeto.

Ya no hay ni mojon ni senda
que a su rastrillo conduzca,
ni puerta en que se deduzca
que hay dentro quien le defienda.
Alla por algunos trigos

que crecen en derredor,

de su ruinay su dolor
imperturbables testigos,

hay paredes que a pedazos
estan mostrando que ayer
pudieran bien mantener

un pueblo sus rotos brazos.
Hoy en pajiza cabaria

vela un pastor el misterio



de aquel corto cementerio
que el agua del Carrion bafia.
Alli una generacion

duerme tal vez escondida.....
asi de la amarga vida

las cosas fragiles son.

Sin curar de historias viejas,
al son de tosco estribillo,

él encierra en el castillo

por la noche sus ovejas.

El agua y el tiempo pasa,

y €l no pasa de pastor;

pues no ha de ser su sefior,
poco le importa la casa.

Al preguntarle qué fue

la techumbre a que se acoge,
hombros y labios encoge,

la miray dice: «No sé.»

Los dias que van pasando,
la colina gastaran,

y al cabo concluiran

el castillejo enterrando.
Entonces, ya de la historia
del edificio primero,

ni el pastor ni el pasajero
tendran confusa memoria.
Apifiada en un hogar

en derredor de la lumbre,
desvelada muchedumbre
acaso la oira contar.
Contarala un peregrino,

a quien tal vez por su cuento,
darén escaso alimento

para seguir su camino.

Y yo, que siempre miré
como un viaje nuestra vida,
por historia entretenida,

del olvido la saqué.

Si rebelde vuestra alcoba,
mal que pese a vuestro empefio,
os ahuyenta el blando suefio,



yO0 Voy a entonar mi trova.
Escuchadla; y si al calor

os dormis de vuestra almohada,
de una noche sosegada

sois deudores al cantor.

El sol, del medio del cielo,
brillantes rayos despide,
que del Carrion reverberan
entre las ondas humildes.
Engrosadas van ahora

con las nieves que derrite
en las crestas de las sierras
con que Castilla se cifie;

y entrambas riberas bordan
con duros hielos, que oprimen
los restos que dejo Mayo

de sus céspedes sutiles.
Altos y desnudos chopos

las orillas le dividen,

que al agua las ramas tienden
porque en el agua se miren;
y ellas ufanas pasando,

por la sombra que reciben,
con blando murmullo lamen
los troncos y las raices.

Es un dia puro y diafano,
cuanto Diciembre permite
que en su mustia presidencia
el sol del invierno brille.
Alegre, cuanto alegrarse

es permitido a los tristes;
diafano, cuanto la niebla

a un sol sin fuerza se rinde.
Y es un pueblecillo oculto
tras una pefia, en que firme
estriba un alto castillo

que de protector le sirve.
Dos esquilones agudos

en disonante repique

el toque de mediodia



al aire en calma despiden,

y en medio estan de la plaza
cuantos hidalgos la viven,
los sombreros en la mano,
inclinadas las cervices.

Las mujeres, apartadas

sus labores mujeriles,
esperan devotamente

que los hombres se santiglen,
Los muchachos, impacientes,
a hurtadillas se sonrien,

por mas que les amonestan
los viejos que les imiten.

En un balcdn de una casa
que mas alto nombre pide,
por los roidos escudos

con que sus paredes viste,
por los vidrios que al sol dejan
que su interior ilumine,

y los calados de un arco

que mal al tiempo resiste,
hay dos personas que, vueltas
de espaldas al sol, impiden
que se alcance desde abajo

si recen o si platiquen.

Una es (con soles por 0jos,

y por labios alelies)

la més hermosa villana

que con hidalgas compite;
Rosa nacida en el campo
entre zarzales y mimbres,
pero a quien ceden vencidas
las rosas de los jardines.
Ufanos la engalanaron

a porfia los Abriles,

con cuantas juntaron gracias,
uno tras otro hasta quince.
Diéronla negros cabellos,
cutis que afrenta a los cisnes,
dentadura igual y enana,
cuello torneado y flexible.



Orlan sus parpados blancos
largas pestafias sutiles
coronadas por dos cejas,
arcos que enojan al iris.
Cintura escasa, alto pecho,
pie breve, resuelto y libre,

y dos manos que semejan
ramilletes de jazmines.
Bellisima es la tal Rosa,

por mas que el pueblo critique
el orgullo con que ostenta
sus encantos juveniles.

Las mozas, que Se recata

de sus amistades dicen:

que es la inconstancia excesiva
con que desprecia a quien rinde.
Las viudas, que es demasiada
la libertad con que vive,

y muchos los forasteros
cuyas visitas admite,

y las viejas, de su madre
murmuran que las recibe
con audacia escandalosa

y confianza reprensible.

Mas Rosa y Brigida en ellas
con tan poca cuita siguen,
que si estos murmullos oyen,
se deleitan en oirles.

Por eso tan cortesano

baja don Bustos Ramirez
diariamente a su casa,

del castillo en que reside.
Bardn altanero, y mozo
afortunado en las lides,
cuyas riquezas exceden

a lo ilustre de sus timbres,
dejo ha poco de la corte

la perezosa molicie,

las damas voluptiiosas

y los ruidosos festines,

por la calma de sus tierras,



donde su presencia exigen
los negros ojos de Rosa,

que diz que en los suyos viven.
Es cierto que se susurra

que un mancebo que la escribe,
palabra de casamiento

tiene de ella, y que es dificil
que la renuncie si vuelve,

lo que es tal vez muy posible.
Mas don Bustos es manceba
de nobilisima estirpe;

Baron que manda vasallos,
quien escuderos sirven,

quien pajes acomparian,

a quien mucho el Rey distingue.
Es sefior de horca y cuchillo,
rey en aquellos confines,

y a quien plebeyos e hidalgos
pecho y homenaje rinden.

Y no es otro el que con Rosa
sobre el balconcillo sigue
dando a la plaza la espalda
mientras que dura el repique.
Al fin, santiguado el monje
que el templo del lugar sirve,
cada cual torné a su espera,

y a sus requiebros Ramirez.
Apoyado sobre el codo,

deja que el cuerpo se incline,
guardando tras una mano

una mejilla invisible;

y a favor de esta postura,

al pueblo curioso impide

que le aceche las palabras
que a la muchacha dirige.

En la expresion inefable

con que Rosa le sonrie,

bien se ve que, en vez de enojos,
satisfacciones recibe;

ni menos de sus palabras

el castellano se aflige,



pues cuanto ella mas tolera,
mas él confiado insiste.

El platica: ella le escucha
sin que altanera le esquive,
y él mas se la acerca osado
cuanto ella oyéndole sigue.
Hubo un instante de aquellos
que el amor llama felices,
que con el alma se sienten
y con el alma se miden,

en que los ojos de Rosa
tomaron indefinible

una ex presion que imitaba
el gozo en los serafines.
Brotaronle de ambos ojos
sobre los puros matices

de ambas mejillas, dos lagrimas
ardientes, irresistibles;

y apenas aparecieron,
cuando, rapido Ramirez,
secando una con sus labios,
asi imprudente la dice:
-Mafana serds mi esposa
-iSefior!

-Mafana.

-¢Es posible?

-Aqui mi palabra empefio.
Mafiana es fuerza que brille
mi castillo con tus ojos,
con tu hermosura mi estirpe.
Bajo, esto dicho, a la plaza
el impetuoso Ramirez,

y al monje y al pueblo atento
estas palabras dirige:

«Esta noche pueblo y valle,
con hogueras se ilumine;
que redoblen los panderos
y las campanas repiquen;
que se remedien los pobres,
que se consuelen los tristes,
y todos a mis festejos



desde ahora se conviden.
Mis aparadores cerquen,

mis anchas cubas despiten,
mis tesoros se repartan

y se embriaguen con mis brindis.
Vasallos, de hoy por tres afios
quedais de tributos libres,

y de este modo mis bodas

se dispongan y publiquen.»
Rompio en aplausos la gente,
que su largueza bendice,

y los vivas se redoblan

y las gracias se repiten.
«Dadselas a la hermosura»,
dijo don Bustos Ramirez,
sefialando a las ventanas

de donde ella le despide.

Y aplicando las espuelas

al negro potro que rige,

hace que en rapido escape

al parque le precipite,

Quedo aplaudiendo la plebe
agradecida y humilde,

y Rosa, aun en sus ventanas,
muy mal su orgullo reprime.

Algunas horas después,

ya bien entrada la tarde,

la tierra entregada en brazos
de las nieblas impalpables,
de una lampara de cobre

a los rayos desiguales,

leo Rosa unos pergaminos
que acaba de darla un paje.
Pasaban sus negros 0jos

de orgullo y placer radiantes
de un renglon a otro renglon
sin apenas descifrarles.

Los labios lo sonreian,

y tremulos dilatdndose

por lo bajo murmuraban



sonidos de cada frase.

Una caja de olorosa

madera tiene delante.

y de un cordoncito de oro
pende en su diestra una llave.
Doblo alegre el pergamino,

y agradeciendo el mensaje,
despidio al buen mensajero

y a voces llamo a su madre.
Subid la vieja asustada,
recelosa de algun lance

que en parientes 0 en amigos
la fatal carta anunciase;

mas apenas en el cuarto

puso los pies vacilantes,
Rosa, cerrando la puerta,
dijola palabras tales:

-Entrad. Nuestra es la fortuna:
de contento no me cabe

en el pecho el corazon,

ni atino cdmo explicarme.
Brigida exclam¢ angustiada:
-iPor Dios, muchacha, que acabes,
que tengo el alma en un hilo!
-Esta llavecita la abre.

-Pero ¢qué se abre?

-Esa caja.

-iValgame el cielo! jDiamantes!
-Si, por cierto.

-¢Quién te la ha dado?

-Ese paje.

-¢De don Bustos?

-De don Bustos.

-Y tomarlaes....
-Indudable.

Es el regalo de bodas

que el de Ramirez me hade.
-iDe bodas!

-iPues si me caso!



-iMuchacha, vas a matarme
con tanto rodeo! jAcaba!
-iPor Dios, que sois torpe, madre!
Si la caja es de don Bustos,
¢Con quién quereéis que me case
sino con élI?

-¢Con tan alto

Baron piensas enlazarte?
-¢Que me falta para ello?

¢No son mis ojos bastante
para que pueda mi frente

con su corona igualarse?

No soy hermosa?

-Eso si.

-iOh! Y no porque yo me alabe;
pero si encuentra otra Rosa,
no digo yo en todo el valle,
sino en la corte, en Espafia,

si la encuentra.... que se case.-
Y asi diciendo, a un espejo

de reojo contemplandose,
desplegaba una sonrisa

que diera envidia a los &ngeles.
Viala la pobre vieja

sin que apenas la bastasen,
para darla entero crédito,

ni su accion ni su lenguaje.
Rosa, en tanto, alta la frente,
los ojos de una a otra parte
inquietos y desdefiosos,
altivos los ademanes,
despreciando hosca y soberbia
cuanto en torno suyo trae,

la majestad ensayaba

que es forzoso que acomparie
a quien ha de ver un dia

sus vasallos humillarse,

y hacer a la plebe grupos

para verla cuando pase.
Después de largo silencio

que duro6 por ambas partes



cuanto basto a su esperanza
para alzar torres al aire,

y amasar en sus adentros
tan rapidas novedades,

a Rosa para engreirse,

a la otra para asombrarse,
asiéronse de la caja,

y dando vuelta a la llave,
atonitas empezaron

a gustar las realidades:
Alli ricos brazaletes

y diademas y collares;

alli amatistas y perlas,
cornalinas y corales;
probaronse los anillos,

las pulseras de brillantes.
No quedd nada por verse
ni nada por admirarse;
todo parecio a proposito
hecho para aquel instante;
todo era espléndido y rico,
nada pequefio ni grande.
-Esta guirnalda, decian,
para el dia en que te cases.
-Si; el collar por la mafiana,
la diadema por la tarde.
-jLinda estaras!

-Ya veréis

la vez primera que baje

a visitar a mi pueblo.
-iHechicera!

-iOh, admirable!

-Y ¢que diran esas fofias
de hidalguillas

-Dejad que hablen.

Ya me besaran la mano.
-Eso si, por mas que rabien.
-Se arafiaran por un dije

si yo se le regalase.

-Mal hicieras.

-iAh, ni un hilo



para esas villanas, madre!-
Aqui llegaban gozosas,
cuando oyeron en la calle
un caballo que en la plaza
entraba a resuelto escape.
Par0se a su misma puerta,
sintiose despues el grave
rechinar de los portones,

y volver luego a cerrarse.
-iEl es!

-¢Quién?

-Don Bustos.

-iVaya!

-Pronto. Salid a alumbrarle.
Mandad que el potro le tengan,
que le piensen y descanse.
Y asiendo la lamparilla,
temiendo que el tiempo falte,
fuése hacia la puerta Rosa
que hasta la escalera sale;
pero antes que al picaporte
la linda mano llegase,
abriéronla por defuera,

y con pena de hijay madre
entro, cubierto de lodo,
sangrientos los acicates

y armado hasta los bigotes,
su pariente Pedro Ibafiez.
Quedo estlpida la vieja;
tornole Rosa el semblante,
y él, tendiéndolas los brazos,
dijo:-Yo soy; abrazadme.
Dej6 la luz la muchacha,

y del mozo retirdndose.
replicéle:-Bien venido;
pero has llegado muy tarde.

Asentados en silencio
en derredor de la mesa,
estan Ibafiez y Rosa,

él triste, y mohina ella:



Rosa, los ojos clavados

en el techo, airada muestra
el disgusto con que a Ibafez
en aquel punto contempla.
Y en vano del bello mozo

la vaga mirada inquieta,

las miradas de la ingrata,
porque se encuentren, acecha.
En vano tras de la lampara
se ampara en la sombra negra,
y la ocasién esperando,

los ojos le reverberan.

En vano sobre el asiento

se revuelve y se impacienta,
haciendo a cada postura

que rechine la madera.

En vano, desenlazando

del almete las correas,
sacudié como al descuido
de la gola entrambas piezas.
En vano al asir la espada
tropezd con las espuelas,

y retumbo el aposento

en rapido son de guerra.
Rosa, ni por reprenderle,

ni por saludarle atenta,
sobre, el mancebo los ojos
baj6 un instante siquiera.

De la habitacion en torno,
de uno a otro objeto los lleva,
cual si fuese inventariando
todos cuantos hay en ella.
Viga a viga midid el techo,
liston a liston la estera,
conto al parecer los vidrios
de la alcoba y de las puertas,
los pliegues de su cintura,
las rayas que hay en la mesa,
y las lineas que sus manos
por ambos lados presentan.
Escucho el silbar del cierzo



que revuelve la veleta,

el rumor de los que pasan,
la bulla de las hogueras.
Todo lo que no es Ibafiez
parece que la interesa;

hasta el son con que la ldmpara
himeda chisporrotea.

Pero el mozo alli se esta

y arrobado la contempla,

y dos lagrimas de fuego

por las mejillas le ruedan.
Cansado ya de esperar,

y desesperado de ella,
dijola con voz tan blanda,
que contestaran las piedras:
-¢Que es aquesto, vida mia?
Rosa, ¢qué mudanza es ésta?
Ta al partirme me llorabas,
¢y te enojas con mi vuelta?-
Rosa callando seguia,

y él siguid de esta manera:
-Heme aqui que vuelvo honrado,
mas tal vez que lo merezca,
amigo de los valientes,
querido en la corte mesma.
Pensé merecerte ahora,

y he conseguido licencias
para casarme contigo

y alejarme de la guerra.-
Rosa callando seguia

Como a quien oir le pesa,
dando entre las blancas manos
a los cefidores vueltas.
Ibafiez, apenas duefio

de su rebelde paciencia,
entre ofendido y colérico
aguardaba una respuesta,
hasta que viendo que Rosa
toda agotarsela intenta,

con sordo acento la dijo,
celosos ojos tendiéndola:



-Si las nuevas que hube tuyas
cuerdo estimase por ciertas,
ivive Dios que no tornara,
Rosa ingrata, para verlas!

Si pensara yo que imbécil

el oro te enlogueciera,

trajera cuanto mi lanza

para los cobardes deja;

y Si que ansiabas supiese
honras de vana nobleza,
prendiera yo al condestable,
y conde 0 marqués volviera,;
pero yo te quise, Rosa,
aunque altiva, no opulenta,

y pensé que por valiente
simple hidalgo me quisieras.-
Rosa a este punto, dejando

el sillon en que se asienta,
dijole:-Ibafiez, dejemos
semejantes controversias:

-Ten la lengua.

Mafiana mismo me caso;

y por suplica postrera
espero que de este pueblo
partas esta noche mesma.
Seré inconstante, traidora,
liviana...., cuanto td quieras,
pero lo tengo pensado

y estoy, Ibafiez, resuelta.

-Tu empefio es inutil.

Mi voluntad es aquésta.
-Y tus votos....

-Fueron falsos.

-Y tus caricias.....
-Quimeras.

-Y jtantos afos perdidos
en ilusiones risuefias!

i Tantos sudores y afanes!



i Tantos peligros por ella!
iVirgen santa, yo deliro!
¢Qué infernal vision es ésta?
Porque a juzgarla posible,
tanto tiempo no viviera-

Y asi Ibafiez exclamando,

se asia de las melenas,
desencajando los ojos

Como a quien suefios aquejan.
Rosa, la luz en la mano,
caminando hacia la puerta,
miraba el dolor de Ibafiez
con expresiva impaciencia.
En esto, en el aposento,

la faz amante, risuefia,

el ferreruelo forrado.

de blanca y crujiente seda,
dorado estoque, y de plumas
linda gorra en la cabeza,
entré don Bustos Ramirez
en apostara altanera.

Linda Rosa...., dijo; y viendo
a Ibafiez que le contempla
con 0jos entumecidos,

tornd la vista severa.

Rosa, apresurada, dijo:

-Es un pariente que llega

de la ciudad.-Y don Bustos
prosiguid asi: -Norabuena.
Sedis, hidalgo, bien venido:
asistireis a la fiesta,

y recibiran mis bodas

honra con vuestra presencia.-
Tendio al soldado la mano,
y él, sin mirar lo que hiciera,
con el recio guantelete

la suya al Baron presenta.
La asi6 don Bustos y dijo:
-A no saberlo, creyera

que fuera, en vez de amistad,
de roto esta mano prenda



Mirdle Ibafiez un punto,

y en insondable reserva
velando el gesto, repuso:
-Tomadla como os convenga.
Y tornando las espaldas,
tomo a obscuras la escalera.

De brindis y carcajadas
estrepitoso rumor

Se levanta de don Bustos
en un inmenso saldn.
Alumbranle mil bujias
suspensas en derredor,
entre guirnaldas de flores
que habil mano entrelazé
Vistieronle de tapices
exquisitos en valor,

y cubriéronle de alfombras,
de un califa regio don.

En ricos aparadores
remeda la luz del sol
vajilla espléndida de oro
de magnifico primor.
Rueda el cristal por la mesa,
y en no interrumpido son
gotea de vaso en vaso
dulce y sabroso licor.

La fiesta es libre, opulenta,
porque prodigo el Bardn,

a todo el pueblo de Rosa
bodega y festin abrid.

Es cierto que a los principios
el respeto a su sefior,
conteniendo a los vasallos,
las lenguas les refreno;
mas al fin, de los manjares
el suculento vapor,

la libertad y la audacia

a los villanos volvié:
alzaron desordenados

una voz sobre otra voz,



un brindis sobre otro brindis.
Crecia la confusion,
aumentabase el tumulto,

y con discorde clamor
cruzaban de una a otra punta
osada conversacion.
Ocupaban los hidalgos

en la parte superior
escarios de terciopelo,

casi a los pies del Barén;

y éste, mas alto, con Rosa
usaba otro aparador

bajo un dosel de brocado,
do se ostenta su blason.
Pajes les sirven; doncellas
les escancian el licor,

y el contento les atiza

la insolencia del bufén.

Al testero de la mesa,

y en preferente sillon,

esta el capellan sentado,

y siguele luego en pos

el ilustre Ayuntamiento

en gregliescos y en jubdn.
Enfrente, entro otros hidalgos,
en ademan pensador,

se ve al serio Pedro Ibafiez,
que bocado no gusto.
Hinchados tiene los ojos,
los cabellos sin olor,

la espada y la daga al cinto,
y el duelo en el corazén.

El resto ocupan sin orden
los que, de Busto a la voz,
el mejor sitio encontraron
al entrar en el salon.

Los que en aquél no cupieron,
acomodarlos mando

en otra mesa tendida

en un largo corredor,

y alli gritan y disputan,



harta apenas su ambicién
con los sabrosos manjares
que devoran sin temor.
Toda la fiesta es tumulto,
todo murmullo el salén,
todo embriaguez y locura
los vasallos y el sefior;

y a pesar de los secretos
con gue a la conversacion
dan impulso las mujeres,
murmurando a media voz,
Rosa esté linda, hechicera,
COmMo jamas se mostro
caprichosa su hermosura,
vertiendo gracia y amor.
Mirandose esta en sus 0jos
el fortunado Bardn,
olvidando ante su amada
cuanto hasta entonces gozo.
Y ella, radiante dé orgullo,
alimenta en su ilusion

los hechizos que le embriagan,
con estudiado primor.

Con lujosos atavios

astuta se engaland,

que acrecientan el dese6
del turbado corazon.
Guirnalda de blancas perlas
a sus cabellos cifio;
escotado hasta los pechos,
bordado de oro, el jubon;

el cuello, de marfil, orla
collar de bajo color,

del que pende, de brillantes.
la sefial de redencion;

y estan sus brazos desnudos,
cuyo brillo tentador

ostenta en sus movimientos
exquisita perfeccion.

Don Bustos, a quien anima
la eficacia del licor,



decia en son de mandato,
fuerza afadiendo a la voz:
-Agotadme las bodegas,

que si dejais jvive Dios!

una gota, habéis de hacerme
de todo restitucion.

A eso os llamé a mi castillo

y a mis fiestas, que si no,
conforme me caso solo
gozara solo. -Al rumor

de estrepitosos aplausos
estremeciose el salon,

y por sobre el ronco ruido,
asi don Bustos siglio:

-iEh! Don Pedro, mi pariente,
Capitan, ¢que os hacéis vos?
¢ Estais enfermo, 0 acaso

os dijo algun impostor

que el mayordomo, envidioso,
mis cubas envenend?

Si tal pensais, os ofrezco
completa satisfaccion.

Y a propdsito.... -Asi hablando,
su inmensa copa apuro.
Tornaron las carcajadas,

los aplausos, y el Barén,
encarado aun con Ibafiez,

en voz de mofa siguid:
-Puesto que vos no habéis hecho
a mis venenos honor,

0S encargo que Si muero

me enterreis como a quien soy.
Volvieron a los aplausos,

y a tan tumultuoso son
asomaron por la sala

las gentes del corredor,

que aumentaron el desorden
preguntando en peloton:

-, QUué es aquesto?

-Entrad, amigos,

don Bustos ronco clamo,



veréis un anacoreta.....

iPor la cruz del Redentor,
capitan, brindad conmigo

a mi venturosa union....!-
Ibafez la inmensa copa,
levantandose tomo,
mostrando el sombrio gesto
mas que contento, furor;

y afectando complacerse,
-Brindemos...., dijo, Baron-
Mas don Bustos, atajandole
el brindis, le interrumpio:
-A mi embriaguez de esta noche,
que me emborracho por dos.-
A estas palabras de Bustos,
de emponzofiada alusion,
Ibafiez, soltando el vaso,
cayo, vertiendo el licor.
-iBravo! jSin haber bebido,
el suefio le acogotd!
Capitén, jvoto a mi sangre,
que sois un mal bebedor!
Seguia Ibafez tendido

de espaldas en el silléon,
cogidos todos sus miembros
de congojoso temblor.
Mofaronle los villanos,

el gesto Bustos fruncio,
palidecieron las mozas,

y en visible turbacion,

Rosa sobre el blanco pecho
palida la faz doblé.

Don Bustos, rompiendo un vaso,
alzé iracundo la voz:

-¢0s pesa, por vida mia,
Capitan, mi dicha a vos?
Alzdse sobre su asiento,

y el pueblo entero callo,
porque los ojos de Bustos
centellaban de furor;
temblaba en su escafio Rosa,



y asi decia el Baron:
-Brindad, capitan, conmigo
a mi boda, o jvive Dios,.

que esta noche mis lebreles
os desgarran el jubon!-

A tan brusco llamamiento,
Pedro Ibafiez requirio,
poniéndose en pie, su espada,
con semblante tan feroz,

que oyose entre las mujeres
un jay! sordo de pavor,

y a sus espaldas la turba,
cobarde retrocedio.

Don Bustos Ramirez, puestos
ambos pies en su sillon,

la izquierda sobre la mesa,
que al recibirle crujio,
mirabale de hito en hito;

y el aspero ahogado son

que le hervia dentro el pecho,
el borrascoso color

de sus ojos, la melena,

que le cuelga en confusion,
uniéndose con la barba,

que le cerca en derredor
todo el rostro, lo semejan

a un formidable ledn

que acecha sobre una roca

la vida del cazador.

Pedro Ibafez, frente a frente,
sin muestras de turbacion,
fij6 en sus ojos los ojos

y a la lid se apercibi6.

Pasé un momento angustiado
en que nadie de los dos

con movimiento o palabra

la contienda provoco.

La turba tenia ahogado

el aliento de terror,

y de ambos podia oirse

el latir del corazon.



Al fin don Bustos, en hondo
gemido, torvo exclamo,
-Brindad, hidalgo, a mis bodas,
y 0s juro a mi salvacion,

que en la escarpia de una almena
0s ahorco como a un traidor.
Ibafez, a estas palabras,
como una tigre veloz
saltando sobre la mesa,
ligero, una copa asio.

De un paso salvando el trecho
que le aparta del Baron,
-Brindemos, dijo.

-A esta noche,

Bustos repuso; a mi amor.
-A mi cabeza, don Bustos,
que clavada en un lanzon,
0s recuerde a todas horas
toda una noche de amor.
-¢ES un insulto?

-Es un brindis.

¢No le aceptais?

-Si, jpor Dios!

Bebed, y aquesa cabeza

sea la dltima ilusion

que alcancen a ver mis 0jo0s,
de mi féretro en redor.
-jSeal

-iSea! -Y afirmando

tan sacrilega intencion,

todo el licor se sorbieron

de un solo trago los dos.

Esta la noche serena;
melancdlica la luna,
reverbera en la laguna,

y manso el aire resuena.
Murmura en la parda sombra
inquieto el Carrion pasando,
con limpios hielos orlando
del campo la érida alfombra.



No se alcanza en la ribera

ni césped, ni flor, ni espiga,
que brote a la sombra amiga
de alguna encina altanera.
Todo el campo es soledad,
silencio y vapor confuso,
que en todo el invierno puso
viudez y esterilidad.

Vese a lo lejos la sierra
como aparicion extrafa,

que en la escarpada montafia
la nieve esconde la tierra.

Y entre las brefias se escucha
la ronca voz del torrente,
cuyo ancho raudal rugiente,
conquistando espacio lucha.
Tal vez del mastin atento
resuena el tenaz ladrido,
oliendo el lobo escondido
que acecha el redil hambriento.
Al pie de la alta colina

yace el lugar solitario,
acogido el vecindario

al corro que le domina.
Sobre él, el negro castillo

de don Bustos se columbra,
del astro de paz que alumbra
al resplandor amarillo.

Y aun vomitan sus ventanas,
en confusion infernal,

las cantigas que, profanas,
respira la bacanal.

Aun puede oirse por ellas,
con el brindis del Barén,

el seco y discorde son

del vino y de las querellas.
Viénense alli a dibujar,

con la luz de las buijias,

mil medrosas fantasias
espantosas de mirar.

Y los vidrios de colores



radian en la lobreguez
la movible brillantez
de fugaces resplandores.

Al pie del &spero muro,
inmoble en la sombra esta,
contemplando las ventanas
con desesperado afan,

torvo el semblante y lloroso,
sin apenas alentar,

el triste y burlado Ibafiez

en insufrible ansiedad,
Crispados tiene los pufios,
desencajada la faz,

y el cuerpo todo acosado

de una convulsion mortal.
Vese en el himedo ambiente
su aliento a veces vagar,
como sombras que, brotando,
-viven un punto no mas.

Por los espesos bigotes,
filtrando el rocio va,

y mojandolas, sus ropas
azota el aire fugaz.

Amante desventurado

y desdefiado galén,

esta en su mente midiendo
la infinita eternidad.

Porque, ¢qué vida le aguarda
ni qué vida ha de esperar
quien no halla en sus negros dias
mas que tedio y soledad?
Tantos suefios de ventura,
tanta ilusion celestial,

tanta esperanza engafiosa
perdida en la realidad;

tantos afanes por ella,

tanto sufrir y lidiar,

mirando la luz lejana

de un mentiroso fanal,

que fue tan solo el reclamo



que anuncio un puerto falaz,
para mirarle mas cerca
engafiado zozobrar.

¢D0 estan las fragantes flores,
las bendiciones do estan,

con que el amor deliraba

en la juvenil edad?

El fue a la sangrienta guerra
como valiente, a buscar
premio y fortuna de hidalgo,
de que se sintio capaz.
Prodigo vertio su sangre,

de su vida sin piedad,

por volver ante su Rosa
digno de su amor fatal;

y ella, en tanto, deslumbrada
0 acaso liviana asaz,

en los brazos de otro duefio
se dispone a reposar.

iOh! jQue esas risas confusas
que oye a través del cristal,
desde el infame castillo

a la atmosfera brotar,

le parecen los aullidos

con que una turba infernal
aplaude atroz los tormentos
que alambica Satanas.

Ellos, celebrando alegres,

en ruidosa bacanal,

el bien que en despecho eterno
infeliz él llorarg;

ellos, brindis y cantares,

y amor y felicidad,;

y él, lagrimas y dolores

que nunca se acabaran.

iOh! Y cobarde aunque ofendido,
resignado dejara,

aunque él su ofensa no olvide,
que la olviden los demas.
Mas ¢qué escucha el desdichado
con esa atencion tenaz,



que hacia delante tendido
al borde del foso esta?
Los ojos lo brotan fuego,
creciendo el aliento va,

y atenazados los dientes,
déjanle apenas lugar.
Calmado el rumor lejano
de la impura bacanal,
oydse un canto dulcisimo
en el salon murmurar.
Era una voz amorosa

y de enloquecer capaz

al corazén més hundido
en torpe incredulidad.
Del arpa del trovador

al misterioso compas,
suena a pedazos, perdido
en la distancia, el cantar.

«Mi vida, Busto, y mi alma

no tengo en ni; mano yo;

no tengo qué darte, Busto,

sino cuanto guarda de fe el corazon.
«Yo te lo doy todo entero;

vida y alma vuelva a Dios

cuando le plazca, y tu, Busto,

hasta a mi sepulcro disputa mi amor.»

Ces0 el céntico, y se oyeron
largos aplausos sonar,

que estremecieron el aire

en prolongada espiral.

Ibafiez, como viajero

que harto ya de caminar

se sienta a buscar reposo
donde ha de abrirse un volcan,
retrocedié de aquel canto,

al desgarrador compas,
despierto a la voz de Rosa

su mal adormido afén.

«Dale, ya que esta en tu mano,



jingrata! ese corazon,

dijo, y el almay la vida
que vuelvan torpes a Dios;
dasele, que por un soplo,
con gue tornaros carbon,
toda el alma y media vida,
a Satanas diera yo.»

Y aquesto diciendo Ibafez
en agonia mortal,
revoledbase en la arena
hiriéndose sin piedad.
Lanzaba del hondo pecho
bramido tan gutural,

tan feroz, que aun a las fieras
alcanzara a amedrentar;

y dijeran, escuchando,

el ruido que, haciendo esta,
que luchaba alguna de ellas
con otra en la obscuridad.

Rueda entretanto la argentina luna

del vago cielo en el espacio azul,
sombra dejando y niebla que importuna,
mancha y entume su radiente luz.

La escarcha entre los céspedes se cuaja,
deshaciéndose en gotas de cristal,
y cada espino que aquildn rebaja,
perlas por fruto transparentes da.

En confusa ilusion todo se ostenta

en la estéril llanura del pais,

entre el velo de nieblas que se aumenta,
cual pabellén colgado del cenit.

Alla en un valle do la niebla impura
tarde se posa, el rapido Carridn,
fragil rodando, en soledad murmura
con medroso y monGtono rumor.

Ya del castillo en el salén se mengua



la baquica algazara del festin,
torpe tal vez con el licor la lengua
Cuyo peso no alcanza a resistir.

Aun se alza entre el murmullo interrumpido
el brindis tumultuoso del Baron,

con el cantar de Rosa entretenido

y el arpa del errante trovador.

Aun en los vidrios tibia se dibuja
de alguna sombra la ilusion fugaz,
como al conjuro de andrajosa bruja,
el diablo por el sol se ve cruzar.

Mal sosegado Ibafiez todavia,

lanza celoso en iracunda voz

los ayes postrimeros de agonia

con que se extingue su perdido amor.

Dentro del pecho, en ponzofiosa llama
sanguinosa, alumbréandole al morir,

su negra antorcha vigorosa inflama

la venganza que nace de su fin.

Pasanle por la mente dolorida

mil fantasmas de impudico placer,
que embellecen sin fin la ajena vida,
la suya desgarrandole a la vez.

La imagen del altivo castellano

entre sus suefios por doquiera estg;
doquier del suefio entro el tumulto vano,
amor se juran, ésculos se dan.

Doquier en ellos, de su ingrata Rosa
la blanca sombra que la esquiva ve,
a otra fantasma presentando ansiosa
los labios, que arden de amorosa sed.

«jMaldita, entonces desolado exclama,
maldita seas, infernal vision!»



Y el llanto que en su célera derrama,
la hoguera apaga del antiguo amor.

«jOh! ¢Qué me importa, el infeliz decia,
tarda opulencia y mentirosa prez,

si la mitad de la existencia mia

nunca con ella dividir podré?

«jVenga el infierno, y por la vida y alma
mi venganza me dé, si no mi amor!

Por ese instante de sangrienta calma,
Ileve el infierno cuanto fue de Dios.»

Mas se espesaba cada vez la niebla,
menos radiaba en derredor la luz,

el aura de honda obscuridad se puebla,
nada se ve del firmamento azul.

Cual orla leve de fantasma errante,
cual rayo de reldmpago fugaz,
creyo Ibafez que viera por delante
la sombra de un espiritu pasar.

Era un objeto silencioso y vago,
sensible solamente a la vision,

como reflejo que sombrio lago

de un fuego fatuo a la presencia alzé.

Era una sombra que con propia vida
no necesita luz para nacer,

cual nube que en el éter va perdida
sin auxilio de plumas ni de pies.

Los ojos no conciben su contorno,
no reducido a forma aquel vapor;
tal vez en él deformidad y adorno,
galas lo mismo que defectos son.

No trajo voz ni levant6 sonido
por el himedo suelo al resbalar,
mas sintio el corazon sin el oido



del triste ser la inmediacion fatal.

Tocose Ibafez la ardorosa frente,

y la ancha mano se iriundo en sudor:
razon y ayuda demando a su mente,
y no estaba en su mente su razon.

Tendi6 la mano a la segura tierra,

el cuerpo que vacila a sostener,

y en vez del césped, en sus dedos cierra
aspero hierro que se aprieta a él.

En vano, abierta la medrosa mano,
le abandona a su propia gravedad;
las palmas hacia si retira en vano:

siempre tras ellas el objeto va.

Asela al fin, le oprime: es una llave.
¢Quién en aquellos sitios la perdi¢?
¢Un peregrino? ¢Un trovador? jQuién sabe!
Tal vez del cinto la perdi6 el Baron.

Ibafiez la guardo. Siniestro y lento
era su paso, y tardo el caminar;
parecia que el solo pensamiento
empujaba a la muerta voluntad.

El tenia un secreto repentino

que jamas hasta entonces comprendio;
solo en la mente le abort6 el destino,
no lo supo jamas el corazon.

Ibafiez ni se acuerda ni lo sabe,

que con su mente su intencién no va;
solo percibe que al llevar la llave,
crece en el pecho vengativo afan.

Ni piensa, ni resiste, ni consiente,
ignora acaso su intencion cual es;
mas ni dada a la par ni se arrepiente



de lo que llegue a consentir ni hacer.

En un pilar que sobre el foso obscuro
en una grieta de la pefia est4,

metio la llave, y recediendo el muro,
postigo oculto le convida a entrar.

Hundidse Ibafiez por el muro hendido,
silencioso, sombrio, audaz, traidor,
como un remordimiento mal dormido
entra en el descuidado corazon.

Queddse en soledad el campo mudo,
y entre la lobreguez tomose a oir
la voz del aquilon salvaje y rudo,
y el murmullo apagado del festin.

Quien mirara a Pedro Ibafez
ir caminando a deshora

por las cuevas del castillo

al resplandor de una antorcha,
erizados los cabellos,

la faz amenazadora,

los pasos desatentados,
creyérale alguna sombra
que alzando de su sepulcro
la fria y maciza losa,

de Dios a los vivos trae
sentencia exterminadora.
Sus lentos pasos retumban
por las olvidadas bdvedas,
y de una en otra perdidos,
cual gemidos, se prolongan.
En las grietas de las piedras,
las arafias hiladoras,

al resplandor de la luz

los negros cuerpos asoman,
y la inflexion de la llama
que vacilante y dudosa
reverbera por los muros,
que viste tiniebla lébrega,



fantasmas de luz se pintan,
cuya aparicion diabolica,
en el punto que se muestra
vuelve a perderse en la sombra.
En cada rincon obscuro

en que la vista, se posa,
parece que amedrentadas
quimeras le desalojan.

A cada puerta 0 esquina
que se pasa o que se dobla,
parece que alla a lo lejos
vuelan en fanebre tropa.
Todas las manchas y bultos,
rostro y movimiento toman,
y ya miran, ya amenazan,
ya rien, temen o mofan.
Visiones descoloridas

que el alma crédula aborta
en la nifiez, atacada

de fabulas mentirosas.

A pasos lentos Ibéafiez
caminando incierto, topa
ancho salon embutido

de madera hasta la boveda.
Alli, de pez y de plomo

y materias resinosas,
inmenso almacen juntaron,
que para defensa propia

en tiempos tan turbulentos,
precaucion ninguna sobra.
Como obedeciendo Ibafiez
a oculta causa imperiosa,

0 de antiguo pensamiento
a la fuerza tentadora,
debajo los combustibles
metid resuelto la antorcha.
Broto la seca madera
espesa, turbia y sonora
nube de volatil humo,

con que el fuego se corona.
Cerrando entonces la puerta,



Ibafiez a tientas toma

la ruta por donde vino,
hasta una escalera rota.

y en lucha aspera y dificil,
asaltando una tras otra,
Ilegd a la torre en que Bustos,
sefior del castillo, mora.
Era una torre capaz,
circundada a la redonda
de un terrado que rematan
las almenas protectoras.

A su amparo, y defendidas
de exterior ofensa, toman
la luz dos anchas ventanas
que rejas robustas orlan.
Corri0 Ibafiez a una puerta
una barra ponderosa

que impide abrirla por dentro,
y la faz pélida y torva,
asiéndose de una reja,

por una ventana asoma.

Ya libres de las miradas

de la multitud curiosa,

que grosera e imprudente,
hasta cuando aplaude estorba,
en delicioso retiro

Rosa y don Bustos a solas,
de sus amores platican

en su cdmara ostentosa.

Ella aparece cual nunca
halagiiefia y seductora,
suelto el cabello y los lazos,
aliviada de las joyas.

El en sus brazos la aduerme
en ilusién amorosa,

mas que nunca embebecido
en las gracias que la adornan.
Ella en silencio le mira,

y las lagrimas le borra

que de amor y de esperanza



de los parpados le brotan.
El los labios encendidos,

la mirada borrascosa,

que aun turba el licor ardiente
cuyos vapores le embotan.
Y ella, con dsculos tiernos
templando la abrasadora
sed de sus labios, lo besa
entre osada y ruborosa.
Una cortina de seda

que entera cubre la alcoba,
vela a los profanos ojos

la escena voluptuosa,
aunque la luz de una lampara
cuanto olvidada traidora,
trémula dibuja en ella,

si no los gestos, las sombras.
Si los ojos de un celoso,
cuando las dudas le acosan,
pudieran salvar los muros
en las alas de su colera,
bien pudieran los de Ibafiez
hacer jirones ahora

la impertinente cortina

en donde atento los posa.
Dos barras de la ancha reja
ase, que casi las dobla,

y los ojos de serpiente

se le saltan de las orbitas.
Sin perder linea ni pliegue
de la tela tembladora,

sigue el movimiento facil
de las proyectadas sombras.
Y ajenos de aquel testigo,
Bustos Ramirez y Rosa,
sus amorosas caricias

en la soledad redoblan.
Crujian los blandos besos
en la morada recondita,

y afuera, del triste Ibafiez
las aspiraciones roncas.



A cada amante palabra

que en el aposento brota,
responde en la oculta reja
una blasfemia espantosa;

y entretanto que uno sufre,

y libres los otros gozan,
doblar se oyo la campana,
que a fuego y rebato toca.
Interraimpese el placer,

y el sufrimiento se corta,

y el que antes gozaba, sufre,
y el que antes sufria, goza.
Al ronco empuje del cierzo,
que con dobles alas sopla,
crece el incendio y revientan
la llamas devastadoras.
Caen las techumbres de cedro,
las almenas se desploman,
estremécense las torres,

y se derumban las bdvedas.
Cada sala es una hoguera,
cada ventana una boca

que humo y resplandor vomita
y brama en tormenta sorda.
Envano piden de dentro

que en su angustia les socorran;
en vano aterrados gritan,
gimen, blasfeman U oran;
sordos estan cielo y tierra;
denso el humo les ahoga,

y con el son del incendio
sus lamentos se sofocan.

De aquella terrible hoguera
a la trémula luz roja,

se ve de los campesinos

la turba triste y medrosa,
COMO Viajeros curiosos

que contemplando se asombran
una erupcion del volcan

que fuego y pefiascos brota;
y alla, del Carrién humilde



a la margen de las ondas,
Ibafiez también lo mira

con indiferencia torva.
Apoyado esta en un tronco,
asida una mano a otra,

y en una almena los 0jos
que ruina amenaza pronta.
Al fin de afanosa lucha
desesperada y dudosa,

cayo en el foso la almena;

y tras de la piedra rota
quedo una ventana, en donde,
como ilusién dolorosa,

los brazos al cielo tienden
por la reja dos personas.

No se sienten sus lamentos,
ni se alcanza de su forma
mas que la expresion horrible
en su profunda congoja.
Llamas voraces los cercan
en irresistible tropa,

de cuya rabia es indtil
implorar misericordia.

La inmensa torre rodean,
puertas y muros devoran,

y ¢cdmo esperar perdon

de quien ni piedras perdona?
Una llamarada inmensa

la cerrd en sus pliegues toda,
y se borré para siempre

la aparicion congojosa.

Dej6 la ribera Ibafiez,

y al despuntar de la aurora,
a todo escape, en un potro,
valle y castillo abandona.

Del espléndido palacio
que ocupa en Valladolid

el rey don Juan el segundo,
-ya de su reinado al fin,



estan recordando alegres
su antigua amistad pueril
dos bizarros cortesanos
en oculto camarin.
Y en el continuo abrazarse
y en el continuo reir,
se ve que en hallarse tienen
satisfaccion infantil,
y que cada cual se goza
la ajena historia en oir,
como en recordar la suya,
tal vez triste para si.
Estan en el propio punto
en que, de entrambas al fin,
tornan a identificarse
Yy SU gozo a repetir.

DON RODRIGO Conque jvoto a Belcebu!
aquel antiguo soldado
que tanto lidié a mi lado
por mejor causa, eres tu?

IBANEZ Yo mismo sin duda alguna:
aquel Ibafiez soy yo.

DON RODRIGO Mucho a entrambos acudio
compasiva la fortuna.

IBANEZ Compéranla a una veleta
por tan inconstante ser.

DON RODRIGO Dejara de ser mujer

fortuna, a no ser inquieta.
Mas otro abrazo me da,
que aun dado si estoy sofiando.

IBANEZ Abrazos te iré yo dando
si éste te despertara.
DON RODRIGO Mas jpor Dios! que rico te hallo,

Ibafiez, y, a lo que veo,

no ayudé mal tu deseo

tu lanza con tu caballo;

pues si no me acuerdo mal,

era tu Unica riqueza.
IBANEZ Expatridse mi pobreza

merced al favor Real.

Dijeron de mi valor



DON RODRIGO
IBANEZ

DON RODRIGO

IBANEZ

DON RODRIGO

DON RODRIGO

IBANEZ
DON RODRIGO

No sé qué, y conde me hicieron.
Bien con tu valor cumplieron.
No, sino con mi favor.
Debidéme la vida el Rey

en Navarra, y no fue mas.
iOh! Pues jvoto a Barrabas,
que fueron hombres de ley!
Y ¢qué hacen, viéndote rico,
esos parientes hambrientos?
Don Pedro llaman atentos

al que llamaban Perico.

Yo les dispenso el cumplido
y les abrazo cortés.
Pidenme, niego, y despues,
se van por donde han venido.
Pero a ti, por vida mia,

que tampoco mal te fué.
Tanto, Ibafez, porfié,

que sali con mi porfia.

No me toco, como a ti,
condado ni valimiento;

pero en oro puro cuento
cuanto basta para mi.

Y a bien que si la memoria,
de tu ambicién no me engafia,
no te basta toda Espafia.
Aqui paz, y después gloria.
Poseo lo que me basta

para tener envidiosos,
amigos menesterosos

y Una numerosa casta.
Aturdido me dejaron

a mi vuelta tales gentes;

no sé cuando mis parientes
asi se multiplicaron.

Y ¢consiguen de su afan....
Lo que los tuyos de ti:
pidenme, niego, y asi,

por donde vienen se van.
iJusto! Asi, beso por beso

y pufada por puiiada.



DON RODRIGO

IBANEZ

DON RODRIGO

IBANEZ
DON RODRIGO
IBANEZ
DON RODRIGO
IBANEZ
DON RODRIGO

IBANEZ

DON RODRIGO

IBANEZ
DON RODRIGO
IBANEZ

Cual ella me, fue obligada,
por mi gente me intereso.
Pero bien esta, y responde:
¢En qué tu amor se quedo?
¢En humo se disolvio

con el resplandor de Conde?
El antiguo, hace seis afios
humo es, como bien has dicho;
que vienen tras un capricho
un millon de desengafios.
Pero hoy.....

Oyéndote estoy,

concluye. ¢Por de'eontado,
que estaras enamorado?
Rodrigo, nunca como hoy.
¢Serd hermosa?

Como un oro.

¢Nifa?

Diez y ocho quizés.

Pues ya no la falta méas

que ser rica como un moro.
Lo cierto en ello no sé;
pero en la corte introdujo
su llegada tanto lujo,

que casi escandalo fue.
Pues jpor Dios, que la fortuna
no se cansa en tu favor!
Pero tendrés de su amor
prendas que.....

Indignas, ninguna.

Pero ¢rivales un ciento?
No, por cierto, mi Rodrigo,
yo solo soy quien consigo
finezas y valimiento.

Es cierto que no hay bardn,
hidalgo, conde o marqués,
que no rindiera a sus pies
su fortuna y su blason.

No hay trovador ni galan
que en cantares y torneos



no se exceda en galanteos
a Rosa de Montalvan.
Todos los ojos en ella
detiene la multitud,
porque tiene de virtud
cuanto de rica y de bella.
Mas ella, por importunos
acredita sus festejos:
todos los ojos, de lejos
la gozan; cerca, ninguno.
Y te aseguro en verdad,
que aunque la amo como un loco,
no estimo, Rodrigo, en poco,
por ello mi vanidad.

DON RODRIGO De tu fortuna me admiro,
Pedro Ibafiez, envidioso;
y mas estoy de orgulloso,
cuanto mas feliz te miro.
Mas ¢quién es esa hermosura
tan sin tacha de mujer?

IBANEZ No pude tanto saber.
DON RODRIGO Pues a fe que es aventura.
IBANEZ Porque nada se concilia

de haber nacido en la Galia,

y en Aragon y en lItalia

tener hacienda y familia.

Su apellido es castellano,

Rodrigo, como tu ves.
DON RODRIGO Y pienso que también es

hasta francés é italiano.

Pero, pues es rica y bella

y 0s amais los dos asi,

tanto es ella para ti,

como eres tu para ella.

Cuando estemos mas a espacio,

Pedro, me la mostraras.
IBANEZ Esta noche la veras.

que ha de venir a palacio.

Por mujer la he de pedir,

y esta noche he de saber

si puede y como ha de ser,



que ella me lo ha de decir.
DON RODRIGO ¢ Tan pronto?
IBANEZ Estoy decidido..
Tanto en sus 0jos me abraso,
que este mismo mes me caso
si consiente en lo que pido.

DON RODRIGO Prodigio sera en lo bello,
segun de perdido estas.
IBANEZ Esta noche la veras

y decidiras en ello.
Entretanto, hasta después,
que el Rey sale.

DON RODRIGO Vete en paz,
y que en verla habré solaz
no te olvides.

IBANEZ Adios, pues.

Tomo Ibafiez la escalera
que daba al cuarto del Rey
sin que Rodrigo los ojos

un punto apartara de él.
Dobldse detras de Ibafiez

la mampara en la pared;

el ruido de sus pisadas

se acabd al fin de perder,

y aun le parece que le oye,
que le abraza y que le ve;
tanto el encuentro de Ibafiez
fue a don Rodrigo placer.
Pasaron unos momentos

en que, perdido tal vez

en recuerdos deliciosos,
quedé distraido en pie,

los ojos en la mampara

que cerro al salir aquél,

y una sonrisa en los labios
de verdad y sencillez.

Al fin, soltando un suspiro,
exclamo, el rostro al volver:
«jPor la Virgen, que me alegro!
¢Quién lo imaginara de é1?»
Por la plaza de San Pablo,



ya bien entrada la noche,

del palacio Real volviéndose,
van platicando dos hombres;
y a la luz que reverberan
dos moribundos faroles,
aungue no se ven sus rostros,
sus figuras se conocen.

A corto trecho delante,

y a lentos pasos, recorre

via igual una litera

seguida de dos hachones;

y entre las verdes cortinas,

a los rojos resplandores

se divisan dos mujeres
sentadas en los sillones.
Atravesaba todo ello

por la obscuridad informe
como de los suefios pasan
fantasticas las visiones.

Y en los criados que alumbran,
y en los obscuros colores
que viste la comitiva

de las cortesanas nobles,

un no sé qué se trasluce

de répidas precauciones,
que todo parece envuelto

en invisibles vapores.

Al reflejo de las luces

se ven los rostros inmobles,
los ojos cristalizados

de los negros servidores.

Y algun crédulo dijera

que en tal misterio se esconde
un cumplimiento severo

de las celestiales 6rdenes.
Mas fuera vano temor

de la ilusion de la noche,
porque entrados en un patio,
los hidalgos se disponen

a recibir a las damas,

a quien parece que ronden,



segun del alcazar fueron
detras de ellos hasta entonces.
-jRosa mia! exclamo el uno,
prestando, en los escalones
primeros, el brazo a una,

al parecer la mas joven.
-Estais, don Pedro, servido,
ella pronta respondidle,
abandonando en las suyas
una mano que él recoge.

Mi madre consiente en ello,
y excusando dilaciones,

en vos esté la tardanza.
-Porque tal dicha se logre,
perdiera cuanto poseo.
Suefio parece esta noche
que no he de olvidar jamas.-
Aqui a los anchos salones
Ilegaban de su palacio,

en cuyos ricos primores

es bien que, audaces los 0jos,
se admiren cuando se posen.
De finisimos tapices

toda la sala vistiose,

mullida en el pavimento
alfombra de vivas flores.
Candelabros de oro y plata
por las mesas y rincones,

y vajillas y preseas

doquiera en aparadores.
Rosa y don Pedro, sentados,
esperaron a que torne

don Rodrigo, que acomparia
a la madre desde el coche,
delante una chimenea,
cuyos morillos de bronce,
teniendo estan, disolviéndose
en ceniza, medio roble.
Entre las llamas volubles,
lanzan los rojos tizones
chispas que, naciendo espléndidas,



desaparecen veloces.

El humo elastico asciende

en espirales deformes,
despedido por las llamas,
que brotan a borbotones;

y por doquiera que el tronco
lentas o voraces orlen,

hierve la savia que mana,
resistiendo sus furores.

Entro por fin don Rodrigo,

y apenas Ibafiez viole,
toméandole de la mano,
delante Rosa le pone.

-Esta es mi esposa, le dijo.
Alz6 Rodrigo la noble

frente, y la beldad de Rosa
viendo, en verdad asombrose.
Saliéronse del salon,

y al cruzar por los portones,
a Rodrigo que lo sigue,
Pedro Ibafiez preguntdle:
-¢,Qué te parece de Rosa?
¢Otra mas linda conoces?
-iPor Dios, contestd Rodrigo,
que no la hay entre los hombres!
Y asi permitan los cielos

que tantos afios la goces,
como ella tiene de deudas

a los cielos de favores.

Era Rosa de célica hermosura,
rica de gracias, rabosando amor,
trasunto de la esbelta criatura
que hizo en el fértil Paraiso Dios.

Soles los ojos, rosas la mejilla,

risa los labios y marfil la tez,
donde la calma de la infancia brilla,
rica a pesar de juvenil placer.

No pertenece su hermosura y gala.



a género, ni siglo, ni pais,
ni terrena beldad llega ni iguala
de la alma Rosa a la beldad gentil.

Gravita apenas en la blanda alfombra
la leve huella del enano pie,

y tiene mas de vaporosa sombra,

de inefable vision, que de mujer.

Flota el cabello en perfumados rizos
al impulso de céfiro fugaz,

velando de la espalda los hechizos
su voluble y espléndida espiral.

Céenla en la morbida cintura,

en grupos que sujeta el cinturon,
los pliegues de la blanca vestidura,
que agita ligerisima en redor.

Como las aguas de elevada fuente,
caen en hebras de liquido cristal,
y el aura con mansisima corriente
las mece confundidas al bajar.

Doquier que esta la delicada Rosa,

en la corte, en el baile, en el festin,

no hay ojos ni atencion para otra hermosa:
toda la absorbe poderosa en si.

Por eso pasa solitaria vida

en medio de ruidosa sociedad,

de las damas sin duda aborrecida,.
y respetada del amante audaz.

Y por eso a los pies de sus balcones,
guardias perennes embozados son;
y Oyese de estocadas y canciones,
en la alta noche desigual rumor.

Siempre a sus puertas en mision de amores,
duefias y pajes aguardar se ven,



ya ramilletes de tempranas flores,
ya amorosos billetes a traer.

Pero nunca se abrio puerta o ventana,
ni billete ni flor a recibir;

del palacio jamas la soberana,

canto pag0 de trovador gentil.

Jamas oido de varon dichoso,

el eco suave de su acento oyo;

ni una mirada por su afan penoso,
goz6 de Rosa parecido a amor.

Ninguno supo su pasada historia,
nadie el solar en que nacio cual es;
nadie de su beldad tiene memoria,
nadie pudo a su gente conocer.

Si algin osado su familia y tierra
de sus esclavos a inquirir llego,

el secreto tenaz en que se encierra
NO SUPO Nunca por su propia voz.

Vagos rumores, misteriosos cuentos,
corren de ello tal vez en la ciudad,

mas posan en tan vanos fundamentos,
que apenas nacen, cuando en tierra dan.

Un hombre solo su palacio abierto,
libres sus salas encontrd tal vez,

y de su audacia y su fortuna incierto,
pasd el umbral con receloso pie.

Ibafiez solo de la linda maga

toc6 la mano y escuchd la voz;
Ibafiez solo de placer se embriaga,
cediendo irresistible a la pasion.

No exhal6 en vano sus amantes quejas.
volado en la nocturna obscuridad,
que cuando ronda sus doradas rejas,



ella amorosa a responderlo va.

Nunca enojada de su amante exceso,
por un carifio le volvié un desdén,
porque con facil y abrasado beso,
una mirada le pago tal vez.

Solo testigo de su amor demente
fue don Rodrigo, y admird su amor.
Solo con él que mercenaria gente,
la fortuna de Ibafiez defendio.

Mas que a despecho de la corte fuera,
él la idolatra a cada instante maés;

y por desprecio de la corte entera,

su boda Ibafiez preparando esta.

Era una noche de aterida niebla,

en que refleja tan dudosa luz,

que entre la sombra que el espacio puebla,
nada se ve del firmamento azul.

En un salén henchido de riqueza,

un inmenso cercando aparador,

los vasallos estan de mas nobleza

que el rey don Juan entre su corte hallo.

Acogotando alli su envidia toda,
damas o hidalgos en el Real festin,
brindan y cantan a la ansiada boda,
mal recatando su despecho asi.

Suenan las copas y las arpas suenan
con largo y libra interminable son,
y el aire denso y perfumado llenan
de blando y ronco y desigual rumor.

Al lado Ibafiez de su linda esposa,
ebrio de amor y de ventura esta;

y cuando admira la beldad de Rosa,
crece en el pecho su amoroso afan.



Toda su vida le parece un suefio,

entre cuyos vapores nada ve,

mas que el camino que, tras largo empefio,
le trajo de esta noche hasta el edén.

Rosa se muestra como nunca bella,

cual nunca Ibafiez por azar la vio,
aunque hoy encuentra perspicaz en ella,
algunas galas que la van mejor.

Halla en su rostro la expresion incierta
de una vaga ilusion de otra mujer,

con cuya oculta realidad no acierta

y cuyo tipo conocio tal vez.

A veces piensa que la faz de Rosa

no es de su Rosa la continua faz,

y aun le parece que su frente hermosa
muestra a intervalos palidez mortal.

Pero es un suefio: de la alegre fiesta
y de los brindis los efectos son;
mas su carifio a su ilusion se presta,
crece con ella el fuego de su amor.

Aquella misteriosa semejanza,

mas le contenta y satisface mas;

y aunque, ebrio acaso, la razén no alcanza,
hoy como nunca satisfecho esta.

Ceso0 la fiesta libre el aposento,
todo en desorden por final quedo,
y ambos a paso vacilante y lento,
van del placer y de la dicha en pos.

Ya era alta noche. Por la densa niebla
cruzaba apenas tan dudosa luz,

que entre la sombra que el espacio puebla,
nada se ve del firmamento azul.



CONCLUSION

Ya libres de las miradas

de la multitud curiosa,

que envidiosa o imprudente,
hasta cuando aplaude estorba,
en delicioso retiro

don Pedro Ibafiez y Rosa,
enamorados platican

en el altar de su alcoba.

Ella parece cual nunca
halagiiefia y seductora,
suelto el cabello y los lazos,
y aliviada de las joyas.

El en sus brazos la aduerme
en ilusion amorosa,

mas que nunca embebecido
en los encantos que adora.
Ella en silencio lo mira,

y las lagrimas le borra

que de amor y de esperanza
de los parpados le brotan.
El, los labios encendidos,

la mirada borrascosa,

que aun turba el licor ardiente
cuyos vapores le embotan,

y ella, con 6sculos tiernos
templando la abrasadora

sed de sus labios, le besa
entre osada y ruborosa.

Una cortina de seda

que entera cubre la alcoba,
vela a los profanos ojos

la escena voluptuosa,
aunque la luz de una ldmpara
cuanto olvidada, traidora,
trémula dibuja en ella,

si no los gestos, las sombras.
iNoche de amor y esperanza,
que de la modesta esposa
queda como blanco suefio
para siempre en la memoria!



La de Ibafiez, jvive Dios

que olvido su vida toda,

sus placeres y sus cuitas,

su deshonor y su glorial

No hay mas pasado en su mente,
mas porvenir no ambiciona;
vendiera por esa noche

toda su existencia a Rosa,
aunque un frio involuntario
todo su cuerpo aprisiona,
cual si en sepulcro pudiera
convertirsele la alcoba.
Algunas veces, mirando

los ojos de la que adora,
creyo alcanzar dentro de ellos
alguna imagen diabdlica.
Alguna vez, embriagado

en su risa encantadora,

crey6 que los labios puros,
tomando distinta forma,
mostraban por un momento,
en negra ilusion dudosa,

de un monstruo desconocido
la aspera y sangrienta boca.
-, Qué piensas, Ibafiez mio?
¢Qué mal, dime, te acongoja,
que vas el color perdiendo?
dijo al esposo la esposa.

Al contemplarla el semblante,
su espanto y asombro doblan,
e Ibafiez con ambas manos
entrambos 0jos se frota.

Ella tornd a su pregunta,

y él a su silencio torna,

como quien tiene delante

un espectro que lo acosa.
-¢QUuE sientes?

-iOh! Nada, nada;

mas la vista se me borra,

los objetos me vacilan.
iCielos! ;Qué es aquesto, Rosa?



-¢Que dices, que no te entiendo?
-jAh! ;Eres t0, nifia? Perdona;
mas jtal vez mi fantasia

se me esta volviendo loca!

No sé por qué, mas el miedo
que de mi se posesiona.....
iOh, ciégame con tus labios,
ven a mis brazos, oh Rosal-
Echdse en ellos la nifia;
ansioso Pedro abrazdla,

mas al tocarla di6 un grito,
COMo quien espinas toca.
-jQuemas! la dijo espantado;
y soltandola en la alfombra,

se miro el triste los dedos,

con que sostuvo su forma.
Ella seguia diciéndole

con sonrisa seductora

-¢Qué tienes, Ibafiez mio,

que cuanto dices me asombra?
Y él, con ojos aterrados,
continuaba en su congoja,
contemplandola sin habla

en convulsion espantosa,

Al fin, con hondo carifio

ella las manos le toma,
diciendo con voz mas suave
que el murmullo de las hojas:
-Amor mio, vuelve en ti;

y0 soy, mirame, tu Rosg;

ti me lo has dicho, jalma mia!
soy tu amor, tu Dios, tu gloria.-
Sonri6 apenas Ibafiez,

y medroso preguntdla:

-¢He sofiado, no es verdad?
TU me despiertas ahora.

-Si, por cierto, esposo mio:

tl me has dicho tantas cosas......
tantos delirios...., que casi
temi contigo estar sola.

-Oh jsigue, siguel.... jQué dulce



me suena tu voz hermosa!
Sigue.

-¢Quieres que te cuente
para adormirte una historia?
-Si, si, dime cuanto quieras
con tal que tu acento oiga.
-Pues escucha, que tal vez
se disipe tu congoja.-
Ibafiez, como quien sale

de pesadilla penosa,

su voz escuchaba atento,
suave, argentina, sonora,
sin acertar a entender

la sensacion dolorosa

que un momento antes le hacia
su presencia encantadora.
El recostado en el lecho,
ellaasu lado en la sombra,
esto a Ibafez le decia
risuefia y voluptuosa:

«En un tosco pueblecillo,
aunque no recuerdo donde,
vivia un Baron o un Conde,
que es igual, en su castillo.
En este pueblo vivia

una villana: joh hermosa!
la reina méas orgullosa,

por ella se trocaria.

Rosa, como yo me llamo,
la villana se llamaba,

y un pobre hidalgo, la amaba
tanto como yo te amo.»

Ibafiez, en su embeleso,
dulcemente sonridla,

y besandola en los labios,
siguid la nifia su historia:
«Vibla el Bardn cierto dia,
y al contemplarla tan bella,
ciego de amores por ella,



solo por su amor vivia.
Prodigo la regalo,

y tal su carifio fue,

que por prenda de su fe,
su mano la prometio.
Ella, avara o inconstante,
casose al cabo con él.
iFué una noche bien cruel
para el olvidado amante!
Este llegd, de la boda

el mismo dia anterior;
alas le prest6 el amor.....
ivana diligencia toda!

De su ventura testigo,
solo él llorando su duelo,
no hallé para su consuelo
un pariente ni un amigo.»

A estas palabras, Ibafiez
embebido interrumpidla:

-Tu voz me encanta, mas pienso
que es triste ese cuento, Rosa.
-Oisele a un peregrino

en una sentida trova;

mas deja que te le cuente,
porque es muy linda la historia:

«Despechado, en su afliccion
maldiciendo su fortuna,
dejo la fiesta importuna,

y abandonando el sal6n,

en que los brindis doblaban,
bajé, en su afan amoroso,

a llorar al pie del foso

lo que en la torre cantaban.
Era una noche serena,

en que la brillante luna
reflejaba en la laguna,

con la luz de Enero llena
Todo estaba en soledad
volado en vapor confuso,



que en todo el invierno puso
huellas de esterilidad.
Hervia el rio a lo lejos,
medroso el viento sonaba,
y el aire espeso vibraba

del agua con los reflejos.
El negro y alto castillo

alla en la sombra se via,

del blanco fanal que huia
al resplandor amarillo.

Y aun en murmullo infernal
lanzan sus rojas ventanas
las cantigas que profanas
respira la bacanal.

Aun puede oirse por ellas,
con el brindis del Baron,

el ronco y discorde son

del vino y de las querellas.
Y sus vidrios de colores
radian en la lobreguez

la movible brillantez

de fugaces resplandores.

El amante desdefiado,

sin poder con su dolor,
penso, en su amargo furor,
en verse al menos vengado.
«Por ese breve placer,
exclamo, diera al infierno
cuanto Dios puso de eterno
en mi despreciable ser.»

Tembl6 pavoroso Ibafiez

a estas palabras de Rosa,
palideciendo al impulso

de una sangrienta memoria.
Y ella, con triste sonrisa
entre doliente y sardonica,
siguid, a los ojos de Ibafiez
cambiando su imagen propia:

«A su sacrilego ruego,



diz que el infierno le dig,
por el alma que perdio,

una venganza de fuego.

La torre ha poco altanera,
broto llamas de su centro;
quedo la venganza dentro,
mas el vengador afuera.
Afios esta noche hara

que el castillo se incendio;
media vida el galan dio,

y ahora mediandose esta.»
-iCielo santo! clamé Ibafez
con voz despechada y ronca,
arrancandose del lecho

y de los brazos de Rosa.

¢ Qué es esto? jLa luz me falta,

Y asiendo de la ventana

abrié a un tiempo las dos hojas.
Entro a tal punto por ellas,
sonante, negra, espantosa,
una llamarada inmensa

que lamio el suelo y la béveda.
Corri6 a la puerta, y en vano
con impetu sacudiola;

por fuera la sujetaba
resistencia poderosa.

Tendio, desolado y triste,

los 0jos, y alla en la alcoba
vio sentada sobre el lecho,
prendiendo fuego a las ropas,
una aparicion horrible

que en su vacilante forma
mostraba al par su contorno,
mitad monstruo y mitad Rosa,
y al son de la ardiente Ilama,
en voz le decia céncava:
-jAlma entera y vida medial
El alma la tengo toda;

diez afios eran de vida,

y estan mediandose ahora.



El nifo y la maga

Fantasia

iCuan risuefia es el alba de la vida,
esa magica edad de la ilusion,

en que vegeta el alma adormecida,
ajena de inquietud y de ambicion!

jCuénto se vive alegre y sin recelo,
cuénto se goza lejos del pesar,
Ilevando nuestro debil barquichuelo
de la existencia por el negro mar!

Entonces, sin pensar en quien nos hizo
ni el vano mundo y su placer traidor,
gozamos por el dia tanto hechizo,

y dormimos la noche sin temor.

Que es el nifio atrevido marinero

que al mar se lanza, si inexperto, audaz,
satisfecho con ver cémo, ligero,

va por las ondas su batel fugaz.

¢Qué le importa el murmullo de la brisa,
a quien sigue tal vez el aquilén?
-Navegaré, le dice, mas aprisa,

del blando viento al compasado son.

¢Qué le importa que el agua se alborote,
tormentosas alzando olas sin fin?

-Ir4, se dice, mi extraviado bote

a dar como el que dejo & otro jardin.

¢Qué le importa que bajen las tinieblas,
la noche desplomando sobre el mar?



El dice:-Cuando pasen estas nieblas,
ya me vendra otro sol a despertar.

¢Qué importa que en espejos quebradizos
hiervan los lomos del gigante azul?

El mira en ellos sus flotantes rizos,

de la neblina entre el espeso tul.

jCuanto es alegre la nifiez sencilla,
que en el bajel de su inocencia va
libre y segura, sin perder la orilla

del mar que al lejos rebramando esta!

Duelos, dejadme que los lindos suefios
loco recuerde de la edad pueril,

que mire de la vida los empefios,
desde su verde y delicioso abril.

Dejad que vagiten mis cansados 0j0s
de arbol en arbol y de flor en flor;
del sol brillante & los destellos rojos,
que al universo dan vida y color.

iVida! Blanco y risuefio panorama
para el que nace en virgen ilusion;
desierto, do eternal el cierzo brama
para el que lanza en €l su corazon.

jVida! Fantasma bello y mentiroso,
cuanto halagtiefio en tu ilusion fatal,
yo miraré con 0jo receloso

la luz de tu fantéstico cristal.

Cantaré tus estériles placeres,

y entre tus flores escondida red,

la loca tentacidn de tus mujeres,
corrientes que no templan nuestra sed.

Que si nacemos a la amarga vida
riendo lo que habemos de llorar,
yo quiero mi existencia dolorida



gozar llorando, y mi dolor cantar.
Es una bella aurora,
fresca, purpureay clara,
en que va murmurando
por la floresta el aura.
Las hojas estremece
con las sonantes alas,
cruzando fugitiva

por una y otra rama.

Ya por el blando césped
silenciosa se arrastra,
robando sus perfumes
al tomillo y la grama;
Ya en torno de los troncos,
de las encinas altas,
columpia en sus cortezas
las ramitas enanas.

ya de la limpia fuente,
en la repleta taza,
arruga, trenza y riza

los hilos con que mana.
Es un jardin florido,
henchido de fragancia,
que a par enriquecieron,
con afanosa mafia,
naturaleza fértil

con ola silvestre gala,

y la incansable industria
con su rica elegancia.
Aqui, por los linderos,
las violetas moradas
matizan de los céspedes
la vivida esmeralda.
Alli, de clavellinas
entumecida mata,

sus infinitos hijos

a sostener no basta.
Alli, las anchas rosas
su pabellén de grana
extienden, afrentando
las azucenas blancas.



All4, el cardeno lirio

es eleva con audacia,

de azules pensamientos
su raiz tapizada.

Mas lejos, un geranio
que aroma el aura mansa,
envidia a los rananculos
las tintas soberanas.

Y alla, entre sauces verdes
que humedecen las aguas,
entro sonantes hojas

y retorcidas varas,

en cargados racimos,
madreselva olvidada
convida con sus flores
amarillas y blancas.

Ni faltan en macetas

y transparentes jarras,
pomposos tulipanes

que sus capullos rasgan.
Sobre ellos, cuidadosos,
tienden sus hojas anchas
los fértiles naranjos,

las corpulentas hayas.
Hay en su bosquecillo
de mirtos y de acacias,
en una placetuela

de rosales cercada,

una anchurosa fuente
que en torno se derrama.
Esta el pilon colmado,

y en medio se levanta,
sobre dos pies de jaspe,
de alabastro una taza;

y mil vistosos peces

en su remanso nadan,
que asoman, atrevidos,
la fugitiva espalda.

Se escuchan desde lejos
la mUsica liviana

con que murmuran leves



las revoltosas aguas;

y en su cristal inquieto,
el sol que alumbra el alba,
saliendo reverbera

con luz tornasolada.
Sentado en las orillas

por do la linfa clara
desde la limpia fuente
bullendo se derrama,
deshojando unas flores
que el arroyuelo arrastra,
miraba el nifio Adolfo
como las lleva el, agua.
Su imagen la corriente
trémula lo retrata,

los ojuelos alegres,

las manitas nevadas,

la blonda cabellera
tendida por la espalda,

la frente ruborosa

y la sonrisa candida.
Sofaba, desvelado,
inocentes fantasmas,

que a la nifiez tranquila
espléndidos halagan;

de esos delirios puros
que fugitivos pasan,

y aduermen los sentidos
sin que los sienta el alma;
ilusiones magnificas,

con cuyas sombras magicas
los gozos se deshacen

de nuestra breve infancia.
Ceiiida de una nube

de vaporosa gasa,

que el aire llena en torno
de suavisimo ambar,

de rosas y azucenas

la frente coronada,
prendida en ricos pliegues
la vestidura blanca,



salio de entro los mirtos,
con cautelosa planta,

una ilusion dichosa

de paz y bienandanza.

Las flores en sus tallos,

por donde aérea pasa,

se esponjan y enderezan

y doble aroma exhalan.

La brisa en torno suyo
murmuradora vaga,

y entro las hojas verdes

se enreda y desparrama.
Columpianse las copas,

los ruisefiores cantan,

las tortolas arrullan

en amorosas clausulas,

y todo en los jardines,

al paso de la Maga,

respira la ventura

de juventud colmada.
Tomo la mano de Adolfo,
que sobre el césped descansa,
quien, al verla tan hermosa,
entre sus brazos se lanza.
Los negros rizos la coge,

la besa la frente casta,

en sus pupilas se mira

y en su sonrisa se embriaga.
Ella a su seno lo estrecha,
le acaricia y lo regala,

no como madre afanosa,
sino como amante hermana;
no como en signo de albricias
de un hijo perdido que halla,
como quien se alegra hallando
con quien dividir sus galas.
Adolfo se la sonrie

y el blanco cuello la abraza,
admirando su hermosura
con infantil confianza.
-Oyeme, Adolfo, le dijo



halagandole la Maga:
Si td quisieras conmigo
vivir.... tengo una morada
Ilena de fuentes y flores
y de deleites y galas;
tengo palacios de oro
suspendidos en montanfas,
en un pais no lejano,
a quien Existencia llaman.
-jOh! jPor cierto que eres rical
-Lo que imaginas es nada:
todo el universo es mio.
-Pues ¢quién eres?-La Esperanza.
-Y ;estaras siempre conmigo?
-Iré siempre donde vayas.
-Pues vamos donde quisieres.
-Sigueme, pues, que ya tardas. -
Siguidla contento Adolfo
y a una sefial de la Maga,
de aquella anchurosa fuente
dividiéndose la taza,
tornése en un canastillo
que se columpia y resbhala
de un claro y tranquilo rio
por sobre las ondas mansas;
y entrandose confiados
en tan vacilante barca,
dejaronse ir sin recelo
a los caprichos del agua.

I
Audaces surcando las aguas serenas
al languido impulso del aire sutil,
tocaron opuestas las limpias arenas
que el rio aprisionan al otro confin.

Posaron la planta donde ancho camino
el paso les abre de vasta region,

que prodigo y rico regala el destino

y espléndido viste de ocioso primor.

Alli, en los linderos, vistosos jardines,



de cuyas florestas el fin no se ve,
empiezan, y orlados de azahar y jazmines,
alfombras de flores encuentran los pies.

La luz es continua, de un alba rosada,
que presta al ambiente purisimo azul,
y un céfiro el aire, cuya ala aromada
refresca la tibia ilusion de la luz.

Doquiera en las hojas del arbol florido
se siente escondido

al mirlo trinar,

doquiera en la hierba menuda se siente
la rapida fuente

saltando brotar.

Doquiera volando sutil mariposa
columpia una rosa,

sacude un clavel,

las alas ufana mostrando a las flores,
de ricos colores

pintadas también.

Doquiera arrastrando su casa con pena,
sobre una azucena

se ve al caracol,

que tiende los ojos al sol generoso
pidiéndole ansioso

consuelo y calor.

Doquiera en las ramas colgada la oruga
sacude y arruga el sonoro cristal,

que en claros espejos, 0 en liquidos hilos,
en lagos tranquilos posandose va.

Doquiera en las ramas del &lamo verde
a lo alto se pierde en movible ilusion,
meciendo la bella oropéndola el nido,
que anima tendido, benéfico el sol.

Despliega pomposa a la luz conque brilla



la pluma amarilla,

que ostenta fugaz,

abriendo esponjado y en circulo rico
el triple abanico

que tiende al volar.

Aqui no se encuentran ni sauces llorones,
ni en lagubres sones

agita el cipreés

la funebre punta, cual hacha mortuoria
que alumbra la historia

pasada de ayer.

La espléndida lumbre del sol no se apaga;
sin termino vaga

la brisa sutil;

la noche carece de sombra importuna,

ni deja la luna

jamas de lucir.

Del mar a lo lejos se siente el murmullo,
cual languido arrullo

del aura no mas,

cual banda de plata que el puro horizonte
tendié sobre el monte,

tapiz de cristal.

Alla en sus amenas tendidas riberas

a do pasajeras

se van a perder

las ondas sonoras, en tiendas de armifios,
tan sélo los nifios

alegres se ven.

En lechos de rosas, jazmin y claveles,
bajo almos doseles

de plumas de luz,

reposan tranquilos sin noche ni dia,
sin miedo a la impia

desdicha comun.



No acosa su mente recuerdo pasado,
que sélo han gustado

la dicha y placer,

porque es la ribera del mar de la vida
la casta, florida,

tranquila nifiez.

En ella comienza dichoso el camino
do puso el destino

tras linde feliz,

de nuestra existencia tristisimo aciago,
el arido y vago

desierto pais.

jOh! Cuando dormimos al pie de la cuna,
es todo fortuna

deleites y paz;

el dia es tranquilo, la noche serena,

la selva es amena,

frondoso el erial.

Las lagrimas puras que entonces se vierten,
acaso divierten

en vez de doler

iVereda dichosa! jPortada florida

por do entra en la vida

la dulce nifiez!

Adolfo y la Maga cruzaban por ella,

y el nifio, tan bella,

tan llana la hallo,

que andaba embebido de un lado a otro lado,
gustando la fruta,

doblando la flor.

Ya el vuelo seguia de pajaro errante,

ya el ala brillante de insecto sutil,

ya el curso sonoro de inquieto arroyuelo
que rueda del suelo en el verde tapiz.

Saltaba y reia sin pena ni enojos,



gozaban sus 0jos

la alegre vision,

sus tiernos sentidos la suave frescura
y el son que murmura

del aura veloz.

Vagaba contento, ¢qué importa por donde?
su infancia le esconde

la negra verdad.

¢A qué preguntarla? Si es placido el suefio,
¢a qué con emperio

querer despertar?

La ruta siguiendo, los blancos jazmines,
la luz, los jardines,

Ilegaban alli;

ya el sol es ardiente, mas duro el camino,
no hay ya peregrino,

plantel ni jardin.

Al paso que avanza por otra vereda
detras de quien queda

la alegre region,

sentia en el pecho que, audaz caminando,
cobraba ganando

firmeza y vigor.

La Maga, amorosa, seguia ligera,,
fantasma hechicera
vagando tras él;
mas joven y hermosa conforme adelanta,
dejando su planta
detras la nifiez.
ADOLFO ¢ Qué sitio es éste, sefiora?
¢Donde estamos? Que si no
mienten mis 0jos, ya es éstaotra distinta region.
LA MAGA Estamos, al fin, Adolfo,
en un pais superior,
en donde nada caduco,
nunca imbécil vegeto.
ADOLFO Y esos alcazares de oro



que se ven en derredor,

esos pensiles colgados,

esos bosques, ¢cuyos son?
MAGA De una emperatriz hermosa

tan alegre como el sol,

en cuyos vastos dominios

no hay lagrimas ni dolor.

Vivo en ociosos festines,

de blanda musica al son,

en brazos de los placeres,

de la gloria y del amor.

Tan poderosa y tan rica,

gue a su audacia y su ambicion,

ni los mares ponen coto,

ni los peligros pavor.

Tan bella y tan cortesana,

pues que como ella no hay dos,

no hay fuerza a quien no atropelle,

ni grandeza la asombra.

Poco a sus delirios fueron

ambos mundos en redor:

«Todo o nada», dijo ansiosa,

sobre ambos se asento.

Y celebrando insensata

su destino triunfador,

[lamo al placer y a la vida

y con ellas le partio.

Trajo a si cuantas hermosas

les siguen a ambos en pos,

cuantos galanes y ociosos

en ambos mundos hallo,

Dioles galas y palacios,

campos de inmensa extension,

trovadores que les canten,

bafios de exquisito olor.

Y al hacer de tanto lujo

desigual reparticion,

dijo: «Gozad y pedidme,

que si hay dioses, yo soy dios. «
ADOLFO Y ¢quién es tan atrevido

espiritu protector,
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a quien nada se resiste

y a quien nada se igual6?

La JUVENTUD.

iDama ilustre

Envidiable en su favor.

¢La sirvieras?

La adorara.

¢Fueras su amigo?

El mejor.

Pues alguien hay que pudiera
concedértelo.

¢Quién?

Yo.

¢Quién eres, que tal poder
alcanzas?

Su hermana soy;

que JUVENTUD y ESPERANZA
nacidas a un tiempo son.
Pues lleguemos al palacio,
porque ya siento, por Dios,
por sus ilustres favores
perdido mi corazon.

¢ Esperas vencer?

Lo espero,

que he de conquistar su amor.
Bien haces en esperar,
puesto que contigo voy.

Dio Adolfo el brazo a la Maga,
y ambos con paso veloz
doblaron hacia el palacio

en coloquios de ambicion.

Doquiera en su sacro recinto se oia

la ronca alegria

del loco festin;

los besos y brindis que en torno se exhalan
al alma regalan

con musica dulce, esperanza feliz.

Las bdvedas altas, de perlas vestidas,
do estan suspendidas



centellas de sol,

duplican la luz transparente

en ancho torrente,

vertiendo en las salas cambiante color.

Los ricos tapices que ocultan los muros
remedan los puros

espejos del mar,

sutiles dejando a través de sus hilos
mirar los tranquilos

reflejos del muro de limpio cristal.

Doquiera la rosa, el clavel, los jacintos,
en lazos distintos,

en cifras de amor,

anuncian, orlando las blandas alfombras,
las magicas sombras

que al hombre adulando, le siguen en pos.

Amor dice en ésta, en aquélla Fortuna,
Valor dice en una,

y en otra Amistad

Placer dice aquélla, y esotra Riqueza,
mas lejos Belleza,

Ventura en aquésta, Virtud mas alla.

Doquiera repiten los anchos salones
ardientes canciones

de gloria 'y de amor;

y alli en los clarines, alla en las botellas,
con clausulas bellas

acaso acompafian el baquico son.

Alla en los secretos de oculto retrete,
del ancho pebete

al humo fugaz,

de lindas mujeres que estan voluptuosas,
sonando amorosas,

las notas se escuchan de amante cantar:

«Los labios hierven en besos,



quemandose estan de sed,;
venid a templar su hoguera,
no hay méas recompensa ni Dios que el placer.

Y ¢a qué Dios méas poderoso
acudiréis que al amor?
Apurad, pues, sus deleites,
que fuera de ellos no hay Dios.

¢ COmo resistir la herida
de su ballesta sutil?
Venid a beber deleites
hasta embriagaros, venid.

Los labios hierven en besos,

quemandose estan de sed,;

venid a templar su hoguera,

no hay méas recompensa ni Dios que el placer.

Al son de las lanzas y trompas de guerra
que asordan la tierra,

en extenso salon

se sienten los himnos ardientes de gloria,
de noble victoria,

que entona el soldado con &spera voz:

«Bajad al campo sangriento,

solo la gloria esté alli;

y sin gloria y sin laureles,

¢quién es el imbécil que acierta a vivir?

»A amar y a lidiar naciones,
y sin triunfos, ;cémo amar?
¢Qué llevar, si no, en ofrenda
a los pies de una beldad?

»Si amor corona la frente,
nuestras batallas también;
sus coronas son de rosas,

y las nuestras de laurel.



»Bajad al campo sangriento,

solo la gloria esta alli;

y sin gloria y sin lauroles,

¢quien es el imbécil que acierta a vivir?»

Maés lejos, en otra morada hechicera
do el sol reverbera

con lumbre tenaz,

do llenan las perlas los largos espacios,
los ricos topacios,

el jaspe y el oro, la seday cristal,

se siente el tumulto de baquica orgia,

que en cantiga impia,

discorde clamor,

la mesa en desorden, manchadas las ropas,
al son de las copas

rameras levantan, sin alma y sin Dios:

«Venid: la gloria es un suefio;
amor sin fiestas, ¢qué es?

Mirado a traves de un vaso,

el mundo desierto parece un Edén.

»Vamos la tierra con vino,
embriagados, a amasar;
vamos al templo de Baco
en ldbrica bacanal.

»No hay mas altar que la mesa,

no hay mas Dios que la embriaguez;
el vino confunde el tiempo,

el morir con el nacer.

»Cuando caemos beodos,
mendigo o rey, ¢qué mas da?
todos bebemos sedientos
arroyos de libertad.

»jQué dulces son nuestros pechos
empapados de licor!



iQué sabrosos nuestros labios,
y qué inmenso el corazon!

»Venid: la gloria es un suefo;

amor sin fiestas, ¢qué es?

Mirado a traves de un vaso,

el mundo desierto parece un Edén.»

Alla en otra estancia do en torno murmura
lejana, insegura,

la voz popular,

cantor instigado del Dios que le irispira,
de concava lira

la suya levanta al acorde compas:

«Amor y gloria sin fama

son un espejo sin luz,

solo los cantos no mueren,

hallando en el cieno sepulcro coman.

»Venid a beber sedientos
los raudales del saber;

en sus margenes se cogen
las coronas de laurel.

»El pueblo escucha al poeta;
venid, venid al cantor.

¢Qué es el amor ni la gloria
sin la ciencia y la razén?

»¢De qué os vale de placeres
ese miserable afan?

Si no los canta mi lira,
¢quién os los ha de envidiar?

»Amor y gloria sin fama

son un espejo sin luz;

solo los cantos no mueren,

hallando en el cieno sepulcro comdn.»

Adolfo, indeciso, consigo luchaba,



sin tino vagaba

detréas del placer;

doquiera anhelante y ansioso corria
cruzando la orgia,

la gloria gustando, el amor, la embriaguez.

Y en voz afanosa,-¢ D0 estas, di, murmura,
altiva hermosura,

falaz juventud?

Doquiera te veo, siguiéndote avanzo,

mas nunca te alcanzo.....

Yo siempre en tu busca, y huyéndome td!

iOh! Dime, Esperanza, mi fiel compafiera,
¢do6 esta esa altanera

cobarde mujer?-

La Maga le sigue, mas no le responde.
-¢Por qué se me esconde?

¢ Lo sabes?-La Maga repuso:-No sé.

-¢No sabes? Mentira. ;Me engafas, traidora,
me mientes ahora

que la amo por fin?

iOh! Ciego por ella, tras ella camino.....
jFantasma divino,

te adoro insensato, después que te vi!

v
Cansado de su rapida carrera
siguiendo la fantéstica vision,
de un verde montecillo en la ladera,
Adolfo sollozando se sent6.

Iba el camino por estrecha calle
una suave colina a transponer,
partiendo por mitad un triste valle
do la estéril colina sienta el pie.

A su lado la Maga todavia,
blanca, risuefia y carifiosa esta,
cual viva estrella que al piloto guia



y anima en los peligros de la mar.

Flotaba su sencilla vestidura
del aura de la tarde a la merced,
y derramaba su mirada pura
por la campifia que delante ve.

Al lejos, entre palida neblina,
alcanzanse tal vez a distinguir
torres y muros en informe ruina,
y escombros que salpican el pais

Hay doquiera ciudades desoladas,
cuyo hendido esqueleto humea aun,
manchando con espesas bocanadas
la claridad del firmamento azul.

No hay f aentes, ni palacios, ni verjeles,
ni cantan en amena soledad,

saltando entro jacintos y claveles,

aves que gozan con alegre afan.

Hay algunas estériles palmeras
nacidas al azar aqui y alli,

y &guilas surcan libres y altaneras
el hueco de la atmosfera sutil.

Aun se sienten, perdidos a lo lejos,
los himnos de la alegre juventud,
cuyo alcazar se ofusca en los reflejos
de una impotente y moribunda luz.

Todo es verdad alli, todo se ostenta
sin ilusorio engafador cristal,
por todas partes sin temor se asienta
la rebelde y desnuda realidad.

-Las fuerzas, dijo Adolfo, me, abandonan,
Ilena de sombras mi memoria esta;

dame el brazo, Esperanza: en mis oidos
esos cantares tentadores van.-
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Y era asi, que a pedazos por el viento
Ilegaban en sonora confusion,

ya el mentiroso o el blasfemo acento
del placer, de la gloria o del amor:

«Los labios hierven en besos,

quemandose estan de sed,;

venid a templar su hoguera,

no hay méas recompensa ni Dios que el placer.

»Bajad al campo sangriento,

solo la gloria esta alli;

y sin gloria y sin laureles,

¢quien es el imbécil que acierta a vivir?

»Venid: la gloria es un suefo;
amor sin fiestas, ¢queé es?

Mirado a traves de un vaso,

el mundo desierto parece un Edén.

»Amor y gloria sin fama

son un espejo sin luz;

solo los cantos no mueren,

hallando en el cieno sepulcro comdn.»

-iOh, cuan felices son en sus placeres,
ellos cantando, y sin aliento yo!
Fiestas alli, cristal, oro y mujeres,
y aqui conmigo soledad y error!'V
¢Donde estamos, Esperanza?
Selva es aquésta que ves

de razén y de recuerdos.

¢ Tiene nombre?

La VEJEZ

¢Y aquellas alegres damas,

y aquel palacio, y aquel

festin espléndido y canticos

de ventura y de placer?

Alla quedan.

¢ Y la hermosa
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de que un instante goce,

y tras quien corro insensato?
Alla se queda también.
¢Conque por fin la he perdido?'
¢Conque en verdad la sofie?
El perseguirla es perderla,
que es verdad, e ilusion es.
¢Mis amigos?

Alla quedan.

De mis soldados, ¢qué fue?
Alla quedan.

¢Y mi gloria,

mis timbres?

Alla tambien.

¢Conque todos me dejaron?
¢Qué resta en la vida, pues?
Tu Esperanza esta contigo,
Siempre acudiéndote fiel.
Tu sola no me abandonas.
A tu lado siempre iré,
alumbrandote el camino
que tomastes al nacer.
Reposa y vamos.

Me canso.

Yo la mano te daré.

Dame un manto, tengo frio;
Agua dame, tengo sed.
Vamos a buscar la fuente.
¢Estd muy lejos?

Tal vez.

¢No tiene fin el camino?

Si.

Pues vamos.

Tras mi ven.

iOh, cuan distinto, Esperanza,
este camino es de aquel

por donde yo te tendia

mi brazo ligero ayer!

Lo que paso no recuerdes;
mirando adelante vé.

,S6lo de recuerdos vivo.
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Olvida.

No puede ser.

Asi con cansado paso

va caminando tal vez

el hombre con su esperanza,
eterno sol de su fe.

Y asi la Maga y Adolfo,

va el dia al obscurecer,
caminan hacia el desierto
de la arrugada vejez.

Tristes y a espacio caminan
al crepusculo del sol,

por medio de un campo esteril,
sin ave, fuente, ni flor.

Las cumbres estan nevadas,
y en espantoso turbion,,

se oyen bramar los torrentes
con honda y concava voz.
Silba el cierzo entre las pefias,
que ostentan en derredor
entre la nieve, a pedazos,

en lastimosa ilusion,

alli una choza arruinada,
alla un templo que se hundio,
mas all& un puente abrasado
o un hendido murallén;
rastro del peso del tiempo
que fue pasando veloz,
descabezando en sus crestas
cuantas puntas encontro,
aspera y postrer jornada,
dura peregrinacion,

por donde nada se encuentra
amigo o consolador.
Apenas en los escombros.
de arruinada poblacién,
algunos pobres ancianos
dan a la vida un adiés;
apenas entre los brezos

se topa un viejo pastor,

gue apacienta unos ganados



que sélo esqueletos son.
Mas nadie sabe la historia
de lo que alli vegeto;

todos lloran los recuerdos
de su propio corazon;
todos miran el risuefio
alcazar encantador,

que al pasar por sus dominios,
la juventud les mostro.
¢Qué dejan? Sus ilusiones.
¢Qué lamentan? Su valor.
Nada de cuanto gozaron

al desierto les siguio.
Alguna vez aun deliran
con la halaguefia visién

de aquel palacio encantado
que falaz les hospedo.
Pero al pensar en los cantos
que el deleite seductor

les murmuré en los oidos
en sofiada prediccion,
doblan al suelo la frente
con incrédulo dolor,
diciendo al ir su camino:
iMentira! jTodo paso!

Asi, por entre la nieve,
cruzando el desierto van
Adolfo y la Maga, en lento
paso, por quebrado erial.
Cada vez mas se avecinan

a las riberas de un mar

que al confin de aquella tierra
tendido en silencio esta.

Es el agua turbia, inmaoble,
cuyo fin se pierde allg,

en un caos de profunda,
insondable obscuridad.

ni el viento, al pasar, la arruga,
ni en espumas de cristal,

en las himedas arenas,



se viene a desmenuzar;

ni escupe conchas de nacar,
ni en su extensa soledad
saltan avaros los peces

el ambiente a respirar.

No se alcanza de la playa,
por el perdido arenal,

mas que una choza mezquina
de estrecha concavidad,
cuya puerta desquiciada,

ya mohosa y desigual,
como parpado sin ojo,
mirando hacia el agua esta.
Llegando alli, dijo Adolfo:
-No puedo, Esperanza, mas;
entremos en esa choza

un momento a descansar.-
Entraron en la cabafa,

y a la débil claridad

con que alumbra todavia

un crepusculo fugaz,
hallaron un ancho espejo,
en cuyo limpio cristal,
Adolfo vio con espanto

una sombra reflejar.

-¢;De quién es aquella imagen?
preguntd, en duda tenaz,
con su memoria luchando,
recelando la verdad.

-Esa imagen es la tuya.
-Pues ¢cdmo mi frente ya
calva y arrugada miro,

y tan gastada mi faz?

¢No era ayer nifio y hermoso
contigo, Esperanza, al dar,
cuando a despertar viniste
mi infantil curiosidad?
-Entonces naciste al mundo,
y el canastillo en que audaz
conmigo bogastes, era

tu cuna, Adolfo, no mas.



Las brisas de mis promesas
llevaronte a desear,

y entraste por el camino

de la loca vanidad.

Asi el valle de la vida

has venido a atravesar
entre pensiles de flores

y palacios de cristal.

-jAy! clamo Adolfo llorando,
que no los puedo olvidar,
ni a aquella reina orgullosa,
a quien ya no veré mas.
-Asi se pasa la vida

en gemir y en esperar

lo que buscamos en ella

0 lo que perdimos ya.

Esta choza es una puerta
de la obscura eternidad;
ese espejo es la razon,

y la nada es ese mar.

Todo aqui se desvanece,
nada hay delante y detrés,
alla se queda la vida,

y las deleites alla.

Este es el punto por donde
se descubre la verdad,

y aqui sélo la esperanza,
aun con nosotros esta.

VI. PLEGARIA
iBlanca ilusion! jBenéfica esperanzal
Triste y altima luz del corazén,

a cuyo tibio resplandor se alcanza
un més alla en el hondo panteon.

Tu sola nos alivias el camino

en que entramos al tiempo de nacer;
nuestro amargo destino es tu destino,
siempre amiga te hallamos por doquier.

Delante de ese espejo misterioso,



de nuestra nada ante el extenso mar,
aun vienes con semblante carifioso,
nuestra seca razon a consolar.

jOh! T0 nos doras la nifiez tranquila,
enciendes nuestra ardiente juventud,
la vejez nos sostienes, que vacila,

y aun ardes en el concavo ataud.

Sol en la vida, ldmpara en la muerte,
siempre nos vienes asistiendo en pos;
y amiga fiel, nos dejas al perderte,

al pie del trono del inmenso Dios.

iSol de mi vida! Sin cesar conmigo,
mis lentas horas alumbrando ven;
no apagues, no, tu resplandor amigo
mientras mis 0jos en vigilia estén.

jLAmpara de mi nicho solitario!
Baja conmigo al negro panteon,
y séanme los pliegues del sudario,
de suefio eterno santo pabellon.

El caballero de la buena memoria

Leyenda tradicional

INTRODUCCION
Perdidas de Villalar
en la sangrienta jornada,
de los bravos comuneros
las dltimas esperanzas,
sus gavillas por doquiera
rendidas o derrotadas,



el arzobispo Merino

a Toledo gobernaba.

Dofia Maria Padilla

aun con briosa arrogancia,
digna de mejor fortuna

y de mas dichosa causa,

a pesar el Arzobispo

y las tropas castellanas,
teniase con sus gentes
defendida en el alcazar,
pues en someterse al Rey
Toledo la mas rehacia
ciudad siendo, a ella acudieron
de todas partes de Espafia
cuantos comuneros fieles

a su partido quedaban.
Avivaban en secreto

con astucia y con audacia
la fe de dofia Maria,

y gentes la reclutaban,
noticias proporcionandola,
con dineros y con armas,
los que en la ciudad vivian
y en su fortuna esperaban.
Distinguiase entre todos
dofia Elvira de Montadas,
fanatizada al extremo

por politicas patrafas.

De la mujer de Padilla

del valor enamorada,

otra heroina como ella
llegar a ser anhelaba.
Hermosa y rica, de amantes
y galanes rodeada,

mucho la Elvira podia,
mucho la Elvira lograba.
Después que muchos prosélitos
logré inducir por sus gracias,
a un mozo rico y gallardo
con doble intento escuchaba.
Era don Juan de Zamora



mancebo de noble casa,

hijo de una noble viuda

que en el mancebo adoraba.
Seguido habia éste siempre
del Emperador la causa,.

y contra los comuneros
combatido en cien batallas;
mas ciego de amor por ella,

y poco ducho en las cabalas
de cortesanos amafios,

en ganarle no dudaba.

Tan sencilla en otro tiempo
como hermosa y como ingrata
esta engafiosa sirena,

esta fanatica dama,

a don Pedro de Guzman

tenia muy empefiada,

con mil promesas de amor,

de casamiento palabra.

Mas de ilustrisimo tronco

el de Guzman siendo rama,

al rey don Carlos primero
asistia en Alemania,

al servicio de un magnate

que iba en boga en la privanza
del bizarro Emperador,

que con su amistad le honraba.
Asi las cosas del mundo

se trastornan y se cambian,

y asi mudan a las gentes

el tiempo y las circunstancias.
Don Pedro, en la imperial corte
del bullicio se cansaba,

y se doblaba su amor

con el tiempo y la distancia,
y la distancia y el tiempo

el de su Elvira menguaba,

y el diablo de la politica,

de su alma se apoderaba.

A su patria 'y a su amor,
Guzman con volver sofiaba,



y ella sofiaba quimeras

de libertad y de patria.

El, por volver a Toledo

y a los pies de su adorada,
honor, ambicion y dicha
desatinado olvidaba.

Ella, por dar con sus hechos
a su nombre eterna fama,
pensaba con necio orgullo
en quiméricas hazafias.
Recordaba su hermosura
él, en ausencia adorandola,
y ella olvidaba su amor

por quien no se lo estimaba.
Serviase la Padilla

y la gente a ella allegada,
de su influencia en el pueblo,
de sus amarios y cabalas;

y creia ser Elvira

el faro de su esperanza,

la fe de sus corazones,

la alcaldesa de su alcazar.
Creia que a una voz suya,
en la ocasion arriesgada
como por dofia Maria

por ella se levantaran;

que todos los comuneros,
en el peligro mirandola,

la regla soberania
dividirian entrambas.

Y en estos suefios de gloria
la dofia Elvira embriagada,
perdia cuanto tenia

y las leyes provocaba.

Asi json todos los necios,
a cuanto ignoran se lanzan,
lo que les importa olvidan
y s6lo el desprecio ganan.

Y mientra en la rebelion
ella a don Juan empefaba,



DONA ELVIRA
DON JUAN
DONA ELVIRA

DON JUAN

DONA ELVIRA

DON JUAN

enamorado don Pedro
se volvia para Espafia.

En oculto gabinete

de la habitacion de Elvira,
a deshora de la noche

con ella don Juan platica,

y aunque €l no entiende palabra
de su enredada politica,
porqgue la adora fanatico,

a cuanto exige se obliga.

¢ Lo entendéis, don Juan?
Siafe.

Lo entendiera un escolar.
De todo se os ha de dar

el cuando, el como y por que.
Yo, Elvira, soy un soldado,
que entre soldados metido,
nunca otra cosa he sabido
que combatir como honrado.
Desde muy nifio os amé,

y como 0s juzgué perdida,
en poner fin a mi vida
como soldado, pense.

Hoy otra vez me llamais

en secreto a vuestro lado,

y siento no haber cambiado
de ser, como vos cambiais.
¢Qué queréis? Si no sé mas
que amaros y combatir,

asi me habéis de admitir,

0 habéis de volver atrés.
Asi 0s quiero; que a fe mia,
que cortesanos amores

son sélo amarios traidores
para vencer algun dia.

Yo os quiero, don Juan, asi,
porque me basta un galan

a quien servir con afan

y de algo me sirva a mi.
Cuénto lo hayais meditado,



cuanto la suerte os ayuda,

esta bien claro sin duda;

pero ¢a qué me habeis llamado?
DONA ELVIRA Bien se conoce jpor Dios!

que sois un soldado bueno;

el plan es, don Juan, ajeno,

lo que os manden haréis vos.
DON JUAN Y ¢queréis que yo consienta

que a la primera demanda.....
DONA ELVIRA Cuando Elvira es quien os manda,

obecerla os va en cuenta.

Pues ella arriesga en un dia

cuanto vale y cuanto tiene,

a vos, don Juan, os conviene

fiar causa que ella fia.

O ¢no la amais?
DON JUAN iPor los cielos!

¢Dudaréis de mi carifio,

cuando por vos desde nifio

estoy muriendo de celos?

¢Pensais que la inj asta ley

de una opinién me amedrente,

cuando por vos solamente

soy desleal a mi Rey?
DONAELVIRA  Asi os quiero, asi va bien.

¢Pensais que sobran ahora

vuestros castillos de Illora,

de Montilla'y de Jaén?

Vos, don Juan, sois un valiente

y un honrado castellano,

mas no habéis de cortesano

ni un cabello solamente.

Conque dejaos guiar

por quien sabe mas que Vvos,

y asi podremos los dos

hasta la orilla llegar.

Vuestra madre, ya lo sé..

con vuestro amor se disgusta.
DON JUAN Sin duda, Elvira, la asusta

que comprometais mi fe.

Siempre de los comuneros



DONA ELVIRA

DON JUAN

DONA ELVIRA

DON JUAN
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DON JUAN
DONA ELVIRA
DON JUAN
DONA ELVIRA

fue enemiga.

Si, lo ha sido;

mas ya habeéis, don Juan, salido
de la nifiez; y os da fueros
para obrar a vuestro antojo

la ley.

Si que me los da;

mas mi madre.....

Callara

si logramos nuestro arrojo
¢Disponéis de mucha gente?
De hasta unas cincuenta lanzas.
Y ¢Son gente de esperanzas?
Aguerrida y obediente.

Y ¢las tenéis muy distantes?
Traerlas mafiana puedo

Pues cuidad de que en Toledo
NO 0S vean curiosos antes.

No salgais, don Juan, de dia

y esperad a mi mandato;

si pudiera un mentecato
sospecharlo, nos perdia.

Mas siento gente, aqui entrad;
espero a un hombre que puede,
cuando todo en sombra quede,
sacaros de la ciudad.

Por esa escala moruna,

a una torre vais a dar,

y alli podéis esperar

ocasioén mas oportuna.

Y asi diciendo, mostréle

una entrada dofia Elvira,

por do guiaba a la torre

la excusada escalerilla;

y oyendo sefia secreta

que por la opuesta la hacian,
abrid y dio paso a un tercero,
siguiendo la escena misma.
Era el tal un hombre viejo,
cuyo exterior parecia



de soldado y mercader
composicion peregrina.
Negra y cumplida una capa,
todo su cuerpo envolvia,
mostrandose bajo de ella
el espaddn de su cinta.
Y nadie acaso mirandole,
asegurar osaria
si era sangriento bandido
0 usurero prestamista,
pues en su torvo semblante
a un mismo tiempo se pintan
la audacia del bandolero
y el temor de quien conspira.
Saludo brusco a la dama,
que a adelantarse lo invita,
y platica tal trabdse
entre aquel hombre y Elvira:
DONAELVIRA  Entrad.
EL HOMBRE Dios os guarde.
DONA ELVIRA  Gabriel, bien venido.
¢Venis azorado?

GABRIEL Si, a fe.
DONAELVIRA  ;Qué tenéis?
GABRIEL Tal vez no nos pierdo, por poco, un descuido;

mas no ha sido nada.

DONA ELVIRA iPor Dios, que acabgis!

GABRIEL Apenas volvia la calle tortuosa
que entrada secreta nos da al callejon,
la huella de un hombre senti recelosa;
la faz con la capa cubri a precaucion.
Segui decidido, mas frente por frente,
con un embozado maldito me di.
Mird, recatéme, segui indiferente,
pardse, y a poco, volvié tras de mi.

DONAELVIRA  jDios mio!

GABRIEL Yo, astuto, temiendo que un corte
me diera al camino, la esquina gané;
hallé apresurado el oculto resorte,
deshice en la sombra mi sombra, y entré.

DONA ELVIRA Mas ¢no conocisteis.....
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Algun hidalguillo

que habra a mis hermanos pedido, a pagar
con un vinculejo 0 mohoso castillo,
y al paso me pudo por otro tomar.
Mas ¢dar con la puerta pudiera?
ilmposible!

Vi que sin sospecha adelante paso.
Mas ¢que hay de aquel hombre?
Ya esta.

Y ¢es posible

que fiel.....

Como un muerto.

Tal le quiero yo.

Y ¢es hombre.....

Bizarro.

¢Su gente?

Segura.

Mafana podré estar aqui,

con tal que la noche, con nieblas obscura,
le ayude al secreto.

Sin duda que si.

Mas ¢quién me responde....

Yo misma.

Adelante.

Amores me tuvo....; nifieces.

isera,....

Un buen castellano, soldado ignorante,
que cuanto amorosa le mande, lo hara.
Mirad que los necios.....

Son medios muy buenos,

que pueden a planes ajenos servir,

y luego se apartan cual muebles ajenos.
Pensais cuerdamente, verdad a decir.

Mas pronto veamos a ese hombre, que en vano

serénos la astucia sin fuerza mayor.
Veréisle, y con mafia tracule a la mano,
y no olvidéis nunca que el cebo es mi amor

Abrié la dama a don Juan



la puerta do se escondia,
y anuddse, terciando él,
la platica interrumpida.

DONA ELVIRA Don Juan, llegd ya el momento
de probar vuestra aficion,
que abriros mi corazon,
esta misma noche intento.
Delante de vos tenéis
quien ordenes os dara
y las puertas abrira
a las lanzas que traéis.

Con él lo trataréis todo,

Y pues que sois tan mi amigo,
tratar con él o conmigo

del caso, es lo mismo todo.

DON JUAN No hay cosa, sefiora mia,
que yo Nno arriesgue por vos;
mas pluguiéramos jpor Dios!
otra mejor compafiia.

DONA ELVIRA Mas si, firme en vuestro amor,
como me decis me amais,
que en sus manos 0s pongais
paréceme lo mejor.

DON JUAN Si el fin habéis de ser vos,
me pongo sin vacilar,

y si en ello he de pecar,
que me lo perdone Dios.

GABRIEL (iSandio de él' Razon tenia
la Elvira.) ¢Sabréis decir
en cuanto tiempo venir
vuestra gente aqui podria?

DON JUAN Dentro de veinticuatro horas,
aunque hubieran de asaltar
las murallas para entrar.

GABRIEL Como salgan vencedoras
vuestras lanzas, aseguro
que podra cada soldado
Ilevar el sable colgado
en cadena de oro puro.

DON JUAN Y no les vendra muy mal,
porque las contribuciones



hacen que de sus raciones

deba un mes a cada cual.
GABRIEL Y o0s juro que bien haréis,

que dineros dan soldados.

Hablaron unos momentos
la damay el prestamista,
y volviéronse a don Juan
con irdnica sonrisa.

DONA ELVIRA (A Gabriel.)
¢ Me entendéis?

GABRIEL (A Elvira.)

Esta muy bien.

¢No os parece a vos, don Juan,
que si presa al ledn le dan,
tomara la que le den?

DON JUAN De esas razones no entiendo,
buen viejo, y a todo andar,
yo me ofrezco a pelear;
lo demas os lo encomiendo.
Y sélo una condicion

pongo.
GABRIEL Podéisla decir.
DON JUAN Es que tengo de refiir.

cara a cara, y no a traicion.
GABRIEL iOh! Solo tendréis que hacer

centinela un poco larga,
y, a lo mas, dar una carga
si es que se osan defender.
DON JUAN Eso si.
DONA ELVIRA Y por premio de ello,
si es que me dejais contenta.....
DON JUAN Esa esperanza me alienta,
con que por todo atropello.
Rubor me cuesta decillo,
mas por vos, con mi pesar,
la vida pensé pasar.
encerrado en mi castillo.
Vuestra aficion cortesana
maldiciendo, solamente
sali a lidiar con mi gente,



DONA ELVIRA

GABRIEL
DONA ELVIRA
DON JUAN
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GABRIEL

DONA ELVIRA
GABRIEL

por no hacer vida holgazana.
No quise ya ver ni oir

mas que lanzas y caballos,

y al cabo, con mis vasallos,
como soldado morir.

Diréis que este amor silvestre
mejor estorba que obliga,

mas necesito 0 mi amiga

0 mi compaiiia ecuestre.

Pues en el campo, alin muy nifio
os adoré, no os asombre

que, aunque sin ventajas, hombre,
aun os conserve carifio.

Asi 0s amo yo, don Juan;

que, a la fin, me he convencido
que vos habéis merecido

solo mi amoroso afan;

porque el amor cortesano

es humo, si bien presumo,

y el vuestro es fuego sin humo,
que quema si esta cercano.
Vamos, que el tiempo es preciso.
El cielo, don Juan, os guarde.
¢Volveré a veros?

Mas tarde;

para ello os enviaré aviso.

(A Gabriel.)

(¢Elegi bien?)

Lo confieso;

de ese tronco se hace el puente,
y vadeada la corriente,

le arruina su propio peso.
Cuidado con que se arruine.
Pues yo lo he de fabricar,

ya veis que le he de dejar

de modo que a caer se incline.

Y dando en estas palabras
fin a tal conversacion,
salié Gabriel, y tras él,
don Juan Zamora salio:



aquel sofiando quimeras

de politica ambicion,

y estotro sofiando hazafias
para conseguir su amor.

Mas jcuanto los pensamientos
del hombre efimeros son;

un soplo de viento puede
desbaratar el mejor!

Por un estrecho postigo

que da a obscuro callejon,
de casa de dofa Elvira
salian ambos a dos,

Gabriel y don Juan Zamora,
con extrema precaucion,
para no hacer al salir
innecesario rumor,

cuando, volviendo la esquina,
ante ellos se presento

un caballero embozado,

que les dijo en ronca voz:
«Sin pasar mas adelante,
muestren, hidalgos, quién son,
0 Cuerpo a cuerpo conmigo
en campo aqui mismo sois.»
Y echando mano al acero,
en medio se coloco

del espacio que dejaba

entre ellos el callejon.

Entre los tres un momento
grave silencio reing,

que al cabo rompi6 Gabriel
dando tal contestacion:
-Sedis quien fuereis, buen hombre,
necio es tal arrojo en vos,
pues esta de parte nuestra,
con la fuerza, la razon.
-Caballeros, esta dicho,
repuso el otro: yo estoy

en guardar ese postigo,

pues interesa a mi honor.



-Ved que os podéis engariar.
-Mirad que conozco yo
toda la gente que habita
esta casa; y si no sois

0 amigos, o deudos de ella,
contrarios en conclusion
Sois mios: congue mostraos,
u os doy por tales si no.
-Como querdis, don Juan dijo;
y asiendo de su espaddn
para el embozado fuese,
que a tajos le recibio.
Siguidle Gabriel a poco,
con la perfida intencion

de embestirle de repente
fingiéndose mediador,

mas el caballero incdgnito,
conociendo la traicion,

y siendo sin duda ducho

en tales lances, se echo
contra la tapia, quedando
cara a cara con los dos.

Don Juan se bate harto bien,
que es muy diestro refiidor,
y lo que en seso le falta,

le sobra en el corazon.

El tiempo de acometerle,
Gabriel aguarda traidor,
cuando le tenga en apuro

de don Juan la decision;
mas vano, pese a su astucia,
el intento le salio,

porque es mucha la destreza
del osado retador,

y en el momento en gque acaso
toca cerca la ocasion

un buen tajo de revés

la mufieca le alcanzé.

Solt6 Gabriel un jay! ronco
al repentino dolor;

volvié don Juan la cabeza,



pero tiempo no le did

el bravo desconocido

para entender la razén

de su grito, porque el pecho
atravesado sintio.

De una distraccion el punto
aprovechando veloz,

metiose a fondo el incognito

y en tierra a don Juan tendio.

Reino el silencio un momento,
pero al alarmante son

de los gritos de Gabriel,

el barrio se alboroto.

Asomaron por las rejas

ya una antorcha, ya un farol,
diciendo diversas voces:

«jAl asesino! jAl ladron!

Y una rapida mirada

al caballero basto

para ver que era don Juan

victima de su valor.

Echose, pues, al postigo

por donde salir los vio,

mas encontrando cerrado

por dentro el grueso portén,

y ya de cerca sintiendo

de armas y gentes rumor,

con rapidez silenciosa.

la opuesta esquina gano.

De politica aqui, lector querido,

la narracion cansada interrumpamos,
del cuento en mis libros prometido
a la historia mas placida volvamos.
Tan larga introduccion precisa ha sido,
para que desde aqui nos entendamos,
pues anudado a ella lo restante,
sigue mi tradicién de aqui adelante.

En una granja que las ondas riegan
del espumoso Tajo, y do los dafios
de la revuelta popular no llegan,



dofia Inés de Zamora hace dos afios
que vive retirada,

de mundanos placeres olvidada.
Viuda de un caballero

de ilustrisima cuna,

madre no mas de un joven heredero,
y duefia de una prddiga fortuna,

sus bienes administra rectamente,

y cuida el porvenir del hijo ausente.
Noble matrona de costumbres puras
y pensamientos graves,

da gracias al Sefior por sus venturas,
y €l de su corazon tiene las llaves;

y de su hijo el amor tan solamente
entra en su corazon, vive en su mente.
El hijo, como hidalgo

y en la opulencia y el poder nacido,
pues es forzoso que se ocupe en algo,
sus vasallos valiente ha reunido,

y en el distrito de su misma tierra

a favor de su Rey hace la guerra.
Pérfidas compafiias

y torpe inexperiencia,

malearon tal vez, hace ya dias,

la politica fe de su conciencia,

y, acaso indignos de él, necios amores
le aprestan venideros sinsabores.
Dofa Inés no lo ignora,

y aunque mil veces la advirtié severa
el precipicio adonde va, le adora,

y de los afios y experiencia espera
que, visto de su amor el desatino,
entre de su deber en el camino.

En la fe de sus padres educada

y ciega lealtad de sus mayores,

temo que su alma joven, conquistada
por los principios sea innovadores,

y engafiado su hijo, acaso olvide

lo que su religion y Rey le pide.

Y en este pensamiento embebecida
estaba como siempre, en aposento



de su alqueria oculto, y combatida

tal vez por interior presentimiento,
cuando dentro escuchd de su alqueria
confuso estruendo y sorda griteria.

De su fiel mayordomo en tono recio
oy0 la voz que a alguno amenazaba,

y otra que desconoce, y con desprecio
a sus justas preguntas contestaba;

y abriendo de su camara la puerta,
salio a ver del rumor la causa cierta.
En los hombros sin capa, sin sombrero
en la cabeza, y agua destilando

de sus ropas, hallose a un caballero
con sus fieles sirvientes disputando;
mas el supuesto de éstos desmentia

su traje militar y gallardia.

-¢Que es esto? preguntd la noble viuda.
-Desventuras, sefiora,

de un amante infeliz, a quien no ayuda
ni el cielo, ni la ingrata a quien adora,
respondid el caballero

en tono de dolor, triste y severo.

-Veo que sois hidalgo en vuestro porte
y arreo militar; mi esposo en vida

lo fue también y frecuento la corte.
Vuestro aféan decid, pues, y si salida
puede dar una dama a vuestro apuro,
de mi escaso favor estad seguro.

-A solas ha de ser, porque aventuras
de nobles caballeros

no fio mucho yo que estén seguras

en lenguas de pecheros;

y acaso seran tales,

que a quien me ayude ser podran fatales.
-Despejad.-Y saliendo de la estancia,.
dentro de ella con él a su sefiora
dejaron los criados, y a su instancia
ella volvid, diciendo:-Hablad ahora,
sefior soldado; vuestro duelo sepa,

y fiad en que haré cuanto en mi quepa.
-Sefiora, oidme, pues: Ha un afio largo



que con mi Rey parti para Alemania,

al lado suyo con honroso cargo;

y una ingrata mujer dejo en Esparia,

por quien ciego de amor lloré al partirme,
jurandola volver al despedirme;

mas mudola mi ausencia, y un amigo
que desde la nifiez me fue constante

del hecho me escribio, como testigo
que ocupd mi lugar pronto otro amante,
y gque en tramas politicas metida,

su suerte a la politica va unida;

y otras razones mil, sefiora, excuso,
pues de vuestra atencion veo que abuso.
Volvime a Espafia enamorado, y ciego
de celos y furor, mas esperando

en volver a encender su amante fuego,
y aun a mi amigo crédito negando.
Llegué a Toledo, y por mis propios 0jos
la raz6n quise ver de mis enojos:

de las nocturnas sombras al abrigo,
entré en su callo y espié su casa.
Sefiora perdonad si esto que os digo
aun los ojos en lagrimas me arrasa.
-Seguid.

-Vi las ventanas de su cuarto;

mas verlas jay de mi! peséme harto.
Las sombras vi cruzar tras los cristales
de un hombre que con ella platicaba,

y noté, para colmo de mis males,

que un embozado la mansion rondaba,
y en ella por postigo entr6 secreto

que en mi ausencia se abrid: y jay! ;con qué objeto?
En un obscuro callejon desierto

les esperé gran trecho, y aguardara
afios cabales hasta verlo abierto,

y hasta que tal infamia ver lograra.
Parecieron, por fin, dos juntamente,

y atajélos el paso airadamente.

Yo no sé qué les dije, mas fui breve,

y mi enojo no bien satisfaciendo

(como a todo un celoso audaz se atrevo),



a estocadas con ambos emprendiendo,
ya fuera mi razon, ya f ¢ Lera el arte,
a uno de ellos pase de parte a parte.
-iDesdichado de vos!

-Estoy muy cierto

de que yace sin vida.

Mas las voces del vivo junto al muerto
trajeron gente, y apelé a la huida;

mas sin duda mi pérfido destino

les marco en las tinieblas mi camino.
-¢0s siguen?

-Si: corri sin guia alguna;

pero vi que era inutil mi trabajo

y que me abandonaba la fortuna,
cuando a la orilla me encontré del Tajo.
La justicia detras y éste delante,
muerte por muerte, la elegi al instante.
Al agua me arrojé desesperado,

y sacome mi esfuerzo a la otra orilla,
mas al tocarla, en el opuesto lado,

vi llegar de corchetes la cuadrilla.

Por las pefias trepé, y a esta alqueria
Ilegué por fin. Tal es la historia mia.
Ahora, si noble sois, si habéis amado
algun dia, sefiora,

por cuanto hayais en vida idolatrado,
no me desamparéis en esta hora;

ved que es ciega la furia de los celos,
y vuestra compasion premien los cielos.
-¢ Al muerto conocéis?

-No.

-Fue un arrojo;

mas no temais, que si el Sefior me auxilia,
salvo seréis, y lograré el enojo

callar y la razon de su familia.

Venid: voy a ocultaros diligente,

que tal vez oigo ya rumor de gente.
Dineros os dara con un caballo;

partid en cuanto partan, por opuesto
camino, y medio tomaré, si le hallo,
para apartar de vos fin tan funesto.



Venid: pues que fiais en mi nobleza,
no burlaré jpor Dios! vuestra franqueza.

Y hablando asi la viuda generosa,

en camarin secreto le escondia
mientras entraba en turba tumultuosa
la justicia del Rey por su alqueria.

Con grandes voces se meten
por los cuartos adelante

los corchetes y ronderos,
con antorchas y con sables.
«jHacia aqui tomé camino!
iAqui debio de ampararse!
iNo quede un rincon por verse!
Muchachos, jque no se escape!»
Esto en varias direcciones
se oia por todas partes,

y a pretexto de justicia,

se aprestaban al pillaje.
Hormigueaban los curiosos
y los valientes que salen

a ayudar a los que vencen
sin que los avise nadie.

Ya por la atrevida turba
empezaba a susurrarse

si SOn 0 N0 comuneros

los duefios de aquel paraje,
y ya entre ellos empezaba
el caso a comentariarse,
diciendo que el muerto es noble
y de las tropas Reales,

y pues que aqui dan amparo
al que logro asesinarle,
traidores son y rebeldes

los que alli capa lo hacen.
Y comenzaban con esto

los villanos a arrimarse

a los objetos que vian

de peso y transporte facil.
Ya con voces imperiosas



alborotaba el alcalde

con lo de «entregarle al Rey»,
cuando, de él mismo delante,
por dentro abriendo una puerta,
dofia Inés salio a atajarle,
vistiendo luto y cercada

de domeésticos y pajes.

Al ver su bizarro porte

y sil severo semblante,
tuviéronse respetuosos,

y ella rompio en voces tales:
-¢Que busca el Rey en mi casa?
¢Por qué tanta gente trae,
cual si fuera mi alqueria
castillo que va a asaltarle?

¢ Desde cuando se acostumbra
que asi a los nobles se trate,

y en el nombre de las leyes
sus aposentos se allanen?

La justicia, enhorabuena,

en nombre del Rey, que pase:
mas los villanos del vulgo
que se esperen en la calle.
Sefior golilla, al momento
esa gente despejadme,

porgue desde vos abajo

no he de respondera nadie
Quedo el alcalde aturdido,

de repente al encontrarse

con una noble matrona

donde supuso jayanes;

y haciendo salir la gente,

con ella a solas quedandose,
en tono de desagravio
empez6 por «perdonadme....»
mas la generosa dama
interrumpidle la frase
diciendo:-Oigo a la justicia:
¢Queé tiene el Rey que mandarme?
-Un asesino, sefiora,

que ha conseguido fugarse



vadeando el rio, esconderse
debe por estos parajes.
-Supongo que la justicia
tan poco honor no me hace
que crea que Yyo le oculto,
contra el Rey por auxiliarle.

-Podéis entrar

mis camaras adelante,

-y prender a ese asesino
dondequiera que le hallareis.
-Me basta vuestra palabra:
vuestro nombre y vuestra sangre
€OoNozco, y en quien sois vos
tamano crimen no cabe;

mas tenéis muchos criados;
sus aposentos dejadme
mirar, por si alguno de ellos
es conocedor del lance.
-Todos son criados viejos,
de quien salgo responsable,
mas cumplid vuestro deber
Ccomo quiera que gustareis.
La casa tiene bodegas,

y horno, y pajar, y corrales;
registrad una por una

sus divisiones, alcalde.
Partio el golilla, por obra

a ponerlo, y saludandole
gravemente dofa Ines,
volvio en su cuarto a encerrarse.

Mientras abajo el alcalde
la casa revuelve toda,

y registrando las cuadras
va pasando de una en otra,
dofia Inés, en su aposento
con el caballero a solas,

de esta manera le dice

con baja voz cautelosa:
-Tomad, caballero, ese oro,



que os bastara por ahora
para poner con la fuga

en cobro vuestra persona.
Un potro abajo os aguarda
que 0s sacara en pocas horas
del alcance de las leyes:
buscad tierra que os esconda,
que yo quedo tras de vos.
Mas decidme, por la honra
de vuestra fama, ¢le heristeis
en liza leal?

-Sefora,

Pedro de Guzméan me llamo,
y nunca en lid alevosa
tomaron parte Guzmanes.
-Con vuestro nombre me sobra,
Guzman; por un asesino
preguntaron, y mi boca

no mintié cuando 0s negaba,
ni obré de la ley en contra.
-Sefiora, podéis jurarlo

sobre las sagradas hojas

del Evangelio; le he muerto
cara a cara, y sin dolosa
estratagema o ventaja

que me fuera valedora;

dos eran en contra mia;

ved si la razén me abona.
-Esté bien; y pues la casa

ya esas gentes abandonan,
partid por el lado opuesto,
Guzman, y el cielo os acorra.
-Y si algun dia.....

-Ya basta,

partid.

-Adios, pues, sefiora.

Con una mano en la llave
y una lampara en la otra,

delante del caballero

la dama, a guiarle pronta;



envuelta en cumplida capa
la descompuesta persona,
pronto a seguir el hidalgo

a su noble bienhechora,

sin movimiento quedaron
ambos a dos, tumultuosas
voces oyendo en el patio,

sin que la razon conozcan.
Ayes y gritos de espanto

y maldiciones rabiosas

al mismo tiempo escuchaban,
y conocen que se agolpa

la gente otra vez, pues oyen
de las pisadas monotonas

el rumor, que va creciendo,
y del murmullo la ronca
armonia, y por los vidrios
ven crecer de las antorchas
la luz, que ilumina el patio
do pasa la escena incognita.
-, Qué es esto? dijo la dama.
-Sébelo Dios, en voz sorda
la contesto el caballero,
presa de angustia recondita.
-Esperad, afiadio ella;

y acudiendo temerosa

a un corredor que da al patio,
por la ventana se asoma.

Di6 un grito que hel6 en las venas
de Guzman su sangre toda,
diciendo: «Es él.... jHijo mio!»,
la desdichada matrona.
Corri6 el caballero ansioso

a la vidriera, y la atonita
mirada al patio tendiendo,
vio su desventura toda.

En hombros de los criados,
de la ancha herida en la boca
brotando aun la roja sangre,
yace don Juan de Zamora,

y de su traje y su rostro,



por las sefias que lo toma

con ojos desencajados

de las inmoviles orbitas,
reconoce el de Guzméan

en el mancebo a quien lloran,
el mismo a quien en la calle
mato por su mano propia.
Cayo en un sillén la viuda
bajo el dolor que la agobia,
de amargo llanto en los ojos
con dos abrasadas gotas,

y de rodillas ante ella

cayo en silencio en la alfombra
el matador caballero,

victima a inmolarse pronta.
-¢Que hacéis? le dijo la dama,
asi mirandole absorta.
-Matadme, dijo Guzman;

y en esta palabra sola
comprendiendo por entero
aquella tragica historia,
«jMaldito seas!» le dijo

la horrorizada matrona.

Dur6 un momento el silencio
de aquesta escena angustiosa,
que al fin rompid el caballero
con voz apenada y concava,
diciéndola: -Dios lo quiere;
cumplid con su ley, sefiora,

y entregadme a la justicia,
pues en sus manos me arroja.
-Si, si, repuso la dama,
desatinada y furiosa,
levantandose: es muy justo,
y cualquier pena es muy corta
para tamafio delito;

caiga en ti su sangre toda.

-Y al corredor dirigidse

para ponerlo por obra;

mas tuvose de repente,

y con, calma, aunque en faz torva,



dijole: -Jamas un noble
recuerda lo que perdona.
Caballero, levantaos;

la vista consoladora

de ese santo crucifijo

en el corazdn me toca;

pues 0s amparare ignorando
vuestra culpa y mi congoja,
no es justo que conociéndolas
0s abandone traidora.

En nombre de Jesucristo,

que di6 su vida en el Gélgota
por salvarnos a los dos,

id libre, Guzman.

-Sefora...

-1d, y que en cuenta me tome
resolucion tan heroica,

al llamarme ante su juicio

en mi postrimera hora.

Atonito el caballero,

quiso hablar, mas imperiosa
abrié la-dama la puerta

que fuga le brinda comoda,
y mostrando con un gesto
una escalerilla 16brega,
tomdla, asiendo la lampara,
y el caballero, siguidla.

Volvio a los pocos momentos
palida y acongojada,

y cayendo arrodillada

ante la imagen de Dios
exclamd, oyendo a don Pedro
que escapaba a toda brida:
«Sefor, si ese hombre lo olvida,
tenédmolo en cuenta vos.»

Todo lo devora el tiempo,
todo; y el bien como el mal,
como el vicio la virtud,



se hunden en su obscuridad.
Todo se borra y se olvida,
todo al cabo viene a dar

en la sima del silencio,

en el caos de la edad.

No porque la noble viuda
pudiera olvidar jamas

al hijo de sus entrafias,

al desdichado don Juan;

no, jpor Dios! En su hora ultima,
luchando el alma tenaz

por desasirse del cuerpo,

fue éste su postrer afan.

Mas del hijo y de la madre
ninguno respira ya,

que a aquél le mat6 don Pedro,
y a ésta la matd el pesar.

Mas queda el autor del duelo,
y afos transcurridos van
desde aquella horrible noche;
y aquel suceso fatal,

y aquel perdon que debio

del cielo a la gran piedad,
¢quién sabe si en su memoria
borrados al cabo estan?
¢Quién sabe si los recuerda
COMoO una aventura mas

de su existencia azarosa,

de su vida militar?

i Tal vez a la corte vuelto

tras largos afios Guzman,

ni de Toledo se acuerda,

ni penso en volver alla!

De todo el mundo ignorada
la mano que audaz, oculta,
causo la muerte de un hombre
provocandole a lid tal,
preséntase por doquiera

don Pedro, y doquier que va,
recibido es cual merece
caballero tan cabal.



Bien mirado por su Rey,

de grandes en amistad,

sin mas familia allegada,

ni deudos por quien mirar
que un mozo de quince abriles,
hermano suyo carnal,

con buen humor, libre tiempo
y oro largo que gastar,

se encuentra en el apogeo

de la dicha mundanal;

y dicen los que le tratan:
«jDichoso es al tal Guzman!»

Y si no lo es, jvive Dios
que lo sabe aparentar!
porque es la vida que lleva
un continuo carnaval.
Siempre de un festin en otro
va pasando sin cesar:

0 amigos se los aprestan,

0 él a amigos se los da.

Las damas de mas belleza
le quieren por lo galan;

los hombres méas envidiosos,
por lo franco y liberal.
Nadie tiene méas apuros

ni aventuras que contar,
nadie mas oro prestado,

que nunca cobrar podrd;
mas nadie tiene un amigo
mas sincero y mas leal,

ni a nadie se halla més pronto
en cualquier necesidad.
Saltdanle los mendigos

con silencioso ademan,
porque saben ya que en él
es no tener el no dar.

Y como en gastar dineros
no va nunca mas alla

de lo que pueden sus rentas,
vive sin necesitar



pedir lo que dio prestado
a sus amigos, lo cual

hace que eterna le guarden
incélume su amistad.

Y envidianle los soldados
su brio y porte marcial,

y los cortesanos todos

su noble afabilidad.
Recibe su hermano de él
educacion bien cabal,

mas como la suya propia,
educacion militar.

Las armas y los caballos
predileccion especial
gozan en animo de ambos,
y las fiestas de lidiar.

Los toros son y las cafas
su diversion familiar,

la caza y el ejercicio

su remedio universal

para matar el fastidio

y el dolor para calmar.

Y como en tales recreos
aliciente es principal

la compafiia de gentes

de activa jovialidad,

todos sus amigos se hacen
alegres hasta cansar,

y a prestarle compafiia
todos dispuestos estan.
Don Pedro, que hombre es de mundo
y de mente perspicaz,

lo ve, lo callay lo aprecia
en lo que vale no mas;
mas no don Félix, su hermano,
que el mundo conoce mal,
y aun en la amistad se fia,
y fia en la lealtad

de cuantos quieren venderle
un carifio fraternal.

Y aunque sus potros lo montan



y usan sus armar, y van
a todas partes con él,

de él dejandose obsequiar,
ni interés sospecha en ellos,
porque de él es incapaz,

ni sus frases, con sus obras
pondera en balanza igual.
Y este fue su paso en vago,
este el impulso no méas

que a triste fin lo condujo
con violencia fatal.

Alto, robusto y de gentil talante,
aunque apenas aun le apunta el bozo,
es, franco de alma y de jovial semblante,
don Félix de Guzman un bravo mozo.
Sencillo en el vestir, mas ataviado

de la corte a la usanza,

de las damas alcanza,

tal vez, favores, y en secreto amado

es de alguna beldad, sin esperanza.

Tal vez pagado él mismo

de su belleza juvenil, aspira

a un imposible amor que loco admira,
a traves de dorado idealismo.

Dofa Ana de Alarcon, noble doncella,
es en su corazoén la preferida;

mas ésta, desdichada cuanto bella,

a un milanés muy noble prometida

por su familia esta, por lazo que ate
politicas discordias elegidas,

aunque la fuerza del dolor la mate.
Hombre es el milanés en tramas ducho,
y hay quien lo juzga de su patria huido,
y que ocultos amafios ha traido,

y en favor de Mildn maquina mucho.
Bien recibido de la Corte se halla,
gasta con profusion, y que no tiene

con el Gobierno en sus antojos valla,
dicen, y se susurra por lo bajo

que mucho a Espafia su amistad conviene,



aunque cuesta creerlo harto trabajo.
Don Félix, a quien nadie da pavura,

y que en el milanés ve solamente

una cualquier humana criatura,

va adelante en su amor, harto imprudente,
y prudente anduviera

si a si mismo no mas se lo fiara

y a su lengua pusiera

un candado, que a fe que lo acertara.
Mas tenia un amigo

de quien fiaba sus secretos todos,

que era de el como eterno compafiero,
sabedor de sus hechos o testigo.
Joven como él, como él sin experiencia,
de otros varios fiaba sus secretos

y los del buen don Félix. jImprudencia
a que estan muchos jovenes sujetos!
Contaba, pues, sus necios amorios

e inventaba amorosas aventuras,

y entre sus mal fraguados desvarios
contaba de don Félix las venturas,
contaba de una dama misteriosa

las encubiertas citas,

y contaba, en la noche silenciosa,

del dichoso don Félix las visitas.
Contaba como él solo

el compafiero de esas citas era,

y en la inmediata calle,

por si lance fatal aconteciera

por acaso o por dolo,

quedaba las espaldas a guardalle.

Y aunque jaméas nombraba la persona
a quien don Félix por la reja hablaba,
en tan nimias sefiales se paraba,

que a poco que el discreto discurria,
por el sitio y las sefias que citaba,

la casa de dofia Ana conocia.

Y sabedor en tanto del suceso,

a él nada més don Félix suponia,

y de franqueza le perdio el exceso.



En una l6brega noche

en que las nieblas ofuscan
la opaca luz que la prestan
las estrellas y la luna;

de esas noches en que el aire
con sordas rafagas zamba,
por las esquinas rasgandose
y por las torres agudas;

de esas noches que parece
que en hondo caos sepultan
al universo dormido,

y el cielo y la tierra enlutan;
de esas noches que recuerdan
las espantosas y absurdas
consejas de las nodrizas,
con que a los nifios asustan;
noches que traen a la mente
los concilios de las brujas,
los conjuros de los magos

y las sombras insepultas,
como tales, en silencio,

a pasos rapidos cruzan

don Félix y el necio amigo
una callejuela obscura,

de la calle de dofia Ana

y del Real palacio junta.

En silencio van los dos,
porque a los dos los ocupan
melancolicas ideas,

cual no las tuvieron nunca.
-¢Sabes lo que pienso, Félix?
dijo al pararse en la dltima
esquina el otro.

-, Qué piensas?

replico Félix.

-Que es mucha

necedad ir esta noche

de nuestra dofia Ana en busca.
-¢Por qué?

-Porque es imposible

que ella a la ventana acuda.



-¢Por qué?

-Porque supondra

que con legitima excusa
no vendras en una noche
en que formidables luchan
airados los elementos.

-Y no lo yerras, sin duda;
mas ya que estamos aqui,
volvernos también, en suma,
sin ver si sale o no sale,
también fuera en mi locura.
-Como quieras.

-En tu sitio

queda, pues.

-Felix, escucha:

¢Ves alli un bulto parado?
-Qué, ;tienes miedo?

-, Te burlas,

Félix?

-No; mas como veo

que ese embozado te turba.....
-Dejémosle que se aparte.
-Juzgo cosa mas segura
queje hagamos apartar.
-¢A la fuerza?

-jQué pregunta!

Si no se aparta de agrado,
A ella es fuerza que recurra.
-VVamos, pues.

-TU queda inmdvil,

gue no necesito ayuda.
-Entiendo.-Y asi diciendo,
fuése con planta segura
don Félix al embozado,
que de situacién no muda.
Pardse a tres pasos de é€l,
y con gentil apostura
dirigidle estas palabras
con voz ajena de injuria:
-Hidalgo, si grave empefio
tal vez no os lo dificulta,



dejadme libre un momento

la calle.

-Y ¢qué es lo que busca

en ella vuestra merced?
-Busco una casa.

-¢La suya

tal vez?

-Estime el hidalgo

la cortesia que se usa

con él, y responda atento,
que mi paciencia se apura.
-Perdone el buen caballero,

y echo adelante si gusta.

-Es que os habéis de apartar.
-Si haré.

-Gracias.-Hizo punta

el embozado hacia arriba,
tomando en la calle ruta,

y echo hacia abajo don Félix
hasta ver por las junturas

de la reja de dofia Ana

la luz que en el cuarto alumbra.
Paso por frente a la reja,
volvié a pasar; hizo, en suma,
para llamar su atencién
cuanto no fuera hacer publica
con la presencia de un hombre
de dofia Ana la conducta;
mas ni se abrié la ventana,

ni se oy0 sefial alguna.

Ya el corazén se lo prensa

de los celos con la furia,

ya negros y pavorosos
presentimientos le turban,

y ya dudaba afanoso

entre si era 0 no cordura

el volverse o el quedarse
hasta que verdad descubra,
cuando hacia él, calle adelante,
Vvio correr con gran premura
a su amigo, que le dice:



-iHuye, don Félix!

-iQue huyal!

¢De qué?

-El milanés maldito

tenia su gente oculta

para dejarte pasar,

y CON mano mas segura,
encerrado en esta calle,
abrirte en su centro tumba.
-¢ Estas seguro que es él?
-Si, Félix; sin duda alguna.
-Ganemos, pues, la otra esquina,
que fuera cosa harto dura
morir aqui como perros

a las manos de tal chusma.
Pero mafiana, la mia

sera la primer figura

que a sus 0jos se presente,

y veremos si su astucia

de su corazon desvia

de mi tizona la punta.
Vamos.-Y asi pronunciando,
a alejarse se apresuran.

Mas no bien a la otra esquina
tocaban, cuando a ellos juntas
dos espadas se vinieron,

que toparon con las suyas.
Dur6 la lid un instante,

y ya vencer se figuran,

pues a estocadas los llevan
los dos mancebos con furia,
cuando corriendo llegaron,
con las espadas desnudas,
otros tres por sus espaldas.
Siguié momentos la lucha,
como valientes lidiando;
mas ¢qué el valor les ayuda
donde a traicion contra ellos
cinco cobardes se juntan?
Cay0 primero don Félix,

y aunque en la tapia se escuda



para lidiar cara a cara,

los ojos jay! se le anublan
con la sangre que derrama,
y a cuchilladas le abruman.
Rifi6 como bravo el otro,
mas fue indtil su bravura,
pues todos en torno suyo
villanamente se agrupan,

y al cabo de unos momentos
cay0 con heridas muchas,
de boca, a impulsos de un tajo
traidor, sentado en la nuca.
Tomaron la calle arriba

los viles, y en voz confusa,
unos a otros, marchando,
que muertos son se aseguran

Amanecia apenas

el inmediato dia,

cuando sus horas de quietud serenas
a don Pedro Guzman interrumpia
siniestra y tumultuosa voceria.

De su casa en la puerta

con aldabadas dobles,

a cuyo impulso sus macizos robles
resistencia oponian, pero incierta,
Ilamaban tenazmente;

y ya en tropel juntabase de gente,

y ya don Pedro presto,

con prisa airada y sofioliento gesto,
las ropas se vestia,

porque ningun domeéstico lo hacia.
Ya de su larga bata

las puntas coge y las presillas ata;

y al balcén se dirige,

cuando un viejo criado

que ha muchos afos que su casa rige,
lleg6 a él con semblante desolado.
-Fermin, ¢qué es lo que pasa,

dijo don Pedro, para ruido tanto,
que parece que a hundirse va la casa?



Y amargo llanto derramando el viejo,
-No salgais dijo, jpor el cielo santo!
-Mas ¢que pasa? ;Quién es?

-Es la justicia.

-Y en mi casa, ¢qué quiere?

-iOh! Con vos nada,

sefior, nada con vos.

-Pues, a quién busca?

Fermin, sea cualquiera la noticia

fin me has de decir, por desastrada

que sea, dila pronto.

-jSosegaos, sefior!

-iVoto a los cielos,

que valen mas que el susto tus recelos!-
Y tal diciendo con airado tono,
dirigidse a la puerta;

mas el viejo Fermin interponiéndose,
con sollozos le dijo interrumpiéndose:
-Vuestro hermano, sefior, hoy no ha dormido
dentro de casa.-Y comprendiendo al punto
don Pedro lo demas, lanz6 un gemido
arrancado al dolor y la ira junto.

Y apartando al anciano suplicante,
lanzdse por los cuartos adelante.

Al pie de la escalera,

en hombros de unos hombres compasivos,
yacia, desgarrando dé los vivos

el corazén, y de su muerte fiera

con horrendas sefiales mutilado,

don Félix desdichado.

De siete anchas heridas

por las sangrientas bocas

la vida se lo huyd, y compadecidas

de tan triste espectéaculo, pudieran

en lagrimas romper las duras rocas.

La horrible escena de dolor y safia

a que don Pedro se entregd, sin duda
que es a mi pluma extrafa:

que a periodos poéticos acuda

para pintarte con verdad, en vano

serq, joh caro lector! Llama en tu ayuda



tu propio corazon, y pesa el duelo

que fuera en €l si un padre o un hermano
de modo tal te arrebatara el cielo.

Con tan grande dolor, con pena tanta
don Pedro de Guzman enloquecido,
largo rato anudada en su garganta

sintio la voz, y se esquivo el sonido;

y sobre los despojos

del infeliz hermano

[lanto vertieron sus nublados ojos;
trémula y fria separd su mano,

a su dolor cediendo sus enojos;

mas luego que en su mente

volvieron a ordenarse las ideas,

y al corazén ardiente

volvié el valor, un punto adormecido,
su centelleante vista, de repente

tendio por el concurso enmudecido,
diciendo con acento enronquecido.
-¢;Quién fue el traidor cobarde

que en un mancebo imberbe todavia

de tan salvajes iras hizo alarde?

Y en derredor tendid fiera mirada
Guzman, mas nadie le repuso nada.

-¢ Todos, dijo don Pedro, aqui lo ignoran?
i Todos callan! jPardiez! ; Dénde fue muerto?
¢No hallaron la verdad los que lo lloran,
los que le traen a domicilio cierto?
¢Quién le reconocié? ;Quién pudo acaso
de quien le recogio guiar el paso?
Volvio a tender en torno su mirada
Guzman, y nadie le repuso nada.
Entonces, ya con tono descompuesto

y semblante iracundo,

hijo de su pesar justo y profundo,

a un Alcalde de corte que con gesto
impasible y severo le habia oido,

cuya ronda a su hermano ha recogido,
dirigiése Guzman asi diciendo:

-Amigo soy del Rey, y pues tan necia
en los crimenes anda la justicia,
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sabra el Rey que su ley se le desprecia,
y que el miedo la tuerce o la malicia.-
Y volviendo la espalda Guzman, fiero
pidié a Fermin su capa con su acero;
viendo lo cual el juez, tras el echando,
y a Guzman de los otros apartando,
dijole: -Oidme, pues, buen caballero.-
Y de la estancia fuera,

platicaron los dos de esta manera.
Decid.

Con vuestro hermano

otro joven halld, que al par herido

fue con don Félix por la misma mano.
Y ¢quién es?

Fue don Carlos de Aguilera.

¢Murié también?

También.

iOh suerte fieral!

Mas vivio lo bastante

para decir con halito expirante,

y jurar por la fe de caballero,

y de la eternidad por el gran paso,

de tan traidor y lastimoso caso

el autor verdadero.

Y ¢quién es, vive Dios!

Antes, don Pedro, de saber su nombre
juradme que escondido en vuestro pecho
le guardaréis, que es hombre

que por bueno pasar puede lo hecho;

y que al Rey solamente

lo habéis de revelar secretamente.

Si juro; mas si fuese

el mismo Rey, sefior Alcalde, habria
de hacer justicia en si, o jpor vida mia,
que puede que me oyese

lo que de nadie oir esperarial

A la venganza yo no 0s pongo coto;
mas si no sois del Rey muy grande amigo,
no movais con quien fue mucho alboroto;
y esto, Guzman, que os digo,

lo que os puedo decir es, y es mi voto.
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Mas ¢quien es? Acabad.-Y aqui al oido
de don Pedro acercandose el Alcalde,
dijo, y de nadie pudo ser oido:

El milanés que habita en la Embajada
de Inglaterra.-Y don Pedro,

tal nombre oyendo, al lado de la espada
Ilevd la mano, y con feroz mirada,
-Bien est4, dijo al juez: lo entiendo todo.
¢Solo el Rey lo sabra?

Solo, y de modo

que a la historia afiadir no podra nada.
Y los dos apartandose.

para dejar la historia bien redonda,
desde alli cada cual siguio entregandose,
don Pedro a su dolor, y él a su ronda.
Pero puede el discreto

imaginar, que en calma

no podria encerrar dentro del alma

don Pedro de Guzman este secreto,

y que a vueltas y a solas andaria

mas segura buscando

del autor del delito tan infando

fiera venganza en oportuno dia,

y que el dia fatal qued6 aguardando.

Y a la mano en pocos dias

la ocasidn le vino pronta,

que quien para el mal la busca,
siempre se la encuentra proxima.
Seguido de un escudero

por honor de su persona,

y por ayuda en un caso

de una asechanza traidora,

por fuera de Recoletos

una tarde nebulosa

el de Guzman se pasea
rumiando tristes memorias.
Viasele entre los arboles

como una siniestra sombra,

el monasterio cruzando

desde una esquina a la otra,



la larga espada en la cinta,
embozada la persona,
descolorido el semblante

y con la mirada torva.

Todo su exterior, en fin,
revela que su alma a solas
en los célculos se abisma

de meditaciones hondas,

y que una idea inmutable,
intima y desoladora,

lastima su inquieta mente

y el corazén lo acongoja.
Piensa en su hermano don Félix
y en la mas facil y prospera
ocasion de la venganza

de muerte tan elevosa.

En esto, el Prado adelante,
por dos yeguas voladoras
que lo pacieron la grama

al Guadalquivir en Cérdoba,
arrebatada venia

sin camino una carroza,
pues torpe mano, a las yeguas
acosando, desbocdlas.

Al punto vio la impericia
Guzman, cuya generosa
sangre a ayudar le impelia
al que asi necio se arroja;

y conociendo que pronto,
dejando la arena coémoda,

se entraran por los vallados
las dos bestias poderosas,
con su escudero lanzdse

por si contenerlas logra,

y aquel peligro desvia

de quien la muerte provoca.
Los que en el carruaje vienen,
gritaron en voces roncas:
«jFuera! jFueral!», por si acaso
con el espanto empeoran

los animales, y alcanzan



caida mas desastrosa.

Mas a sus voces haciendo
Guzman las orejas sordas,
como hombre sereno y ducho
en semejantes maniobras,
colocandose a ambos lados,
la vista y la mano prontas
caballero y escudero,

al enfilar la carroza

con un instantaneo arrojo
asiendo las bridas rotas,

a una yegua el caballero,

y el escudero a la otra,
consiguieron, lastimandolas,
pararlas, y a mucha costa.
Salté en tierra un caballero
a la mas estricta moda
equipado, y de presencia
muy bizarra y muy airosa.
Mas al llegarse a don Pedro
a darle gracias, la gola

le aferr6 con ambas manos
el de Guzman, con furiosa
voz diciéndole: «jAsesino,
caiga en ti su sangre toda!»
El milanés (que no era otro),
que aquella sangrienta historia
record6 viendo a don Pedro,
didse por puesto en la horca.
Mas soltéle el de Guzman,
y treguas dando a su colera,
lo dijo: «Hacia aqui apartaos;
veamos si vuestra hoja
corta igualmente de cara
como por la espalda corta.»
Echaron a Recoletos,

y de tapia protectora
amparandose, sacaron

al aire sus dos tizonas.
Perdio el milanés la suya
con muchisima deshonra,



y yendo a herirle don Pedro,
como una espantada zorra

a quien los perros persiguen,
tomo fuga vergonzosa.
Indignado el de Guzman
viendo con alma tan poca

a quien tan traidoramente
asesina entre las sombras,
echo tras él, ya resuelto

a darle muerte alevosa.

El milanés, conociéndolo,
con intencion previsora
gand u la iglesia la puerta,

y la capilla méas proxima.
Entro tras él Guzman, ciego,
mas a una imagen devota

de Cristo viéndole asido,

de la mujer generosa

se acordd que dio la vida

al matador de Zamora.

Solt6 su mano la espada,
con voz descompuesta y concava
diciendo al otro, que le oye
con almay con faz atonitas:
«ldos, que yo os dejo libre;
valgaos la buena memoria
de una mujer que por mi
0s0 hasta accion tan heroica.»

Y saludando a la imagen

con reverencia piadosa,

dijo: «Hasta aqui mi venganza:
iDios me la tenga en memoria!»
Dudéndolo todavia,

ve el milanés que abandona

la iglesia, mas de ello al cabo
sus sentidos se cercioran.

Y a su carroza volviendo,

por hazafia milagrosa

conto en la corte el suceso,
que admiro la corte toda.



Y por verdadera hazafia
contada de boca en boca,
a don Pedro apellidaron
El de la buena memoria.

A mi amigo D. Juan Eugenio de Hartzenbusch

Mi querido Juan Engenio:
Mi tomo octavo publico,

y al cabo te lo dedico

en holocausto a tu ingenio.
Ve si contigo me porto

un cuento te he prometido,
y un tomo te doy cumplido;
no me acusaras de corto.
Otros buscan con su obra
destinos o proteccion;

yo0 no gravo a la nacion,
conmigo mismo me sobra.
Mientras siga el editor
versos y libros pidiendo,
ird libros escribiendo,

que lo tengo por mejor

que pedir al poderoso,
mendigar del ignorante,

y rogar al arrogante,

que soy yo muy orgulloso,
Buscar un critico enfatico
que alabe mi obra, no quiero,
que tan bien como el primero
puedo ser yo catedrético.

Y a més, para entra los dos,
los criticones de hogafio

no nos haran mucho dafio;
saben poco, jvive Dios!

No se echan muchas vigilias
hoy en criticos estudios;
tras poquisimos preludios,
hoy de critico te filias.



Con ir un mes a Paris

y almorzar con Victor Hugo,
vuelves y, pones el yugo
literario a tu pais.

jLas letras estanfatales!
vienen diciendo de alla.

Las artes jlastima da!

iNo estan en el Congo tales!
Pues ¢ los teatros? jDa grimal

Y escriben comedias ellos
como maestros de esgrima.
Tajo aqui, cercén alla,

ora a la regla, ora al gusto,
cada escena nos da un susto
si calambre no nos da.

Y viendo al fin que no atinan
por medio ninguno humano,
cortar el nudo gordiano

ex cathedra determinan.

Con nuevas nomenclaturas
sus disparates bautizan....;

y tanto la luz atizan

que nos dejaran a obscuras.
Quien de la escuela moderna
genio innovador se llama,
barba, galan, paje y dama
despacha a la vida eterna.
Quien se dice de la antigua,
en canticos pobrecitos

de la otra cambia los gritos,
y que da suefio averigua.

Yo, que tal veo, me digo:

i Tanto valen, a fe mial

Con que firme en mi mania
de andar con entrambas sigo.
En lo que no hago jpor Dios!
mas que, con mafa oportuna,
tentar a la par fortuna

por cualquiera de las dos.

A veces, de sangre un rio



vierto, en situacion acerba,
y a veces, con una hierba
como un tonto me extasio.
Y en esto, sin duda alguna,
con sesudo estoicismo,
pruebo que me da lo mismo
por las dos que por ninguna.
Sin embargo, de mi afan

me daré por satisfecho

si no te enfada lo hecho

en Montoya el Capitan.

El pueblo me lo contd

sin notas ni aclaraciones;
con sus mismas expresiones
se lo cuento al pueblo yo.
Inutil es que me pidas

para medirle compas;

el pueblo tiene no mas

el compas con que lo midas.
La gente critica y docta,

que por decidir se muere,
califiquele si quiere

de milagro o de anecdota.
Se me da, Eugenio, un ardite
que lo juzgue bien o mal,
que lo llame obra inmortal

0 de necia la acredito,
porque segun lo que vemos,
no hay obra, y mas siendo ajena,
que sea a su juicio buena.....
Conque pregunto: ¢y qué hacemos?
Escucha los silogismos

con gue vengo a deducir

que debemos escribir

sin miedo a nosotros mismos.
Si apenas entre unos y otros
hay un buen libro que hojear,
facil es de remediar,
escribamoslo nosotros.

Tal vez en el item demos,

y si no damos, peores



que los demas escritores

a fe que no quedaremaos.

Y ademas, si es el placer

de los sabios mal-decir,

si damos en no escribir,

¢que mil diablos han de hacer?
Yo soy terco, y lo confieso,
pues lo que escribo critican,
escribo porque se pican,

y ambos roemos el hueso.

Que al cabo va convenciéndome
la experiencia por de pronto,
de que no faltara:un tonto

que se divierta leyendome.

Y concebirse no puede

que no tenga un solo amigo
que aplauda lo que yo digo,
como a muchos les sucede.

Yo sé que en ambas escuelas
habra quien haga a este prologo
alla a solas un mondélogo
como a una fluxion de muelas.
Mas yo vivo, por fortuna,

en tan dulce escepticismo,

que se me importa lo mismo

por las dos, que por ninguna.

y en esto solo habld bien. El escultor y el duque

Cuento dedicado a la Sefiora Dofia Matilde O'Relly de Zorrilla.

Empecé la publicacion de mis poesias

conociéndote, y las concluyo con tu nombre.
Madrid, Octubre 10 de 1840.
(Nota del autor a su mujer.)



|
Afio de mas o de menos,
si no miente mi memoria,
mil quinientos veintidds
corren, y una tras de otra
por la preferencia luchan
las muy exquisitas obras
con que un escultor de Italia
admira a Sevilla toda.
Sin dar tiempo a que se olvide
la fama que una le cobra,
reputacion y caudales
siempre la Gltima le dobla.
Siempre dél espera el vulgo,
y siempre el vulgo se asombra
al ver el nuevo prodigio
de su mano creadora.
No hay rico que no le encargue,
ni comunidad, por corta
0 pobre que sea, a quien
una efigie no se rompa,
que habiendo por precision
de buscar quien la componga,
mas vale hacer otra nueva,
siquiera por la mejora.
Aqui tienen una Virgen,
pero es de mano muy tosca;
alli un crucifijo, y bueno,
pero la cruz es muy corta;
aca un San Juan de rodillas,
jcosa estupenda! mas sobran
dos lineas de la peana,
y nunca bien se acomoda;
alla hay una Magdalena,
isoberbia estatua! jgran cosa!
mas dicen que por desnuda
no es imagen muy devota.
Y asi cada cual encuentra
pretextos que le ocasionan
del taller del Florentino
la visita rigurosa;



y asi su fecunda mano

sin darse descanso brota
para uno un San Aquilino,
para otro una Dolorosa.

Y no es que mafia o agrado
emplee, pues fama goza
que dar crédito pudiera

al pirata Barbarroja.

Alto, vigoroso, altivo,

aire audaz, mirada torva,
barba crecida hasta el pecho,
aliento recio y voz ronca,
mejor que artista parece
bandolero, y mas importa
guardarse de él, que guardar
sus estatuas primorosas.
Alcanza fuerzas herculeas,
célera mucha y muy pronta,
y son de largos sus hechos
lo que sus frases de cortas.
No se acompafia con nadie,
ni a nadie conto su historia;
ni los valientes le arredran,
ni a los que callan provoca.
Es con las damas cortés,

y aunque frio con las mozas,
no es con ninguna grosero,
y retrata a las hermosas.

Es largo con los soldados,
que las armas le enamoran;
saluda siempre que alcanza
las banderas espafiolas;

y aunque con todos severo,
jamas los chicos lo enojan,
aplaude a los revoltosos

y acaricia a los que lloran.
Lo mismo el sayo se cifie,
que se revuelve la cota;

lo mismo sacude el mazo,
que sacude la tizona;

y sin que aperciba grande



diferencia de uno a otra,

lo mismo sierra un madero
como una cabeza corta.
Extranjero, y sin su gente

que en su lengua lo responda,
que le recuerde sus gustos

o le llore sus zozobras,

ni conoce jerarquias,

ni distingue de personas;
jamas su trabajo lleva

quien prodigo no le compra.
Ni tiene ni quiere amigos,

que por experiencia propia
sabe que, muy raras veces,

los que no cansan, no estorban.
Y si los negros recuerdos

de sus pesares le acosan,
obscureciéndole el alma

como tempestades torvas

que con negros nubarrones

al son del viento se agolpan,
con la fatiga del cuerpo

los duelos del alma ahoga.

Y el pensamiento en Florencia,
la ambicion puesta en su gloria,
para vivir solo y triste

todo lo demas le sobra.

I
En un claustro de un convento,
como a las tres de una tarde,
hay gran reunion de gente,
toda atenta y toda grave.
Tornados tienen los ojos
todos a la misma parte,
los nobles y el populacho,
los soldados y los frailes.
De cuando en cuando se escucha
murmullo y cortadas frases
de los que no han visto y llegan
y de los que ven y parten.



Unos dicen: «jBrava pieza!»
Dicen otros: «jCosa grande!»
y Se empujan y encaraman

los de atras en los de alante.
Uno alaba los contornos,

lo leve otro del ropaje,

otro las manos del nifio,

otro el rostro de la madre.
Quién dice que la cabeza

es un prodigio; admirable

dice otro que es la invencion,
citando reglas del arte,

y todos al par confiesan

que ella es de las mas cabales
obras que a publica vista

se han puesto cien afios hace.
El que no entiende, ve y calla,
y en ver hace lo bastante,

que al buen callar llaman Sancho,
y sobre ver, esto baste.

Lo maés que a alguno le ocurre
de los muchos que no saben,
es, volviendose a algun monje,
preguntar: -¢Quién lo hizo, padre?-
A lo que con voz sonora

dice satisfecho el fraile:

-Se la encargd a un italiano,

y jes gran cosa! Bien lo vale.-
Como quien dice:-jSé compra,
porque no habra quien lo pague.
Y el vulgo, que atento lo oye,
se queda a obscuras como antes.
Fuese al fin disminuyendo

la concurrencia, y la imagen
quedé cercada en el claustro
de unos cuantos personajes,
todos ellos gente hidalga

si se exceptuan los padres

del convento, que les rien,

y lo que dicen aplauden.

Mas entre todos hay uno



cuyo exterior respetable
decoran altas insignias
civiles y militares,

que con mirada severa

y desabrido semblante
mirando estuvo gran trecho
la escultura venerable,

y recogidos los parpados,
fruncido el cefio, fugandose
las miradas de los ojos

cual si mucho le pesase
que sospechen de la estatua
lo que piensa o lo que sabe,
esta en situacion confusa,
dificil e inexplicable.
Mostraronle una tras otra
las bellezas y bondades

de la estatua, lo armonioso
de la escultura y lo fécil,

la expresion y el movimiento
del conjunto, y de las partes
el desemperio y estudio,
todo a cual més estimable
Mas él, a las advertencias
contestando con sefiales

de atencion poco expresivas,
contemplabala el semblante.
Y afe que el de la Madona
era cosa de admirarse,
rostro peregrino y bello

en efigie cuanto cabe.
Representdla el artista
sonriendo al tierno infante
que la colocé en los brazos
a su pecho alimentandose.
Reia el nifio y mirabala,
sonreia ella mirandole,

y revelaban entrambos,

el placer mas entrafable,

él libando de sus pechos
néctar dulcisimo y suave,



ella dandole la esencia

de su purisima sangre,

y en situacion tan sencilla,
verdadera e inefable,

que era imposible sin lagrimas
a sangre fria mirarles.

Por ltimo, anocheciendo

y necesaria faltdndoles

luz, se apartaron del claustro
los hidalgos y los frailes.
Cerraron cuidosamente

la puerta con dobles llaves,
y hasta, el portico salieron
tras el frio personaje,

que devolvio sus saludos
con atentos ademanes,

como quien tal los merece

y harto en recibirlos hace.
Quedaron en pie los monjes
hasta que volvié la calle,

y él di6 el brazo a un caballero
que deja que lo acompaiie.

Il
Cerraba espesa la noche,
fria y amagando lluvia,
por lo que aprietan el paso
y los embozos se cruzan.
Y entre el rumor de sus huellas,
entrecortada y confusa
de los dos nobles a trozos
la conversacion se escucha.
-¢Qué os ha parecido, Duque?
-Exquisita es la escultura.
-Mucha atencion la pusisteis.
-¢ Lo echasteis de ver?
-Sin dada.
-Més de una hora habéis estado
delante de ella.
- Me gusta;
y 0s lo confieso, Marqués,



a estar hoy en venta puablica.....
-¢Eso os detiene? Pedidla.

Vos sois en Sevilla.....

-Nunca;

eso fuera prevalerme

de mi posicion, segura

mi ganancia; y pues los monjes
la obra encargaron, ya es suya.
Siguieron cruzando calles,
tomando sefias en unas,
equivocandose en otras,

como quien camino busca,

y al cabo de muchos pasos

y equivocaciones muchas,
Ilegaron frente una casa

de una callejuela obscura.
-Aqui vive, dijo el Duque.
-¢Quién?

-jAlabo la pregunta!

-¢Me habéis dicho adénde vamos?
-¢No?

-No.

-Pues muy oportuna

es la ocasion para verlo.-

Y a una violenta y ruda
aldabonada, la puerta
estremecida retumba.
Oyéronse en la escalera

pasos, y por las junturas
penetrd la luz movible

con que por dentro se alumbran.
-¢Quién es? pregunto dulcisima
una voz suave que anuncia

una mujer, cuya forma

aun a la vista se oculta.
-Hidalgos, dijo el de fuera.

- Y ¢a quien los hidalgos buscan?
-Al escultor Torrigiano.

¢Vive aqui?

-Sin duda alguna.

Se abrio la puerta, y entrando



los dos hidalgos a una,

sus dos animas quedaron
estupefactas y mudas.

Y aungue expresion muy diversa
muestran sus rostros, acusan
los dos el asombro interno
con que sus afectos luchan;
y a fe que asombro merece
lo que a contemplar se agrupan,
lo que aun a creer no aciertan
pasmados de la ventura;
porque asida al picaporte

y alaluz trémula y turbia
de una bujia, que al soplo
del aire brilla insegura,
delante sus ojos tienen

bella aparicion nocturna.,

de la Madona del claustro

la exactisima figura.

Aquel peregrino rostro,
aquella trenzada y rubia
cabellera, aquellos ojos

que al cielo el color anublan,
aquella sonrisa de angel

tan celestial y tan pura,
aquellos brazos tornatiles

y aquellas manos menudas,
son jvive Cristo! las mismas
de la divina escultura;

y ello sera brujeria,

pero ambas a dos son una.
Mir&banse el uno al otro

los hidalgos, y confusa
mostrabase ella, su espanto
sin saber a qué atribuya,
hasta que el Duque, el embozo
bajando, la faz cefiuda
mostrd a la luz, y la nifia
conociéndola se turba.
-iHola! dijo aquél subiendo.
Mucho de casas te mudas.



Y ella contesto cerrando:

-Ya veis, don Juan, que era mucha
la exposicion de vivir

a solas con mi fortuna.

-iHem! dijo el Duque lanzando
una tos seca y profunda.

No es mala tu compafiia

si mucho tiempo te dura.

Y mascullando otra tos

que la garganta le anuda,

Ilegd a una sala cuadrada
donde el Florentino estudia.

PuUsose en pie el escultor,
y arrimando dos sitiales,
excuso ceremoniales
hablando en este tenor.

TORRIGIANO ¢A qué fortuna merezco
el honor de esta visita?
DUQUE A un sefior que necesita
una obra, y 0s la ofrezco.
TORRIGIANO Acepto, si la sé hacer
a gusto de esa persona
DUQUE Es copia de una Madona
que habéis concluido ayer.
TORRIGIANO ¢El tamafio?
DUQUE A vuestro gusto

como me la hagais igual,
la semejanza cabal
es en ella lo que ajusto.
¢Aceptais la condicién?
TORRIGIANO Si no es como la prometo,
a darosla me someto
sin gozar retribucion.
Pero si igual ha de ser,
francamente os quiero hablar,
tengo alli que retratar
a mi hijo y mi mujer.
DUQUE iComo!
TORRIGIANO Tuve ese capricho
en la que ayer conclui,



DUQUE

TORRIGIANO

DUQUE

y a no ser la estatua asi,

es imposible lo dicho.

.Y ese amante desvario

puedo yo culparos? No.

Haré vuestro gusto yo

al vos me cumplia el mio.

Callaron por un momento

como quien recela duda,

y un punto consigo mismo

su resolucion consulta.

Y el hidalgo y el artista,

que uno de otro se aseguran,

al mismo tiempo dejando

su actitud meditabunda,

cambiaron como por prendas

de la confianza ultima

esta respuesta el hidalgo,

y el artista esta pregunta:

Pues que no ancluvimos parcos

de explicaciones los dos,

¢me diréis si es para vos?

Llevadsela al Duque de Arcos,

que no os pesard, jpor Dios!
v

Y yendo y viniendo dias,

y sin tregua el escultor

trabajando, a los cuarenta

la Madona se acabd,

copia completa y exacta

de la Madona anterior,

hija de la misma mano

y la misma inspiracion.

Cifra en que el fogoso artista

su carifio formuld,

fue el suspiro postrimero

que exhal6 su corazon;

porque el arte es un amigo

benigno y consolador,

que paga con un instante

muchos afios de afliccion;

es un suave y encantado



y aromatico licor

que el brio rejuvenece

de la perdida ilusion,

que provoca el entusiasmo,
la esperanza y el amor,

y vuelve a encender el fuego
de la fe que se apago;

es un balsamo escondido
del anima en un rincon,
que cicatriza las llagas

que la desventura abrio.

Y hay un sacro y absoluto
momento de bendicion

en que el placer del artista
lo concibe sélo Dios,

pues no halla la mariposa
con tanto gusto una flor,

ni halla una floresta el ave
que de la jaula escapo,

ni halla afanada la abeja

la miel de que vaga en pos,
ni halla el misero cautivo
la luz que ver no espero,
con tan intensa y tan pura
celestial satisfaccion

como halla el cansado artista
lo que él a solas creo.

Es un suefio venturoso

que en alas de la ilusién
muestra al alma un ignorado
paraiso encantador;

es el beso de una madre

al hijo que le nacio,

por cuya vista ha suf rido
largas horas de dolor;

que le ama méas cuanto mas
le cuesta su posesion;

y no hay simil de ambas cosas
mas exacto ni mejor.

Y pues su linda Madona
Torrigiano concluyo,



en ese cielo del arte
dejemos al escultor.

A la mafiana siguiente

la preciosisima efigie
esperaba al Duque de Arcos
que acabara de vestirse;

y mientras miran y admiran
lacayos y ministriles

la verdad y la hermosura

de la inanimada Virgen,

en la retirada calle

donde el Torrigiano vive
esta pasando otra escena
que no es justo que se olvide.
Dejemos al noble Duque,
en armas y amor insigne,
que la divina escultura
enamorado acaricie;
dejemos al Florentino,

que de su mano recibe
repleto saco, que augure
horas tras su afén felices,

y entrémonos en su casa,
donde su amorosa Tisbhe
esta a la reja esperando

que dé la vuelta el artifice.
No se sinti6 por su ausencia
la esposa nunca tan triste,

ni de su inquietud secreta

la extrafia razon concibe;
mas su ardiente pensamiento
mil sobresaltos la finge,

y el corazon con mil ansias
no acierta qué vaticine;

y ello es un hondo misterio
y un arcano incomprensible;
mas tiene presentimientos
el corazén infalibles.
Mirando estaba impaciente
de la calle los confines



por ver si llega mas pronto
0 mas pronto le apercibe,
cuando un hombre que se acerca
rapido, con mano firme
tira un papel por la reja
y contestacion la pide.
En vano tal osadia
querido hubiera impedirle,
y en vano algunas palabras
de justo enojo le dice.
El hombre pasa y no escucha;
le llama...., le grita, y sigue,
y alla hacia el fin de la calle
vuelve a pararse impasible.
A poco rato, el mismo hombre
paso a paso se dirige
otra vez a la ventana;
y esto que advierte la Tisbe,
toma la carta del suelo,
agiiarda que se aproxime,
y con desprecio tirandosela,
que despejo le repite.
Cerrd los vidrios de golpe,
pero ni tiempo consigue
para encajar la falleba,
porque el hombre, que se sirve
de ambas manos, deteniéndolos
con vigor irresistible,
volvid la carta diciendo:
-Sin respuesta no he de irme.
Y al ir palabras més duras
colérica a dirigirle,
aparecio el Torrigiano
y palidecio la Tisbe.
TORRIGIANO ¢Qué es eso, Tishe?
TISBE Un infame
que dos veces ha pasado
y ese papel ha tirado
por la reja.
TORRIGIANO El papel dame,
que, a lo que veo, él ha huido;



mas ¢que tiemblas, alma mia,

no ves que de su osadia

tu la culpa no has tenido?
TISBE iAy, Pedro, que ese papel,

me da recelos fatales,

y me parecen pufiales

cuantas letras hay en éll

TORRIGIANO iCalla, inocente!
TISBE No le abras,

Pedro.
TORRIGIANO ¢Saber no es mejor

de qué mal es portador?

Y al fin, son cuatro palabras.

(Abriendo la carta, a Tisbe:)

Pero, Tisbe, es para ti;

tu nombre al principio viene.....

Veamos lo que contiene,

y escucha, que dice asi:

(Lee.)

«Tisbe, elige; esta en tu mano

mi ventura y su sentencia:

un dia de resistencia

da la muerte al Torrigiano.»
TISBE iAy, Torrigiano, ay de mi,

que con mi negra hermosura

te traje la desventura

y acaso muerte te di!
TORRIGIANO Mas ¢qué misterio penetras

en ese papel, que a voces

mi muerte auguras? ;Conoces

quién hizo, Tisbe, esas letras?
TISBE No; lo adivino no mas:

de un villano que en tu ausencia

con inaudita insolencia

me enamora, son quizas.

Toda Sevilla corri,

de casas mudé esquivandole,

y logré, desorientandole,

vivir escondida aqui.

Cobréle un horror intenso

desde el momento de verlo,



y sélo supe temerlo,

y no lo bastante, pienso.
TORRIGIANO Y ¢por qué no me has mostrado

a ese traidor cara a cara,

y en mis manos acabara,

que era morir muy honrado?
TISBE A verte una noche vino,

y en mi cuarto me encerré

como quien siente y no ve

los pasos de un asesino.

Y ni escucharos osaba,

porque tal horror sentia,

que aun de su voz, si la oia,

no sé qué me recelaba.
TORRIGIANO (Desesperado.)

i'Y yo, necio, se la di;

(A Tisbe:)
Y viendo aquella Madona
que se parecia a i,
¢no lo adivinabas tu?
TISBE Temi, Pedro, que tus celos.....
TORRIGIANO iCargue, voto va a los cielos,
con tu miedo Belcebu!
ilra de Dios, y qué a punto
con mi maldita escultura
yo mismo, de tu hermosura
fui a presentarlo el trasunto!
iPor ella su lengua fatua

iMaldito si no le meto
en el cerebro la estatual

Y esto el escultor diciendo,
la espada en el cinto pone,
y desatinadamente

la mano en el picaporte.

No basta que de rodillas
ante €l la hermosa se postre,
ni que las suyas abrace,
pues sus intentos supone;



que ni advertencias admite,
ni frios consejos oye,

ni lo que intenta concibe,

ni ve lo que se propone.

El hombre en aquel momento
solo necesita un hombre,

y pues encontrarlo es fuerza,
sin duda que sabe en donde.
Quedose la Tisbe sola

y a los vidrios asomase,

los ojos llenos de lagrimas
y el corazdn de temores.
Asi estuvo largo tiempo,

sin que distraerla logren

de sus pensamientos tristes
y negras cavilaciones,

ni de la luz reflejada

por el cristal los colores
brillantes, ni las figuras

de la calle, ni las voces,
hasta que, vuelta a si misma,
de los cristales quitdse,

y viendo adn en el suelo

el papel infausto, asiole.
Tendio, sin ver lo que hacia,
los ojos por sus renglones,
y helése al ver estos cuatro,
no leidos hasta entonces.
«Esta profana escultura
diviniza una pasion,

y enviada a la Inquisicién,
os abre la sepultura.»

Lanzé la infeliz nn grito,

y como el tiro conoce,

hacia el palacio del Duque
desatalentada corre.

Vv
El sombrero hasta las cejas,
fiera y sombria la cara,
atenazados los dientes



y echada al hombro la capa,
como una sombra fatidica

de algun pantedn escapada,
por la escalera del Duque
audaz Torrigiano avanza.

De cuatro en cuatro las sube,
y un tramo tras otro gana,
cual si entrepar con tal brio
alguna apuesta ganara.

Las salas resuelto cruza,

y a detenerle no bastan

las sefias de los porteros

y las voces de los guardas.

Al uno con un bufido

de ira o desprecio le espanta,
al otro de una embestida

le tumba en tierra de espaldas.
Y asi, sin mas miramientos,
llego, de una en otra estancia,
del gabinete del duque

hasta tocar la mampara.
Asiola del picaporte,

y por si en abrirse tarda,

con sacudida violenta

del quicio la desencaja.
Sintio el estrépito el Duque,
y al ir a volver la cara,

ya el Torrigiano tenia

la mano en su hombro posada.
-¢Qué me queréis, sefior mio?
-Mi escultura.

-Esta comprada.

-Ahi teneis vuestro dinero,

no quiero venderla, dadmela.
Y el Torrigiano en la mesa
tird el saquillo de plata

que en precio de la escultura
recibi6 por la mafiana.

Ridse el Duque, y lo dijo:
-;Sabe, buen hombre, a quién habla?
¢Sabe que s6lo mi voz



para aniquilarlo basta?

Rugid el Torrigiano de ira,

y dijo con voz ahogada:
-Seré si la dejo yo

que pase por la garganta;

y no piense que eso es sélo
lo que a mi cdlera basta.
Ahora venga la escultura;
luego, pues dagas y espadas
tenemos, y hombres nacimos,
saldra de aqui lo que salga.

Y abalanzandose rapido

a las puertas que la estancia
tras de la mampara cierran,
con resolucion exclama:

-O defendeos, u 0s mato,

que 0s juro que vuestra carta
otra respuesta no tiene

que un parrafo de estocadas.
Y ya sin otro remedio,

asio el Duque espada y daga,
y trabdse la contienda,

que jpor Dios! que fue emperfiada.
El artista, que se sirve

cual del cincel de su arma,

el pecho de su contrario

a cada momento amaga.

Y aunque de audaz y valiente
con reputacion sobrada,

no se did por muy seguro

el Duque, que ya pensaba

en ganar tiempo, aunque acaso
toda la honra costara;

mas la rapidez del otro

hasta la voz lo embargaba,

y se perdian sus 0jos,

y Ssus manos no bastaban

a parar tan recios golpes

y tan recias cuchilladas

y aunque muy bien se defiende,
que al fin le va vida y fama,



ya en el rincon de una puerta
el escultor le acorrala;

y ya el feroz Torrigiano

que Ve cerca su venganza,
en coserle contra el quicio
con negra intencion pensaba,
cuando tremendo tumulto
que por defuera se alcanza,
Ilegd en confuso desorden
hasta la pieza inmediata.
Crujia asida la puerta,

y caer amenazaba,

y miedo el Duque perdia,

y el Torrigiano esperanza.
Aquél ganaba terreno,

y asi la lid comenzada,
cambid de aspecto en un punto
de consecuencia y de causa,
porque al dar el Torrigiano
en una pared de espalda,

se abri6 al empuje, de lienzo
una puertecilla falsa.

Cay6 en aquel aposento,
cerrd el Duque, y en la estancia
donde quedd el escultor
top6 con su efigie infausta.
y rebosando despecho,

y de otro enemigo a falta,
«jMaldita seas!», la dijo,

y didla una cuchillada;

a cuyo momento, entrando
pajes, corchetes y guardias,
dijo, sefialando el Duque

los pedazos que rodaban:

-A la Inquisicidn llevadle,
las imagenes maltrata;

si se resiste, amarrarlo;

y si grita, una mordaza.
Lanzaronse al Torrigiano,
que en la triunfante mirada
que le lanz6 su enemigo



vio bien lo que le restaba.
Tomaron, pues, los pedazos
de la destruida estatua,

y desgarrado el vestido,

las manos atrés atadas,
sacaronle del palacio

entre broqueles y lanzas,

y echaron al Santo Oficio
atravesando la plaza.

CONCLUSION
¢Qué te valid, buen soldado,
con noble empefio lidiar
para comprar con tu sangre
el sol de tu libertad,
si Pisa y el Garigliano
solo en tu memoria estan
como bajeles perdidos
en la llanura del mar?
¢Qué te valieron, artista,
tus largos dias de afan,
tus largas noches de vela
y de esperanza tenaz,
si en tus cadenas traidoras
tu gloria se va a estrellar,
y no habra en tu sepultura
de tu nombre una sefial?
iSuefios de la juventud,
suefios de gloria fugaz
que en un negro calabozo
fuisteis al fin a parar;
cifras con que fulminaron
una sentencia fatal,
su acongojada memoria
no tiranicéis jamas!
iDelirios de amor dichosos
que vinisteis a alumbrar
de su tormentosa vida
el continuo vendaval,

id a vuestras alas viento
en otra &nima a buscar,



y en sus cadenas dormido

al pobre artista dejad!

Dejad que duerma un instante,
y ese instante pueda hallar,
entre sus suefios febriles,

de triste felicidad.

iAy, cuan duro, Torrigiano,
te va a ser el despertar

al rumor de los cerrojos

y a la odiosa realidad!
Duerme tranquilo, soldado,
reposa un momento mas,
que al cabo asi no es tan duro
con el castillo volar.
Duerme sin temor, artista,
que los nudos del dogal,

el laurel de tu corona

no han de poder deshojar.
Duerme, despechado amante,
que a morir por tu amor vas,
y no temas de tu Tisbe

un olvido criminal.

Duerme, mientras sollozando
bajo tus rejas esta,

Y SuS suspiros te roba

al airecillo fugaz.

En vano a tus carceleros
ansiosa fue a preguntar,

en vano oro largas horas

en la santa catedral,

en vano quiso a tus jueces
con lagrimas conquistar,
que ni la tierra ni el cielo
oido a sus penas dan.

Si; mientras tu te resuelves
a morir en soledad

y a darles muerta la carne
que quieren ver palpitar,
ella resuelve contigo

Ilegar a la eternidad,

y al pie de tu calabozo,



cuando expires, expirar;
que esta segura que su alma
saldra tu alma a buscar,

y cuando aliento te falte,
aliento la faltara:

tierna paloma que el grano
no sabe sola encontrar,

y expira cuando la falta,
quien alimento la da.
Duerme, Torrigiano, duerme,
que es muy duro despertar
al rumor de los cerrojos

y a la odiosa realidad.
Oyéronse por defuera
rudamente rechinar,

y abrid el escultor los ojos
a la negra obscuridad,

y aun de los lazos del suefio
sin poderse desatar,

el ruido oyd, y el soldado
preguntd altivo: «;Quién va?»
Pero al ver con sus linternas
la gente del Tribunal,

la noble cerviz al pecho
torno el misero a doblar,

y para oir su sentencia,
dada sin juicio quizas,
aguardo6 en mustio silencio
a que quisiesen hablar.
-¢Como os llamais?
-Torrigiano.

-¢Sois de Florencia?

-Es verdad.

-¢Soldado?

-Con una espada,

no lo pudierais dudar.

-, Tenéis amor a las armas?
¢Si os dieran una.....
-jOjala!-

Y aesta idea, el escultor,
como quien la puede usar,



ech6 mano a su cintura,

de donde faltaba ya.

Lanzo el artista un suspiro,
y tornéndose a sentar,

dijo, en derredor mirando:
-Es inatil; despachad.
Sigui6 preguntando el hombre,
deletreando a la par:
-¢Habéis hecho aquesta imagen?
Y el triste, a pregunta tal,
volvié los ojos a su obra,

y al cabo...., rompio a llorar;
y echando al busto los brazos
con desesperado afan,

pidié que antes de romperla
se la dejaran besar;

lo cual, demencia juzgado,
y deseando abreviar,

por respuesta lo leyeron

el pergamino fatal,

donde sin apelacion,

con tres palabras no mas,

al fuego le condenaba

por hereje el Tribunal.
Volviéronle, pues, el rostro,
y uno, 0 compasivo asaz

0 no alcanzando en qué uso
aquel madero ocupar,

dijole con befa estupida:
-iVaya, buen hombre, tomad!-
Y el busto de su Madona

le eché a los pies al cerrar.
Cuando a la fin de tres dias
lleg6 la hora tremenda

de cumplir en Torrigiano

el rigor de su sentencia,
Ilegaron hasta su encierro
los que debian ponerla

por obra, y los seis cerrojos
descorrieron de su puerta.

A voces y por su nombre



lo Ilamaron desde fuera,

mas sus voces se perdian

en lo hondo de la caverna.
Tornaron a llamarle ellos

y a faltarles la respuesta,
hasta que, asiendo una antorcha,
penetraron en la cueva.
-Vamos, dijeron, hereje,

que esta ya ardiendo la hoguera.-
Y en faz amenazadora
avanzaron a su presa.

Mas Torrigiano yacia
inmoble y sentado en tierra,
las manos en las rodillas,

y en las manos la cabeza,
que asidas convulsamente

y enclavijadas con fuerza,
guardaban algun objeto

que se adivinaba apenas.
-jArriba! a gritar tornaron;
pero mirando su inercia,
empujaronle con ira

y di6 de rostro en la tierra.
Rodd por el pavimento
aquel busto de madera,

que el rostro de una Madona
en su Tisbe representa,

y a sus pies quedd tendido

el escultor, que les deja

su gloria con su cadaver,

de su ejecucion en prenda,
que quien nace hidalgo y fiero,.
no puede con la verglienza
de acabar con ignominia

en una patria extranjera.
iPobre Tisbe! jCuan en vano
en ese dintel le esperas,
pasando noches y dias

del Santo Oficio a la puerta!,
Resuelta estas a morir

sobre esas heladas piedras,



0 a ver otra vez el alma

de tu marchita existencia,;
mas como ese Tribunal
jamas su victima suelta,
colige de ambos a dos

cual es, Tisbe, la sentencia.

Y pues sélo el Torrigiano,

en su desventura fiera,
aguardo para morir

a poder delante de ella,

y Tisbe amor tan inmenso
para el Torrigiano encierra,
que ser no sabe sin él

ni alentar donde él no alienta,
aquellas dos nobles almas,

la una de la otra existencia,

al cielo a la par volaron,

y si hay Dios, jdichosas ellas!

LLa azucena silvestre

Leyenda religiosa del siglo IX

Primera parte

Capitulo primero

En que comienza la narracion de la presente historia

Mas pura que la luz de blanca luna
que en arroyuelo limpido riela;

mas hermosa que el cisne en su laguna
cuando en ella se bafa, nada o vuela,



y alegre méas que en soledad moruna
suelta y errante y timida gacela,

en gracias y virtud feliz crecia

la bellisima y candida Maria.

Y aun no cumplidos sus catorce abriles
de noble estirpe y a reinar nacida,
ajena a devaneos mujeriles,

velada por su bien siempre servida.
flor era pronta a dar tallos gentiles

a los besos del céfiro mecida,

y a exhalar de su céliz, aun cerrado,
delicioso perfume embalsamado.

Caia en anchas ondas de su frente
larga madeja de flotantes rizos,

y de inquieto mirar, mas inocente,
dos ojos revolvia antojadizos;

en su blanca mejilla transparente,
centros ambos a dos de sus hechizos,
marcaba su sonrisa dos hoyuelos,
luceros ambos que robo a los cielos.

Rebosa al verla en alegria intensa

su padre el buen Wifredo, y la corona
cefiirla aguarda de la tierra extensa

del condado feraz de Barcelona.

Sélo en su bien y en su fortuna piensa,
y honrada, sin rival, feliz matrona

en tiempo incierto de la edad futura
su ambicién paternal se la figura.

Unico amor del varonil guerrero
Unica prenda de su muerta esposa,
tiene Wifredo su carifio entero
puesto no mas en su Maria hermosa;
y Unico amor el noble caballero

del alma de la nifia candorosa,

en una el alma de los dos se encierra,
y uno para otro son todo en la tierra.



Su corona de conde, ennoblecida

con los laureles mil de mil campafias;
su ciudad populosa, defendida

por su tendido mar y sus montafias;
la mitad de los afios de su vida;

la memoria y la prez de sus hazafias,
todo lo diera el caballero noble

por ver de su hija la fortuna doble,

Lumbrera del fanal de su esperanza,
riquisimo joyel de su carifio,
manantial de su interna bienandanza,
vuelve a su pecho el corazon de nifio;
se le roba a la guerra y la venganza,
se le torna mas puro que el armifio,
se le lava de impulsos terrenales,

se lo inunda en delicias celestiales.

Por eso da su corazon sincero
gracias humildes al Sefior, y cuenta
por eso dia a dia el caballero,

y su esperanza en cada uno aumenta.
Y bendice al Sefior, que lisonjero

a su vejez el tiempo representa,

de su edad concediéndole al otofio
tan hermoso y purisimo retofio.

Mayor felicidad en esta vida

el padre tierno concebir no sabe,

a otro mortal alguno concedida

mas sagrada mision, cargo mas grave;
ella es para él, del cielo bendecida,

de su dichosa eternidad la llave,

y del futuro en perspectiva bella,
todo lo aguarda de su Dios y de ella.

Mas cuan falsas jay Dios! y cuan livianas
las cosas son de la mudable tierra.
¢Quién sondara las leyes soberanas

que el misterioso porvenir encierra?
Aura que arrastra en pos las hojas vanas,



la torre abate que al pefion se aferra,
y las menudas ondas de los mares
socavan las montafias seculares.

En una tarde del quemado estio,
que entolda nube negra y tenebrosa,
de su palacio en el jardin umbrio,

la nifia entre los céspedes reposa.
De casto suefio dulce desvario

la divierte la mente candorosa,
sonriendo, al gozar su fantasia,

el purisimo labio de Maria.

La casta mano de marfil, velada
entre su espesa y negra cabellera,
bajo la sien tranquila colocada,

y bajo seda facil y ligera,

su modesta figura contornada,

el pie breve no més dejando fuera,
parece, sobre el césped, su figura
ejemplar de bellisima escultura.

Y jcuan bella y feliz es una nifia

que con sus dichas infantiles suefia,
y sus caprichos, inocente, apifia,

de universo ideal sofiando duefia!
Con infantiles galas se le alifia,

y en poblarle con fabulas se empefia,
y lo goza de fabulas henchido,

hijas de un corazén no corrompido.

Tal le gozaba y tan feliz se via

de su suefio infantil con las visiones,

de su palacio, en el jardin, Maria,
mientras sobre ella en densos nubarrones
el nublado, apifiandose, crecia,

y amagaba, al rasgar sus pabellones,
sobre la tierra desplomar airado

todos los males de que va prefiado.

Ya se sentia por su vientre obscuro



ronco el trueno rodar; ya se aspiraba

el aura ingrata del vapor impuro

que en su cargado seno fermentaba.

Y cual dragbn enorme, que seguro

ala invisible en el ambiente traba,
avanzaba el nublado a paso lento,
cerrando en sombra la region del viento.

Viéndolo el buen Wifredo, iba afanoso
por el jardin buscando su hija amada;
mas de no amedrentarla cuidadoso,
moviendo en su redor planta callada.
Ya su ojo paternal en el frondoso
cesped la vio durmiendo descuidada,

y ya en su labio paternal bullia

el dulcisimo nombre de Maria.

Cuando hondo, ronco y repentino trueno
el nublado al rasgar crujié estallante,

se alzé la nifia, el corazon ajeno

de aquel peligro de que estéa delante;
mas al abrir los ojos fue de lleno

a herirselos relampago brillante,

y exhalando agudisimo lamento

volvio en tierra a caer sin movimiento.

Tomola al punto en los amantes brazos
y alzdla en ellos el vardn robusto,

de pena el corazdn roto en pedazos,
trémulo el cuerpo al repentino susto;
mas ni al calor de tan amigos lazos,

ni a su voz, que le turba pavor justo,
vuelve la pobre nifia dolorida

sefial a dar de movimiento y vida.

Por medio del horrisono aguacero
que se desgaja ya, corro exhalado
con su hija, para él peso ligero;

y con nerviosa fuerza a ella abrazado,
pasa el jardin, el portico, el crucero,
revuelve el caracol mal alumbrado,



y en su camaray lecho al cabo posa
carga para €l tan dulce y tan penosa.

A sus briosas voces acudieron
cuantos siervos tenia en su palacio,
cuantas damas en él su voz oyeron,
cuantos curiosos admitio su espacio;
y empiricos y sabios acudieron,

con cuyo pronto auxilio no reacio,
Wifredo logro, en lagrimas deshecho,
volver la vida a su virgineo pecho.

-jAy! dijo la doncella, y exhalando,
débil suspiro perceptible apenas,
abrio sus ojos, en redor girando
miradas jay! al parecer serenas.

Mas ambas manos con afan llevando
a las pupilas, de su llanto llenas,
volviolas a apartar la desdichada,
gritando con pavor:-jNo veo nada!

-jHija! exclamo poniéndose delante

de sus ojos Wifredo. jHija del alma!
Mira, mira: jyo soy! Torna el semblante,
mirame aqui,....-Mas con siniestra calma
la doncella hacia él tendi6 anhelante

la vista, no la descarriada palma;

y al asirle, burlando su deseo,

repitio tristemente:-Nada veo.

Volvié iracundo la ensafiada mano

el trémulo vardn contra si mismo,

los cabellos mesandose inhumano,

y como ser en quien soplo el abismo
espiritu infernal, matando insano

la luz de la razén y el Cristianismo,

al cielo alz6 los inflamados ojos,
torpe o blasfemo murmurando enojos.

Mas pronto a su razén, mas sosegado,
el misero volvio, y al mismo cielo



torno a elevar los ojos humillado,
ambas rodillas oprimiendo el suelo.
Breve oracion al corazon cuitado
presto resignacion, si no consuelo,
y con doliente voz que al alma llega,
dijo a los que le oian:-jEsta ciegal
iAy, Dios! Era muy cierto:

la lumbre centellante

del fulgido relampago,

que al despertar la hirio,

de sus hermosos 0jos

mato la luz radiante,

y un velo de tinieblas

ante ellos extendio.

Los sabios mas famosos

en vano convocaron;

los siervos de Mahoma,

los hijos de la Cruz;

los sabios de Judea

al fin desesperaron

de dar a sus pupilas

la apetecida luz. Hermosa como siempre
la candida Maria,

fingiéndose esperanzas

de curacion feliz,

al angustiado Conde

prestarselas queria,

y le lograba sélo

hacer mas infeliz. Atento y carifioso,
con paternal anhelo

el brazo la ofrecia

y la guiaba el pie,

sirviéndola de dia,

y al piadoso cielo

orando por la noche

con encendida fe -jQué dia tan hermoso
debe hacer hoy! decia

la nifia, el sol sintiendo

sobre su blanca faz;

y oyéndola Wifredo,

del parpado sentia



una abrasada lagrima
huirsele fugaz. y su silencio acaso
Maria comprendiendo,
las manos alargaba,

sus 0jos a tocar;

-y en ellas de su padre
las lagrimas sintiendo,
decia:-Y ¢por qué lloras?
y echabase a llorar.
Erraban a las veces

en dulce compaiiia

por una y otra senda

de su feraz jardin,y el amoroso padre

coronas la tejia

de frescas siemprevivas

y palido jazmin.

Gozaba sus aromas

la nifia, e inocente,
cediendo a los impulsos

de instinto femenil,

ornaba con las flores

su candorosa frente,
mostrandose con ellas

mas linda y mas gentil,

Y en las tranquilas noches
del abrasado estio,

a otro viajero acaso
volvian a escuchar,

ya bajo el verde toldo

del emparrado umbrio,

ya sobre el alto muro

que lame inquieto el mar.
iOh, cuan sencillos tiempos!
iCuén grata es su memoria!
iCuén dulce y cuén sabroso
oir en nuestra edad

las mégicas leyendas

de su olvidada historia,

sus crénicas sacando

de afieja obscuridad!

Edad por dos pasiones



regida y dominada,
guiada por dos astros,
la gloria 'y el amor.

La Esparfia por aquélla,
de moros rescatada;
por éste la hermosura,
corona del valor.

La edad de los prodigios,
la edad de las hazafas,
sin duda fue; nosotros,
de corazén sin fe,

sus cronicas leemos
Ilamandolas patrafias,
y en ella es donde el dedo
del Criador se ve.
Entonces juntamente
sin crimen invocaba
su Dios y sus pasiones
el rudo corazon,

y el cielo justo, a oirle
tal vez no se negaba
porque mezclara rudo
la fe con la pasion.
Entonces era el justo

valiente y obstinado,
mas franco el criminal;
y ajeno adn en su crimen
de hipdcrita malicia
obraba malamente,

mas confesaba el mal.

la religion severa,
objeto del sarcasmo
jamas al necio fue,

ni la mentida ciencia
se la atrevi0 altanera,
de sus razones santas
a demandar por qué.
Pastor el sacerdote,
de su rebafio en vela,

columna de justicia;

Entonces se creia;



guiaba o instruia

la ciega multitud,

y aquélla le escuchaba,
siguiendo sin cautela
la senda sefialada

por senda de virtud.

virtud apetecida,

no esta en el raciocinio,
que esta en el corazon;

y el que en el suyo guarda
su fe bien defendida,

le sobran los sentidos,

le sobra la razon.

Por eso, en la alta noche,
cuando en silencio y calma
del buen Wifredo todo
yacia en derredor,
enviaba al firmamento
las cuitas de su alma,

en oracion humilde,

con sincero fervor.

Y oraba por su hija,
mientras cercana ella,

en camara vecina,

oraba al par por él,

y entrambas las plegarias,
del noble y la doncella,
subian a las plantas

del Santo de Israel.

Como al pie del altar, del vaso de oro
de perfume oriental se exhala y sube
pura, ligera y transparente nube,

que embalsama la regia catedral,

asi a los cielos la oracion del justo
sobre sus alas misticas se eleva,

y el soplo de los angeles la lleva

de Dios hasta el regazo paternal.

Y la divina Madre del Dios hombre,

al acoger benigna la plegaria

Porque de Dios la recta



de la inocente virgen Solitaria,

que invocaba su amparo en la afliccion,
al angel vaporoso de los suefios

la enviaba, y en sus alas vaporosas
bello tropel de imagenes dichosas
descendia a su casto corazon.

Capitulo 11

De las razones que tuvieron el Conde y su Hija para emprender una peregrinacion a
Montserrat, y lo que alli paso.

|
Y yendo dias, y viniendo dias,
tras dos afios de angustias y de afan
y de buscar inatiles remedios,
gue no pudieron remediar su mal,
en una noche del templado Mayo,
por la ribera del tranquilo mar,
a la palida luz de la alta luna
el Conde y su hija silenciosos van.
Las ondas transparentes, murmurando
se vienen a sus plantas a estrellar,
rodando lentamente unas sobre otras
con eterna y mondétona igualdad.
A lo lejos tal vez se divisaba
la blanca lona del bajel pasar,
y la cancion del pescador se oia,
llevada por la brisa desigual.
A veces se elevaba en la llanura
el ronco y melancolico graznar
de las marinas aves, que en la playa
buscan mansién, sustento y libertad.
iNoche serena, deleitosa noche
a quien la puede sin dolor gozar;
melancolica noche para el triste
en cuyo pecho la afliccién esta!
Tristes ideas en su mente excita
su nocturno silencio y soledad,
y aun el consuelo que le inspira, junto



con la hiel del recuerdo se lo da.

Y asi una noche del templado Mayo,
por la ribera del tranquilo mar,

a la palida luz de la alta luna
Wifredo y su hija silenciosos van.

Y acaso desde lejos percibiendo

la forma de la virgen blanquear,

y las armas lucir del caballero

que la presta su apoyo paternal,
creyeran que el espiritu doliente

de naufrago infeliz que expele el mar,
en los brazos del angel de las aguas
encontraba el amparo celestial.

Y acaso al ver en la nocturna niebla,
rodeando la Iébrega ciudad,

creyeran que velandola vagaba

el espiritu de ella tutelar.

Y asi sumidos en memorias tristes

la hermosa ciega y el varén feudal,
iban vagando con pisada ' incierta
por la ribera del tendido mar,

cuando a la tibia luz creyo el guerrero
negra figura distinguir quiza,

que a lento paso hacia los dos viniéndose,
con cada paso se aclaraba mas.
Répido impulso de temor muy vago
sintio en su pecho varonil brotar,

e incomprensible repugnancia interna
al ser que llega junto de ellos ya.

Era un anciano, cuya blanca barba,
cuyo cuerpo inclinado por la edad,
movia a reverencia mas que a miedo,
ministro acaso del divino altar.
Baculo tosco a caminar la ayuda,
cifio sus miembros aspero sayal,

y al suelo vueltos los humildes ojos,
muestra severa y penitente faz.
-Padre, ¢quién llega? preguntd Maria
sintiendo de aquel ser la vecindad,
cual si pavor le diera el que llegaba
no mas que por instinto natural.



WIFREDO
EL ANCIANO

WIFREDO

EL ANCIANO
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EL ANCIANO
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EL ANCIANO

WIFREDO
EL ANCIANO

-Es un anciano, contesto Wifredo.
-No sé por que, desconocido afan

al sentirle probé, padre. -

-Hija mia,

calmate y calla, porque ante €l estas.

-Dios vele sobre ti, noble Wifredo,
dijo llegando, con humilde voz

el viejo anacoreta.

-El 0s ampare,

el Conde cortésmente replico.

Y trabando de aqui platica entrambos,
siguieron luego ya su vez los dos,

y de este modo con sonrisa dulce

el anciano extranjero la empezo:
¢COlmo tan tarde en tan desierto sitio?
El aura por gozar de la estacion.

El aura de la mar es insalubre

para su mal.

Sabeisle?

Y (cOmo no?

La fama de esa inmensa desventura,
la Espafia entera recorri6 veloz.

iAy de mi, y cuan en balde! En toda ella,

remedio nadie a mi pesar hallé.

Las hierbas de la tierra y sus virtudes,
secas, Wifredo, e impotentes son
cuando en el mismo mal, compadecido,
su dedo paternal no pone Dios.
Noches y dias con fervor lo ruego.
Busca quien goce su feliz favor.
Vos, anciano, tal vez.....

Tente, insensato;

para tanto intentar, ¢qué puedo yo,
pecador miserable? Hay en la tierra
otros mas justos, que lo haran mejor.
iAh! jPor Dios, explicaos!

Los pefiascos

de Monserrate, en su &spero fragor,
la luz esconden que sus rayos toma
en las pupilas del potente Dios.



WIFREDO
EL ANCIANO

¢(En Monserrate?

Si; Dios manifiesta

el poder de una santa intercesion

con divinos portentos cada dia.
Lleva, pues, a la hija de tu amor,

si la quieres sanar, a Monserrate;

y en la grieta mas honda de un pefion
que en las nubes esconde su alta cresta,
el justo habita, y con el justo Dios.

Y asi diciendo, el misterioso anciano
sus pasos adelante enderezd,

de la esperanza el balsamo vertiendo
de Maria en el limpio corazon.

-¢D0 vais? dijo atajandole Wifredo;
en mi palacio reposad, sefior,

y admitid a lo menos hospedaje

por esta noche.

-Es lejos donde voy;

las horas de la noche son muy breves,
y todas me hacen falta, replicd,
siguiendo su camino, el extranjero.
Todavia insistiendo el buen varon,
-Mis gentes, mis caballos, todo es vuestro,
le dijo; y el anciano, en ronca voz,
-Basta, repuso; limites no tiene,
Wifredo, para mi la creacion;

y la raza del hombre toda entera,

no podra nunca lo que puedo yo.-

Y asi diciendo, como arista leve

que arrebata del suelo el aquilon,
una sonora rafaga pasando,

al monje entre sus ondas arrastro.
Tembl6 Maria al percibir su rastro,
arrodillése atonito el varon,

y de ir a Monserrate voto hicieron,

a vista del prodigio, ambos a dos.
Cual marinero errante, que perdido
su soberbio bajel contra las olas,
lucha a los restos del bajel asido,
cercana viendo la ribera ya;

cual golondrina errante, que los mares



cruza extraviada, y la cansada pluma
agita, conociendo los lugares
donde anidar acostumbrada esta;

Cual cierva que en la fuerza del estio
sedienta vaga por el bosque espeso,
y el agua oyendo del cercano rio,
hacia él se lanza cuando el agua ve,
asi impaciente la infeliz Maria,

en alas del deseo y la esperanza,
llegar a Monserrate apetecia

con inspirada y religiosa fe.

Wifredo, al par, con la esperanza misma,
el sol de la partida apresuraba,

y con la misma fe ver esperaba

la omnipotencia santa del Sefior.
Inmensa suma de regalos y oro

y comitiva inmensa provenia,

y un santuario fundar se proponia

y hacer del penitente un fundador.

«En medio de las pefias solitarias,
monasterio suntuoso se levante,
memoria eterna que el prodigio cante,
sefal eterna del favor de Dios.

Bajo sus anchas bdvedas, eternos
himnos de gracias al Sefior resuenen,
y sus campanas el desierto atruenen,
el alma al cielo remontando en pos.»

Asi exclamaba el piadoso Conde,
de su fe en el fervor,

con tamarios intentos emprendiendo
su peregrinacion.

Del fresco Mayo en la postrer mafiana
al despuntar el sol,

con su hija 'y comitiva numerosa

de la ciudad salio.



Por plazas y por calles se agolpaba
su inmensa poblacion,

todos rogando por la hermosa nifia
a la piedad de Dios.

Y asi de Monserrate enderezaron
al aspero fragor,

y en la distancia del camino largo
la comitiva santa se sumio.

Aun se alcanzaba de las altas torres,
como leve vapor,

el polvo espeso que sus pies alzaban;
pero tambien al fin se disipo.

A Monserrate van. Pero ¢quién sabe

lo que les guarda en su honda soledad
el que posee del corazon la llave,

el que puede medir la eternidad?

Si; Dios es Dios, y Dios tan sélo puede
romper el velo a la futura edad;

solo a sus ojos el destino cede:

Dios es la luz, la fuerza 'y la verdad.

I
Entre los rudos pefiascos
que por la extension desierta
de Monserrate, en las nubes
esconden sus altas crestas;
entre los concavos huecos
de sus obscuras cavernas,
guarida oculta y salvaje
de reptiles y de fieras;
en medio de aquellos valles,
do en lagos el sol fermenta
los vapores que son nubes,
empezando en leve niebla;
alli donde humanas voces
a los ecos no despiertan,
ni el humo de los hogares
en espirales se eleva,



de un gigantesco pefiasco
en la socavada grieta,

pasa sus dias un hombre

en aspera penitencia.
Rustico sayo le viste,

e insipidas le alimentan,
agua de un arroyo manso,
raices de cruda hierba;

y a su escondida morada
diez afios ha que no llegan
mas que las aguilas que hacen
su nido en aquellas pefias.
Una de techo le sirve,

y audaz la naturaleza,

por un capricho inclinandola,
la coloco de manera,

que el corazén mas valiente
temblara entrar bajo de ella,
por miedo de que al hundirse,
su sepultura no fuera.
Tosca cabarfia de troncos,
espinos y ramas secas,
construyo alli el eremita,
por su morada eligiéndola,
y alli los dias y noches

en soledad y abstinencia
pasando, el cielo conquista
y en paz a la muerte espera.
Y ni el alma de aquel justo
rumor mundano atormenta
CcON sus pasiones mezquinas
de vanidad y de tierra,

ni su alma, en sus devociones
sumida, jamas recuerda

los humanos devaneos

ni las delicias terrenas.

Es todo cuanto sus 0jos

en torno sayo contemplan,
a Dios solamente mira,

a Dios nada més encuentra.
Las florecillas silvestres



que escasas tal vez vegetan;
los arbustillos que exhalan
campesino olor; la tierra
que da al gusano guarida

y sustento a aves y a fieras;
los mil vistosos insectos
que por la atmdsfera vuelan,
al sol tendiendo sus alas,
que sus rayos transparentan,
todo, todo de su Dios

el poder le manifiesta,

y €l le conoce y le adora

en sus obras mas pequefias.

Asi pasa Juan Guarino

su virtuosa existencia,
siendo del cielo delicia

y haciendo al infierno guerra.
Y aunque en el uno fiado,

tal vez al otro desprecia,
Satén, que es muy poderoso,
fieros combates le apresta.

Y aunque con astucia indtil
de continuo le guerrea,

y con oracion y lagrimas
Juan de continuo le ahuyenta,
es mucho lo que lairrita

su virtud y penitencia,

para que Satan el campo

de la tentacion le ceda.
Angel que bebit algin dia
del manantial de la ciencia
con que el Hacedor Supremo
cuanto es y seré penetra,

del corazén de los hombres
conoce bien la flaqueza,

y por su entrada més débil
sus tiros sagaz asesta.
Contrario irreconciliable

del Dios cuya omnipotencia,
conoce, hollado y vencido



por su poderosa diestra,

ya gue contra el mismo Dios
volverse otra vez no pueda,

en buscar imperfecciones
sobre sus obras se empefia.

Y de sus manos, el hombre,
siendo la obra mas perfecta,
de su despecho a la safia

es la obra mas expuesta.

Y, «mio es el mundo», exclama,
viendo la locura ciega

con gue al pecado los hombres
desbocados se despefian.

Mas cuando en medio su turba
un justo a encontrar acierta,
por derribar a aquel justo
olvida su raza entera

Y, jay si a impulso de su astucia
0 de su malicia inmensa,

logra engafarle o vencerle,
que, tras la culpa primera,

tal vez le arrastra al abismo,

y a Dios insulta y blasfema!

Y asi, de aquellos pefiascos
entro las concavas grietas,
entro consuelos y lagrimas
que Dios y Satan le aprestan,
pasa el justo Juan Guarino
su virtuosa existencia,
siendo del cielo delicia

y haciendo al infierno guerra.
De las agudas montafias

tras de las enhiestas lomas,
una alborada de Junio
rayaba apenas la aurora.

Ya el sol a través brillaba

de nubes de azul y rosa

con que al salir, los espacios
del horizonte se alfombra;

y los purpureos destellos



de su lumbre creadora
reflejaban del rocio

en las cristalinas gotas

y en las aguas del arroyo

y en las relucientes rocas
cuya superficie pulen

los vientos que las azotan,
y a su influencia se vian

de las quebradas reconditas
elevarse transparentes
nieblecillas vaporosas,

y al reflejo de la lumbre
que desde lo alto las dora,
tomaban ricos cambiantes
y tintas encantadoras;

ya de sus lobregas grutas

a las escondidas bocas,

los reptiles asomaban

a ver su luz bienhechora,

y abajo en el valle obscuro
las avecillas canoras
himnos cantaban al alba,
despertando bulliciosas,
cuando saliendo Guarino

a la entrada de su choza,

y de rodillas poniéndose,

al Dios que amanece adora.
Mas con harto asombro suyo,
rompiendo la pura atmosfera,
a sus oidos llegaron

voces de humanas personas.
Tendio la vista a la falda
de las empinadas rocas,

y de gran tropel de gente
las vio rodeadas todas.
Todos los ojos se tienden
hacia él, todas las bocas

le llaman, todas las manos
suplicantes se le tornan.
Delante de aquella turba,
por una senda tortuosa,



conduciendo un cortesano

a una nifia encantadora,
subia a espacio, acercandose
a su cabafia. Medrosa

el alma de Juan Guarino,
juzgando farsa ilusoria

de tentacion infernal

cuanto ve sobre las rocas,
siguio orando de rodillas,
como quien sabe que logra
vencer la o racion constante
las tentaciones diabolicas.

Y en el espacio los 0jos,

que le nublan ardorosas

dos lagrimas penitentes,

en su devocion se arroba,
sin que de la gente el ruido,
que ya de cerca le acosa,

su pensamiento distraiga,
turbe su oracion devota.
Virtud que s6lo concede

de Dios la misericordia

a quien en €l cree de veras,
a quien de veras le invoca.
iAnte esta virtud sublime,
ante esta fe religiosa,
postraos enmudecidas,
mundanas pasiones locas!
Callad y desvaneceos,
necias y mundanas glorias,
que el nombre de inspiraciones
0s apropiais mentirosas!
iInspiracion del que canta
torpes y profanas trovas;
inspiracion del que pinta
desnudez escandalosa;
inspiracion del que a marmoles
da provocativas formas;

a esta inspiracién postraos,
que es mas santa que vosotras!
DIOS ES EL GENIO: El inflama



JUAN GUARINO

su inspiracion vigorosa

en las almas que con ella

a altas hazafas se arrojan.

DIOS ES EL GENIO; y donde El
no enciende su luz radiosa,

ni hay inspiracion ni hay genio,
no hay mas que miseria 'y sombras.
Y esta inspiracion divina

es la que Guarino goza,

cuando Maria y Wifredo

ante él humildes se postran.

Y de ese célico arrobo

es del que Guarino torna,

cuando estas palabras oye

del Conde de Barcelona:,

-Hombre santo, en quien habita,
el espiritu sublime

del Dios cuyo aliento solo
alimenta cuanto existe,

mira a tus plantas, y duélante,
dos seres a quien aflige

pena por el cielo impuesta

en su juicio incomprensible.
Reldmpago repentino

cerrd las puertas sutiles

del ver a los claros ojos

de esta doncella; y humildes
a suplicarte venimos

que otra vez los ilumines,

y del Dios en que creemos

la grandeza patentices.
iApartaos, tentadores!
iVagos fantasmas, huidme!
Dios su poder no demuestra
por instrumentos tan viles.
Dios es grande, si, muy grande,
mas prodigios tan insignes
no ha de fiar a mis manos,
hechas de tierra y de crimen.
iDejadme, apartad!



WIFREDO

GUARINO

En vano

vuestra humildad se resiste;
la voz del cielo, a estas pefias
milagrosa nos dirige.

Sefior, si me da el orgullo
esta tentacion horrible,

si este poder me atribuye
Satanés por afligirme,

0 dadme fuerza, Sefior,

y fe para resistirlo,

0 mostrad vuestro poder

y que el soberbio se humille.

Asi exclamo el penitente,
y a la doncella la voz
dirigiendo, dijo: -Eleva,
mujer, en nombre de Dios,
al firmamento los ojos,

y alimbretelos el sol.

Y obedeciendo Maria,
mird a los cielos y vio.

Postrose el Conde de hinojos
adorando al Criador:

la comitiva, asombrada,

por tierra se prosterno,

y elevando Juan Guarino

al cielo su corazon,

las manos al sol tendidas,

un punto en silencio oro.

Gozaba absorta Maria

de la luz el resplandor,
por todas partes mirando
con grata enajenacion;

y pasaban sus miradas
en escrutinio veloz

de una pefia en otra pefia,
de una flor en otra flor,
recordando con delicia
las ideas que guardo,



de su ceguera en las sombras,

de la luz y, del color.

Lanzo el infierno un gemido

de despecho y confusién,

contra Guarino aprestando

todo entero su furor.

Y el justo, que interiormente

el ataque presintio,

prepardse a resistir

su mas fuerte tentacion.

Y comenzando avisado

por el contrario mayor,

vuelto a Wifredo y su gente,

de esta forma les hablo:

-Ya Dios de remediaros fue servido:
de vuestra alma adoradle en lo profundo,
y apartaos de mi, que con el mundo
no puedo nada de comun tener.

Mis votos escucharos me prohiben,
y esta robando a Dios vuestra presencia
el tiempo de oracién y penitencia
de que mi salvacién ha menester.

Asi habl6 el justo, y acogerse quiso
al fondo de su gruta retirada,
cuando Maria le atajé, postrada
cayendo ante sus pies, hablando asi:

-La luz de Dios por mis cegados 0jos
entr6 en mi pecho, y a su luz divina
la niebla del futuro se ilumina,

y leo lo que guarda para mi.

Las inmensas riquezas de mi padre
me elevaran un santo monasterio

en medio del silencio y el misterio

de esta extensa y desierta soledad.
Yo eternamente en su recinto sacro
alabaré de Dios la omnipotencia,

y en él ha de acabarse mi existencia,
y ha de empezarse en €l mi eternidad.



De esta montafia, en cuya excelsa cumbre
volvi a gozar la luz del mediodia,

no bajaré ya mas; la planta mia

otra tierra a pisar no volvera.

Tembl6 al oir el penitente austero

tan gran resolucion, al punto mismo

el lazo viendo que el contrario abismo
tendiendo astuto a su virtud esté.

Presentose a su mente la grandeza

de su alta santidad; mundano orgullo,
brotando cual vapor en su cabeza,
descendio a obscurecer su corazon,

y un momento en la duda vacilando
de la afanosa e interior pelea,’

calld, temiendo que vencida sea

la recta fe por mundanal razon.

A Maria con lagrimas Wifredo

postrose a suplicar, pero fue en vano;
ella le dijo: -No, padre, no puedo

a la voz de los cielos resistir.

Tornd el padre a insistir y a negarse ella,
la religion y el mundo largo trecho
combatiendo de entrambos en el pecho;
pero tavose el mundo que rendir.

Y alzando entre los pefiascos
de la desierta montafia,

cabe la de Juan Guarino

otra rastica barraca,

y el Conde y los suyos yéndose
a la ciudad mas cercana,

en la soledad dejaron

a la doncella, con lagrimas.
Wifredo, desde aquel punto
las 6rdenes necesarias

para alzar el monasterio
expidio por la comarca.
Cundio por ella el prodigio,



y a Barcelona llevandola
la fama, la celebraron
con fiestas y luminarias.

Capitulo 111

Que trata de un misterio que se aclara mas adelante y en oportuno lugar

En tanto, alla en las alturas
de las pefias solitarias,

el ermitafio y Maria

al cielo en union alaban.

Y la doncella, de hinojos
ante la imagen sagrada

de la Madre del Dios nifio,
las horas orando pasa;

y el eremita, en su choza,
con toda la fe de su alma
dando por tales favores

a Dios acciones de gracias.

Era del dia siguiente

la hora apenas del alba,
cuando el penitente austero
salia de su cabafia.

Yaen el césped de la roca

de hinojos Maria estaba,
bendiciendo al Dios que alumbra
la luz que el Oriente bafa.

Y suelto el cabello rizo

por la mal cubierta espalda,
cuyas hebras de azabache
mece revoltosa el aura,

al cielo alzados los ojos,
ambas las manos cruzadas
sobre el pecho, y el semblante
alumbrado por la blanca

luz de una aurora de Junio



que entre nubes de oro radia,
parecia la doncella

imagen leve y fantastica

que crea el suefio de un nifio
sin comprenderla ni amarla.
Los ojos de Juan Guarino

la vieron, y contemplandola
quedaron por un instante
con indecisas miradas.
Pididle al verle la nifia

su bendicidn, y él, al darsela,
sobre la hermosa cabeza
tendio las enjutas palmas.
-Orad, la dijo, y velad,
porque muy rudas batallas
que sostengais sera fuerza
contra Satan.... -Y, apenada,
repuso ella: -Padre mio,
Dios por vuestros labios habla
sin duda, y en vuestro pecho
su fuerza depositada

tiene; guiadme, instruidme,
y si batallas me aguardan,
ensefiadme a resistirlas,
acostumbradme a afrontarlas.
-Si haré, mi deber es éste;

y si en mi el Sefior derrama
su luz y su omnipotencia,

su fe en mi pecho no apaga,
sobre el angel de tinieblas
ha de apoyarse tu planta.

Y asi diciendo Guarino,

de la doncella se aparta,
perdiéndose de las pefias
entre las hondas quebradas.

De mil varios pensamientos,
de mil sensaciones varias

su espiritu atormentado,

por el monte caminaba.



Y apoyandose de un pino
en una nudosa rama,

por el desierto callado

el buen penitente avanza.
Penoso es, duro, terrible,

el viaje que hacer nos manda
la justicia del Sefior

cuando a la tierra nos lanza.
Terribles son en el mundo
las tentaciones mundanas,

y alli en contra de los hombres
mucho Satanas trabaja.

Pero jcon cuanta mas furia
su infernal poder desata
contra el alma que del mundo
en el desierto se guarda!
Todo le desencadena,

toda su astucia nefanda
contra la virtud del justo
empefia por derrocarla.
Traidores lazos le tiende,
viles amafios le fragua,

de varias formas se viste,

de varios modos le asalta.
Dios lo dejé gran poder

e infinita perspicacia,

y el espiritu satanico
aborrece nuestra raza.

iAy de aquel cuyos sentidos
tan alerta no se hallan,

que con alguna quimera

el espiritu le engafia!
Tiéndale el Sefior su mano,
porque si el Sefior le falta,
sera su virtud despojo

de la diabdlica audacia.

La punta de alto pefion

el eremita doblaba,

que de un abismo a la boca
sobresalia inclinada,



GUARINO

ERMITANO

GUARINO

ERMITANO

GUARINO

ERMITANO

cuando al apoyar el pie
sobre la vereda escasa,
faltéle un punto la tierra.
Las manos extendio rapidas,
mas, lejos de todo apoyo,
ya el cuerpo se despefiaba,
cuando sintio que le asia,
con ayuda inesperada,

una mano vigorosa

que a la muerte lo robaba.
Fijé los pies en seguro,

y volviendo la faz palida,
vio a otro severo ermitafio
que a tenerse le ayudaba.
Hizosele a Juan Guarino
alli su presencia extrafia,
mas diole sinceramente,
después de a los cielos, gracias.
Y entendiendo la extrafieza
que Juan Guarino mostraba,
entabld de esta manera

el otro ermitafio platica:

-Veo que mi presencia en estos sitios
os extrafia, joh Guarino!

Si, en verdad;

diez afios ha que los habito, y s6lo

en elles siempre me crei.

Yava

mas de un invierno que sus rudas pefias
a mi también habitacion me dan.
Nunca os he visto, ni noticia tuve,
santo eremita, de fortuna tal.

Algo lejos de aqui me hice una choza,
y de ella salgo rara vez.

¢Quizé

sitio buscais mejor?

No; vengo a veros,

que la fama hasta alli me fue a llevar

la nueva del prodigio que habéis hecho,
y venero tan grande santidad.



GUARINO Dios fue servido a mis mortales manos
por un momento su poder prestar.

ERMITANO Y yo vengo a adorarle en sus prodigios;
la feliz criatura, ;donde esta?
GUARINO En esas rocas su morada ha puesto,
do quiere un monasterio edificar.
ERMITANO Y ;asi la abandonais?
GUARINO Dios es muy grande,

mas débil es mi corazén mortal,
me alejo del peligro,

ERMITANO Juan Guarino,
injuria a Dios tan ruin debilidad.
Quien muestra en vos su grande omnipocia
¢su auxilio en el combate os negara?
Por vos estos desiertos, lo preveo,
de austeros monjes a poblarse van;
flores fragantes que del mundo impuro
van el arido campo a embalsamar.
Por vos Guarino, sus ejemplos santos
muchas almas al cielo volveran;
muchos impios sus contritos 0jos
al piadoso cielo han de elevar.
Y por no arrostrar vos peligro escaso,
de que os guarda vuestra alta santidad,
¢vais a dejar que la mujer voluble
ceda inexperta al tentador Satan?
Si €l la recuerda la mundana pompa,
todo el terreno bien que deja alla,
acaso, sus designios olvidando,
a ese mundo otra vez quiera tornar.
Y entonces, jay! en vez de monasterios,
en vez de monjes que a morar vendran
sus claustros y estas rocas, en su seno
Iloraremos nosotros nada mas,
estériles palmeras infecundas
que ni sombra ni flor podremos dar.
Asi hablaba el anciano, y sus palabras
con respeto y dolor oia Juan,
y le daba en el fondo de su pecho
la razén, imposible de negar.
Batallaba la suya acongojada,



suspensa entre el peligro y la verdad,
sin acertar a sacudir su espiritu
el peso enorme de tan hondo aféan.
-Volved a vuestra gruta, le decia
el venerable viejo; id, Y soplad
el fuego santo que la enciende el alma,
y a su alma debil fortaleza a dar.
¢Qué puede la hermosura, joh Juan Guarino!
atractivos tener a 0jos que estan
a contemplar de Dios acostumbrados
la hermosura y la lumbre celestial?
Id y venceos; conquistad del todo
para el cielo de Dios su alma inmortal,
y si a la vuestra Satands se acerca,
como quien sois, con su poder lidiad.
Ese es vuestro deber.

GUARINO Yo lo conozco,
santo ermitafio, y mi deber real
veo que Dios para intimarme 0s manda,
y obedezco su voz.

ERMITANO Aun haré mas:
pondré bajo esta pefia mi cabafia;
a mi choza venid en vuestro afan,
y de la loca tentacion el peso
dividiremos ambos por mitad.
Postrdse ante sus plantas Juan Guarino,
y sintiendo sus fuerzas aumentar
a la voz del anciano venerable,
cedié humilde a su justa voluntad.
Quedo el viejo en el borde de la sima
viéndole hacia su gruta caminar,
su figura elevandose sombria
encima del pefiasco colosal.
Es un anciano cuya blanca barba,
cuyo cuerpo encorvado por la edad,
a reverencia mueve mas que a miedo,
ministro acaso del divino altar.
Baculo tosco a caminar le ayuda,
cifie sus miembros aspero sayal,
y al valle vueltos los sombrios ojos,
muestra severa y penitente faz.



Pero la negra sombra que proyecta
sobre la roca cuando el sol le da,
mancha siniestra en el pefion dibuja
de contornos horrendos de mirar.
Sombra que vida en su interior parece
tener....; ilusion optica quizas.

Al fin, tras el pefion despareciendo,
volvié todo al silencio y soledad.

1

A mas de la mitad de su carrera

ya en el cdncavo azul llegaba el sol,
cuando a los pies del venerable anciano
.prosternado con honda confusién,
escuchaba Guarino, €l conminandole
de esta manera con airada voz:
-iMiserable de ti! Tu infando crimen,
del mundo nos va a hacer la execracion,
siendo por ti el escandalo del mundo

y objetos de la célera de Dios.

Esa mujer, al acusarte, entera

traera la raza humana en derredor

a maldecir la hipdcrita malicia

que encerraba tu torpe corazon.

El prodigio real que por tus manos
piadoso Dios y omnipotente obro,

a diabdlica magia atribuido

sera sin duda, si. Mira el baldon

con que cubres jinfame! estos desiertos,
santuarios otro tiempo del Sefior.

-iAy, ay de mi! exclamaba Juan Guarino
con eco del mas intimo dolor.

Todo el infierno a castigarme es poco,
a lavarme de crimen tan atroz.

-Pues piensa, le decia el otro anciano,
piensa en el modo que podra mejor
ocultar a los ojos de la tierra

ejemplo de tan vil profanacion;

al menos porque en todos no recaiga

la pena que uno solo merecio.

-Y ¢es0 me aconsejais? Y ¢es este el modo



de ayudarme a arrostrar la tentacion?
-Y ¢qué puede tenerte, miserable,

en la senda del mal y del error?

Cubre al menos tu crimen en la sombra
del misterio, y al menos desde hoy
evita de tu crimen el escandalo,
pecado que maldice el Salvador.

Tal vez el vulgo crédulo, engafiado
por tu virtud hipocrita anterior,

en un milagro mas creyendo estupido,
te tribute mayor veneracion.

Borra astuto su rastro de la tierra,
engafia al universo por ta honor,

y piensa bien que volvera su gente
mafiana, y urge que lo enmiendes hoy.
Y asi diciendo el eremita anciano,

de hinojos en las pefias se postro,
abismado dejando a Juan Guarino

en horrenda y febril meditacion.
Veiase que dentro de su pecho
empefiada traian con furor

espantosa batalla sus pasiones,
desgarrando su triste corazon.

Y en el borde sentado del pefiasco,
fijo, inmoble, en silencio.... daba horror
contemplar su semblante contraido,
de sus hondos tormentos expresion.
Asi Guarino batallando a solas,

dos largas horas de pesar paso,

y dos horas el monje venerable

sin entibiar un punto su oracion.

Al fin Guarino, cual prefiada nube
que arrebata en sus alas el turbion,
con raudo paso y con temblor convulso
del anciano en silencio se aparto.
Dej6 aquél su postura penitente,

sus miradas de Juan tendiendo en pos,
vaga sonrisa contrayendo el labio,

sus ojos infernal satisfaccion.

Ya a Guarino, perdido entre las pefias,



no se alcanzaba a ver, mas él siguio,

cual si a través del monte le alcanzara,
mirandole con intima atencion.

En ella unos minutos pasé el monje;

de ellos al cabo, a parecer volvio

Guarino, descompuesto y alterado,

diciendo al monje con horrenda voz:

-Viejo, todo esta hecho; no habra escandalo.
iMaldito el dia que nacer me vio!

Ronca, histérica, horrible, soltd entonces
el monje repentina carcajada,

que de Juan en el anima espantada

como afilado acero penetro.

Volvid la vista atonita hacia el sitio

do vio al volver al eremita santo,.

y su vista y su sangre hel6 de espanto

lo que a su lado en su lugar hallé.

Gigantesca, satanica figura,

de inmensas alas que ante el sol tendia

y el resplandor del sol obscurecia,

sus fieros ojos en su faz clavé.

Sobre el monstruoso labio le mostraba
sonrisa de desprecio triunfadora,

y con solemne voz aterradora

en sarcastico tono asi le hablé:

-¢Quién trajo esa mujer a este desierto?
¢Quién de sus ojos apago la lumbre?
¢Quién a par con la inmensa muchedumbre
el milagro de Dios reconoci¢?

¢Quién encendié un volcén en tus entrafias
de furiosa y carnal concupiscencia?
¢Quién diez afios de llanto y penitencia
inutiliza en un instante? Yo.

Dijo Satén; y las enormes alas

en la nublada atmésfera tendiendo,
por el espacio se perdid, diciendo:

-iMaldito el dia que nacer te vio!-

Y los concavos ecos de las pefas,



al bronco son de su garganta heridos,
repitieron su voz estremecidos,
y estremecido el monte, vacilo.
Queddse el penitente

al borde de la roca

sentado, sin aliento,

sin voz ni voluntad,

sumido en la amargura;

y por su mente loca

rodaban las ideas

en ronca tempestad.

Confuso torbellino

de espiritus impuros
escucha imperceptibles
zumbar en torno de él;
sus labios se resisten

a preces y conjuros,

y el aire que respira

le amarga como hiel.

«jDiez afios de virtudes,
de austera penitencia;
diez afios de esperanzas,
de lagrimas y afan,
perdidos en un punto!
iCedi6 mi resistencia

a la tenaz astucia

del tentador Satan!

»ijHe cometido un crimen
horrendo, abominable;
un crimen que no tiene

iSoy presa del infierno!»,
decia el miserable
mirando hacia el abismo
con barbara intencion.

«Dios es muy compasivo»,
decia su conciencia.



«Mi culpa es infinita»,
decia su razon;

y entre la muerte facil
que tiene en su presencia,
y el arrepentimiento,
vacila el corazon.

Capitulo IV

Donde veré el lector un capricho que tuvo el autor al escribir la presente leyenda

iAy, triste del viajero que pierde su camino

por el espeso bosque donde extraviado fue!

iAy, triste del que el cielo de su feliz destino

con negros nubarrones encapotarse ve!

iAy, triste del que siente que airado torbellino

la ldmpara lo apaga de su dudosa fe!

Y jay, triste del que sufre, cual sufre Juan Guarino,
tribulaciones tales de la montaria al pie!

El dia, entretanto, pasando declina,
cercano al dudoso crepusculo ya;
con rayos postreros el sol ilumina
la faz de Guarino, que inmdvil esta.

Cualquiera que de lejos le mirara
tan inmoble yacer sobre el pefidn,
por efigie sin vida le tomara,

por suefio vano o ideal vision.

El sus ojos sombrio, errantes,
fijos tiene en ocaso, sin ver

los destellos del sol fulgurantes,
que se va el horizonte a sorber.
Y la pena de su alma
embrutece su razén,

y en siniestra y fria calma
paraliza el corazon.



Cual suele, tras sombrio
espeso nubarron,

brotar en el estio
mefitico vapor,

que deja nuestro espiritu
sin fuerza ni vigor;

cual pesadilla odiosa
que en suefios nos acosa,
girando en fatigosa
perpetua confusion,

sin que podamos, débiles,
calmar su agitacion,

Tal su animo, al peso
de crimen secreto,
prensado y sujeto

con miedo se ve,

y a impulso de asombro
que infandele panico,
el soplo satanico

ni espera ni creo.

Y solo y sombrio,
inmovil, callado,
al borde sentado
del pefidn esta,

la sima profunda
mirando indeciso,
por sino preciso
teniéndola ya.

Y en tanto que siente
pesada la vida,

y al &nima olvida
y al cielo quiza,

Sepultando

su aurea lumbre,
tras la cumbre
el sol va,

sus postreros
resplandores



tembladores
dando ya.

Sobre el cardeno
horizonte

a que el monte
pone fin,

se despide

de la tierra

que haen la sierra
su confin.

Y se mira

la ancha hoguera,
de su esfera
vacilar,

mas radiantes

y mas bellos

sus destellos

al finar.

Y sus rayos

por las crestas
de las cuestas

al tender,

del prado hacen
por la alfombra
su ancha sombra
negrecer.

Rojas nubes

le coronan,
gque amontonan
en redor

los vapores
que pasando
va creando

su calor.

Y sus pliegues,
mas espesos



Yy Mas gruesos
cada vez,
entoldando

en masa densa
van su inmensa
brillantez.

Poco a poco
su cerrado

y agrupado
nubarron,

en su centro
da al sol paro
un obscuro
pabelldn.

Poco a poco
descolora

y devora

su arrebol,

y asi el dia
roba al orbe
cuando sorbe
todo el sol.

Queda envuelto
de este punto
todo junto

en luz igual,

y en el cardeno
horizonte

sobre el monte
cardinal.

Jirdn roto,
desgarrado
del cerrado
pabellon,
queda suelta
nube roja
que acongoja



al corazon.

Banda torva,
que tendida
por la corva
loma hendida
de las pefias,
va rasando
por las brefias,
de la cumbre,
y apagando
las centellas
de la lumbre
que da el sol.

Lienzo rojo
que demuestra
de alto enojo
la siniestra
sefal santa;

y €N pos suya
se adelanta,

y €N pos suya
se levanta;
con él viene,
con él gira,
cuando nace,
cuando expira;
con él hace

su camino
matutino

0 vespertino,
de él perpetuo
girasol.

Nube hermosa
que se inclina,
la colina

a transponer,
circundando
Su camino



purpurino
rosicler.

Nube errante
pasajera,

vagarosa,

do contempla

Juan Guarino

el destino

que le espera;

que expirante,
congojosa

e indecisa,

a su labio

la sonrisa
postrimera

le arranco;

y el agravio

a su Dios hecho,
en el fondo de su pecho
con su luz iluminé.

Luz postrera
de esperanza,
que ir ligera
Juan alcanza
desde el monte,
su alma ajena
no de pena,
mas de fe.

De la cresta,

de la roca

mas enhiesta
puesto al pie,
contemplando
cual con blando
movimiento
surca el viento,
se lo ve;
mientras rota,



informe, vaga,
su derrota

va acortando
pie tras pie.

Palidece,

se enrarece,
se consume,
desparece.....
Ya se sume,
ya se fue.

Y noche
sombria
tras dia
fugaz,
aleja

su alma
de calma
y solaz.

Y feas,

y varias,
contrarias
ideas
estan

su mente
guemando,
doblando
su afan.

Y el cielo,
y el suelo,
velando

se va;

la noche
se cierra;
la tierra,
pavura

de obscura
le da.



Y en tanto
que acude
al llanto
quiza,
cuanto
existe,
niebla
triste
puebla

ya.

Las sombras
mas densas
y extensas,
doquier,

sus velos
despliegan,
y ciegan

el ver.

Y latierra
toda inunda

la profunda
lobreguez,
montes, valles
y collados
sepultados

a su-vez.

Espesas nubes

que apifia el viento
al firmamento
robando van

su luna palida;

las luces bellas

de sus estrellas
muertas estan.

Y en vez de los ojos
sirviendo el oido



ya solo es el ruido
quien guia los pies,
al alma infundiendo
Sus vagos rumores
extranos temores

de mundo que no es.

y se oye por las pefias
sonar en las montafias

de fieras y alimafas

los pasos o la voz,
mostrando en sus sonidos
sus concavos grufidos,
sus asperos graznidos,

ya agudos y ya graves,
las fieras y las aves

su natural feroz.

Y a cada tenue lamento,

a cada salvaje son

de ave o fiera, de agua o viento,

se estremece el corazon.

¢Y quién podréa en tal momento

dar del desierto razén?

¢Quién puede los pasos seguir de Guarino
por medio tan denso nocturno vapor?
iQuiza entre las pefias perdido el camino
sepulcro escondido le di6 su fragor!
Porque, ¢quién los senos abrir del destino
podrd, ni del crimen medir el horror?

jLenta, amarga, terrible es la agonia
que su remordimiento al hombre da!
Quiza a Guarino, al despuntar el dia,
sentado en el pefion le encontrara

de si mismo espantado todavia,
muerto al impulso del dolor quiza.

La noche entretanto se pasa. Sumido
monte, llano, rio, desierto y ciudad
en I6brega noche, doquiera dormido



cobijan al mundo el silencio y la paz.

Ni de hombre ni de fiera, gemido ni lamento
resuena por los senos de las montarias ya.

Y solo tal vez se oye el susurrar del viento

o el ruido del arroyo que murmurando va.

Rayo0 el siguiente dia,

y la rosada lumbre de la aurora

torno a ahuyentar la umbria

nocturna obscuridad; encantadora
con nueva juventud, con nueva vida,
tornd naturaleza

a mostrarse de nuevo enriquecida
con doblada belleza.

Y el dia entraba apenas, cuando a lento
cansado caminar, por la aspereza
subia la montafia

Wifredo, y de Maria a la cabafia
[lamo, Ilegado con pausado acento.
Mas nadie dentro respondio; Maria
ausente estaba de ella.

Llamo¢ a la de Guarino,

mas jay! estaba sola como aquélla.
Siguio el Conde a la altura

subiendo. Desde alli se descubria
gran trecho de montafia y de llanura,
mas no alcanzo6 a Guarino ni a Maria.
A voces los llamd, mas a sus voces
respondieron no mas ecos lejanos,
cuyos sones livianos

se llevaron las rafagas veloces.

A su gente llam6 desesperado;

corri6 el pueblo exhalado;

sus siervos, sus vasallos, sus amigos
por doquiera los montes recorrieron;
en lo espeso del monte se metieron,
pero en vano en los montes se cansaron:
jay! con el rastro de ninguno dieron.
Presa el Conde de amargo sentimiento
y de fiebre ardorosa,



cercano de su muerte vio el momento,
y a manos de su horrenda desventura
Ilevaronle a su corte populosa

su enfermedad rayando en la locura.

Y el vulgo maldiciente

se perdio de una en otra conjetura
haciendo cada uno méas obscura
la historia y la razén de este accidente,

y cada uno a su antojo

a Dios 0 a Satanas atribuyendo
la oculta causa del suceso horrendo.

Segunda parte

Capitulo V

De la extraordinaria alimafa que los monteros del conde de Barcelona cazaron

Un dia y otro dia

de purpura y de grana
entre vistosos grupos
de nubes y arrebol,
igual, indiferente,
nacer cada mafiana
para el alegre vemos
y para el triste el sol.

Antorcha que ilumina

la creacidn entera

en torno de ella vueltas
infatigable da;

mas cuanto con su lumbre
fecunda en la postrera
tornandolo en estéril

en las Penas de Montserrat.



en la siguiente va.

El cubre los vallados

de flores y verdura;

él hace escaso arroyo

lo que ancho rio fue;

él da a los secos arboles
fructifera espesura;

él cria el gusanillo

que les corroe el pie.

Y al que hoy dejo llorando
en abandono y duelo,
mafiana encuentra alegre
y venturoso ya;

y al que dejo olvidado

en su placer del cielo,
mafiana ve que hundido
en el dolor esté.

Las unas tras los otros

los dias y las horas

del misero Wifredo
pasando van asi;

las dltimas acaso

de calma precursoras,

que el bien ni el mal eternos
jamas serén aqui.

Que en la mudable tierra
por diferentes modos
concluye todo luego,

varia sin cesar,

y al cabo en nuestros males
nos consolamos todos

de lo que ya ha pasado

con lo que va a pasar.

Seis afios se pasaron,

y con la edad se fueron,
si bien de sus pesares
los torcedores no,



los males que al sepulcro
cercano le pusieron,

y aun sus recuerdos casi
el tiempo adormecio.

Si, que aunque guarda enteras
el alma de Wifredo

las lugubres memorias

de su pasado mal,

no vienen como un dia
ministros de ira'y miedo

a perturbar sus suefios

en circulo infernal.

No lloran ya sus 0jos
con lagrimas ardientes
que abrasan sus mejillas
la prenda que perdio;
cesaron sus extremos
esfuerzos impotentes

en pos de lo que airado
su Dios le arrebato.

Profunda, aunque templada,
tenaz melancolia

le prensa el amoroso
paterno corazén;

mas grata si mas triste

la aduerme cada dia,
memoria, No esperanza;
recuerdo, no ilusion.

Y asi la vida pasa
pacifica y tranquila

en medio de su pueblo,
que idolatrando en él,
a distraer sus penas

en derredor apila,
atenta a su consuelo,
su muchedumbre fiel.



Y en vitores y aplausos,
en danzas y cantares

los senos del palacio
Ilenando sin cesar,

de su sefior ahuyentan
los intimos pesares,

que sélo puede el tiempo,
rodando, consolar.

Con corazon sencillo,
leales los pecheros,

sus brazos y sus tierras
le vienen a ofrecer;

y extrafas fileras y aves
le cazan sus monteros,
que de lejanas tierras

le vienen a traer.

De su sefior amigos

los graves cortesanos,
ancianos peregrinos

le salen a buscar,

que el ocio y el fastidio,
del corazon tiranos,

con mégicas leyendas
le vengan a ahuyentar.

Y asi la vida pasa
pacifica y tranquila

en medio de su pueblo,
que idolatrando en él,
para atenuar sus penas
en su redor apila,
atenta a su consuelo,

la muchedumbre fiel.

Y un dia que, en sus memorias,
el buen Conde adormecido
yacia, en silencio hundido,

en un comodo sillon,
contemplando vagamente



en la inmensa chimenea
la llamarada que humea
con el himedo tizon,

Vino a distraer su oido,
hiriéndole de repente,
confuso rumor de gente
de su casa en lo interior;
y confusién y tumulto

y pasos y griteria,

que se iba acercando oia
por vecino corredor.

Dejo el sillon azorado,

y a aquel son extrafio atento,
la puerta del aposento
abriendo, al dintel salio,
deteniendose asombrado

al ver que sus corredores
gente en tropel, con clamores,
tan sin respeto invadid.

Las damas y las payesas,
los artesanos y arqueros,
los nobles y los pecheros,
en revuelto peloton,
avanzaban lentamente
por sus estancias adentro,
fija la vista en el centro
de la inmensa reunién.

-, Qué es esto?-exclamd Wifredo
un pago a ellos avanzando.-
¢Quién entra aqui asi, turbando
la quietud de mi mansion?
Hablad: ¢qué sucede ahora?
¢Hay en él puerto enemigos?

¢ O es vuestra turba traidora

una osada rebelion?

iVivo Dios! Ea, explicaos.-



A cuyas voces airadas
quedaron paralizadas

las voces, quietos los pies.

Y el Conde, viendo que nadie,
contestaba, de un montero
asiendo, que iba el primero,

le dijo: -Explicate, pues.

-Sefor-dijo éste turbado,

la rodilla hincando en tierra;
no es movimiento de guerra
lo que veis, no es rebelion;

es que en Montserrat cazamos
tres dias ha una alimafia,

que creimos, por lo extrafia,
digna de vuestra atencion.

Miradla. -Y asi diciendo,

la multitud dividiendo

ante los ojos del Conde

la alimafia presento.

Y en redor de ella 'y Wifredo,
circulo extenso formando,

la alimafia contemplando

la muchedumbre quedd.

Jaméas miraron sus 0jos

una bestia mas extrafia,

ni en los ambitos de Espafia
la hallé hombre alguno jamas,
ni de su forma recuerdo
guardd nadie en su memoria,
ni de ella en escrita historia
hablé algun sabio quizas.

Era del jerbo y del mono
término, o compuesto acaso:
del jerbo tenia el paso,

del mono la formacién.

La mirada melancélica

su interior pena exprimia,



y sus miembros encubria
largo y espeso vellon.

Ni mostraba a los amagos
ruda y salvaje fiereza,

ni a los hombres extrafeza,
ni a las caricias placer.

Mas de pavor con extremos
constantemente esquivaba
su mano, si la llegaba

a halagarle una mujer.

Absorto miraba el Conde
aquel ser desconocido,
dentro la jaula encogido,
insensible al parecer;

y por mas que le miraba,
y por mas que discurria,
la raza desconocia

mas de que pudo nacer.

Mandé luego a sus monteros
que en su salon le pusieran

y alli libertad le dieran

para ver su condicion;

pero la bestia su jaula

no abandond un solo instante,
permaneciendo constante

en la misma posicion.

Capitulo VI

De la extrafna metamorfosis del enjaulado monstruo

Y fue por la ciudad de boca en boca
la relacién cundiendo



de aquel monstruo cazado en una roca;
y asi se fue extendiendo

por Catalufia entera,

relato extrafio haciendo,

quitando y afiadiendo

del caso cada cual a su manera.

Y de todo el condado

por ver el monstruo a la ciudad venia
el pueblo apresurado;

y el Conde permitia

que el palacio invadiera

y el monstruo contemplara

y su curiosidad satisficiera.

Llegaba, le veia,

se admiraba en silencio

el vulgo, se salia

y a su hogar se volvia

0 absorto o satisfecho,

y contaba después a sus vecinos

lo que en la capital habia hecho,
jurando que era el monstruo

de los mas peregrinos.

El buen Conde entretanto
conservaba al tal monstruo en su aposento,
y a su tranquila condicion atento,

la jaula noche y dia

abierta le tenia;

pero jamas el monstruo la dejaba,
aunque claro Wifredo conocia

que cuando él de su cuarto se ausentaba
de su jaula salia

y por el cuarto en derredor andaba.
Consideraba el Conde

cada vez con més duda y extrafieza
su incognita para él naturaleza.

Su forma casi humana,

su sobriedad extrema y mansedumbre,
la adquirida costumbre

de estar al parecer de buena gana

en su jaula metido

y acurrucado siempre y encogido;



su inteligencia rara

y la expresion de su velluda cara;

sus manos y sus pies a los del hombre
semejantes, traian confundido.

al Conde que del ser desconocido

no podia marcar raza ni nombre.

Ni caricias y halagos,

ni castigos y amagos

pudieron arrancar de su garganta

ni en su exterior marcaron

un gesto de amenaza ni un gemido.
Los criados tal vez le maltrataron,

y los perros de caza,

que alguna vez adonde estaba entraron
con ademan furioso,

a la jaula llegaron.

El empero, ni hostil ni temeroso

Fe mostro; indiferente

sufria y silencioso

tranquila y mansamente.

Poco a poco esta calma

y extraordinaria abnegacion hicieron
de Wifredo en el alma
incomprensible sensacion, y al cabo
de curiosa extrafieza

paso a ser compasion; hizola luego
costumbre la continua compafiia,

y al cabo la costumbre

paso a ser aficion, luego carifio;

y vino al fin un dia

en que el Conde pensé con pesadumbre
que apartarse tal vez fuerza seria

La monstruosa alimafa

por su parte también mostraba al Conde
una aficion extrafia.

Sumisa a sus antojos

admitia contenta sus caricias,

y a veces not6 el Conde

lagrimas desprendidas de sus 0jos.
Mostraba claramente su alegria
cuando el Conde hacia ella,se llegaba,



y tristeza en sus 0jos se veia

si de ella se apartaba;

y cuando el Conde hablaba

como si le entendiera le atendia.

Mil veces la memoria

de la hija que perdié tan tristemente
le asaltaba la mente;

y el amoroso corazon transido

con el pesar de tan amarga historia
ponia al Conde mustio y abatido,

y lloraba a sus solas tristemente.
Contemplabale el monstruo de hito en hito,
y lloraba también, y su semblante,
mustio bafiaba en expresion doliente.
Muchas veces delante

de sus nobles amigos,

de su desdicha y su dolor testigos,
recordada aquella hija malhadada,
encanto de su vida,

por él tan ciegamente idolatrada,

y a su paterno corazon perdida.

El monstruo entonces trémulo, encogido,
en medrosa postura,

y en el hueco més lobrego escondido
de su jaula, mostraba una amargura
que natural hubiera parecido

en otro ser que comprender pudiera
del paterno dolor la causa entera.

Y en aquellos momentos,

su dolor expresando

con sones guturales,

semejaban su voz y sus lamentos
ayes de una persona que llorando

las palabras ahogando

exhalara suspiros, naturales

en quien esta su angustia sofocando.
Esta rara tristeza,

que afinidad secreta y misteriosa
con la tristeza paternal tenia

entre el Conde y el monstruo, facil cosa
de entender es, que entre ambos



vino al fin a doblar la simpatia.

Y acostumbrado el Conde

de la sumisa fiera

a la salvaje sociedad, tenia

entre los animales destinados

a su servicio o diversion el puesto
0 importancia primera.

Y por temor que alguno la ofendiera,
los lebreles estaban atraillados,

los neblies y alcones enjaulados.
Y de aquesta manera,

su casa Yy su condado manteniendo
en paz con sus cuidados,

iban dias y meses transcurriendo.

Una mafiana fresca y luminosa

del florecido Mayo,

en que el sol de su luz en cada rayo
un hilo vibra de color de rosa,

y el trecho que su luz abarca y cifie
de este color purisimo se tifie,

en una galeria

que da al jardin de su palacio, y tiene
para €l una escalera, y comunica
del Conde con el gotico aposento,
en un hondo sillén arrellenado

el buen Conde Wifredo

goza el ambiente puro y perfumado,
tranquila el alma y el semblante ledo.
Las hojas de los arboles frutales
orean susurrando los botones

do las flores tempranas

sefialan el lugar en que mas tarde
brotaran odoriferas manzanas,

rojas cerezas y acidos limones.

Y al manso soplo de la errante brisa
tomando movimiento

sobre los tallos las abiertas flores,
embalsaman el aura, y el aliento
que Wifredo respira

se inunda en salutiferos olores.



Los nuevos ruisefiores,

generacion de aquella primavera,
sus alas y sus picos ensayando

le regalan la vista y el oido,

timido vuelo alzando

en derredor del nido,

y en la garganta armonica probando
el canto no aprendido.

Las leves mariposas

sus alas de colores

estremecen vagando entre las flores;
y las pardas avejas codiciosas

el néctar de sus célices libando
vuelan en torno de ellas susurrando.
mil insectos distintos,

mil diversos reptiles,

conforme cada cual a sus instintos,
Ilenan auras y céspedes a miles;

y el agua que se escapa

del estanque horadado,

en transparentes hilos

y en gotas cristalinas

los pies fecunda de frondosos tilos.
Lilas blancas y rosas purpurinas
que, orlando los linderos

de los anchos senderos,

en cauces desiguales

con las fuentes vecinas

van a mezclar sus liquidos cristales.
Y a esta del mundo incdgnita armonia,
y vida universal y movimiento,

el Conde, en el sillon en que yacia,
alla en su puro corazon sentia
nueva vida bullir y nuevo aliento.
Y en dulces esperanzas divertido,
del porvenir obscuro en las regiones,
tenia el pensamiento entretenido

en pos de mil quiméricas visiones;
e iba de ellas en pos tan abstraido,
que ni aun sintié a sus pajes,

que llegando uno a uno



su servicio a ofrecerle, uno tras otro
en silencio quedaron,

y a distraerle sin osar ninguno,

detras de su sillon se colocaron.

Sus miradas tendian,

la direccion buscando,

que las miradas del sefior seguian,

y en las ramas y flores se perdian,
objeto alli de admiracién no hallando.
iAy! triste del que necio sus miradas
por un jardin en primavera extiende,
y que sea a otros 0jos

de admiracion objeto no comprende!
En tal instante, el Conde, rodeado

de sus callados pajes, y tendido

sobre su ancho sillon, junto a la puerta
del corredor traido,

el monstruo acurrucado

en su jaula entreabierta,

aparecio por el jardin viniendo,

a su sefior la joven jardinera

un ramo hermoso a su sefior trayendo
de las primeras flores

que hizo dar al jardin la primavera.
En casilla apartada,

y en una punta del jardin alzada,

a aquella jardinera daba el Conde,
CcoN su esposo, morada.

Rustico el jardinero, inteligente
cultivaba el jardin, eternamente

asido de la azada,

del hachay de la corva podadera,
dejando a su mujer, mas despejada,
de los demas negocios encargada.
Ella, pues, aunque pobre y campesina,
cuando moza soltera,

dulcifico sus rusticos modales,

y era lo cortesana

que pudo ser jamas una villana.
Agradecida a su sefior, y atenta

a mantenerse de €l siempre en la gracia,



su obligacidon tenia en mucha cuenta.
Y los primeros frutos

y las primeras flores

a su sefior venian en tributos,

ya en primorosos ramos y hacecillos,
ya en pintados y frescos canastillos;
y en dulce paz y en intima armonia
esta pareja asi feliz vivia,

y a sombra del palacio

ornaba mas y mas enriquecia

del jardin el espacio,

donde a par de las plantas de cultivo
su rubia prole sin afan crecia

en sus dos revoltosos muchachuelos,
de su madre a la par retrato vivo.

De ellos con uno en brazo,

que apenas meses seis aun no cumplia,
la jardinera al corredor subia,
tendiendo él sus rosadas manecitas
a las flores del grueso ramillete,

y ella sonriendo

«miralas qué bonitas»

junto al rostro ponérselas diciendo.
Contemplébala el Conde complacido
llegar a él con el infante en brazos,
y el ramo de sus manos admitido
tendié los suyos al hermoso nifio
con expresion de candido carifio.
Mas el alegre infante,

sin fijar en el Conde su mirada,
torno atento el semblante

a la fiera en su jaula acurrucada.
Dormia el monstruo al parecer, sumido
en su quietud estupida,

y el nifio le miraba distraido,

sin que de la afanosa jardinera

ni del risuefio Conde a los halagos

el parvulillo su atencién volviera.

A la tenacidad de esta mirada

en el monstruo clavada,

la suya al par siguiéndola tendieron



cuantos en torno habia

a la fiera enjaulada

Ya el monstruo no dormia;

como si la mirada del infante

en la suya inflamara oculto fuego,

sus ojos abrid luego

y en los del nifio los clavé anhelante,
permaneciendo inmobles sus pupilas
cual si ante el nifio se sintiera ciego.
Entre ambos atraccion tan misteriosa
Ilamando al punto la atencién entera
del Conde y de los suyos, en silencio
aguardaban el fin a que vendria

esta atraccion del nifio y de la fiera.
Mas a los pocos momentos

de estar el uno sobre el otro fijo
contemplandose atentos,

cuénto, el asombro universal seria
oyendo al nifio, mudo todavia,

que con sonora voz al monstruo dijo:
«Levantate, Guarino; harto te abona
»en el juicio de Dios y tu conciencia
»tu larga penitencia.

»Vuelve, pues, a tu ser; Dios te perdona»
Y el monstruo su prision abandonando
y su salvaje estupidez perdiendo,

la antigua humana forma recobrando
se arrodillo, a los cielos extendiendo
los brazos penitentes

la omnipotencia del Sefior mostrando
a la faz de las gentes;

y asombrados dejando

a cuantos hubo en la ocasion presentes
la extrafia metamdrfosis mirando.
Luego a los pies del Conde

postrado humildemente

-Herid, sefior-decia; -

la justicia de Dios omnipotente

quiere sin duda que la culpa mia

expie a vuestros pies; hollad mi frente.
Y el buen Conde, que apenas comprendia



lo que decir queria,

respetuosamente

la mano le tendia

diciendo: -Levantad, que en quien Dios obra
prodigio semejante,

cualquiera humillacion sera de sobra
de otro mortal delante.

Mas viendo gue obstinado

permanecia ante sus pies de hinojos
Ilanto vertiendo de sus tristes 0jos,
mandd que todo el mundo despejara;

y cuando todos estuvieron fuera,
dialogo en soledad, y cara a cara,

se entabl6 entre los dos de esta manera:

Mas lo que dijo al Conde el penitente
relatara el capitulo siguiente.

Capitulo VII

El Conde y Guarino

EL CONDE Quienquiera que sedis, vos en quien tales
prodigios obra omnipotente Dios,
alzaos, y éste que alcanzar no puedo
explicadme.

GUARINO Pues bien, oid, sefior.

Teniais una hija hermosa y pura,

fruto gentil de vuestro casto amor,
fragante flor que embalsamaba el vaso
de vuestro amante y noble corazon.
Un rayo que en la atmosfera nublada
el infernal espiritu inflamo,

en sus ojos ahogo la luz del dia;

y en nombre del altisimo Hacedor,
con esperanza de milagro facil,

un monje en Monserrate os sefiald,



EL CONDE

GUARINO

EL CONDE
GUARINO

EL CONDE

GUARINO

EL CONDE

GUARINO

por cuyas oraciones vuestra hija

torno a ver y gozar la luz del sol.

De fundar un suntuoso monasterio

con piadosa y rectisima intencion

del ermitafio a cargo vuestra hija

en la fragosa soledad quedo.

Mas jay! En vano en el siguiente dia
buscéla alli vuestro paterno amor,

ni ella ni el eremita en sitio alguno
fueron de nadie vistos hasta hoy.

Mas ¢a qué renovar en mi memoria

el manantial oculto de dolor,

que las corrientes hasta entonces puras
del mar de mi existencia envenend?
iAy de mi! Vuestra historia con la mia
mantiene tan estrecha relacion,

que para hablaros de mi mismo, fuerza
ha sido que os hablara antes de vos.
Aquel santo eremita que los ojos

de Maria a la luz a abrir volvid,

aquel a cuyas férvidas plegarias

tan singular prodigio obré el Sefior,

en lugar de velar por la olvejuela

que a su cuidado inerme se entrego,
lobo inhumano se torné contra ella

en su sangre bafidndose feroz.

iEn su sangre!

Vertida gota a gota

fue, y el vil asesino he sido yo.
iMiserable de ti! Toda la tuya

saciar no puede el vengativo ardor

en que la mia oyéndolo se abrasa.

Tal vez para saciarla quiso Dios
ponerme en vuestras manos, exigiendo
la venganza de crimen tan atroz.
iMonstruo! ;Qué fue lo que instigarte pudo
a delito tan vil?

Oid, sefior,

y antes de dar mi sangre por la suya
sabed toda mi horrible confesion,

y doble la vergiienza de contérosla



EL CONDE

GUARINO

EL CONDE
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la pena que la culpa merecio.

Habla, y abrevia tu relato infando,

y calma para oirte me dé Dios.

Vos, en la soledad de las montafias
me dejasteis vuestra hija; pensé yo
que diez afios de duras penitencias
habrian de mi fragil corazon

hecho castillo inexpugnable, y ciego
confié de mi mismo en el valor.

La misma santidad de vuestra hija,

su noble y celestial resolucion,

y el gran milagro que por mi reciente
obré Dios, me sedujo y me animo.
Santa, pero mujer, joven y hermosa,
debi de encomendarla al Salvador
que la guardara bien y huir en ella

la infernal escondida tentacion;

mas, yo, necio de mi, con falso orgullo,
con inutil y estapido fervor,

en la fe y la virtud por mantenerla

mi virtud y mi fe Satan hundié.
Permaneci junto a la hermosa nifia,
dando a su fe primero admiracion,

y después admirando su hermosura
que alli el infierno por mi mal envid.
Mi vista que en el trecho de diez afios
en los cielos no més, en la oracion,

0 en la tierra con llanto penitente
fervoroso o humilde se fijo,

a contemplar su terrenal belleza
torndse con impudica atencién,

y el fuego de infernal concupiscencia
dentro de mis entrafias se inflamo.
iBasta, basta! Comprendo el fin horrible
de esa historia fatal.

Santo temor,

soplo expirante de virtud dos veces
de la inocente hermosa me aparto,

y otras dos veces me arrastro hacia ella
la astucia del demonio tentador;

y al vértigo carnal de su apetito



EL CONDE
GUARINO

EL CONDE
GUARINO

sucumbiendo mi imbécil corazon
victima de mi torpe desvario

su virginal pureza sucumbio.
iRevelacion horrenda!

Horrenda, pero

todavia la culpa fue mayor.

¢Has hecho mas ain?

Cometi el crimen,

y en cuanto mi maldad lo consumad,
sus consecuencias en tropel bullente
aglomerd en mi mente la razon,

y Satanas poniéndose a mi lado

me hizo entender y calcular su horror.
Los otros penitentes solitarios

que habitaban las pefias como yo

me trajo a la memoria, y que inocentes
de mi culpa a ser iban de ella en pos
solo objetos de escandalo, y del mundo
a cargar con la injusta execracion.
-Ve -me dijo el demonio- mira infame
adonde tu maldad te despefio.

Al acusarte esa mujer, entera

traerd la raza humana en derredor

a maldecir la hipdcrita malicia

que en tu impudico pecho fermento.
Ese milagro real, que por tus manos
piadoso Dios y omnipotente obro,

a diabodlica magia atribuido

va con razon a ser. Mira el baldon
con que cubres, infame, estos desiertos,
santuarios otro tiempo del Sefior.
Esconde de los ojos de los hombres
ejemplo de tan vil profanacion,

al menos porgue en todos no recaiga
la pena que uno solo merecio;

0 al renegar de sus ministros viles
renegaré su santa religion.

Cubra al menos tu crimen el misterio,
engafia al universo por tu honor,

no excuses otro crimen, si.te salva,

y haz penitencia luego por los dos.»



Esto el infierno me inspiraba, y esto
que yo escuchaba de su falsa voz,
de una falsa verglienza en mi conciencia
hizo brotar el humo embriagador.
Un pensamiento atroz, pero seguro
a mi mente febril se presento;
y por sino fatal yendo arrastrado
a ponerlo en sangrienta ejecucion,
privé de la existencia a la inocente
a quien privé primero del honor.

EL CONDE iBarbaro!

GUARINO Y en las rocas enterrandola
hui de Monserrate cuando el sol,
sumiendo en el Océano sus rayos,
el velo a las tinieblas desplego.

EL CONDE En vano te busqué por las montaias.
Mas hoy.....
GUARINO Fui de mi mismo con horror

a la sagrada capital del mundo
mendigando mi pan; crucé veloz

rios y montes, y llegando a Roma

del rebafio de Cristo ante el Pastor
postrado, de mis crimenes nefandos

hice entera y contrita confesion.

El Pontifice santo, del Eterno

en la tierra Vicario, mi dolor

y mi arrepentimiento contemplando

con estas condiciones me absolvio:
«Vuelve -me dijo- a Monserrate; pero
vuelve a morar en su aspero fragor

cual bestia, no cual hombre; dobla al suelo
tu frente como bruto; y posicion
manteniendo de tal, de cuatro remos
sirvete para andar en vez de dos.

Y en penitente soledad, tu vida

pasa en el monte en tal degradacion,
hasta que un tierno infante de seis meses
de ella te absuelva en nombre del Sefior. «
Yo obediente al Pontifice supremo

me volvi como bruto a la mansion

de Monserrate; de velludas lanas



mi macilento cuerpo se cubrio,

y destruida en mi la humana forma
cual monstruo me trajeron ante vos,
ante quien el milagro prometido

para fin de mi pena se cumplid.

Ahora, sefior, pues aplaqué a los cielos,
que escarmienten en mi sera razén

los hombres, y en la tierra . su justicia
aplaque quien su ley atropellé.

Postro el penitente humilde
su venerable cabeza

hasta el suelo, en que sus plantas
el Conde ofendido asienta,

y asi en silencio quedaron
uno en pie y otro por tierra;
uno al castigo ofreciéndose

y otro apreciando la oferta.
Pero al cabo el noble Conde
pesando alla en su conciencia
la justicia de su causa,

la inmensidad de la pena,

la razén de su venganza

y la prez de su nobleza,
rompié el silencio diciendo
con voz conmovida y trémula;
-Alzad, Guarin, que no es justo
que se muestre méas severa
que la justicia del cielo

la justicia de la tierra.

Mi honra habéis ultrajado,

alli do con més pureza

se anidaba; con mi sangre
habéis regado las pefias

de Monserrate, mas de ambas
la mancha injuriosa y fea
lavado habéis con las lagrimas
de cristiana penitencia.

Yo os perdono como el cielo;
volveos a las desiertas
montafias,,y vida triste



pasad penitente en ellas.

Mas quiero una sola cosa
rogaros, Unica prueba

que exijo de vos, Guarino,
del perdon en recompensa.
Mostradme el oculto sitio

de aquellas fragosas sierras
en donde yacen los restos
que de mi Maria quedan.

Los que de mi extirpe nacen
su tumba tienen dispuesta

en mas suntuoso lugar

que el que sus restos encierra.
-Vuestros criados, sefior,
mandad que conmigo vengan,
que en el lugar en que yacen
tengo cavada una cueva
donde cual fiera he vivido
lamentando mi fiereza.

Sobre el césped que la cubre
brotd, y entre él se conserva
de los tiempos respetada,

una silvestre azucena,
simbolo de su desdicha

y pendon de su inocencia,
por los cielos levantado,
mantenido en nombre de ella.
-Yo mismo iré alli a llorarla.
-Sefior, pues que pronto sea.
-Partamos al punto.

-Vamos.

Y antes que una aurora nueva
vuelva a alumbrar el oriente

saldréis con tan santa empresa.

Capitulo V111

La azucena silvestre



Cual marinero errante, que perdido
su soberbio bajel, contra las olas
lucha, a los restos del bajel asido
cercana viendo la ribera ya;

cual golondrina errante que los mares
cruza extraviada, -y la cansada pluma
agita conociendo los lugares

donde a anidar acostumbrada esta;
Cual cierva que en la fuerza del estio
sedienta vaga por el bosque espeso,

y el agua oyendo del cercano rio
hacia él se lanza cuando el agua ve,
asi impaciente, el padre de Maria

en las alas de una ultima esperanza
partir a Monserrate apetecia

con paternal y religiosa fe.

«jDe entre las yermas rocas se levante
su despojo mortal! Y en sitio digno
salmos la Iglesia a su memoria cante,
y ore por su alma el compasivo Dios.
Bajo las anchas bovedas del templo
sus funerales misticos resuenen,

y las campanas su recinto atruenen

y alcese al cielo mi oracion en pos.»

Asi decia el piadoso Conde
transido de dolor,

con tamafios intentos emprendiendo
su peregrinacion.

Y del florido Abril una mafiana
al despuntar el sol,
con Guarino y escasa comitiva
de la ciudad salid.

Unos pocos jinetes enlutados
seguianle en monton,
y unos cuantos obreros que la tierra



a cavar destind.

Un monje, que al hallar el cuerpo, su alma
encomendara a Dios,

iba al par en silencio en medio de ellos
envuelto en su ropon.

La multitud encima de los muros
en silencio a mirarlos se agolpo,
rogando ansiosos por el triste padre
y por su hija al Sefior.

Asi de Monserrate enderezaron
al aspero fragor,

y en la distancia del camino largo
la triste comitiva se sumid.

Un punto aun desde los altos muros
como leve vapor,

el polvo de sus pies se percibia,
pero también al fin se disipo.

A Monserrate van. Pero ¢quién sabe

lo que les guarda en su honda soledad
el que posee del corazén la llave,

el que puede medir la eternidad?

Si, Dios es Dios; y Dios tan sélo puede
romper el velo a la futura edad,;

s6lo a sus ojos el destino cede;

Dios es la luz, la fuerza y la verdad.

Rayaba en el oriente

la claridad temprana

del alba transparente

de la fresca mafana

del dia a aquel siguiente,

cuando el Conde a la falda de las rocas
de Montserrat Ilegaba con su gente.

El penitente Juan sus pasos guia
humillado al recuerdo vergonzoso

del delito que alli cometié un dia,



y como iban subiendo,

al Conde el monje se acerco diciendo:
-Sefor, desde este corro, que testigo
fue en dia mas dichoso

de la piedad de Dios para conmigo,

de mi crimen después y mi castigo,
solos ambos quisiera

que subiendo siguiéramos,

y solos cabo a nuestra empresa diéramos.
Entre estas cavidades,

penitente primero y luego fiera,
escandalo de aquestas soledades
largos afios vivi, y la edad futura
pluguiérame que nunca conociera

el sitio de mi horrenda desventura.
Resto de orgullo humano,

que el mortal corazon misero encierra,
sea tal vez, mas me dara tormento
saber que se hace publico en la tierra
mi culpa, mi castigo y mi aislamiento.
Tomo la tentacion del diablo astuto,

y Sé por experiencia

el trecho que marco la omnipotencia
del racional al bruto.

Wifredo, su caballo deteniendo,

y al monje con respeto contemplando,
asi le dijo con acento blando:

-Sea como querais; vos que ante el trono
de Dios sois perdonado,

no habéis de ser por mi méas castigado,
ni pasara de aqui con vos mi encono.
Secreto es vuestra historia

que de mi labio no saldr &, escondida
viviendo eternamente en mi memoria.
Diré que el cielo, de mi triste vida

tal vez compadecido,

a mi os ha conducido

para templar del alma la amargura,

el lugar escondido

mostrandome en que esta su sepultura.
Pues si por vuestro crimen inaudito



debierais ser de mi venganza objeto,
por la mano de Dios estéis bendito,
y lo sois para mi de honra y respeto.
Guiad y solos vamos,

solos su sepultura cavaremos,

y si algo de sus restos encontramos,
hasta aqui a conducirlos bastaremos.
Y asi diciendo el Conde, y al instante
mandando detener alli la gente,

solo siguio adelante

en pos del milagroso penitente,

y a los ojos de todos se perdieron.
Sereno estaba el dia;

el sol, que por los cielos avanzaba,
con purpurada luz resplandecia,

y la tierra en sus luces se bafiaba

y todo por la tierra sonreia.

El tomillo oloroso,

la madreselva espesa,

la ancha amapola en su capullo aun presa,
el silvestre jacinto

que a la margen sonora

crece del arroyuelo

y en su fresco color apenas tinto,

el aspero majuelo,

la todavia verde zarzamora

y el enredado endrino,

compaifiero del boj y del espino,

el retorcido enebro y la retama

que en medio crecen de la amarga grama,
aromaban los valles silenciosos,

y prestaban colores y verdura

a los lomos fragosos

de aquelllos montes, cuyas hondas grietas
en las piedras escuetas

labra el agua que cae desde la altura.
La tierra por doquier juvenecida

por el sol fecundada,

de nueva y creadora primavera

se tornaba a mostrar con nueva vida
y con nuevo rubor robustecida,



con verdura mayor engalanada.
Nueva generacion de mariposas

y de varios insectos zumbadores
ensayaban su vuelo en las bojosas
matas espesas de silvestres flores.
Los blancos conejuelos,

los alegres y libres cervatillos,

de su fuerza primera

iban ya haciendo alarde en la carrera;
triscando entre las zarzas y majuelos,
despuntando la grama y los tomillos
y horadando las faldas arenosas

de los secos y blandos montecillos,

al instinto cediendo que se encierra
en su naturaleza montesina

de socavar la tierra.

En la enramada verde

que a una fuente vecina

que entre las pefias al brotar se pierde
toma jugo en la linfa cristalina,

la nueva cria de ligeras aves

silba, gorjeay trina;

y el ronco cuervo, que con vuelo lento
se cierne mansamente sobre el viento,
grazna con notas asperas y graves

la estacion de las flores

presintiendo contento.

Naturaleza entera

brillante resplandece

ufana por doquiera

anunciando la hermosa primavera.

Y todo en ella juventud y vida,

todo en ella armonia, luz y aroma,
solo al placer convida.

Y desde la ancha y verde y fresca loma
donde esta detenida

la comitiva de Wifredo entera,

por la vega extendida

y escarpada montafia

goza la perspectiva placentera

que desde alli se alcanza embebecida.



En tanto su sefior va lentamente

por las pefas trepando

detrés del silencioso penitente,

que por la soledad le va guiando,

el sitio en que peco triste buscando.
La luz y la alegria

de la naturaleza,

de ambos se aviene mal con la tristeza
y la razon que alli les conducia;

y sumido en sus propios pensamientos
marchaba cada cual a pasos lentos.
Sube el monje la diestra asegurada
en nudoso baston con que se ayuda,
y cruza el Conde la hojarasca ruda,
baculo haciendo de su larga espada.
Asi, por senda que tortuosa lleva

de un aislado pefiasco hasta la cima,
Ilegaron al lugar en que su cueva
labr6 Guarino, y cuyo centro estima
en mas que los palacios colosales
que labraron del mundo los sefiores,
y que vienen a ser tan solamente

los nichos vy las cifras sepulcrales
que sus nombres mortales

guardan un dia més entre la gente.
Entre los huecos cascos

de los hendidos lomos

de dos duros pefiascos

que las lluvias hendieron,

de intencion de minarles con asomos
una grieta se abria,

que caverna de fieras parecia.

Un pico del pefién algo avanzado
sobre su ancha abertura,

del viento y de la lluvia resguardado,
un trozo de terreno mantenia,

que de tupido césped alfombrado
de la gruta a la entrada se veia.

Y de la estéril roca

por estrecha hendidura

bajaba de la cueva hasta la boca



un rico manantial de agua tan pura,
que a través de sus liquidos cristales
de la piedra en que cauce se formaba,
se contaban las vetas transversales
que el paso de la linfa habia ido
puliendo en su caida, de manera

que en vez de piedra tosca se dijera
que en la concha mejor se habia brufiido.
La sonora corriente

de esta escondida fuente,

hallando entre los céspedes descanso
en el llano terreno

que estaba de ellos lleno,

formo entre aquellas hierbas un remanso;
y entre ellas a su curso abriendo calle,
dejando aquel lugar verde y fecundo,
iba a perderse en la mitad de un valle
de los montes formado en el profundo.
De este remanso, el centro

formaba un montecillo

por el agua cercado,

seco, verde y aislado,

por aquel manantial fecundizado,

que de las altas rocas guarnecido,
cubierto por el pico adelantado

sobre la cueva obscura,

por la fuente regado

y en la pendiente randa concluido,

era un bello paisaje en miniatura.

Y de aquel montecillo, en el altura
cubierta de verdura,

fresca, olorosa, amena,

brotaba una purisima azucena,

la cual, aunque era flor sola y silvestre,
mas que en jardin cuidado

brillaba hermosa en su rincén campestre
que estaba con su aroma perfumado.
Sus blancas hojas a la luz tendidas,

su simiente encerrada en los martillos
que de su centro se alzan amarillos,

sa tallo verde, fresco, alto, flexible,



mecido por el aura, que perdida

a aquel rincon llegaba imperceptible
dandola oculto movimiento y vida,
hacian de la cAndida azucena

un animado ser, solo habitante,

solo genio y sefior de aquella escena.
Al llegar de la gruta ante la boca

en que aquella hendidura

escondida en la roca

guardaba de este sitio la hermosura

y do la entrada de la cueva toca,
postrése de rodillas Juan Guarino;

y absorto el noble Conde,

viendo el primor que esconde

aquel sitio desierto y campesino,

se detuvo un momento

embebido en gozar el suave aroma

de la flor de aquel grato apartamiento.
-He aqui- exclam6 Guarino derramando
lagrimas -el lugar en que escondido
mi delito llord, sobre la tierra

do fue mi doble crimen cometido.

He aqui, sefior, la tumba en que reposa
la hija de que os privé; bajo la altura
de ese monton de tierra y de verdura
duermen los restos de la mas hermosa
e inocente criatura,

y esa blanca azucena

tal vez del jugo de su sangre pura

el jugo bebe que su céliz llena.
Cuando en fiera tornado a esta montafia
me volvi desde Roma peregrino

a cumplir penitente mi destino,

habia aqui brotado

el manantial bullente y cristalino

que tenia cercado

el lugar a su tumba sefialado.

La azucena sobre él ya abierta estaba,
y cual lugar sagrado

que el Sefior me vedaba,

por mi en mi penitencia respetado



fue, y con mi llanto de dolor regado.
Yo he visto en esa flor siempre marchita
una futura prenda de esperanza

por el cielo bendita;

y en esa flor a quien jamas alcanza
el fin que a todas dio naturaleza,

de la mujer a mi maldad rendida

el simbolo miré de la pureza,
atropellada si, mas no perdida.
unico amor del triste solitario,

su unica compaiiia en el desierto,
unica luz del tenebroso osario

del mundo para el cual vivia muerto,
unico paso a mi esperanza abierto,
mi corazon en ella ha concentrado
cuanta fe y cuanto amor ha conservado.
Unica prenda que me liga al mundo,
solo recuerdo de la edad pasada,
tras del amor a Dios, es el segundo
en mi alma con mis lagrimas lavada
el amor a esa flor inmaculada.

Yo creo ver en ella

vivir a la hija que llordis, yo creo
que su alma pura y bella

vive dentro del céliz conservada;

y entre sus hojas su semblante veo,
y 0igo sonar su voz cuando se mece
entre sus blancas hojas,

y si el tiempo a mis ojos la agostara,
tanto cuanto lloré por el pecado

que dentro de esa tumba la encerrara,
sobre el tallo trancado

de esa azucena mistica llorara.

Y asi diciendo, el infeliz Guarino
por tierra prosternado,

de aquel ultimo bien se despedia
tanto tiempo por él idolatrado,

la sepultura en que raiz tenia

a destruir él mismo preparado.

Y el Conde embebecido

en lo que al labio de Guarino oia,



en pie junto a él seguia,
inmoble, silencioso y distraido.

Wifredo, de repente

de esta meditacion saliendo, dijo

con decidida voz al penitente:

-No perdamos, hermano,

el tiempo neciamente;

esa tumba cavemos

y apartemos de aqui su resto humano.
Y obediente Guarino,

resignado con calma a su destino,
con la azada en la mano,

resuelto se llego a la verde altura

do la hermosa azucena

marcaba la campestre sepultura.

Y Wifredo, a su vez, la aguda pena
del corazén paterno

desahogando en dos lagrimas espesas,
gotas que lanza al manantial interno
que inextinguible en sus entrafias mana,
de otro azadon asiendo, se dispuso

lo que resta a buscar de lo que un dia
fue de sus ojos luz, fue su Maria.

Con el secreto intento

de que aquella azucena perfumada
quedara, a ser posible, respetada

en el lugar en donde tiene asiento,
por el opuesto lado comenzaron

del funebre monton do esta arraigada;
mas apenas hundieron

en tierra el azadon, de ver echaron
que el verde montecillo, que creyeron
tierra compacta y dura,

blanda y recientemente removida
estaba, y seca y leve mantenida

entre el agua, y debajo la verdura

que la tiene cubierta y circuida,

y cuanto con mas tiento la tocaban,
mas facilmente, por entrambos lados,
sus golpes a la par desmoronaban



la tierra, y los arbustos que arraigados
en ella vegetaban.

Lejos de si los instrumentos rudos
arrojaron, y a impulso de un instinto
igual, hundieron en la blanda tierra,

y a apartarla empezaron cuidadosos
con sus dedos desnudos.

Pronto dieron sus manos

con un oculto objeto

de la tierra distinto,

mas suave al tacto, con calor, con vida;
no era €l objeto oculto el esqueleto

de enterrada mujer, a quien los afos
y la tierra tendrian consumida.

El secreto terror y afan interno

held la voz en su garganta, y ambos,
apartando en silencio el polvo leve,
descubrieron, y entrambos asombrados,
dos pies que, como el ampo de la nieve,
mantenia la tierra conservados.

Un ligero color rosado y puro

bajo su piel se percibia apenas,

y a través de la piel el trazo obscuro
se veia de sus venas,

cual si la vida aun de sangre liquida
las mantuviera llenas.

De aquellos pies purisimos la planta
verticalmente inmoble,

que siempre en los cadaveres espanta,
lejos de dar horror; a la mirada
solamente exponia

la perfeccion, pureza y hermosura

de una obra de escultura

diestramente pulida y acabada.

El grato anhelo, la interior zozobra
que ambos a dos sintieron,

seguir les hizo la empezada obra;

y apartando los céspedes v tierra,

en silencio siguieron

hasta que el tronco entero descubrieron,
que envuelto en sus vestidos,



apenas por el agua humedecidos,

y apenas arrugados

por la tierra en que estaban enterrados,
envolvian el cuerpo de Maria,

que dormida y no muerta parecia.
Escondida no mas de su belleza
quedaba la bellisima cabeza

y la garganta blanca,

donde una herida fresca se descubre,
desde la cual arranca

la raiz de la candida azucena,

que sobre el sitio en que descansa brota,
y que fuerza sera cuando el semblante
descubran que la flor se arranque rota.
Comprendiéndolo al par ambos, a un tiempo
las manos detuvieron,

y arrasados en lagrimas los ojos

ante aquellos para ambos

sagrados y bellisimos despojos,

gran trecho sin accién se mantuvieron.
Mas el Conde, por fin, de irresistible
voluntad impelido,

con un postrer esfuerzo despejando

el rostro atn escondido

de su Maria hermosa,

vio de la virgen la figura entera,

cuyo labio animaba

dulcisima sonrisa placentera;

cuya tez inmarchita coloraba
animado color de nieve y rosa,

y en cuyos tenues parpados cerrados
transparentd se veia

la pura luz que a su través lucia

en sus ojos aun iluminados

con la lumbre vital que dentro ardia.
Mas en tanto la flor fragante y pura
que sobre ella crecia,

y de la muerta virgen en el cuello

sus raices asia,

por el suelo trancada

por entro el cdsped himedo yacia



roto su tallo, pero no manchada.
Tendio el Conde sus manos

a la prenda de su alma idolatrada

y a la caida flor el penitente,

cuando ésta de repente,

por invisible mano arrebatada,

se perdio en el azul del manso ambiente,
y la pura region del vago viento
armonizo una musica divina

que venia del alto firmamento

detras brotando de su azul cortina.

El celestial compas de aquella santa
misteriosa armonia, llamé al cielo

la atencion de Wifredo y de Guarino;
y al ver el cuadro méagico y divino
que les mostro su descorrido velo,

se borr6 de Maria en la garganta

la sefial de su herida;

y a ver la aparicion en luz radiante
que en medio de los aires suspendida
de su vista mortal esta delante,

torno a su corazon la dulce vida.

Por el sol coronada,

de las estrellas falgidas vestida,

de la luna calzada,

y de angeles en hombros conducida,

la Madre del Cordero inmaculada

sonreia a los tres, que arrodillados

y absortos contemplaban

la divina visién embelesados.

La Purisima Madre del Dios Nifio

en sus manos mas blancas que el armifio
la azucena silvestre mantenlo,

y con celeste acento

que empapd la montafia en armonia

de son mas apacible, grato y lento

que el murmullo del bosque, el mar y el viento,
con sonrisa hechicera

dijo vuelta a los tres de esta manera:
«Donde no hay voluntad, tampoco crimen;



ilesa, pues, la virginal pureza

Maria conservo, y en la aspereza

de los montes siete afios penitentes
de otro castigo al matador redimen
en los juicios de Dios omnipotentes.
En medio de estas pefias se levante
sombrio monasterio,

que del Sefior las maravillas cante;
otra vez a arraigar esa azucena
vuelva en las rocas de perfume llena,
prenda y sefial de celestial misterio.
Y cuando en el sepulcro preparado
vuestro despojo corporal se suma,
sobre el sepulcro de los tres cerrado
la azucena silvestre se consuma.»
Expir6 de la Virgen el acento,

y cesando la célica armonia

la mistica vision deshizo el viento.
Volvié a brotar la flor, y a un tiempo ante ella
cayeron bendiciendo su destino

el noble Conde, la feliz doncella

y el santo penitente Juan Guarino.
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