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- I - 

 

 El regato de tu inocencia   
 florece los nenúfares de la mañana.   
   
 Yo vuelvo de un horizonte anochecido   
 con los párpados pesados de recuerdos.   
 De un país nocturno sin música ni luciérnagas 5  
 buscando el agua de tus ojos vírgenes.   
   
 Aquí el sol es más nuevo y las horas más anchas.   
 Por las cuatro lejanías huye siempre tu risa.   
 Flor de quince pétalos tu edad   
 destila un aroma de retoños. 10  
 En tu labio palpitan los atardeceres   



 y las mañanas se elevan   
 de los tres pájaros de tu nombre.   
   
 Liliana... Y un sabor de cuentos infantiles   
 bajo las higueras agobiadas de siesta 15  
 o entre las paredes blancas de un solo brochazo   
 que velan el sueño de tu castidad. [218]   
   
 Liliana... Y se caen de bruces todos mis recuerdos.   
   
 Aquí el sol es más nuevo y las horas más anchas.   
 Por las cuatro lejanías huye siempre tu risa... 20  
   
 Golpeando en los nidos tus palabras de luz   
 despiertan a las aves.   
 Nuestros pasos ebrios graban en las sendas   
 una nueva ruta.   
   
   
 

- II - 

 

 Vuelvo desde nueve años a vivir estas calles.   
 Las horas curvan el arco de mis sueños.   
   
 Vengo con cien albas lucientes en los ojos   
 y un ritmo de mar en las venas.   
 Mis manos son dos nidos de caricias 5  
 aromados por los días que huyen.   
   
 Hoy para cada árbol tengo una ternura.   
 Cada sombra guarda un nombre fresco de mujer.   
   
 Cruzo el centro de la primavera.   
 Se abre en flores sonoras el silencio. 10  
   
 Pero alguien aguarda en el límite de la estación.   
 Aventa su hoguera en los cerros de la noche.   
 Ata palabras en el tren de los vientos.   
   
 Alguien más fuerte que el Olvido   



 aguarda a la vera de las últimas rosas. 15  
   
 Allá donde mi marcha se arrodille   
 he de posar el largo beso del retorno. [219]   
   
   
 

- III - 

 

 Mientras la lluvia deletrea su nombre   
 deshojo los minutos desteñidos de la tarde.   
 Mi mirada se tuerce para donde te fuistes   
 y mi corazón ahoga una marcha sin ecos.   
   
 Yo no sé que cosas me traerá la noche... 5  
 Esta noche que viene de tu cabellera   
 distante y azul.   
   
 En la penumbra empinada de los árboles   
 te diseña el recuerdo   
 con dedos infantiles de cariño. 10  
 La lluvia en las acequias deletrea tu nombre...   
   
 Flecha recién arrojada huye de mi todavía.   
 ¡Impotencia de mis brazos estirados   
 que entibiaron tu carne!   
 ¡Orfandad de mis ojos sin objeto! 15  
   
 En el horizonte yo prendí una lágrima   
 que demarca tu sitio.   
   
 En los labios me palpita el beso   
 que nunca terminaré de darte.   
   
 Toque de soledad la lluvia 20  
 deletrea tu nombre en las acequias... [221]   
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