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Impresion ciudadana
La humedad brufie la vereda
donde mi sombra se alucina.
Lejos, despliega la neblina
sus biombos palidos de seda.

Lloran los cielos aguanosos,
y bajo el aire lastimero

se abren las cupulas de acero,
como paraguas fabulosos...



Triste desfile
Bajo el cielo intranquilo
pasan, tristes, las fieles
huérfanas de un asilo.

Cae una lluvia informe [62]
empapando los crueles 5
trapos del uniforme.

iOh, candida inocencia!
iQué amargas son las mieles
de la beneficencial

Desde una gran vidriera 10
sonrie, entre sus pieles,

una nifia de cera.

(El poema de la lluvia)

Portico
Lector, si algo en mi libro falta o sobra
merced te pide mi emocion contrita.
Sélo se alcanza a ver después de escrita
la imperfeccion humana de la obra.
Asi también, sin parecer herido, 5
bajo el sol que lo dora con su llama,
si el arbol tiene seca alguna rama
solo se sabe cuando esté florido.

(El arbol fragante)

Nocturno de los suefios infantiles
En la noche, he deseado, distendida la mesa,
sobre los duros brazos apoyar la cabeza



y quedarme dormido como si fuera un nifio.
Tener un dulce suefio, como un viejo carifio, [63]

en que pasen cantando parejas de soldados, 5
en que vuelen estrellas y pajaros dorados.

Ya se fueron los tiempos de la nifiez florida
donde nuestra cabeza se quedaba dormida

junto a la dulce lampara, en un sitio cualquiera...
Oh, si Dios me dejara sofiar lo que quisiera. 10
(El arbol fragante)

AV AN
Cosas
La perilla del timbre,
el sillén de baqueta,
y la mesa de mimbre
sobre la que gotea una maceta.
Dejadme que entre todas 5

esas cosas recuerde,
un retrato de bodas
en un marco de terciopelo verde.

Y el viejo aparador con guarniciones,

gue en memoria del tiempo que ha corrido, 10
conserva en sus cajones

un pedazo de pan endurecido.

Mi corazén, con lagrimas piadosas,

se conmueve ante la naturaleza

de todas estas cosas, 15
que no son tristes, pero dan tristeza.

La hermana
En esta noche clara de verano



que en un sopor de fuego nos abrasa, [64]
qué bien se estd, bajo la luz escasa
del velador, junto al oscuro piano.

Todo esto es dulce, y por mi mente pasa 5
el deseo infantil de ser tu hermano,

y caminar, llevado de la mano,

por las habitaciones de la casa.

Ta me comprendes, rubia compafiera,
y en tu sonrisa inmovil y hechicera 10
adivina, con intima ventura,

que no te has olvidado todavia
cuando en la infancia generosa y pura
yo era tu hermano y tu la hermana mia.
(La vispera del buen amor)

La letania del domingo
Como es dia domingo, por la ciudad me pierdo.
Busco una calle muerta para mi poca fe.
La calle tiene un nombre que ahora no recuerdo
porque en un mismo suefio lo supe y lo olvidé.

La calle es como un nifio que por la vez primera 5
busca sin esperanza un juguete perdido.

Su manera de hablar fue antafio mi manera

y su cabeza rubia, yo también la he tenido.

Tristeza del domingo. La soledad me agobia

y de improviso siento la pena singular 10
de que, sin conocerla, yo he tenido una novia

que en este mismo instante me ha dejado de amar.

La calla se ha llenado de parejas furtivas...

Un 6mnibus vacio compendia mis dolores, [65]

y siento que las Unicas manos caritativas 15
son las manos de bronce que hay en los llamadores.



El domingo es el drama del hastio y del ocio,
es un palo vestido con cintas y sonajas.
Deseo madrilefio de poner un negocio

con un billar de lance y un mazo de barajas.

Es como esos jardines que hay en los hospitales.
Es la vulgar cadencia de una musica en boga.
Tiene las etiquetas y los sellos usuales

de un frasco destapado que contuvo una droga.

Es, en cualquier esquina, el baston y el sombrero
de un burgués que se mira los botines lustrados,
y la satisfaccion de un sobrio jardinero

que anda por una calle con arboles podados.

Aparece, indeciso, al fin de la semana,

cual de una bocamanga la mano de un enfermo.
Y es también un hortera con alma veneciana
que va a remar, de tarde, al lago de Palermo.

Si adquiriera, de pronto, contornos personales,
con la necesidad de ganar su peculio,

seria un vendedor de tarjeta a postales

en un libreria del Paseo de Julio.

Es uno de los dias mas tragicos y crueles.

Triste como un desfile de Ejército y Armada.
(Hay también otro ejército con muchos coroneles,
y es el de Salvacién, que no ha salvado nada.)

Domingo, el almanaque te anuncia al rojo vivo
pero tu necesitas un color con sordina,

como un farol chinesco, sera decorativo, [66]
pero la luz que arroja no viene de la China.

Yo lo suprimiria, sin cargo de conciencia,
suprimiria el dia y el hombre endomingado.

Pero es fatal, como esa ridicula frecuencia

con que se da un tropiezo en un patio alfombrado.
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También suprimiria la calle, en la que exponen
los arboles urbanos su edilicio follaje.

¢ Qué sera de la calle cuando ellos la abandonen
para formar, mas lejos, otro nuevo paisaje?

Guifiandome su ojo de vidrio en la capota
pasa un coche vacio, reumatico, terroso,

la luna, sobre el cable de una esquina remota,
ha colgado su antiguo letrero luminoso.

Y el domingo es como una lata de caramelos
que en el atardecer ha sido terminada.

La calle se proyecta, entre los rascacielos,
como una galeria de ciudad sepultada.

Entonces interpreto, bajo la trapisonda

de las calles lascivas y la innimera gente,

los ojos enlutados de la mujer que ronda

y atisha, tras los vidrios del cafetin, un cliente.

El domingo, en estado comatoso y de fiebre
me ve, sin domicilio, caminar con desgaire;
he sido mi arquitecto, mi albafiil y mi orfebre
mas la ciudad no admite castillos en el aire.

Pero qué importa, en medio de gritos y de fugas,
Ya la edificacidn, sin ruido, se desploma,

y en un encogimiento de pliegues y de arrugas
la ciudad se desinfla como un globo de goma.
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