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Introducción 
Titulamos estas líneas, Hostos: la llamarada escrituraria, aunque vaya en ello un 

sesgo de ironía. Porque lo primero que es perentorio destacar cuando hablamos de 
Hostos como escritor es que muchos de sus críticos no han sabido encontrar al Hostos 
literato, a pesar de su innegable magnitud continental. Desde Antonio S. Pedreira, José 
Balseiro, Adelaida Lugo Guernelli, y Luis M. Oraa, hasta Luis Zayas Michelli, la 
mayoría de sus críticos han logrado difundir la imagen de un Hostos que aborrece la 
literatura o que no alcanzó a levantar vuelos con ella ya fuese por su alegada «renuncia» 
o porque el hábito moralizante y docente destiñe sus páginas. Aun cuando se advierta el 
talento literario en Hostos, éste se percibe solo como un potencial no realizado, y por 
ello, merecedor de nuestro lamento. Diríase que su inmensa obra reduce su importancia 
a lo más propiamente escriturario, es decir, lo rendido al servicio público, fuera 
instrumento de sus empeños políticos, moralizadores o docentes, o fuera certificación 
objetiva de la realidad vivida, sin más descarga incendiaria ni embarazos de alto riesgo. 

Importantes historiadores de la literatura hispanoamericana, como Jean Franco, lo 
ignoran; otros, como Anderson Imbert, lo vejan; críticos como David Lagmanovich en 
un artículo publicado en Sin Nombre1 aluden al «primitivismo» de su sentido crítico; el 
Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico aprobó en la 
década pasada con sobresaliente una tesis que pretende demostrar por qué Hostos 
renunció a la literatura2. 

Recordemos que cuando nace Hostos en 1839 Puerto Rico era una isla que recién 
sentaba las bases de una futura nación. El desgobierno colonial español malnutrió al 
país, lo anemizó. Todo era aquí conato, primerizo. Apenas hacía unas décadas que 
empezaban a publicarse los primeros diarios y libros para un país casi analfabeta. Tenía 
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Hostos solo cuatro años cuando se publica el «primer vagido» de la literatura 
puertorriqueña: el Aguinaldo puertorriqueño de 1843. Apenas veinte años más tarde, en 
1863, publicaba Hostos una obra de cumbre andina: La peregrinación de Bayoán. Ella 
sola bastaría para asegurarle a Hostos un sitial de honor en nuestra historia literaria 
todavía emergente e indecisa, pues no será sino hasta la década de los ochenta, cuando 
un aluvión de obras importantes cristalice con fulgor sin muerte la esperanza de una 
tierra prometida en el empeño de Betances. Por La peregrinación, pero no solo por ella, 
tiene Hostos ese lugar destacado, porque su obra considerada en conjunto acompaña 
otro puñado de obras capitales, distintivas, verdaderamente singulares, que hacen de 
nuestra historia literaria, desde las últimas décadas del siglo XIX, una historia 
verdaderamente nuestra3. Entre todos los autores decimonónicos del país, Hostos es 
bahía aparte, porque rezuma una experiencia continental nada común y, además, porque 
es personalidad transfigurada por la experiencia de la soberanía, de la continentalidad 
asumida, de la ejecución de sus ideas -con sus posibilidades y sus limitaciones- desde el 
gobierno chileno y dominicano. 

Francisco Manrique Cabrera, Josefina Rivera de Álvarez, José Ferrer Canales, entre 
otros, destacan el carácter cenital -para usar el calificativo que acuñó Juan Antonio 
Corretjer- de la obra de Hostos. Andrés Iduarte consideraba «la existencia y la labor de 
Hostos más disciplinadas que las de José Martí, menos violentas que las de Sarmiento, 
más emocionadas que las de Andrés Bello». Rufino Blanco Fombona, también destaca 
«las condiciones de perennidad» de las páginas hostonianas. Este desentendido entre 
críticos que se lamentan y críticos que lo alaban obedece, probablemente, a varías 
causas. Una de ellas -tal vez la matriz, porque genera otras- es la disparidad entre los 
conceptos decimonónico y contemporáneo de lo que es un escritor. De este tema 
trataremos en el presente trabajo. 

 
 
 
 

Un pequeño género humano 
La independencia política del continente planteó ante la conciencia lúcida del 

mismo Bolívar la urgencia de efectuar, sobre la independencia política la independencia 
cultural. Los siglos de conquista, colonización y gobierno colonial impuestos sobre la 
América, fueron a la par siglos de conquista, colonización y gobierno colonial en el 
plano cultural. La hegemonía política, económica y social se vertía también por los 
cauces de la conciencia y la cultura patrocinada y canonizada. La dirección política se 
tradujo también en dirección cultural que pretendió con éxito solo parcial colonizar la 
imaginación4. La dicotomía entre civilización -europea- y barbarie -americana- 
estableció fronteras sobre el pecho desnudo del continente que marginaron la expresión 
de su voz auténtica y natural y que instauraron como cánones únicos aceptables, 
desarrollados y válidos, los modelos europeos. La ciudad letrada -así llama Ángel 
Rama al mundo de la cultura hispanoamericana en su obra póstuma del mismo nombre5- 
convertida por el régimen en ciudad escrituraria y al escritor degradado a mero 
escribano, estuvo en continua oposición a la ciudad real. Contra ello tronó no solo 
Bolívar, cuando negó la occidentalidad de América al señalar que ésta era «un 
compuesto de África y América más que una emanación de Europa», sino una urdimbre 
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de próceres de nuestra independencia cultural. Entre ellos, Andrés Bello, Juan Bautista 
Alberdi, Victorino Lastarria y Francisco Bilbao. Pero fueron, tal vez, Hostos y Martí los 
maestros más grandes de América en este aspecto. 

El boliviarismo, que es según Miguel Rojas Mix6 la ideología del primer 
hispanoamericanismo, al definir al americano como «un pequeño género humano», 
intentaba abrir cauces de desarrollo propios para el continente cónsonos con su 
gigantesco ademán soberanista. Roberto Fernández Retamar7 al recordar la conclusión 
de José Luis Romero en el sentido de que América es «el primer territorio 
occidentalizado metódicamente», subraya la vinculación que establece Leopoldo Zea 
entre la occidentalidad y el desarrollo del capitalismo europeo desde el siglo XVI. Con 
la colonización, es decir, con la incorporación de América a los planes de desarrollo 
económicos de Europa, el descubrimiento deviene en encubrimiento a través de una 
política cultural desarraigante. De ahí, en parte, que sea una constante del pensamiento 
hispanoamericano, según apunta José Luis Gómez Martínez8 -siguiendo a Zea-, la 
búsqueda de la propia identidad, y con ello, la morfología urgida y apremiante de fundar 
una nación viable en medio del caos posbolivariano. 

La obra medular de Hostos, ya sea en el ámbito de la política, de la economía, de la 
sociología, del derecho, de la filosofía, de la pedagogía o de las artes todas, está imbuida 
por el norte de esa emancipación bolivariana, por la urgente necesidad de descubrir a la 
América desconocida por los suyos y recién nacida en el universo de las naciones 
independientes, para restaurarla, transformarla, proponerle rumbo y destino propios, y 
modo de alcanzarlos. ¿No apuraba ya Hostos en La peregrinación de Bayoán9 la 
apremiante necesidad de conocer «la realidad antes de intentar modificarla»? Con este 
propósito buscaron Hostos y Martí la esencia del carácter mestizo de América, y ambos 
hallaron que su voz y su pensamiento verdaderos tenían otra raíz -no europea, no 
occidental-, tallo y follaje distintos, otra sustancia, distinta condición, que halló solo 
expresión en el graffiti marginado que logró burlar la censura. El nuevo mundo no lo era 
solo a expensas de su nueva geografía y nueva naturaleza. Lo era, sobre todo, gracias a 
su nueva sociedad y cultura que, a fuerza de soñarlo y desearlo integró su hombre nuevo 
en mundo nuevo a pesar de los siglos desintegradores del desgobierno español. 

Hostos destacó consistentemente el valor determinante de los acontecimientos 
transformadores que precipitó Colón. La oda El nacimiento del Mundo Nuevo y su largo 
ensayo El descubrimiento y el descubridor demuestran la importancia concedida al 
personaje histórico. Conviene aclarar sobre este aspecto que, aun cuando Hostos admire 
en Colón al responsable de precipitar nuestro concepto contemporáneo de un mundo 
verdaderamente mundializado, Hostos está muy lejos de compartir el concepto manido 
del descubrimiento como gesta occidentalizadora de América. Se acerca Hostos más al 
concepto de encuentro, incluso de encubrimiento, puesto que Hostos censura y condena 
con mayor consistencia las atrocidades de la conquista y colonización de América desde 
La peregrinación de Bayoán. Comprende, no obstante, que en ese desembarco se 
redestinó fatalmente el futuro del continente, a la vez que se reformuló y adquirió 
modernidad el concepto actual de humanidad. Por eso en la oda antes mencionada, 
publicada en el número monográfico reciente de la Revista del Instituto de Cultura10 
como Hostos la escribió originalmente y no como se publicó en las Obras completas, 
distingue Hostos entre el «nuevo mundo» que fuimos para Occidente y el «mundo 
nuevo» que llamó Martí Nuestra América: es decir, aquél que hace posible la creación -
en palabras del propio Hostos- de «un hombre nuevo». 
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El prestigio cultural de las metrópolis siempre ha deslumbrado y seducido al 
aldeano americano (Martí). Los caminos de la crítica han presumido demasiado con las 
anteojeras de teorías europeas divorciadas de la producción cultural americana. A 
principios de siglo desvariaron estos conceptos occidentalizantes por los cabos 
cenegosos de las teorías del arte por el arte, del purismo aburguesado, de la torre de 
marfil aristocrática, del esteticismo y el estilismo críticos. Ellos envilecieron y anularon 
la comprensión del fenómeno verdadero de un arte que surgía lacerado, encarcelado o 
sangriento, porque poco podían aplicarse sobre una realidad que no contribuyó a crear 
sus fórmulas y sus categorías. 

Por caso egregio se ha citado a Alfonso Reyes quien, en una de sus obras más 
deslumbrantes titulada El deslinde -el deslinde entre la literatura y la no-literatura- 
considera como no-literatura a aquellas expresiones que desempeñaron lo que él llama 
funciones ancilares, es decir, «literatura aplicada a asuntos ajenos, literatura como 
servicio»11. Lo que Reyes parece no observar es que esta literatura instrumental, de 
emergencia, escrituraria si se quiere, la literatura comprometida que surge a pesar de la 
amenaza y el desamparo, parece ser la constante del proceso cultural latinoamericano 
que no ha podido desembarazarse de sus apremios y sus penurias. 

Roberto Fernández Rematar le responde a Alfonso Reyes al afirmar que, 
precisamente, la «línea central de nuestra literatura parece ser la amulatada, la híbrida, 
la 'ancilar'; y la línea marginal vendría a ser la purista, la estrictamente (estrechamente) 
'literaria'»12. Ni en el caso cenital de José Martí que menciona Fernández Retamar, ni en 
los casos capitales de la literatura hispanoamericana, puede afirmársela sentencia de 
Reyes sin decapitar absurda y precisamente aquella porción de sus obras que los hace 
grandes e imperecederos. Ese, naturalmente, es el caso de Hostos. En su obra la teoría 
del arte y de la literatura y la producción cultural propia se reencontrarán en una unidad 
de armonía netamente americana. Es indispensable tener en cuenta estas observaciones 
porque solo a esta luz puede entenderse el verdadero carácter de los textos hostosianos y 
la relación que mantuvo Hostos con la literatura13. 

 
 

Literatura o incendio 
Para que pueda verse cuan inexactas son las aseveraciones conocidas sobre la 

relación de Hostos y la literatura, recordemos algunas de las palabras del apóstol: 

«El arte [...] es, ni menos ni más, una de las formas de 
interpretación de la naturaleza. Desde ese punto de vista, está 
íntegramente comprendido en la evolución científica del 
entendimiento individual, y en el movimiento científico de la 
razón común»14. 

 
 

En la Moral social15 Hostos señala que el arte: 
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«[...] trae de continuo a la realidad, porque la realidad es 
el campo de lo bello, y en esa operación provoca y facilita la 
observación y examen del aspecto y las propiedades externas 
de las cosas. Haciendo eso -añade- el arte es moralizador, 
porque es educador de muchas fuerzas subjetivas, la 
sensación, la atención, la imaginación». 

 
 

Hostos formuló, además, el axioma de que «ni la moral ni la crítica pueden pedir al 
arte lo que no debe el arte dar». No vemos, pues, cómo puede concluirse de esto, que 
Hostos considere malsana per se a la literatura. Antes bien, analiza la esencia y la 
naturaleza del arte literario con todo el respeto y la admiración que le merecen una 
variedad considerable y significativa de obras aludidas por él, pertenecientes a culturas 
heterogéneas de todas las épocas. Hostos no deja de incluir la literatura en los planes de 
estudios que crea en la República Dominicana y en Chile. Pero Hostos tiene que 
consignar, no obstante, ejerciendo el juicio crítico que es consubstancial en él, el hecho 
de que no todo arte, por serlo pretendidamente, es aceptable o bueno, es moral. 

Obsérvese que esta conclusión hostosiana no viene a propósito de comentarios de 
obras literarias. Hostos articula estas ideas cuando está examinando el concepto de 
moral social. Es decir, la moralidad es el sujeto, medio y fin de sus observaciones, no la 
literatura que, en este contexto, es solo una variable tangencial. Siendo así, Hostos no 
puede pasar por alto aquellas faltas a la moral en que incurre a veces la literatura. 
Adviértase que el concepto hostosiano de moral no es el estrecho, doméstico y 
dogmático al uso, sino aquel incendio generador de vida, libertad, conciencia solidaria y 
justicia política que explica en su Tratado de moral. Adviértase además, que el 
problema particular de la literatura con la moral viene como consecuencia de la 
dualidad del signo lingüístico. La música es para Hostos unívoca, mas la literatura está 
inalienablemente atada con la idea que encapsulan sus signos16. Hostos tiene conciencia 
plena de que la palabra es un poder que puede usar el absolutismo para oprimir o el 
revolucionario para emancipar. La literatura influye en el lector a través de la selección 
que estructura al texto, y así inhibe o alienta o descubre vías a su praxis -social, y desde 
luego, política- concreta. 

Lo que Hostos le objeta al arte es, en primer término, «el culto de lo bello por lo 
bello» que finge ignorar su carga y su descarga ideologizantes, y que es otra forma de 
aludir a la frase del arte por el arte cuando todavía el modernismo no era ni niño de 
cuna. De otra parte Hostos rechaza el afán de popularidad y vanagloria individualista 
que lesiona y niega el verdadero fin de un arte que ha de ser dación y entrega, beneficio 
del hombre todo, esfuerzo apremiante y sin descanso por la justicia y por el bienestar 
físico y moral de todo hombre, sobre todo en la América colonial y poscolonial, la 
América siempre amarga. Sobre la espalda castigada del continente, el arte y la 
literatura, como todo, queda definida a sus ojos por orientación y su demanda de 
esfuerzo, sangre y libertad. 

Al criticar los devaneos de la fantasía, Hostos no confunde el uso de la razón como 
facultad para transformar la realidad y la razón como facultad meramente imaginativa y 
puramente esteticista. La imaginación es para Hostos una de las «operaciones de la 
intuición» que es, a su vez, una de las «funciones de la razón». Por encima de la batalla 
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que mucho después se daría contra la torre de marfil modernista, Hostos incorpora la 
imaginación que idea utopías redentoras y se proclama definitivamente a favor de la 
literatura comprometida cuando ésta es, además de bella, exacta, justa y verdadera. 
Como se sabe, del positivismo tomó Hostos, entre otras cosas, un casi absoluto desdén 
por la metafísica. Para Hostos el artista, sumido en el inaplazable proyecto de 
reconstrucción nacional, debe ser un propagandista de la verdad, un comprometido. 
Hay, pues, un imperativo realismo crítico y ético en Hostos, cónsono con todo el 
empirismo esencial de un pensamiento inmerso en la tarea misional. Esta oposición a la 
actitud meramente esteticista determina que también su crítica muestre poco interés por 
el estilo y mucho por la creatividad descubridora. 

Otras objeciones de Hostos tienden a renegar, en apariencia tan solo, de algunos 
géneros, particularmente de la novela. Recuérdese, empero, que también José Martí -
como muchos otros escritores del ochocientos-, autor de la novela Amistad funesta, 
renegó de ella y del género mismo al reparar en que casi no hay novela que no sea 
vulgar y en que en la novela «hay mucho que fingir». Pero el rechazo de Hostos no es al 
género, sí a su realización decimonónica particular, ya se trate de la novela romántica, la 
realista o la naturalista. Proscrita durante la época colonial, la novela según advino tras 
la independencia parecería no colmar las aspiraciones libertarias puestas en ella. No 
obstante, Hostos habla del género definido como un fenómeno sincrónico del siglo. 
Nuevamente, más que estética, más que de la novela en sí, Hostos pretende sobre todo 
discernir los efectos sicosociales de ella a través de la observación -que no debemos 
descartar con un a priori anacrónico- de las funciones que a su juicio el género ejercía. 
Rechaza también la afición adicta a ellas típica de la cultura hispánica según la 
simboliza para él la locura de Alonso Quijano -el personaje- que no alcanza a ocuparse 
de resolver sus problemas concretos y prácticos por no huir de sus evasiones 
ilusionistas17. Atiéndase que, en última instancia, Hostos rechaza la modalidad, el -ismo 
en cuestión, no al género como estructura literaria, algunas de cuyas obras específicas 
elogia. 

Recordemos que Hostos vivió con un sentido de urgencia extraordinario presente en 
su vida desde 1866, cuando a los 27 años se preguntaba: «¿Es tiempo todavía de ser 
hombre?»18. Más aún: Hostos, como Martí, vieron una dicotomía entre el acto y la 
palabra. Aquella curiosa expresión de Martí en el prólogo a sus Flores del destierro que 
alude a la «expresión» como «hembra del acto», ya había alcanzado en Hostos 
formulación axiomática desde 1873 cuando, en el prólogo a La peregrinación afirmaba: 
«Las letras son el oficio de los ociosos o de los que han terminado ya el trabajo de su 
vida»19. En la obra de Hostos, aún más que en la de José Martí, todo quedó subordinado 
al imperativo de actuar, efectivamente, en aras de disolver toda injusticia. «Bien 
concebido, bien intentado»20 ha sido uno de los principios que determinaron la praxis de 
su existencia toda. Por eso Hostos rechazó de forma más tajante y concienzuda las 
novelas que se producían en el mundo hispánico que las novelas del norte de Europa 
(«sajonas, escandinavas o teutónicas»). Amén de señalar que éstos atinaron con un 
«género de novela moralizadora», añade que ésta no los distrae de la urgencia de 
trabajar por transformar las condiciones materiales de vida de sus comunidades. 

En el fondo, Hostos advierte -desde luego que en otros términos- el retraso y 
desfasamiento infraestructural y desde luego superestructural del mundo latino en 
relación con el apogeo del norte que reoccidentalizaba a América a través del 
neocolonialismo. La inminencia postergada una y otra vez de América que puja por 
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nacer a través de las páginas que la afirman de Hernández en su Martín Fierro y por las 
páginas que la niegan del Sarmiento y el Alberdi (que proponen sustituir nuestra 
población con europeos porque el indio es tosco y feo), no cristalizaría sino hasta llegar 
a las posturas ya lúcidamente antiimperialistas de Martí, tal vez más explícitas y 
conocidas que las de nuestro Hostos. Pero por esas mismas avenidas martianas de 
afirmación americana, superando los cánones occidentalistas, y plenamente enraizado 
en la realidad americana que se esforzó por entender, buscó Hostos la auténtica 
expresión del continente con las armas de la indignación lúcida de un verdadero autor 
tercermundista. 

 
 

La llamarada escrituraria de Hostos 
La obra literaria de Hostos -que cultivó todos los géneros, puros e impuros- se 

distribuye por la mayor parte de sus actuales Obras completas. Incluye narrativa, 
poesía, teatro, ensayo, discursos, diarios, crítica y, claro que sí, sus cartas. Un mismo 
aliento estremecido traspasa sus textos de modo que nos permite reconocer a su autor. 
No podemos detenernos en sus aportaciones a los llamados géneros puros, que son 
muchas21. No obstante, con toda celeridad, apuntaremos lo que sigue. 

Como narrador Hostos no es solo el autor de La peregrinación de Bayoán. También 
es el autor de La novela de la vida y de La tela de araña, ambas novelas perdidas22, 
aunque se conserva de la primera de éstas el primer capítulo: La última carta de un 
jugador. Otras narraciones de Hostos incluyen Inda, Libro de mis hijos y Cuentos a mi 
hijo, incluidas en el volumen de Páginas íntimas de sus Obras completas. En barco de 
papel de 1897 y De cómo volvieron los haitianos de 1901 son otros dos cuentos que, 
como no pertenecen a grupo narrativo alguno, aparecen aparte en las Obras completas. 

Caso inopinadamente interesante y distinto es el de Hostos como dramaturgo. Ello 
es así porque, de arrancada, Hostos manifiesta sentir favoritismo por este género 
literario. Si bien critica al teatro europeo que invierte riquezas en la creación de efectos 
fatuos, de meros efectos técnicos justificables a su juicio solo a base de la teoría del arte 
por el arte, no se le escapa que el teatro de América tiene mejor inclinación de servir a 
los propósitos de crear una literatura nacional, una literatura ya autóctona, americana. 
Es precisamente La cuarterona de Tapia la que le induce a expresar estas reflexiones 
desde fecha tan temprana como el 186723. A propósito de Tapia, y sin dejar de 
desaprobar la errónea ambientación de sus obras anteriores, Hostos apunta un axioma 
terminante: 

«A nuevo escenario, escenas nuevas». 
 
 

En cambio, el tronco grueso de la obra literaria hostosiana se encumbra por los 
parajes álgidos y bufantes de la prosa de sus discursos y artículos de militancia y 
proselitismo. Hay incendios inextinguibles por todo su océano letrado, incluso en su 
Tratado de moral. La vértebra de este trabajo es hierro incandescente de herrero. El 
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Cuarto Libro de esta obra, casi una tercera parte de la misma, está dedicada a la «moral 
objetiva», es decir, a la semblanza de personajes como Bolívar que objetivizan los 
distintos deberes morales. 

Sus libros de viaje, por otra parte, son veta de poesía ética en medio del manto 
andino de sus reflexiones penetrantes. Concha Meléndez ya lo advirtió, arrobada de 
verdes, en su trabajo: Hostos y la naturaleza de América24. Por otra parte, la crítica de 
Hostos es del todo desusual e inesperada. Su crítica busca los vectores invisibles de la 
profundidad generadora en la sicología del arte, en la sociología de la lectura o el texto, 
en los agentes todos implicados en el resultado interdisciplinario. 

Pero el Diario de Hostos instituye por derecho propio uno de los nervios rectores de 
toda la producción literaria. Son páginas de expansión oceánica, de yuxtaposiciones 
arabescas, de heridas y arrojos, de instinto y convicción. Son páginas de encarnación y 
epifanía. Las mismas cartas de Hostos, el epistolario distribuido en dos volúmenes, 
llevan a pie, y descalzas, la misma promesa y videncia que se concentran huracanadas 
en el Diario. 

El Diario de Hostos es la encarnación de un mito inconcebible: un hombre proteico 
en continua superación de sí mismo. Félix Córdova Iturregui también advierte cómo el 
Diario de Hostos admite y reclama las más diversas e insospechadas lecturas. El mismo, 
en una conferencia reciente (Intimismo y política en el Diario de Hostos, 1988) ha 
hecho una lectura política de valiosos señalamientos. Entre ellos, el más significativo, 
nos recuerda que Hostos concibió siempre su intimidad vinculada de una forma 
compleja y totalmente nueva con la revolución antillana. «Hablaros de las Antillas es 
hablaros de mí mismo» advertía, llamándose también -betancianamente- antillano. Los 
asombros que no pueden contener los críticos de Martí en su insólito Diario de 
campaña de 1895, se renuevan ante este Diario (1866-1903) que compromete a la 
América nuestra toda en la tarea sin antecedentes de una «reconstrucción» total hacia 
adentro lo mismo que hacia afuera, porque la interna construcción de un hombre nuevo 
-como dice Concha Meléndez25- involucra la transformación plena del mundo. El 
Diario es el testimonio de esa lucha desigual, porque en el tránsito sinuoso y empinado 
de su vida, Hostos enfrentó la descarga diaria de una adversidad descomunal, enfrentó 
el horno inmutable y empecinado de un antagonista mutante e infinito, un imperialismo 
bifronte, un doble imperialismo. 

Para explicar el carácter entrañable de la literatura de Martí apunta Cintio Vitier26: 
«Su escritura no es portadora de una liturgia sino de una pasión; no se define por la 
espacialidad sino por la temporalidad; no tiene un relieve icono, sino un impulso 
misional y redentor». Tal vez aun más que Martí, Hostos se ajusta a esas palabras. Su 
voz es el más magno ejemplo de la escritura como encarnación que caracteriza al 
cubano, porque no tuvo su palabra humanizada otra misión que la justicia, la libertad y 
la solidaridad americanas. Su palabra es abnegación sin distracciones esteticistas. Su 
verbo es la expresión vivida e incandescente de su ser sin sombra ni descanso. Y su 
obra, en todo caso, inmersa ya siempre en ese sol del mundo moral que nos explicó 
Vitier27, una llamarada escrituaria. 
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La crítica deicida de 
Hostos o la 

incandescencia de 
América37 

 

 

Introducción: nueva historia de un deicidio 

Cuando platicamos de la tarea intelectual y -desde luego- literaria de 
Eugenio María de Hostos hablamos -con mayor propiedad aún que en el caso 
de Gabriel García Márquez- de la historia de un deicidio. Hostos, nutrido como 
muy pocos escritores por la adversidad más desvergonzada, curtido por la 
reciedumbre de su misión vindicante y sin asiento, auscultó a plenitud su 
propósito obsesivo, siempre bajo el signo de Urayóan, de aquel arauaco 
borinqueño que tuvo la osadía de atentar contra los dioses. Su obra es el 
esfuerzo faústico, sostenido, contra el imperialismo jano y escurridizo que 
mordía con una mandíbula en el Caribe y con la otra al Continente nuestro en 
su integridad. Su obra se define sobre todo por su voluntad de augurio, por el 
afán de liberar de colonialismos y neocolonialismos a los habitantes todos de 
las tierras desveladas y devastadas que llamó varias veces -fundador, 
inaugural- como Martí, Nuestra América. 

A los críticos les molesta el desenfado con que se mueve Hostos por los 
parajes de sus certezas, en contraste con la oscura pero placentera 
incertidumbre de que vive hoy la intelectualidad de la era de la física cuántica. 
Hostos forjó en la ignota alquimia de su conciencia ese augurio impaciente que 
comentamos, esa utopía de emergencia que debía realizarse entre las ascuas 
de la fragua. Quemó las manos y consagró su cuerpo como consagró su 
espíritu -en sacrificio- a esa certidumbre. Y ofrendó a esos dioses imperiosos 
las sales de su dedicación y las linternas de su insomnio. Esa certeza se 
estremece en la pupila de su palabra escrita como una indignación. En ella, 
sólo el sol lo nombra. 

Para mi hija Tainahíl, que confesó al terminar  
de ayudarme a revisar el Plácido, 

cuánto le conmovió el texto. 
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En otras ocasiones hemos estudiado la obra literaria de Hostos. Hemos 
concluido que Hostos es uno de los más importantes escritores del Continente; 
que cultivó todos los géneros con contribuciones importantes en cada uno; que 
su importancia literaria hay que definirla dentro de los parámetros de la 
literatura comprometida, misional, liberadora; que su palabra está ungida por la 
preocupación constante por el porvenir de América38. Nos ocupamos ahora de 
su crítica, para lo cual será menester volver a comentar algunos aspectos de su 
teoría del arte y la literatura, así como algunos de los generadores ideológicos 
de su pensamiento. 

 
 

La teoría estética de Hostos 

La crítica suele enjuiciar con un poco de desplante y condescendencia no 
sólo la literatura de Hostos, sino también su crítica y su teoría de la literatura. 
Desde Antonio S. Pedreira39, hasta Adelaida Lugo Guernelli40, Matilde Díaz De 
Fortier41, Raquel Romeu y Fernández42, Hildred N. Waltzer43 y tantos otros, se 
ha difundido la idea equivocada que Luis M. Oraa implica en el título de su tesis 
de Maestría presentada en la Universidad de Puerto Rico: «¿Por qué Hostos 
renunció a la literatura?»44 Según estos críticos la obra literaria de Hostos lleva 
el lastre de una finalidad didáctica que la anula, o sostienen la tesis de la 
abominación de Hostos de la novela, la poesía y la literatura en general, por 
considerarlas malsanas. Otros, como David Lagmanovich, llegan a motejar el 
criterio crítico de Hostos como primitivo y deficiente45. 

Para que pueda verse cuan inexactas son estas aseveraciones conocidas 
sobre la relación de Hostos y la literatura, repasemos algunas de las palabras 
del apóstol sobre el tema. 

Comencemos indicando que sólo cinco años antes de la publicación por sus 
discípulos de su Moral social, Hostos afirmaba que: 

«El arte [...] es, ni menos ni más, una de las formas 
de interpretación de la naturaleza. Desde ese punto de 
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vista, está íntegramente comprendido en la evolución 
científica del entendimiento individual, y en el 
movimiento científico de la razón común»46. 

 
 

En la Moral social, precisamente, Hostos señala que el arte: 

«[...] trae de continuo a la realidad, porque la 
realidad es el campo de lo bello, y en esa operación 
provoca y facilita la observación y examen del aspecto 
y las propiedades externas de las cosas. Haciendo eso 
-añade- el arte es moralizador, porque es educador de 
muchas fuerzas subjetivas, la sensación, la atención, la 
imaginación»47. 

 
 

Hostos, como puede verse, está lejos de condenar el arte, caducado o 
ponerlo en probatoria. En lugar de juzgar al arte anverso de la moral, como sin 
más se afirma, formula el axioma según el cual «ni la moral ni la crítica pueden 
pedir al arte lo que no debe el arte dar». «El arte no demuestra -apuntó en el 
Hamlet-, pero presiente», con lo cual sitúa al arte como auxiliar de la razón en 
la búsqueda de la verdad. No puede concluirse de esto que Hostos considere 
malsana, per se, al arte o a la literatura. Antes bien, analiza la esencia y la 
naturaleza del arte con todo el respeto y la admiración que le merecen una 
variedad considerable y significativa de obras aludidas por él, pertenecientes a 
culturas heterogéneas de todas las épocas; no deja de incluir la literatura en los 
planes de estudios que crea en la República Dominicana y en Chile; no 
renuncia jamás a la literatura. 

Hostos tiene que consignar, no obstante, ejerciendo el juicio crítico que es 
consubstancial en él, el hecho de que «el arte tiene, además de sus funciones 
intrínsecas, una función moral»48. Y es en cuanto a tal función que deduce que 
no todo arte, por serlo pretendidamente, es aceptable o bueno, es moral. 
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Obsérvese que esta conclusión hostosiana no viene a propósito de 
comentarios de obras literarias. Hostos articula estas ideas cuando está 
examinando el concepto de moral social. Es decir, la moralidad es el sujeto, 
medio y fin de sus observaciones, no la literatura que, en este contexto, es sólo 
una variable tangencial. Siendo así, Hostos no puede pasar por alto aquellas 
faltas a la moral en que incurre a veces la literatura porque ese es de momento 
el eje determinante de sus juicios. Adviértase que el concepto hostosiano de 
moral no es el estrecho, doméstico y dogmático al uso, sino aquel incendio 
generador de vida, libertad, conciencia solidaria y justicia política que, «lejos de 
la moral asustadiza que hasta en el arte espía el pecado», explica en su 
Tratado de moral. Adviértase además, que el problema particular de la 
literatura con la moral viene como consecuencia de la dualidad del signo 
lingüístico. La música es para Hostos unívoca, mas la literatura está 
inalienablemente atada con la idea que encapsulan sus signos49. Hostos tiene 
conciencia plena de que la palabra es un poder que puede usar el absolutismo 
para oprimir o el revolucionario para emancipar. La literatura, pondera Hostos, 
influye en el lector a través de la selección que estructura al texto, y así inhibe o 
alienta, o descubre vías a su praxis -social, y desde luego, política- concreta. 

Desde una perspectiva exclusivamente ética, Hostos le objeta al arte, en 
primer término, «el culto de lo bello por lo bello» que finge ignorar su carga y su 
descarga ideo logizantes, y que es otra forma de aludir a la frase del arte por el 
arte cuando el modernismo apenas insinuaba sus atisbos por el horizonte. De 
otra parte Hostos rechaza el afán de popularidad y vanagloria individualista que 
lesiona y niega el verdadero fin de un arte que ha de ser dación y entrega, 
beneficio del hombre todo, esfuerzo apremiante y sin descanso por la justicia y 
por el bienestar físico y moral de todo hombre, sobre todo en la América 
colonial y poscolonial, su América amarga. Sobre la espalda castigada del 
continente, el arte y la literatura, como todo, queda definida a sus ojos por su 
orientación y su demanda de esfuerzo, sangre y libertad. «La justicia primero, y 
el arte después», proclamó con Hostos Martí, y tras ellos los adalides de la 
literatura política décadas más tarde. 
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Al criticar los devaneos de la fantasía, Hostos no confunde el uso de la 
razón como facultad para transformar la realidad y la razón como facultad 
meramente imaginativa y puramente esteticista. La imaginación es para Hostos 
una de las «operaciones de la intuición» que es, a su vez, una de las 
«funciones de la razón». Por encima de la batalla que mucho después se daría 
contra la torre de marfil modernista, Hostos incorpora la imaginación que idea 
utopías redentoras y se proclama definitivamente a favor de la literatura 
comprometida cuando ésta es, además de bella, exacta, justa y verdadera. 
Literatura y compromiso forman en Hostos una identidad inalterable que no 
logran hollar los tópicos eternos de la metafísica romántica en boga. Como se 
sabe, del positivismo tomó Hostos, entre otras cosas, un casi absoluto desdén 
por los apremios de la metafísica. Para Hostos el artista, sumido en el 
inaplazable proyecto de reconstrucción nacional, debe ser un propagandista de 
la verdad que repara o ajusticia, un comprometido. Hay, pues, un imperativo 
realismo crítico y ético en Hostos, cónsono con todo el empirismo esencial de 
un pensamiento inmerso en la tarea misional. 

Otras objeciones de Hostos tienden a renegar -en apariencia- de algunos 
géneros, particularmente de la novela. Recuérdese que también José Martí -
como muchos otros escritores del ochocientos-, autor de la novela Amistad 
funesta, renegó de ella y del género mismo al reparar en que casi no hay 
novela que, no sea vulgar y en que en la novela «hay mucho que fingir». En 
ambos próceres -Hostos y Martí- hinca esa urgencia por la predicación 
revolucionaria que en Hostos no cedió apenas- a las tentaciones de la literatura 
que asombran empero en Martí. Pero el rechazo de Hostos -en el Tratado de 
moral- no es al género, sí a su realización decimonónica particular, ya se trate 
de la novela romántica, la realista o la naturalista. Proscrita durante la época 
colonial, la novela, según advino tras la independencia, parecía no colmar las 
aspiraciones libertarias puestas en ella. No obstante, Hostos habla del género 
definido como un fenómeno sincrónico del siglo. Nuevamente, más que 
estética, más que de la novela en sí, Hostos pretende sobre todo discernir los 
efectos psicosociales de ella a través de la observación -que no debemos 
descartar con un a priori anacrónico- de los efectos que a su juicio el género 



ejercía, de las funciones que cumplía, y de las necesidades apremiantes de los 
distintos proyectos de reconstrucción nacional en la América nuestra. Rechaza 
también, por no ser inconsecuente, la afición adicta a ellas típica de la cultura 
hispánica según la simboliza para él la locura de Alonso Quijano -el personaje- 
que no alcanza a ocuparse de resolver sus problemas concretos y prácticos por 
no huir de sus evasiones ilusionistas50. Atiéndase que, en última instancia, 
Hostos rechaza la modalidad, el -ismo en cuestión, no al género como 
estructura literaria, algunas de cuyas obras específicas elogia. 

De la novela romántica indica que ésta «enseñó a amar como sólo se ama 
en el aire», de modo que «violenta los sentimientos, falsea las pasiones y altera 
la noción intuitiva de las virtudes y los vicios». Del realismo apunta que dio éste 
«de la sociedad un trasunto tan parcial que hizo responsable de todo a la 
sociedad, irresponsable de sus torpezas o sus culpas al individuo, víctimas del 
estado social a los perversos, a los ignorantes, a los culpables, a los 
criminales», de modo que «desproporciona las causas» y «desconcierta la 
relación de medio y fin». Del naturalismo anota que «ha empezado ya a hacer 
responsable de todo a la naturaleza, y va a concluir por hacerla odiosa»; «hace 
-además- el mal de desvirtuar el fin que el arte literario puede y debe tener de 
concurrir con la ciencia a la formación del sistema de pensamiento 
contemporáneo»51. Sorprenden estos juicios de Hostos por lo audaces y, para 
muchos, por lo atinados, según las conclusiones que sobre estos temas hace la 
crítica actual. No olvidemos que Hostos como maestro egregio, es un adorador 
de la verdad y un forjador del carácter. Pero en el fondo, Hostos advierte 
además -desde luego que en otros términos- el retraso y el desfasamiento 
infraestructural y, desde luego, superestructural del mundo latino en relación 
con el apogeo del norte que reoccidentalizaba a América a través del 
neocolonialismo52. La inminencia postergada una y otra vez de la América que 
puja por nacer a través de las páginas que la afirman de Hernández en su 
Martín Fierro y por las páginas que la niegan del Sarmiento y el Alberdi que 
proponen sustituir nuestra población con europeos porque el indio es tosco y 
feo, no cristalizaría sino hasta llegar a las posturas ya lúcidamente 
antiimperialistas de Martí, tal vez más explícitas y conocidas que las de nuestro 
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Hostos. Por eso Hostos rechazó de forma más tajante y concienzuda las 
novelas que se producían en el mundo hispánico que las novelas del norte de 
Europa («sajonas, escandinavas o teutónicas»). Amén de señalar que éstos 
atinaron con un «género de novela moralizadora»53, añade que ésta no los 
distrae de la urgencia de trabajar por transformar las condiciones materiales de 
vida de sus comunidades, que era para él una prioridad inaplazable. 

Recordemos, por otra parte, que estos juicios de Hostos nos resultan 
audaces y controvertibles más por la fuerza y contundencia de su enunciación, 
por una parte, y por las variadas consecuencias descolonizadoras que 
implican, por la otra, que por su novedad esencial. Hostos no se encuentra solo 
con ellos. Alejandro Tapia y Rivera denunciaba socarronamente los 
versómanos fusilables que anegaban las páginas periódicas con su literatura 
de ocasión o circunstancia y con su servilismo laudatorio incondicional a las 
autoridades. Antonio S. Pedreira54 y Otto Olivera55 nos refieren esa intensa 
batalla por gestar algo más que abortos literarios durante el siglo contra la 
devastación desoladora de la represión que consiguió a latigazos de censura, 
cárcel, destierro y compontes amortiguar la verticalidad del jíbaro impaciente 
que abre el decimonónico. Las pugnas entre el sentido utilitario de la 
ilustración, los afanes didácticos del neoclacisismo, los ensueños del primer 
romanticismo nuestro y el realismo crítico enanizado como bonsái, peleaban 
por el poco espacio permitido en los escasos, breves e intermitentes periodos 
constitucionales del régimen español en Puerto Rico. No era la apatía, como se 
dice, de un país condenado ciertamente al analfabetismo: era represión, 
escepticismo e impotencia. Y era también el rechazo a emular modelos 
exógenos e imperiales. El poeta maestro de Martí, Rafael María Mendive atacó 
desde las páginas de la Revista de La Habana en 1853 la doble influencia ética 
y estética de la literatura francesa por considerarla un atentado contra la moral 
ciudadana y la independencia literaria de Cuba. Decía Mendive: 

«Lo que censuramos... es la esclavitud literaria en 
que una nación se coloca con respecto a otra... 
Censuramos... el gusto enfermizo y estragado que 
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escoge, entre los modelos que aquella nación favorita 
nos presenta, los menos análogos a nuestra índole y a 
nuestra fisonomía nacional, los más opuestos a los 
preceptos y a las nociones de lo bello,... por último (y 
esto es o más deplorable), los más a propósito para 
corromper las costumbres, inflamar las pasiones 
maléficas, romper los vínculos más sagrados, y aflojar 
las riendas a las aspiraciones más viciosas y 
desarregladas»56. 

 
 

Sobre este aspecto Olivera nos recuerda que personalidades literarias de 
primera categoría, como Gertrudis Gómez de Avellaneda, coincidían al 
destacar la unicidad esencial de lo bello y lo bueno57. 

Sería fácil ver en las palabras de Hostos en el Tratado de moral58 una 
condena de la novela de Cervantes. Dice allí Hostos: 

«De esta corrupción del juicio y del sentimiento 
individual por la novela sería argumento bastante la 
presencia de El Quijote en el mundo de las letras, si 
ese fuera el único género de corrupción que ella 
pudiera fomentar». 

 
 

Pero vemos en otros textos observaciones que demuestran la excelente 
comprensión de la importancia de la novela, y con ella, del género mismo. 
Amén de un señalamiento incluido en la misma obra59 en el cual afirma, a 
propósito de la escena de la guerra de los dos alcaldes, que «España no ha 
salido del Quijote; y todo lo que en él ridiculiza, zahiere o maldice el buen 
Cervantes, todo se nos presenta todavía en España o en lo que ha sido de 
España...» comenta en una página de su Diario, a propósito ahora de Puerto 
Rico, lo siguiente: 
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«Antes que Don Quijote, Sancho ha visto la realidad 
desnuda: un pueblo de esclavos blancos y de esclavos 
negros. Éstos, envilecidos por la esclavitud social; 
aquéllos, por la política; los últimos madurando su odio 
contra los déspotas; los primeros, rumiando su 
venganza contra sus amos...»60. 

 
 

Hostos ha puesto sus ojos donde corresponde, y ha visto cómo el drama 
esencial del Quijote es la derrota de los ideales y de las aspiraciones 
humanistas y democratizadoras del Renacimiento encarnadas en don Quijote y 
Sancho por el absolutismo político y religioso, medievalista y feudal del siglo 
XVII. La observación emerge evidente en un comentario que hace Hostos ante 
los monumentos de Córdoba en el volumen Mi viaje al Sur. Luego de transitar 
por la reforma y la contrarreforma, el Renacimiento, la libertad de conciencia 
fundada en Norteamérica, las hogueras del Santo Oficio y la expulsión de los 
judíos y los moriscos, articula Hostos lo siguiente: 

«Por aquel tiempo, España decadente, a pesar de 
la armazón poderosa que aun encubría la impotencia 
del absolutismo teocrático y monárquico, gemía la 
pérdida que lloraba el mundo entero, y, con él vacilaba 
entre los ideales disipados. Cervantes que, como 
Shakespeare, había sido bastante original para dar a 
una forma propia más intensidad de pensamiento 
literario que la hasta entonces concebida al género de 
la literatura que cultivó, Cervantes había dicho 
alegóricamente en el Quijote por qué camino -la 
reforma del carácter por la extensión del sentido 
común-, se iba al ideal que dibujaba el porvenir...»61. 
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Caso inopinadamente interesante y distinto es el de Hostos con el teatro. 
Ello es así porque, de arrancada, Hostos manifiesta sentir favoritismo por este 
género literario. Ya sea en las páginas que al tema dedica en el Tratado de 
moral, ya sean otras páginas que exploran la situación del teatro dominicano, o 
ya sean las páginas que comentan la aparición de La cuarterona de Alejandro 
Tapia, su entusiasmo por el género resulta evidente. Hostos destaca su 
universalidad, en el sentido de que «es el único género literario que está al 
alcance de todo el mundo»; destaca la sencillez de su cuna de corral, zaguán y 
toda clase de solares yermos; destaca su desprendida atribución que no 
reclama como condición sine qua non grandes presupuestos y que ha 
permitido desde Indochina, Siam y la desvalida América, el desarrollo de la 
imaginación para crear efectos e ilusiones tal como hace hoy -y él aconsejaba 
entonces- el teatro pobre. Hostos no puede rechazar la posibilidad de advertir 
la oportunidad que ofrece el teatro para educar, conciente, como se indicó, de 
la «infalibilidad de su influencia» sobre el individuo y sobre la sociedad62. 

Si bien, consiste en su convicción, critica al teatro europeo que invierte 
riquezas en la creación de efectos fatuos, de meros efectos técnicos 
justificables a su juicio sólo a base de la teoría del arte por el arte, no se le 
escapa que el teatro de América tiene mejor inclinación de servir a los 
propósitos de crear una literatura nacional, una literatura ya autóctona, 
americana. Es precisamente La cuarterona de Tapia la que le induce a 
expresar estas reflexiones desde fecha tan temprana como el 186763. A 
propósito de Tapia, y sin dejar de desaprobar la errónea ambientación de sus 
obras anteriores, Hostos apunta: 

«Entre tanto, celebremos la elección del asunto que 
demuestra la posibilidad de un teatro americano con 
pensamientos, aspiraciones y fines distintos del de 
Europa, como son distintas la vida, la cultura y la meta 
de uno y otro continente». 
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A todo concluye Hostos con un axioma terminante: 

«A nuevo escenario, escenas nuevas». 
 
 

Para desanudar las desavenencias entre los críticos sobre la teoría 
hostosiana del arte se requería un poco más de imbricación, y mayor 
penetración en la complejidad -empero, sin paradoja- de una expresión de 
claridades menos evidentes de lo que parece porque tiene mucha tramoya 
enmascarada y porque baila en una medida no siempre advertida al son de 
determinadas pasiones. Además, había que evitar buscar donde no 
corresponde la teoría de la literatura y el arte de Hostos. En lugar de procurar el 
Tratado de moral donde, como vimos Hostos sólo pretende enunciar con 
precisión cómo incide la moral en el arte y la literatura, debió acudirse desde un 
principio a las ideas sembradas en sus trabajos de crítica literaria. Allí el 
verdadero rostro de sus ideas se muestra sin el antifaz mediato de sus ideas 
sobre moral. 

 
 

La crítica de Hostos: los fundamentos 

El pensamiento de Hostos no es sólo la resultante de un eclecticismo 
enciclopédico o un enciclopedismo mestizo: es, además, la resultante de su 
genio avizor, creador de categoría y de destino. Carlos Rojas Osorio, en su 
libro reciente, Hostos: apreciación filosófica64, define las tendencias básicas de 
la filosofía hostosiana. Acudimos a él por tratarse de uno de los estudios más 
recientes realizados sobre el tema. He aquí nuestro resumen del mismo, a 
modo de inventario: 

1. Racioempirismo o defensa de la unidad de la razón y la experiencia. La razón, 
para Hostos, guía todo nuestro conocimiento no sólo en sus formas lógicas, sino 
también en la ética -cuyos juicios morales no son ciegos e irracionales, sino 
guiados por la razón- y en la función crítica, cuyo principal instrumento es la 
razón.  

2. Positivismo o restricción del conocimiento humano a la ciencia, con su secuela 
de negación de la metafísica y la religión como verdad, no como sentimiento.  
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3. Agnosticismo o negación de la razón humana para conocer las causas y 
principios primeros.  

4. Naturalismo o defensa de la naturaleza como origen conocido de las cosas y del 
saber científico.  

5. Realismo, pues el conocimiento tiene como objeto la realidad y no lo 
fenoménico. Su realismo es empírico-racional.  

6. Ética idealista-personalista. La esencia de la ética hostosiana es la creencia 
efusiva en unos valores ideales. Como personalidad moral el hombre es un ser 
de derechos y deberes recíprocos.  

7. Humanismo más renacentistas que comtiano, como reconocimiento de la 
identidad del ser humano.  

8. Iusnaturalismo y antimaquiavelismo: la sociedad se establece por necesidad 
natural del hombre; el estado, por un contrato.  

9. Democracia representativa y federalista. Para Hostos la auténtica democracia ha 
de ser federativa y ha de permear todas las organizaciones menores de la vida 
social. Su economía política va intermedia entre el crudo capitalismo 
individualista y el socialismo utópico de entonces. Hostos sólo reconoce como 
auténtica la propiedad basada en el fruto del trabajo propio y, aunque es un 
derecho individual, es también una capacidad del Estado que ha de regular el 
bien colectivo.  

Dentro de su propósito inalienable de procurar el bienestar de nuestra 
América, estas anuas del pensamiento hostosiano cumplieron fielmente su 
misión. Si la postración poscolonial de nuestra América Latina debíase en parte 
al enclaustramiento secular de su pensamiento que precipitó sus pueblos al 
aborto y favoreció su propensión a la devastación económica, social y política 
de sus comunidades, urgía oponer a las garras escolásticas de su lógica 
tradicional extranjerizante la fuerza constructiva y regeneradora de un 
racionalismo de estirpe revolucionaria, enraizado, además, en las convicciones 
más certeras de la Ilustración. La Ilustración promovió en América la liberación 
del hombre de su sensación de incapacidad, aventándolo a someter a la crítica 
más audaz toda creencia, a reconstruir su conocimiento empíricamente a partir 
de la realidad inmediata latinoamericana, a enlistarse en la cruzada de servir 
para mejorar la calidad de vida de los pueblos. Dentro de este ejercicio en 
libertad de la razón que no es agresiva aunque sí sea revolucionaria, la crítica 
hostosiana, igual que su pedagogía, no tenían otro fundamento: libertar con el 
auxilio incandescente de la verdad al hombre americano y transformar la 
precariedad material de su existencia. ¿Qué otra cosa significa la fábula de la 
pobre escuálida campesina al final de su ensayo magistral El propósito de la 
Normal? 



Al establecer esta paridad entre crítica y pedagogía reconocemos que la 
crítica hostosiana estaba ungida de una misión social irrenunciable de índole 
docente. Hostos distinguía entre la función de la crítica en los países 
desarrollados y la función de la crítica en los países niños, o países infantes, 
países que Corretjer llamó ascendentes65. «El papel de la crítica en los pueblos 
que se forman -nos dice Hostos- no debe consistir en retraer; consista en 
atraer». «Me parecía que a un arte incipiente corresponde una crítica docente», 
señala en otra ocasión. 

En el tejido de estos puntos de partida está la estética hostosiana definida 
por la tríada de lo verdadero, lo bueno y lo bello; y la crítica, como ejercicio de 
la razón que procura juicios exactos y que no huye de lo bello ni lo niega, no 
olvida tampoco el bien social que es norte de sus pasos. Hostos ha señalado, 
en lo que corresponde a la crítica de las artes liberales, que: 

«[...] hay dos objetos distintos a que encaminarse: 
uno, el examen de lo bello independientemente de lo 
verdadero y de lo bueno; otro, el examen de lo bello en 
cuanto útil a la cultura y al bien de los humanos». 

 
 

Y añade: 

«Los que cultivan el primer género de crítica 
contribuyen sin duda al progreso de la sensibilidad 
humana, que es donde radica el instinto de lo bello, y 
en ese sentido cumplen el fin de la crítica reparadora, 
puesto que contribuyen a esclarecer las consecuencias 
efectivas del arte»66. 

 
 

La función de lo útil en la literatura, es decir, la definición del valor del arte y 
la literatura por su función ancilar o instrumental, ya lo hemos discutido en otras 
oportunidades67. Sí importa aquí destacar el hecho de que Hostos ni siquiera 
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niega el valor de la crítica estilística en cualesquiera de sus modalidades. No 
obstante, advierte que «el segundo género de crítica contribuye de una manera 
más activa al fin moral»68, que para Hostos fue el alfa y el omega. Su oposición 
a la actitud meramente esteticista determina que su crítica -lo mismo que su 
literatura- muestre poco interés por el estilo y mucho por la creatividad 
descubridora. 

Son, pues, dos las vertientes instrumentales de que hablamos: la literaria, 
que puede cumplir o no una función docente; la crítica, que, a su vez, puede 
asumir o no un carácter docente. Hostos se propuso, con su crítica, develar la 
dimensión educativa de las obras que estudió porque el arte puede -y debe- 
cumplir también esa función. Ese es, precisamente, uno de los fundamentos 
que definen la literatura y la crítica decimonónicas en Puerto Rico y en toda 
Hispanoamérica. Uno de nuestros primeros críticos literarios, el puertorriqueño 
Manuel Fernández Juncos, avaló el criterio docente que Hostos le impartió a su 
crítica en sus propios escritos69. Así, aunque Hostos alegase en alguna ocasión 
que, tal como son hoy, ni la poesía ni la literatura -en general- son educadoras, 
podía no obstante elogiar a Goethe, Leopardi, Byron y Hugo porque en su 
opinión, precisamente, reformaron la poética al incursionar en la realidad como 
debe hacerlo un arte docente, un «arte libertador». 

Recordemos, por otra parte no distante, que Hostos vivió con un sentido de 
urgencia extraordinario, presente en su vida desde 1866, cuando a los 27 años 
se preguntaba: «¿Es tiempo todavía de ser hombre?»70. Más aún: Hostos, 
como Martí, vieron una dicotomía entre el acto y la palabra. Aquella curiosa 
expresión de Martí en el prólogo a sus Flores del destierro que alude a la 
«expresión» como «hembra del acto», ya había alcanzado en Hostos 
formulación axiomática desde 1873 cuando, en el prólogo a La peregrinación 
afirmaba: «Las letras son el oficio de los ociosos o de los que han terminado ya 
el trabajo de su vida»71. En la obra de Hostos, aún más que en la de José 
Martí, todo -y sobre todo su palabra- quedó subordinado al imperativo de 
actuar, efectivamente, en aras de disolver toda injusticia. «Bien concebido, bien 
intentado»72 ha sido uno de los principios que determinaron toda su praxis. 
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Si Hostos, finalmente, se mostró en algún sentido idealista con la literatura y 
el arte, fue porque era capaz de imaginar lo ideal y de definir el deber del arte; 
si se mostró, por otra parte, realista, fue porque conoció y reconoció la realidad 
objetiva del arte y de sus obras. Pero el ejercicio real de su vida, su praxis 
concreta, lo llevó indefectiblemente a intentar llevar la realidad hasta lo ideal 
que concibió, tal como hizo consigo mismo. En esto último no hay ni idealismo 
ni realismo: sólo la ígnea roca de una revolución. 

 
 

La obra crítica de Hostos 

La crítica de Hostos era, pues, del todo desusual e inesperada. ¿Cómo, 
sino, considerar las páginas solares de su Hamlet o de su Plácido? Apenas 
empieza éste último Hostos observa: 

«Bajo el pie de la coacción lucha el cohibido, y del 
contraste entre la fuerza vencedora y el derecho no 
vencido, surge la vocación poética de la sociedad, 
hecha carne, hecha hueso, hecha hombre, hecha 
individuo en el poeta lírico»73. 

 
 

El maestro Pedro Henríquez Ureña observó en varias ocasiones el 
magisterio de Hostos sobre el escritor y crítico de águila y sol que fue Martí. Y 
ello a propósito precisamente del Plácido. Don Pedro llega a decir lo siguiente: 

«Entre los escritores modernos de la América 
hispánica, Martí leyó ciertamente a Hostos y a 
Montalvo, a cuyo linaje espiritual pertenece. El ensayo 
de Hostos sobre Plácido, comparado con una página 
de Martí en su madurez adolescente, es como un 
cuadro de Tintoretto que anuncia al Greco»74. 
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Este tomo recoge ocho de esos trabajos suyos de crítica sobre poetas; 
cuatro sobre teatro; dos sobre narrativa; tres sobre artes plásticas; cinco sobre 
música. Vemos en ellos el heterogéneo descubrir de presencias que se captan 
sólo con el instrumento del genio. Su crítica excede el procedimiento 
descriptivo y estilístico hasta negarlo. Su crítica es la lenta revelación de los 
trasfondos que determinan la estructura. La estructura de la obra de ficción de 
Hostos está generada desde dentro: las urgencias del contenido esculpen, 
desde el fondo, las formas. Así, la crítica de Hostos busca los vectores 
invisibles de la profundidad generadora en la psicología del arte, en la 
sociología del texto, en los agentes todos implicados en el resultado 
interdisciplinario como una radiografía. Cuando los factores políticos, morales, 
psicológicos y sociológicos no fueron suficientes, su Exégesis examinó también 
los efectos lingüísticos, sensoriales y estéticos. Rufino Blanco Fombona ya 
había advertido lo siguiente: 

«En sus trabajos exclusivamente literarios se 
descubre la inclinación a la frase mórbida, coloreada, 
voluptuosa. De los poetas habló en frases de poeta. 

Se comprende que siente la poesía con intensidad. 
La explica buceando en el corazón de los aedas y 
extrayendo la perla de hermosura. Pero como le asiste 
constantemente una idea de mejora humana, a veces, 
para explicar la perla, estudia el mar»75. 

 
 

No olvida Hostos lustrar -románticamente- los quilates de la poesía en 
Armonías, buscando más que al hombre (Ventura Ruiz Aguilera) al poeta. En 
Guillermo Matta busca, en cambio, al hombre que es su amigo, mientras 
advierte que la educación literaria no conviene a la América Latina, porque está 
urgida de cultivar la razón para reconstruirse. En Carlos Guido Spano Hostos 
hace un esfuerzo explícito por separar al hombre y al poeta, para analizar 
ambos. Como se ve, los títulos de sus trabajos delatan su pretensión de 
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destacar a los autores como seres humanos y no las obras, como otras 
modalidades críticas prontas a enajenar al autor de sus obras. Es en este 
trabajo sobre Guido Spano, donde improvisa una curiosa fórmula de un 
programa temático ideal para la poesía latinoamericana de 1874, seguramente 
revelador: 

1. Sondear en el pasado para alborozarse con el triunfo de la razón, la ciencia y la 
conciencia;  

2. Sondear el porvenir para anticipar las glorias futuras de los dos continentes;  
3. Descender al abismo del coloniaje para oponerle la esperanza de la 

independencia;  
4. Buscar inspiraciones fuera de los enclaves coloniales donde se refugió el 

carácter de la patria;  
5. Indagar en la entraña americana la causa de la visión nuestra de una libertad más 

racional y democrática que las europeas;  
6. Tratar de encontrar los planos para las reconstrucciones nacionales entre los 

materiales toscos de nuestra realidad;  
7. Amar el sufrimiento de la mujer menospreciada y el deber de libertar su 

conciencia y su dignidad;  
8. Acariciar el deber de educar y dirigir hacia la libertad la razón naciente en los 

niños;  
9. Cantar la redención por el trabajo;  
10. Cantar a la familia que representa el porvenir y la libertad del continente;  
11. Interpretar nuestra naturaleza característica y vigorizante. 

Parte considerable de ese programa parece haberlo encontrado en la 
biografía crítica de Plácido, el poeta cubano Gabriel de la Concepción Valdés, 
que le sirve a Hostos para realizar un proyecto maestro: a través del análisis 
psicológico y sociológico de los poemas, lograr la imagen política y moral más 
veraz de la depravación del coloniaje español en las Antillas. 

En Soledad hace el elogio primerizo del que sería uno de los poetas más 
importantes de la República Dominicana (Gastón Deligne). Además, advierte 
sobre el carácter docente que ha de tener la crítica en los pueblos infantes, o 
niños, o ascendentes. Por eso nunca, aconseja Hostos sobre este particular en 
El argumento de Bartrina, debe seguirse dócilmente a la Europa ajena. En 
Poesías de la señorita Perdomo se ocupa de los aspectos formales. En Salomé 
Henríquez Ureña, de la mujer heroica más que de la poetisa, ya que estas 
palabras las pronunció en el aula tras conocer el inesperado deceso de su gran 
amiga dominicana. En Lo que no quiso el lírico quisqueyano (a propósito de 



José Joaquín Pérez) Hostos muestra su curiosidad por la identidad que ve 
entre el oído hispánico y el metro octosílabo del romance. 

El teatro, como hemos señalado, fue una de sus muchas pasiones. No sólo 
fue dramaturgo consistente con seis títulos a su haber76, también apadrinó una 
tentativa de teatro nacional dominicano con la Nenería de la Cumbre, esfuerzo 
que él confiesa en su artículo De teatro nacional77 y que le reconoce la historia 
de la literatura del país hermano78. La crítica del teatro pone en evidencia la 
fascinación que sentía Hostos -no por el autor, sino- por las obras -y 
particularmente los personajes- de Shakespeare. De los cuatro trabajos sobre 
el género, tres versan sobre el autor inglés. Para Rufino Blanco Fombona: 

«Nada existe en castellano hasta ahora, a propósito 
del Hamlet, que pueda parangonarse con la obra de 
Hostos. Nada que se le acerque. El crítico americano 
desmonta la maquinaria del inglés formidable; estudia, 
analiza, disocia los caracteres antes de presentarlos en 
acción. Nadie, ni Goethe, comprendió ni explicó mejor 
el genio de Shakespeare, ni el alma de Hamlet. 
Voltaire, tan perspicuo siempre; ¡qué pequeño luce 
junto a Hostos cuando ambos discurren a propósito del 
dramaturgo dramaturgo británico! Moratín, ¡qué 
microscópico! ¡Qué palabrero y lírico Hugo!»79. 

 
 

Tanto en Romeo y Julieta como en el Ensayo crítico sobre Hamlet Hostos 
muestra su sabiduría en el campo de la psicología. Ello es indispensable 
porque, a su juicio, en Shakespeare «la estética responde a la sicología». 
Carlos Rojas80 ha explorado este aspecto del saber hostosiano casi olvidado 
que bufa sus truenos por estas páginas. Contrariando la noción huera 
extendida sobre lo que es salud mental, Rojas encuentra en Hostos la idea 
central según la cual el sentimiento y la conciencia del bien no necesariamente 
se tienen que someter a la razón de la realidad, sino a la inversa. 
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«Es posible para el hombre honesto -apunta Rojas- 
el combate mediante el cual se empeña en enfrentarse 
a la realidad no para ceder a sus requirimientos sino 
para impulsar su transformación a la luz de los más 
nobles ideales del bien y la justicia»81. 

 
 

En este punto, Hostos y Hamlet intercambian sus rostros y nos descubren la 
verdadera urdimbre de lo trágico. 

Estos estudios hostosianos sobre el teatro desbordan la mera crítica de los 
personajes hecha en diálogo con Goethe y Leandro Fernández de Moratín: el 
análisis ausculta la estructura, el fondo filosófico, los monólogos y los diálogos, 
los aspectos psicosociales. En el Rossi en Hamlet le añade Hostos al análisis 
las dimensiones propias de una representación. Hostos se fija en la 
adecuacidad de la traducción, en algunos efectos, en la actuación, y en la 
verdad de la representación en relación con la verdad del texto. 

Entre los artículos sobre arte destaca En la Exposición. En este trabajo 
Hostos improvisa una teoría estética coherente que no admite las confusiones 
que causan sus páginas sobre el tema en el Tratado moral. Puede 
comprobarse aquí que la tríada hostosiana de lo verdadero, lo bello y lo bueno 
que hemos comentado no tolera la simplificación que se le atribuye a las ideas 
estéticas de Hostos que, por demás, poseía una considerable cultura, incluso 
musical. Hagamos un breve inventario de los axiomas formulados En la 
Exposición: 

• El arte es indiferente a la moral, porque el arte verdadero no puede ofender 
nunca a la moral. El arte es esencia como es forma, y en el arte, como en la 
realidad que reproduce, la forma es contenido de una esencia: divorciar la 
esencia de la forma, la forma de la esencia, es despreciar el arte.  

• Hay un pecado de injusticia en juzgar con el criterio de la moral absoluta un 
efecto de arte.  

• Enemigo del error como es el arte, yo no he podido considerarlo nunca como 
hecho individual y tengo una irrefrenable propensión a contemplarlo como 
fenómeno social.  

• Sentimiento, voluntad, entendimiento, son fuentes de belleza, de bondad y de 
verdad, y de ellos nacen el arte, la moral y la ciencia [...]. Desarrollar su 
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sentimiento, su voluntad, y su entendimiento es perfeccionarse; por eso a todo 
paso, a todo adelanto, a todo perfeccionamiento de la humanidad corresponden 
florecimientos del arte, de la moral y de la ciencia.  

• La estatuaria y el politeísmo eran solidarios: muerto el politeísmo, la 
divinización de la forma humana debía ceder su puesto a la divinización mística 
de las virtudes impalpables y a la casi divinización de la razón, que impalpable 
en sí misma como la virtud inmaterial, ha creado, como ésta, formas de arte más 
completas, más varias, más espirituales.  

• Lo bello es buscado y es amado hasta por lo que es diforme y horrible. La 
naturaleza y la humanidad hacen lo mismo: buscan y engendran los contrastes 
para producir la belleza y la armonía. Idéntico procedimiento es el del arte.  

• Si la naturaleza a simple vista tiene poca afición a la geometría, el arte tiene 
horror a las formas repetidas.  

• Hace ya tiempo que ando buscando por América latina un poeta que cante con 
alma americana nuestros dolores y placeres, nuestras alegrías y tristezas, 
nuestras esperanzas y nuestros desalientos, nuestro pasado y porvenir, y es cosa 
extraña que el poeta más latinoamericano que conozco sea un pintor. Los 
americanos imitadores (buenos y malos) de los líricos europeos se van a Europa 
hasta cuando quieren cantar a América.  

• Pero como el arte es la libre e individual interpretación de la realidad, ya sea ésta 
humana y subjetiva o natural y objetiva, la facultad inventiva se alía únicamente 
con la realidad, y no consiste en prescindir de ésta, sino en completarla 
verosímilmente con los complementos estéticos que lleva el artista en su 
fantasía, en su modo peculiar de sentir y de expresar lo bello y en el 
conocimiento que tenga de las leyes generales de la naturaleza o del espíritu y en 
la forma original propia suya, que da a las verdades observables y observadas.  

• El miedo a la libertad de conciencia, que es una de nuestras tristes herencias de 
la educación colonial, hace que pueblos e individuos de América latina, 
satisfechos del derecho escrito de creer libremente, no lo practiquen. 

 
 

Conclusión 

Hostos nos ofrece en cada crítica algo más que una radiografía que penetra 
hasta la armazón oculta de las obras o de los autores que examina. Su 
expresión es presa viva, definida lo mismo por la precisión de su lógica 
implacable que por la vitalidad de su corazón impetuoso. Esta humanización 
resultante de la palabra que se indigna, palpita y se desangra, es un valor 
estético casi nunca reconocido en su literatura. 

Asombra encontrar tan vivo al hombre que fue Hostos entre estas páginas 
que con tanta frecuencia y audacia le sirvieron de pretexto, no para explicar al 
otro, sino para explicarse a sí mismo. Es una constante esa fuerza radiante de 



la interioridad hostosiana, que no es, por otra parte, exclusivamente suya. Cada 
página es, ciertamente, una encarnación de sí mismo, pero acompañado de 
toda su recua incandescente de destino. Hostos identificó su espíritu de tal 
forma con la suerte y el porvenir de las Antillas, que no podemos comprender a 
Hostos sin examinar -como él hizo con Plácido- las penurias del Caribe 
intervenido. Como Moisés, vivió cara a cara con los dioses de su martirio, y 
sintió toda su vida sobre su pecho la garra helada de su aliento colonizador. 
¿Por qué entonces deben extrañarnos esas certidumbres suyas confundidas 
en demasía con la docencia- que son la medida más exacta de su voluntad 
deicida, de su linaje urayoán? 

No le faltaba razón a Francisco Manrique Cabrera cuando apuntaba que 
Hostos «cuidaba demasiado de vivir al exacto nivel de sus palabras». Su 
palabra nos da, pues, la medida del hombre, y la medida del hombre que se 
ofrenda a su videncia es la del profeta de una epifanía continental. José Ferrer 
Canales afirmó en los actos del sesquicentenario que Hostos era «el heraldo 
de un porvenir de justicia aún no alcanzado». Su palabra es el augurio que 
inaugura en sí el imposible que construye. Es el testamento de una 
consagración que se atrevió a quemar las naves y a enfrentar la inmolación. Es 
la predicación de un hado sin la fortuna de Martí, de un hado que no obstante 
su fardo de tragedia y obstinadas videncias, venció en sí y venció de sí al forjar 
para nosotros lo que a nuestra luz de autopsia es un imposible, y al sostenerlo 
incorruptible e inmaculado, para nosotros, hasta su muerte. 

 
 
 
 

Las nuevas Obras completas de Hostos son, en efecto, obras nuevas82 

La afirmación contenida en el título de estas líneas podría parecer, aún 
desde un primer plano, una paradoja irresponsable cuando no una de esas 
falacias infladas de la publicidad. Lejos de ser así, la novedad anunciada 
adquiere un valor absoluto cuando la consideramos atentos a los numerosos 
elementos combinados por primera vez en este nuevo proyecto que 
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realizamos. Aunque estos elementos en verdad fraguan en esta edición un 
producto insólito, una primicia que en su conjunto es inédita, no han logrado sin 
embargo sacudir la idea prevaleciente de que la nueva edición de las obras de 
Hostos que prepara el Instituto de Estudios Hostosianos (IEH) es todo lo 
contrario: sólo una reimpresión de las Obras completas publicadas en el 1939. 

Tal vez algunos de los títulos hasta ahora publicados -La peregrinación de 
Bayoán, Tratado de Sociología, Diario, Ciencia de la Pedagogía, Cuento. 
Teatro. Poesía. Ensayo-, títulos muy próximos a los conocidos, hayan 
contribuido a popularizar la imagen errónea. Lo cierto es que el proyecto 
concebido por Julio César López -primer editor-jefe de esta edición y director 
fundador del Instituto de Estudios Hostosianos- estuvo imbuido desde su 
germinación por una concepción tan radicalmente dispar a la edición existente 
que tuvo dificultad para ser aceptado por la familia de este apóstol de la libertad 
creadora, este profeta de la antillanidad. 

Podemos resuminar la radical originalidad de esta edición en siete 
instancias. La primera es que esta edición ha redefinido los tomos que 
componen el conjunto a partir de conceptos de mayor interés y relevancia en el 
contexto actual, pero tomando en cuenta la propiedad y la coherencia de sus 
contenidos. El producto ha sido una rearticulación del pensamiento de Hostos 
generadora de nuevos frutos, de derivados no contemplados en la edición de 
1939 sino de forma atomística o tangencial. Volúmenes como el de Literatura, 
Europa, América, Educación, Derecho, Filosofía, Idioma o Geografía son 
prueba fehaciente de ello. 

En segunda instancia: se han relocalizado los materiales incluidos en los 
distintos tomos de la edición de 1939 para que correspondan a la redefinición 
señalada en primer término. De esta manera la fragmentación de los temas 
cardinales de la obra hostosiana queda anulada en un cuerpo de textos 
asociados, de intertextualidad evidente, en trabazón de referencias mutuas, del 
cual brotarán efervescentes tomos imprevistos. Así, por ejemplo, tomos 
tentativamente titulados La idea de América; La lucha por la Las Antillas; 



Puerto Rico (Madre-Isla) I; Puerto Rico (Madre-Isla) II; o el ya publicado Ciencia 
de la Pedagogía. 

En tercera instancia, esta edición se anuncia como «crítica». Con ello se 
quiere aludir a varias cosas. Una de ellas, es que trae numerosas anotaciones 
de interpretación, de identificación de alusiones y referentes, de señalamientos 
bibliográficos y biográficos, de cotejo de versiones y estudio del texto, de 
probables o indudables fuentes, de contexto histórico. Estas anotaciones son 
un auxilio de valor inapreciable para el lector de hondo calado. Otra de ellas, es 
que esta edición ha revisado cuando ha sido posible los textos de la edición el 
1939 con las ediciones originales, con manuscritos de Hostos o con otras 
ediciones para producir el texto más fiel posible a Hostos. El resultado ha sido 
el descubrimiento de omisiones, sustituciones y adiciones, de diferencias casi 
innumerables en muchos casos. Esto, a nuestro juicio, es por sí mismo una 
cuarta instancia. 

Otra, vinculada también al concepto de edición crítica, es que cada volumen 
-y muchos tomos dentro de cada volumen- trae un estudio preliminar preparado 
por un especialista de reputación reconocida en el tema. Estos estudios 
enmarcan el área temática discerniendo desde una perspectiva diacrónica o 
extemporánea, enriquecida con los desarrollos más recientes de cada 
disciplina intelectual, los aspectos más imperecederos de la obra hostosiana, a 
la vez que aclaran sus lagunas ocultas, los derivados superados por nuestras 
actuales certidumbres de época, los secretos amordazados. 

Además, sexta instancia, cada tomo trae una serie de índices que facilitan 
el cotejo de toda referencia. Un índice de contenido, un índice de materias, un 
índice onomástico, un índice de toponímicos, un índice de títulos, y un índice 
de ilustraciones, facilitan la consulta rápida y le imparten a los textos una nueva 
herramienta de indudable valor pedagógico. 

Empero, la novedad probablemente más importante sea la incorporación a 
las Obras completas de centenares: (1) de textos virtualmente inéditos, 
publicados algunos en periódicos españoles, chilenos, argentinos, peruanos, 



principalmente; (2) de manuscritos nunca publicados; (3) de borradores de 
trabajos publicados o nunca publicados. En algún caso hay un texto singular 
como la novela La tela de araña; o un tomo inédito del Diario escrito en francés. 
De esta manera, las Obras completas del 39, que quedaron incompletas pocos 
años después con la aparición del llamado «volumen XXI» editado por los hijos 
de Hostos con el nombre de España y América, figurarán mucho más 
completas, confiablemente más, no empece el hecho de que, a pesar del 
esfuerzo por localizar todos los textos originales y manuscritos de Hostos 
dentro y fuera de Puerto Rico, al día de hoy ha sido imposible dar con parte 
considerable de los originales utilizados en la edición del 39 para realizar el 
cotejo necesario, y ha sido también imposible localizar algunos remanentes 
aislados nunca incluidos, de cuya existencia sabemos. 

Las tareas descritas constituyen una misión permanente del IEH. Confiamos 
que cuando el presente proyecto culmine con dos tomos de índices y 
bibliografía, las Obras completas (edición crítica) de Eugenio María de Hostos 
que preparamos sean todo un acontecimiento cultural de valor inmarcesible, un 
homenaje singular, casi único, dentro del ámbito cultural no sólo 
hispanoamericano, sino universal. 

 
 

Hostos según Ruano83 

Podría pretender que escribo estas líneas sólo como un puertorriqueño 
orgulloso de las «luchas emancipadoras» de una legión bicentenaria de 
forjadores de la nacionalidad puertorriqueña; podría pretender que escribo sólo 
como un historiador y crítico de la literatura puertorriqueña, o como un creyente 
en el derecho de autodeterminación de los pueblos, o como un estudioso de la 
obra de Hostos, o sencillamente, como director del Instituto de Estudios 
Hostosianos. No lo hago porque no creo que podamos fragmentar de esta 
manera nuestra conciencia, y porque de todas formas el producto final sería 
muy parecido. Quiero aclarar, no obstante, que esta respuesta que creo 
necesario publicar acerca de la obra del profesor Ruano, sale en efecto de la 
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mano del director del Instituto de Estudios Hostosianos (IEH), pero no es una 
respuesta «oficial» del Instituto, porque en realidad sólo soy un colaborador en 
una tarea de investigación que involucra a muchas personas con las cuales no 
he discutido aún los méritos de esta controversia. 

Digo «controversia» porque me propongo hacer unos comentarios en torno 
a algunos puntos de vista que sobre Hostos ha venido publicando Argimiro 
Ruano, profesor del Recinto Universitario de Mayagüez, autoproclamado 
«desmitificador» «del mito biensonante» que sobre «Eugenio María Hostos» -
como quiere él llamarle-, han construido a pesar de Hostos mismo, un grupo, 
tal vez algo nutrido, de estudiosos de su obra. Me decido a publicar estas 
observaciones por varias razones. Entre ellas, porque rechazo la soberbia de 
quien carece de pruebas para sostener muchas de sus alegaciones; porque 
Ruano parece tener éxito relativo al persuadir con su fraude crítico a muchos 
puertorriqueños que de alguna manera patrocinan sus publicaciones; porque 
he sido reiteradamente aludido y difamado por el señor Ruano; y porque creo 
tener alguna responsabilidad ante el país, como miembro del Instituto, de 
aclarar innuendos infundados. 

La obra del señor Ruano sobre Hostos parece haber sido incitada por los 
preparativos para la celebración del sesquicentenario en el 1989. Quiso 
participar en el proyecto de conferencias, informando su disponibilidad para 
hablar sobre Hostos, el revolucionario. Aunque no sabemos si llegó a dictar 
esta conferencia ni si la publicó, sí sabemos de su libro Hostos según Hostos 
(1988) y de algunos artículos suyos aparecidos en revistas. El libro fue 
abandonado una tarde en las oficinas del IEH por Josemilio González, tan 
indignado que se negó a depositarlo en un rincón de su casa. Una reseña de 
este libro escrita por el Dr. Carlos Rojas Osorio, autor de un importante libro 
titulado Hostos: apreciación filosófica, aparecido en esos años (1988), fue 
publicada en un número monográfico dedicado a Hostos de Exégesis, revista 
del Colegio Universitario de Humacao, esa «publicación universitaria del este», 
como la llama el señor Ruano, quien evasivamente rehúsa llamar por su 
nombre a las personas y las publicaciones que injuria. Las observaciones de 
Rojas fueron recibidas por Ruano con inusitada acritud. Comparto las 



observaciones que sobre esta obra de Ruano hace el Dr. Rojas, por lo que no 
regreso sobre mojado. 

Los trabajos sobre Hostos del señor Ruano testimonian claramente su gran 
capacidad de trabajo y su interés sin mengua en Hostos. Indudablemente, 
Ruano ha considerado y explorado una considerable cantidad de aspectos de 
la vida y obra del autor mayagüezano. Es innegable, además, que sus obras 
exponen vertientes de gran interés, muchas de ellas poco consideradas, con 
novedosas aportaciones otras. Pero de ello a afirmar, como lo hace en su 
Biografía de Hostos -I, 42-, que su biografía debe tener «prioridad» sobre los 
veinte tomos de las Obras completas de Hostos de 1939, hay un universo de 
soberbia. Como éste último, podríamos hacer un inventario inagotable de 
exabruptos intelectuales del señor Ruano que resultan intolerables. Enlistemos 
algunos de ellos: 

1. Ruano sostiene insistentemente que su obra sobre Hostos es la única -o casi la 
única- aportación novedosa que produjo el Sesquicentenario, porque lo más de 
lo producido es el recitatorio de los forjadores de su mitología, la obra de los 
«relacionistas públicos» del «mito biensonante».  

2. Ruano sostiene que la obra de Hostos no mereció otra cosa que la oscuridad y el 
olvido, y que si en alguna medida ha salido a la luz, ha sido gracias a los 
«inventores» del mito de Hostos. Entre ellos, los propios hijos de Hostos, José 
Balseiro, Gabriela Mistral, Juan Bosch, José Ferrer Canales, Antonio S. 
Pedreira, Julio César López, y muchos más. En su Biografía de Hostos (I, 32.) 
señala Ruano: «En realidad su vigencia bibliográfica fue modesta, y, de hecho, 
es necesaria la tarea constante de que la oscuridad no acabe con él después de 
muerto, como le dio tanto que hacer estando vivo». Añade poco después: «Se 
parte de que Hostos no se ha impuesto, ni se impone, por sí mismo; de que hay 
que darlo a conocer». (34)  

3. Su interpretación de La tela de araña adolece de los mismos dos males 
fundamentales de su obra de interpretación en general. El primero, es una 
incapacidad profunda para distinguir la biografía de la ficción novelística, es 
decir, un empeño ciego por interpretar literalmente como biografía las páginas 
de sus novelas. El segundo, es una incapacidad para leer e interpretar 
críticamente los diarios de Hostos, a pesar de los esclarecidos trabajos escritos 
sobre el tema, particularmente los de la Dra. Gabriela Mora. 

Ruano se resiste a aceptar que la ficción novelística no puede ser 
considerada reflejo mecánico y sin distorsión de la biografía, lo que no quiere 
decir que nosotros neguemos que exista relación en absoluto. A su juicio, La 
tela de araña, sometida a concurso según parece en el 1864, puede dar 



margen a anotaciones como las siguientes: si en el texto un personaje exhala 
humo de tabaco, Ruano anota al calce: «Eugenio María es, desde joven, 
fumador habitual. Es también excesivamente adicto al café. Al dinero que gasta 
en eso, tiene que sumar el que le cuestan las medicinas para aliviarse de los 
cólicos por su adicción. Lo consigna en sus Diarios dos años más tarde» (La 
tela de araña, 57); si en el texto de una novela se habla de maldecir, es 
suficiente para que Ruano anote: «En los años que le aguardan, también 
Eugenio María maldecirá más de una vez» (63). Ruano no tiene reparos en 
señalar como verdad matemática sin residuo: Bayoán = Hostos. Tampoco cree 
necesario matizar que si Hostos describe en La peregrinación de Bayoán a un 
padre, la descripción para Ruano es, ipso facto, la imagen fiel y exacta que 
Hostos tiene en su conciencia de su propio padre. 

Sobre el segundo mal de Ruano habría que destacar que éste hace una 
interpretación muy literal y poco contorneada de las declaraciones de Hostos 
en el Diario. Parece Ruano creer que es el primer lector de sus intimidades, 
porque parece ser el primero en extraer de su lectura interpretaciones tan poco 
reflexivas. Para Ruano, los diarios de Hostos reflejan un ser atormentado, 
indeciso, titubeante, soberbio, egoísta, incapacitado, lleno de remordimientos. 
Para Ruano, Hostos es un personaje sin mayores méritos intelectuales que fue 
incapaz de ingresaren las instituciones universitarias españolas. Para Ruano, 
las ideas de Hostos parecen no tener luz propia, sino ser sólo un pálido remedo 
de las doctrinas de la intelectualidad española. «Hostos no consigue hacer 
carrera alguna» apunta Ruano (II, 92); «Y es que con esa aureola doctoral se 
pasea Hostos por Sudamérica. Hasta se le ofrece cátedra de Filosofía y 
Literatura en Buenos Aires, cuando, en realidad no había pasado del 
bachillerato, si es que llegó a terminarlo» (II, 93); «Como tantos fracasados 
más en la historia de las aventuras políticas, se refugia en el magisterio en el 
exilio. Consigue ser aclamado como reformador escolar en Santo Domingo, 
pero no sin opositores que denuncian públicamente la inconstitucionalidad de 
un profesor sin título profesional, y pagado por el Estado sin ser ciudadano del 
país». Esta última joya de Ruano trae la siguiente nota al calce: «¿Fue durante 



la controversia que alguien eliminó información comprometedora en los 
archivos de la Universidad Central?» (II, 93). 

No se trata de que neguemos absolutamente la pertinencia de estos temas, 
sino del sentido chato, desembuido de contextos, desarticulado de las 
complejidades que le otorgan otro relieve y peso a estos temas. El Diario de 
Hostos exige una lectura interdisciplinaria, pues desborda la psicología de texto 
básico combinada con catecismo con los que lo asume Ruano. Escribir el 
Diario es para el propio Hostos, más que una terapia, el laboratorio 
psicoanalítico donde fragua su conciencia y su carácter titánicos, la 
singularísima sonda -real, no de cine- de uno de los hombres más exitosos en 
la historia en la formación del «hombre completo» que quiso ser. Todos los que 
han examinado a fondo los trabajos de Hostos concluyen reconociendo la 
creación de un pensamiento propio, innovador, coherente, naturalmente nutrido 
de muchas fuentes, pero radicalmente distinto. Es increíble sostener -si se 
tiene en cuenta su obra total, la altura de las metas y la dificultad de sus 
propósitos, el despliegue pleno de su actividad derramada en tantos países- la 
tesis de que a Hostos debe juzgársele como un ser fracasado, necesitado de 
títulos de papel para hacer valer el poder generador de su pensamiento; o la 
tesis de que Hostos «malgastó en autodidactismo» el capital que su padre le 
enviaba desde Mayagüez. Es increíble, a menos que se sostenga la tesis 
fundamentándola en una moral doméstica, aldeana, de esas que buscan 
frenéticas pecadillos de papel. 

Escudado de un loable esfuerzo por desmitificar, olvida Ruano que, en el 
caso de Hostos, si bien se han hecho atribuciones inciertas y se han publicado 
afirmaciones del todo erróneas que deben ser corregidas, no es lo mismo 
destruir los mitos que sostienen la hegemonía de un país sobre otro o de una 
clase sobre otra, que desvirtuar la aportación que pueden hacer iconos loables 
en la lucha de resistencia y en la gesta de liberación de un país intervenido, 
país que sólo con esfuerzo titánico rescata del olvido los hechos y las figuras 
memorables porque el régimen reprime todo aquello que con potencialidad de 
emblema pueda inflar el orgullo nacional. Ignora Ruano al país colonizado, la 
situación de los próceres y de las gestas nacionales, la persecución, la 



prohibición de las banderas, los compontes, las carpetas, la ley de la mordaza, 
la sangre derramada. ¿Qué implicaciones ideológicas tienen estos inusitados 
olvidos? 

El contexto teórico verdadero de Ruano se pone en evidencia cuando 
consideramos su manera de sopesar el valor de los actos de Hostos, sus 
palabras, su obra literaria e intelectual. La óptica hispanista -europeísta- le 
impide considerar adecuadamente la situación del puertorriqueño en el siglo 
XIX, la forja de la conciencia nacional puertorriqueña, el carácter y el valor de 
las obras que contra corriente surgen. Ruano no tiene reparo en rematar sin 
advertencias que Hostos es un autor «español»; Ruano establece como 
contexto único de comparación las obras de la cultura española, cuando es 
sabido que las grandes obras de la literatura hispanoamericana muestran 
desde su arranque rasgos específicos que la separan de la metrópoli y la 
distinguen de la «imaginación colonizada» que etiqueta la producción cultural 
del montón. 

Pero lo más significativo de este asunto es que para apoyar su labor 
desmitificadora y devaluar la vigencia de Hostos en toda Hispanoamérica, 
Ruano no sólo esconde la inmensa bibliografía -única entre los 
puertorriqueños- de Hostos; no sólo esconde la interpretación forjada al calor 
de toda una vida de estudio de la obra de Hostos de figuras respetables como 
Margot Arce de Vázquez, José Ferrer Canales, Francisco Manrique Cabrera, 
Josemilio González, Manuel Maldonado Denis, Julio César López, Rufino 
Blanco Fombona, José Martí, Antonio Caso, don Pedro y Camila Henríquez 
Ureña, Juan Bosch, entre tantos; no sólo esconde las innumerables 
aportaciones de lo más exquisito de la intelectualidad de Nuestra América, 
aportaciones que trajeron, a propósito del Sesquicentenario, centenares de 
estudiosos de todas las direcciones del orbe, sino que distrayéndonos con 
nimiedades insubstanciales que finge haber descubierto (como si Hostos se 
escribe con la ache o sin ella, o si el IEH no es serio porque no escribe el 
nombre de Hostos sin el «de» que, no obstante, usaba su padre), se apoya en 
lo más retrógrado y fascistoide del pensamiento dominicano que sobrevivía 
amargamente durante la época de Trujillo. 



Dice Ruano: «Los intelectuales dominicanos de turno señalan, sin embargo, 
notables censuras a la personalidad histórica del Hostos final, el pedagogo. "Su 
escuela no produjo un solo tipo ejemplar, ni una mentalidad de primer orden. 
Considero una desgracia nacional el retorno al positivismo crudo de Hostos en 
1880" (Peña Batlle)» (I, 34). Y busca refuerzo con citas de Andrés Avelino y de 
Robles Toledano. 

Este Manuel A. Peña Batlle afirmó que la escuela nacional dominicana se 
inspiraba aún -a principios de la década de 1950- en las ideas y sistemas del 
pensador antillano. Sin embargo, «calificó como fracaso la obra de Hostos por 
antiespañol y anticatólico». Estas expresiones remedan la resucitación del 
espíritu de aquel célebre antagonista que en tiempos de Hostos lo combatió 
con saña por darle a la educación un sesgo laicista, «positivista» y 
«racionalista»: el presbítero Francisco Javier Billini, abogado de la educación 
tradicional, dogmática y escolástica. 

En 1951 el Generalísimo Doctor Rafael Leónidas Trujillo Molina, «Padre de 
la Patria Nueva» desde 1930, promulgó la Ley Orgánica Nacional No. 2909, 
ordenando una educación «basada en los principios de la civilización cristiana y 
de tradición hispánica». Esta ley se produjo dentro del contexto de un 
«Concordato en hora feliz suscrito con la Santa Sede». A propósito de esta 
anulación del sistema educativo hostosiano, El Caribe hizo una encuesta 
«entre notables intelectuales dominicanos» -46 en total- acerca de la influencia 
de Hostos en la vida dominicana y la vigencia de su influencia laicista en la 
trayectoria social del país y en la educación. La lectura de las respuestas a esta 
encuesta (La influencia de Hostos en la cultura dominicana. República 
Dominicana: Editora del Caribe, 1956) evidencian que a pesar de que bajo el 
trujillismo no había espacio para que se afirmara lo contrario -claro en las loas y 
aplausos a los cambios proclamados por el generalísimo, que sobre todo al 
final de todos los trabajos se reproducen invariable y unánimemente-, las 
respuestas no siguen, osadamente, el patrón «contrario al radicalismo de la 
excesiva tesis antihostosiana de Peña Batlle» (Emilio Rodríguez Demorizi). Así, 
por ejemplo, Porfirio Herrera Báez señala: 



«Parece innecesario abundar prolijamente en la 
prueba de la influencia hostosiana en nuestro medio, 
cuestión esta que puede considerarse definitivamente 
corroborada aun por los más enconados adversarios 
que tuvo el Maestro en su tiempo y aún 
contemporáneamente. [...] Hostos constituyó una 
fuerza constructiva que determinó un verdadero 
renacimiento de renovación pedagógica». 

 
 

Pero examinemos de cerca las respuestas de los antagonistas de Hostos 
en los cuales se apoya Ruano. La respuesta de Andrés Avelino, para ser 
debidamente apreciada, hay que considerarla en un contexto más amplio: 

«Quien haya leído mis obras y conozca mi 
pensamiento sabe que soy un antipositivista y un 
antimaterialista. He combatido el positivismo y el 
materialismo en todas sus múltiples formas. Por eso no 
puedo estar ni he estado nunca de acuerdo con el 
pensamiento y la obra de Hostos en Santo Domingo. 

Todo positivismo, materialismo, misticismo 
científico, existencialismo, socialismo, comunismo, es 
materialista. Hablo sin ambages. Soy antimaterialista y 
he combatido el materialismo en todas las formas ante 
dichas. Ahí están mis obras para respaldar lo que 
acabo de decir. Soy cristiano católico y amo 
entrañablemente mi ancestro y mi cultura hispánica. 
Sin duda, la influencia de las ideas positivistas y 
racionalistas de Hostos fueron perjudiciales, y lo son 
todavía, para la cultura dominicana. (Ésta es la porción 
citada por Ruano.) Antes de Hostos el pueblo 
dominicano era un conjunto de personas que estaban 



unidas en sociedad por una religión, la católica, y 
vivían en una unidad de pensamiento y acción cuya 
directriz fundamental y total era el pensamiento, la 
religión y la cultura hispánicos...». 

 
 

¡Hermoso! 

La respuesta del presbítero Dr. Óscar Robles Toledano es aún más 
interesante. Al principio advierte que desea ser justo y objetivo en la 
dilucidación de su respuesta porque, dice, «deseo acertar». Añade: 

«No voy a censurar en él sus designios, que eran 
buenos, pues siempre tuvo el bien en el deseo y el 
afán; ni su persona, sin duda respetable y bañada de 
altísimo decoro; ni sus prendas literarias, que de veras 
son excelentes y fascinantes. Escritor de raza, se 
mueve con holgura en el campo vivo del idioma. 

Ni mucho menos -líbreme Dios de ser injusto- he de 
poner reparos a quien asegure que era el señor 
Hostos, poseedor de varia y bien cuajada cultura, pues 
me consta era dueño de asombrosa y riquísima 
ilustración en múltiples providencias del saber». 

 
 
 
 

Este presbítero Robles Toledano pretende que, a través de una recopilación 
de citas del propio Hostos, sea él mismo quien, «sin embozar su pensamiento 
les rompa el encanto (a sus discípulos) y deshaga el mágico prestigio, al 
declarar y confesar por sí mismo, que es positivista, agnóstico, materialista, 
anticatólico, antiespañol y amante apasionado de federaciones y 
confederaciones» (!) (127). No es capaz, sin embargo, de negar que «la 

(127)  



capacidad receptiva de Hostos no tenía límites. Era singular su virtud para 
transformar en idea propia y vivificar con su propio calor cuanto leía y 
estudiaba». Todo el texto de este antagonista refleja este asombro y respeto. 
No obstante, termina concluyendo: 

«La República Dominicana discurre hoy por otros 
caminos. Cristo, nuestro bien, ha resucitado en las 
aulas de las escuelas. Su figura, no la de Renan, sino 
la del Evangelio, preside y fortifica nuestra Vida 
Nacional. Las luces inmortales de sus doctrinas se 
dilatan hasta los más opuestos parajes de la Nación e 
iluminan, portadoras de sosiego y armonía, la intimidad 
de nuestros hogares, bañados de alentadora gracia 
teológica. 

Trujillo que reinstauró en nuestra Patria lo que era 
reinstaurable y ha creado todo lo que existía y debió 
haber existido, redujo de nuevo a su ancho cauce la 
tradición, reorganizando totalmente la enseñanza y los 
planes educativos, hermanando de esta suerte, la 
ciencia y la fe, el saber y la creencia, y abriendo 
horizontes insospechados a las generaciones que hoy 
crecen y se levantan». 

 
 
 
 

Emilio Rodríguez Demorizi, en el mismo libro, reconoce sin temor a 
represalias lo siguiente: 

«Empero, la impugnación de Peña Batlle es el 
mejor tributo que hoy puede rendírsele al insigne 
Educador: revisar su obra, vivificar lo permanente de 
esa obra; extraer de ella lo útil y valedero, constituiría 

(141-142)  



una nueva modalidad del hostosismo. Peña Batlle 
inició la bella empresa. Al Hostos de ayer podrá 
oponerse el Hostos de hoy y de mañana, porque en su 
vida y en su lección dominicana hay aún simiente viva; 
ese hálito de vida inmortal que el caminante advierte 
en el Teatro de Dionisos: ni los rotos capiteles ni las 
truncas cariátides ni las hierbas intrusas que los 
griegos de hoy dejan crecer en el recinto augusto, 
disminuyen la grandeza del espectáculo en que Atenas 
virtió su espíritu. El espectáculo Hostos era de ésos». 

 
 
 
 

La obra de Ruano me trae espontáneamente a la memoria a aquel 
secretario de los últimos diez años de Goethe, autor de la célebre obra 
Conversaciones con Goethe, Johann Peter Eckermann, de quien se duda con 
frecuencia si entendió siempre rectamente el pensamiento de Goethe que 
pretende transcribir, puesto que existía una evidentemente enorme 
desproporción entre las fuerzas intelectuales de ambos. Ruano, como ex-
sacerdote, parece demasiadas veces portavoz de una reacción católica que 
olfatea pecados por todas partes, y como español, parece asimismo portavoz 
de una reacción hispanizante que ridiculiza los esfuerzos revolucionarios de 
sus colonizados. En cuanto a esto, no tiene siquiera el mérito de enarbolar 
teorías propias. Podríamos considerarlo el remedo oscurantista de un pálido 
reflejo decimonónico, la voz epigonal y mortecina del padre Billini. 

Hostos en la sangre de Dos Ríos84 
 

Oración liminar por Martí y Hostos 

«Firmada por la muerte» -tu muerte, Martí85, señalada como un augurio en 
el Manifiesto de Montecristi-, la guerra del 95, la guerra de independencia «que 
no ensangrentó sin razón» la patria antillana, como decías, hace otra vez 
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ahora, de las tres islas, una. La guerra que recordamos hoy, preñó tu muerte, 
esa muerte que llevaba entre embarazos la libertad de Cuba y el aldabonazo 
que alertó la amenazada independencia de tu América. Por ti, «un pueblo libre, 
en el trabajo abierto a todos [...] sustituye sin obstáculo, y con ventaja, al 
pueblo avergonzado» en su dependencia. Y porque deseaste que como tu 
corazón fuera la guerra necesaria, conmemoramos hoy, juntos, y unidos a tu 
muerte, un siglo de independencia cubana y un siglo de ultrajante coloniaje 
puertorriqueño. Por eso quiero recordar, con esta oración liminar, no sólo al 
casi millar de puertorriqueños que engrosó las filas de tu sueño y sembró con 
su sangre la semilla de la libertad cubana, si no, también, a tu oculto maestro, 
que herido junto a ti en Dos Ríos, murió de esas heridas, de tu misma herida, 
en 1903: Eugenio María de Hostos. Permíteme destacar hoy algunos hechos 
ocultos sobre ustedes, en nombre de ambos. 

 
 

Antecedentes 

Un nutrido grupo de lectores de la obra de los próceres decimonónicos 
antillanos ha reparado en la coincidencia de obra y vida de varias figuras 
semejantes a nuestros Hostos y Martí. Muchos se han detenido a examinar las 
afinidades, las analogías, las simetrías, los paralelismos y los diálogos ocultos, 
que sin necesidad de extensa preparación ni peritaje pueden observarse 
particularmente entre Hostos y Martí, mediatizado todo por la extrañeza que 
causa el repetido comentario de que escasean las referencias mutuas, que 
jamás se dieron la mano ni colaboraron explícitamente con la causa 
compartida. 

Entre los cubanos, distingo las observaciones de Luis Toledo Sande y de 
Emilio Roig de Leuchsenring. Entre los puertorriqueños, naturalmente, las de 
José Ferrer Canales y Manuel Maldonado Denis. 

Toledo Sande es autor de varios libros sobre Martí, entre los cuales 
sobresalen Ideología y práctica en José Martí (La Habana: Centro de Estudios 
Martianos, 1982) y José Martí, con el remo de proa (La Habana: Editorial de 



Ciencias Sociales, 1990). Uno de los trabajos reunidos en este último lleva el 
significativo título de «José Martí, puertorriqueño». En él subraya Toledo Sande 
el profundo compromiso de Martí con la causa de Puerto Rico, desde el 1871, 
cuando menciona a «las Antillas» en su opúsculo El presidio político en Cuba. 
Empero, enfatiza que es con la fundación del Partido Revolucionario Cubano 
en el 1892 que toma fuerza su proyección antillanista, complemento y producto 
de la estrecha colaboración que los trabajadores puertorriqueños también 
organizados, y la camaradería aún más estrecha con boricuas como Sotero 
Figueroa y su esposa Inocencia Martínez -aquel dueño de la imprenta que llevó 
desde Puerto Rico a Nueva York y editor de Patria, y aquélla presidenta del 
primer club femenino de apoyo a la causa antillana86. Destaca, asimismo, la 
estrecha colaboración de Martí con Betances, residente en París. Emilio Roig, 
en cambio, sigue la pista a las relaciones de Martí con Hostos a propósito de la 
recopilación de los trabajos de Hostos sobre Cuba que realizó en razón del 
centenario de su natalicio en el 1939 (Hostos y Cuba. Segunda edición. La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1974). Lo prologa un extenso trabajo 
titulado «Hostos, apóstol de la independencia y de la libertad de Cuba y Puerto 
Rico» (31-123). En él, tras repasar brevemente la biografía, enfatiza el 
compromiso temprano del Hostos que desde el 1863, a los veinticuatro años, 
publicó en La peregrinación de Bayoán su «grito sofocado de independencia», 
y que desde el Grito de Yara se convirtió en adalid «de la libertad cubana, 
como medio para conseguir también la independencia de Puerto Rico, primero, 
y más tarde la integración de la Federación Antillana» (36). Respecto a eso, 
cita las durísimas palabras de Hostos publicadas en La Revolución en 1870, 
con el título de «Manifiesto a los puertorriqueños», y refiere detalladamente la 
labor propagandística que realizó Hostos en su peregrinaje por la América del 
Sur, fortaleciendo y completando su visión de Nuestra América como contexto 
de la lucha antillanista que promueve y analiza constantemente, señalando 
particularmente los trabajos sobre Plácido y Aguilera, y cerrándola con la 
cooperación que coordinada con Estrada Palma y Sotero Figueroa realiza 
desde abril de 1895 como presidente de un Círculo Revolucionario Cubano en 
Santiago de Chile, constituido por él y otros ocho cubanos. 
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Roig recorre el origen de este afán unificador de las Antillas presente ya en 
los sueños de Bolívar, deteniéndose en los esfuerzos conspiradores que 
motorizó el general venezolano Narciso López desde 1850, en correspondencia 
clandestina con el célebre novelista cubano Cirilo Villaverde y con los 
puertorriqueños Andrés y Julio Vizcarrondo, y en la fundación en Nueva York 
en 1866 de la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico. 

Más tarde, al examinar la naturaleza de las relaciones entre Hostos y Martí, 
concluye, tras repasar los viajes de ambos, «que no tuvieron oportunidad de 
conocerse y tratarse personalmente», y que no existiendo evidencia de 
correspondencia entre ambos, sólo es posible rastrear las referencias mutuas 
en sus obras. De Hostos no identifica nada anterior al 1895. De Martí, rescata 
para la historia un trabajo de Hostos publicado en el primer periódico que 
publicó Martí, en La Habana, cuando contaba sólo dieciséis años: La Patria 
Libre, y, entre otros, la importante reseña de 1876 titulada «Catecismo 
democrático». Acto seguido, destrenzada la íntima e intrincada urdimbre de sus 
«ideologías antillanas concordantes», enfatiza la gestión adelantada en el 
tiempo de Hostos, pero la «fundamentación» y la «visión política de Martí» a su 
juicio «no igualada y apenas comprendida», particularmente en lo que 
concierne a la función de las Antillas ante la amenaza expansionista del estado 
norteamericano. No obstante, opina que en ambos se encuentran 
«previsiones» y «actuaciones antiimperialistas». 

José Ferrer Canales, por su parte, recogió en 1990, en una publicación 
conjunta del Instituto de Estudios Hostosianos y del Centro de Estudios 
Avanzados de Puerto y el Caribe, parte de sus numerosos trabajos dedicados a 
la reflexión sobre la obra de estos antillanistas bajo el título Martí y Hostos. 
Tras repasar breves expresiones de merecido homenaje, Ferrer patentiza los 
paralelismos entre ambos, hincando su atención en los siguientes aspectos, 
sobre todos: antillanismo; antianexionismo; independencia; pedagogía; 
derechos humanos; y bolivarismo. 

De todas las útiles reflexiones de Ferrer Canales, nos parece más 
significativa y novedosa la relación que establece entre El programa de la Liga 



de los Independientes de Hostos, publicado en La Voz de la Patria en 1876 y 
las Bases del Partido Revolucionario Cubano que redactó Martí en el 1892, en 
cuanto uno y otra, en sus primeros artículos, establecen explícitamente la lucha 
por la independencia de ambas Antillas. 

Maldonado Denis, finalmente, participó en el 1980 en un Simposio 
Internacional sobre Martí y el Pensamiento Democrático Revolucionario 
celebrado en La Habana con una ponencia titulada «Martí y Hostos: 
paralelismos en la lucha de ambos por la independencia de las Antillas en el 
siglo XIX», publicada junto a «Un reexamen» efectuado diez años después, en 
Eugenio María de Hostos y el pensamiento social iberoamericano (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1992, 61-70 y 71-78). Tras repasar brevemente y 
a manera de comparación la biografía de ambos antillanistas, Maldonado Denis 
pasa a delinear ocho paralelismos entre ellos: el llamado a la autenticidad y a la 
grandeza de nuestros pueblos y el contraste con la América de Lincoln; la 
posición antiautonomista; el anticolonialismo en todas sus formas y disfraces; la 
oposición a las tiranías latinoamericanas; la concepción del proceso 
revolucionario; la obra pedagógica; la importancia cardinal del sentido del deber 
y la moralidad; y la confederación antillana. En una tercera parte de este 
trabajo, Maldonado Denis coteja los pormenores de la relación personal que 
existió entre ambos. 

Es, sin embargo, en el «reexamen» de 1990 cuando informa acerca del 
comentario de Martí de 1876 sobre El programa de los Independientes. Aunque 
afirma que Martí «sí [...] conoció la obra intelectual de Hostos desde antes», no 
ofrece evidencia ni relación alguna, y se circunscribe a expresiones como «no 
pudo haber pasado inadvertida», o «tiene que haber estado familiarizado». 
Según Maldonado, no es sino hasta marzo y noviembre de 1893 que Martí 
vuelve a mencionar, de pasada, a Hostos, en sendos artículos publicados en 
Patria, además de un comentario no fechado que aparece en el volumen 
Fragmentos de sus Obras completas. 

En lo que concierne a Hostos, Maldonado resalta su labor protagónica 
desarrollada por Cuba desde su juventud, y destaca, como mérito de 



privilegiada importancia, que el Programa de los Independientes de Hostos 
contenía ya «las ideas fundamentales que servirían de base para la fundación 
el Partido Revolucionario Cubano en 1892 y para el Manifiesto de Montecristi 
de 1895». Amén de las ya conocidas reflexiones de Hostos de 1898 sobre el 
testamento de Martí, Maldonado revela la existencia de dos artículos de 1895 
que se refieren, el primero, del 16 de junio, al Manifiesto de Montecristi, 
publicado en La Ley de Santiago de Chile, y el segundo, de octubre, al 
testamento y a la muerte de Martí, en el que Hostos reclama que las ideas de 
este «testamento» eran ideas de la Revolución. 

 
 

Nuevos factores de interacción 

Las reflexiones que siguen parten de los exámenes sobre este tema que 
hemos reseñado hasta aquí y son producto de mi interés constante por estas 
dos figuras. Durante el tiempo que me desempeñé como director del Instituto 
de Estudios Hostosianos adelanté nuevos aspectos de investigación que han 
dado entre otros frutos los datos nuevos que acto seguido aporto, y la relectura 
y replanteamiento de algunos de los extremos de este asunto que, en parte, se 
desprenden de ellos. 

 
Hostos y Martí sí coincidieron en un mismo espacio geográfico 

Aunque no tenga importancia fundamental -ya que no parece haber tenido 
consecuencias en la vida de Martí ni en la de Hostos, y ya que no podemos 
determinar encuentros-, lo cierto es que es falso continuar afirmando que 
Hostos y Martí no ocuparon nunca el mismo espacio geográfico. En 1857 la 
familia toda de Martí embarcó para la península a visitar al abuelo que había 
enviudado y vuelto a casar, y regresa a La Habana en el 1859. En 1857 Hostos 
pasa a estudiar de Bilbao a Madrid, y regresa a Puerto Rico en el verano de 
1859. Martí tiene entre 4 y 6 años entonces. Hostos, entre 18 y 20. Ambos 
respiran aire de España durante los mismos dos años. Ambos regresan a las 



Antillas en el 1859, y tan aventurado es imaginar que viajaran en el mismo 
barco como no imaginarlo. 

 
 

Martí conocía la obra de Hostos al menos desde sus 16 años 

Tampoco es correcta la aseveración de que la evidencia histórica no señala 
de forma inequívoca que Martí conozca de la existencia y de la obra de Hostos 
sino hasta el 1876, cuando reacciona ante el «Programa de la Liga de los 
Independientes», publicado en La Voz de la Patria (semanario de la emigración 
que se editaba en Nueva York), con un artículo titulado Catecismo democrático, 
publicado en El Federalista de México. Como mencionamos antes, Emilio Roig 
Leuchsenring había señalado desde el 1939, en una publicación en homenaje 
al centenario del natalicio de Hostos (Hostos y Cuba), que: 

«[...] en lo que a Martí se refiere, es indudable que 
desde los diez y seis años sabía de la existencia de 
Hostos y de la labor política que éste venía realizando 
en España durante esa época, pues en la página 
segunda del único número del periódico La Patria 
Libre, que por Martí dirigido vio la luz en nuestra capital 
el 23 de enero de 1869, aparece un suelto -
Rectificaciones de Hostos- que aunque no consta que 
Martí lo escribiera, de él forzosamente tuvo 
conocimiento y, como director del periódico, autorizó su 
publicación». 

 
 
 
 

Tuvimos noticia de este hecho gracias a Ramón de Armas, investigador del 
Centro de Estudios Martianos de La Habana, quien insistió en haber hablado 
sobre el particular en visitas anteriores suyas a Puerto Rico. Cotejamos el tomo 
1 de las Obras completas de Martí, edición crítica, publicada en 1983, y en una 
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nota al poema de Martí Abdala publicada en el mismo número de La Patria 
Libre, aparece el título de Hostos mencionado por Roig como uno de los 
trabajos reproducidos én ese periódico. 

Nos dimos, entonces, a la tarea de rescatar del olvido este trabajo, hasta 
donde sabemos nunca antes citado ni referido en Puerto Rico, y le solicité 
como director del Instituto de Estudios Hostosianos, en una carta del 20 de 
octubre de 1994, al Vicedirector del Centro de Estudios Martianos, Pedro Pablo 
Rodríguez, una copia de este trabajo, que me fue remitida a fines de año. 
Como sospechábamos, se trata de la reproducción de las palabras de Hostos 
pronunciadas durante su célebre intervención en el Ateneo de Madrid en el 
1868, y publicadas en el Diario, tomo I de las Obras completas de Hostos de 
1939. 

No es un suelto. Aparece en las páginas 3 y 4 del periódico con la siguiente 
nota introductoria: 

«Las dimensiones de nuestro periódico no nos 
permiten publicar íntegro el discurso pronunciado en el 
Ateneo de Madrid por el elocuente orador porto-riqueño 
D. Enrique [Eugenio] María de Hostos, en la sesión del 
día 30 de Diciembre último; pero sí lo haremos con las 
Rectificaciones, seguros de agradar a nuestros 
lectores». 

 
 

Ignoramos cómo es que no se ha difundido esta noticia tan importante en lo 
que concierne a la naturaleza de las relaciones personales e ideológicas de 
estos dos grandes maestros de la independencia antillana. Ni aún en 1990, en 
el artículo titulado Paralelismos entre Hostos y Martí: un reexamen, aparecido 
en su libro de 1992, Eugenio María de Hostos y el pensamiento social 
iberoamericano, antes citado, el riguroso y siempre actualizado estudioso que 
fue Manuel Maldonado Denis, toma nota de tan significativo dato, que obliga a 
«reexaminar», nuevamente, la naturaleza y las implicaciones del texto martiano 



de 1876 antes citado, porque queda demostrado que Martí conocía y estaba al 
tanto de la obra precursora de Hostos en España, así como el texto de 1876 
demuestra que Martí monitoreaba la obra de Hostos publicada en Nueva York y 
-entonces, ¿por qué no?- en la América toda. 

Algunos estudiosos subestiman el carácter revolucionario del joven Hostos, 
y podrían entonces descartar a priori la importancia de este señalamiento, dado 
el caso de que Martí tiene, no sin razón, la aureola de ser un revolucionario 
innato que desde los quince años sumó sus esfuerzos al grito de 
independencia de Céspedes en aquéllas expresiones suyas de El diablo 
Cojuelo que terminaban con la disyuntiva: «Yara o Madrid». Si era el joven 
Hostos de la etapa española un reformista que sólo al final de ella adquirió sus 
convicciones separatistas y revolucionarias, ¿cómo podría iluminar el camino 
de un Martí separatista y revolucionario? 

 
 

El Himno revolucionario inédito de Hostos, de 1859 

Releyendo algunos trabajos escritos por los hijos de Hostos, me topé con 
aquella alusión que hace su hija, Luisa Amelia de Hostos, en su libro de 1927: 
Mi pequeño cine parisino, respecto a los actos de inauguración del monumento 
esculpido por Victorio Macho. Junto a la emoción que le producen los discursos 
de Balseiro, Ángela Negrón Muñoz, Emilio del Toro, Barceló, el cable del 
Presidente de la República Dominicana y las palabras del cónsul de Colombia, 
destaca la presencia de la «bandera de Borinquen» y el canto del «Himno 
nacional de Puerto Rico». En relación con éste último, comenta lo siguiente: 

«Acuden a mi memoria los versos pacíficos con que 
su esposa sustituyó los bélicos para que con el himno 
de Puerto Rico los cantaran las escuelas de Juana 
Díaz al fundador de la Liga de Patriotas al volver de 
Washington, donde obtuvo para sus compatriotas el 
Gobierno civil, las franquicias, las leyes de Instrucción 



pública, etc., el respeto del Gobierno asombrado de 
aquellos representantes que se llamaron Henna y De 
Hostos, y se llama Zeno Gandía». 

 
 
 
 

Amén de la inexactitud de señalar que «obtuvo» en lugar de «gestionó», el 
comentario de Luisa Amelia me recordó la lectura de varios pasajes en los que 
se alude a este texto con toda celeridad, citando, siempre, el texto de Belinda 
Ayala: 

 
 
 
¡Avante! ¡Borincanos,   

 Borinquen os reclama,   
 a levantar su nombre!   
 ¡a proclamar su fama!   
 Los hijos de Borinquen   
 su nombre ilustrarán   
 industrias, artes, ciencias,   
 unión, fraternidad.    

 
 Que siempre ha sido norma   

 del pueblo borincano   
 pugnar en esa forma   
 por el progreso humano.    

 
 ¡Avante! ¡Borincanos,   

 Borinquen os reclama,   
 a levantar su nombre!   
 ¡a proclamar su fama!    

 
 La gloria impulsa siempre   

 a todo pueblo amante   
 a engrandecer su historia   
 con página brillante.    

 
 Bellísima Borinquen,   

 nido de amores puros,   
 tus hijos te prometen   
 velar por tu futuro.    
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El texto antes citado fue publicado por el Colegio Hostos de Río Piedras en 
el 1949 con una nota en la que se «agradece al historiador Don Adolfo de 
Hostos el donativo de este precioso manuscrito». Luisa Amelia cita sólo la 
mitad de sus versos. 

Pero lo más importante de este asunto es que Luisa Amelia añade una nota 
al calce en la cual comenta en relación al Himno lo siguiente: 

«Compuesto por Hostos a los dieciocho años en 
Madrid, lo hizo cantar por su hermana, esposa del 
Ayudante de Serrano, Regente del Reino, que se peleó 
con él por esto. La letra era completamente 
revolucionaria». 

 
 

«A los dieciocho años», nos sitúa en el 1857. En esa fecha no creemos que 
Hostos tuviera aún contacto con el general Serrano, como en efecto sucedió 
poco después. Lola, una de sus hermanas, estuvo casada con un militar 
español. La letra «revolucionaria» a la que se refiere, no la cita. Recordamos, 
no obstante, haberla visto en algún sitio. 

En efecto, tras breve meditar recordamos que se publicó como facsímil 
ilustrativo en Imágenes de Hostos a través del tiempo (1988) como parte de las 
actividades conmemorativas del sesquicentenario del natalicio de Hostos. 
Aparece el texto allí, como «material visual» a dos páginas completas, antes de 
la página interior de título, en la forma de una reproducción de letra a mano 
sobre un papel rayado de orillas destruidas, y aparece nuevamente como 
ilustración en la página 45. Curiosamente no se incluyó en el volumen I, tomo 2 
(1993) de la nueva edición crítica de las Obras completas de Hostos que 
publica el Instituto de Estudios Hostosianos (IEH), en el cual se recoge la obra 
literaria dispersa, a saber, cuento, teatro, poesía y la obra ensayística de mayor 
valor estético, pues pasó virtualmente inadvertido el texto a los ojos del 



personal de Instituto. Consideramos, entonces, incluirlo en el tomo III del 
volumen IV, Puerto Rico I (Madre Isla), primero de dos tomos que reunirán los 
trabajos dedicados a la isla patria, o en el tomo II, La lucha por las Antillas, 
tomo que como director del IEH, consideré imperativo añadir. Como creí 
advertir que no era una reproducción completa, le solicité durante mi gestión 
directiva del IEH al Archivo General de Puerto Rico una copia del texto. En ella 
aparece, tras la letra conocida y antes citada de Belinda Ayala Vda. de Hostos, 
el siguiente otro texto con el mismo título: «Himno borinkano». 

 
 
 
¡Avante borinkanos!   

 ¡Borinken os reclama!   
 ¡antes con gloria muertos   
 que vivos en la infamia!   
 ¡Alarma contra el déspota!   
 ¡Contra el tirano, alarma!   
 ¡La vida por la gloria!   
 ¡La muerte por la patria!   
 ¡La vida por la gloria!   
 ¡La muerte por la patria!    

 
 

*Coro* 

 

 ¡El sol de las Antillas    
 que apareciendo va    
 alumbra cielo i tierra    
 la Historia alumbrará!     

 
 

 
 

Puede leerse además, al final, las iniciales de «E. M. de H., Madrid 1859». 
Este texto impone ponderación y examen rigurosos porque la exhortación a las 
armas y la arenga de estirpe lareña obligarían a reescribir las tesis más 
conocidas sobre el desarrollo del pensamiento revolucionario de Hostos. 

Hemos procurado con más premura de la aconsejable vincular este texto 
con la biografía del autor y con la historia puertorriqueña y española 



decimonónicas. Aunque hay hechos sobresalientes, ninguno tiene magnitud 
suficiente inducir una teoría sin sospechas. 

En 1857, como hemos señalado antes, Hostos pasa de Bilbao a Madrid con 
el fin de estudiar la carrera de Derecho. Según su propio testimonio, al año 
siguiente se inicia uno de los periodos más críticos de su vida, de profundas 
transformaciones. La muerte de numerosos familiares lo asediarán sin tregua, 
amén de las repercusiones que en la evolución de su espíritu tuvo el 
krausismo, que bebe y asimila rápidamente en esos años, como hizo y hará 
con casi todas las corrientes de pensamiento conocidas en su época. En 1859 
Hostos visita Puerto Rico y regresa a España. El viaje está relacionado con la 
génesis de La peregrinación de Bayoán, pues percibió a la isla «dominada», y 
«maldijo al dominador». En el viaje a la isla de 1862 conoció a Betances, que 
junto con Segundo Ruiz Belvis, Basora, Paradís y otros, rescataba esclavos «y 
se le reconocía en silencio como el centro de atracción de los capaces de 
aborrecer por instinto la doble esclavitud en que gemía la triste tierra sierva» 
(XIV, 69). Betances, añade Hostos, acababa de «ejecutar un acto de sumo 
romanticismo, repatriando e idolizando los restos de su novia malograda» -la 
«Virgen de Borinquen»- desde Francia, donde reside tras la expulsión del país 
que sobre él y sobre Julián Blanco Sosa decretó en el 1858 el Conde de la 
Cenia, general Fernando Cotoner, por recoger «firmas para elevar una petición 
al gobierno supremo solicitando la promulgación de las Leyes Especiales 
prometidas desde 1837» a las Antillas (Lidio Cruz Monclova, Historia de Puerto 
Rico (siglo XIX), I, 355-356). 

En Madrid, Hostos conoce y trata asiduamente tanto a Blanco Sosa como a 
Ruiz Belvis, sobre quien apunta el escritor español Julio Nombela lo siguiente:  

«Quien se hallaba más identificado con Segundo 
Ruiz era Eugenio Hostos, que a pesar de no haber 
cumplido aún veinte años parecía un hombre de 
cuarenta, formal, serio, reconcentrado, taciturno con 
frecuencia». 



 
 
 
 

En el Diario Hostos menciona, además, la colaboración política con Julio 
Vizcarrondo, partícipe, como ya se mencionó, de la conspiración que agenció el 
general venezolano Narciso López durante la década de 1850. Aunque 
Vizcarrondo no regresa a Madrid sino hasta 1863, no sabemos desde cuando 
era conocido por Hostos. 

Pero lo más importante y lo más revelador que debe tenerse en cuenta 
sobre el despunte del pensamiento revolucionario de Hostos, más allá de su 
alegado reformismo de la época española, son las declaraciones que hace 
Hostos tanto en el prólogo a la segunda edición de La peregrinación de Bayoán 
como en el Diario, y las reflexiones textuales del joven Bayoán en el texto 
mismo de la novela. A mi juicio, el joven Hostos manifiesta ya en 1863, en la 
novela misma, una determinada convicción republicanista y democrática 
claramente revolucionaria, una lúcida conciencia antillanista y americanista, 
una crítica denodada de la política española hacia las Antillas, una concepción 
de que las Antillas constituyen el «germen» de una nacionalidad distinta, tal vez 
aún inmadura y débil como para enfrentar sin dificultades los rigores de la 
independencia, y por eso, la necesidad de procurar alianzas a través de 
federaciones y confederaciones. La lucha reformista que dentro del régimen 
español desarrolla Hostos puede interpretarse como una línea estratégica 
adoptada por Hostos para dar cumplimiento a unas metas más altas, porque le 
pareció más factible republicanizar a España dentro de un modelo federal que 
reconociera las autonomías regionales que lograr la independencia plena de 
las Antillas. 

A nuestro juicio la evidencia textual disponible permite afirmar que Hostos, 
al menos desde el 1863, según se desprende de La peregrinación de Bayoán, 
había adquirido ya una conciencia política americanista y bolivariana madura y 
coherente, que predicaba la nacionalidad antillana, y la revolución política 
antimonárquica y republicana, hasta las más profundas y audaces 

(Ada Suárez, «Segundo Ruiz Belvis», Caribe, III.4: 17)  



consecuencias, pues Hostos abogó como portavoz del liberalismo español en 
múltiples periódicos en los que fungió como editor, por toda suerte de reformas 
sociales, económicas y políticas, tanto para las Antillas como para otras 
provincias españolas. Además, como señala muy bien Félix Córdova Iturregui 
en su trabajo titulado «El radicalismo democrático de Eugenio María de Hostos: 
su período español»87, si Hostos postuló: 

«[...] la posibilidad de una transformación de las 
Antillas en un contexto español transformado 
radicalmente, ello era posible porque pudo articular las 
necesidades antillanas con las necesidades de las 
otras provincias españolas. El reclamo de Hostos para 
las Antillas era perfectamente coherente con el reclamo 
autonómico de otras regiones españolas». 

 
 

A los lectores poco avizados suele pasársele por alto el hecho de que sobre 
todo los textos recopilados en España y América, muestran variaciones en el 
fervor antillanista, y que su temperatura se altera según como se firmen. 
Sostenemos la tesis de que estas diferencias obedecen al hecho de que 
durante esta época Hostos escribe a veces atemperando su óptica al punto de 
vista de una publicación española, controlada por españoles y para público 
español, y en otras, precisamente cuando firma con su nombre, desembaraza 
sus fuegos de vindicador antillano. En los primeros trabajos, mediatizados por 
la función intrínseca de ser portavoz de un grupo, el «nosotros» tiene un 
carácter peninsular inequívoco; en los otros, el calor tropical bate 
inopinadamente récords de temperatura, a pesar de mediar en todos los casos 
la censura española, y la discreción de quien tiene conciencia de lo que la 
prudencia permite hacer en casa ajena. Pero otro factor importante que hemos 
registrado consistentemente en nuestro examen de editores de las nuevas 
Obras completas, es que los trabajos de Hostos publicados en las Obras de 
1939 sufrieron frecuentes alteraciones, las más de las veces vinculadas con 
expresiones destempladas antiespañolas. De ello resulta que el verdadero 
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temple de la obra hostosiana resulta mucho menos moderado de lo que hemos 
creído hasta el momento. 

Su elección del nombre de Bayoán para bautizar a su alter ego de La 
peregrinación..., no es una metáfora inocua, sino una audaz declaración de 
principio de guerra, del simbolismo más radical imaginable, pues Bayoán es el 
primer americano en dudar de la inmortalidad de los españoles, el primer 
americano en enfrentar con sus actos al poder español asesinando al primero 
de ellos y, además, cacique borincano, embrión y espíritu sumo de nuestra 
mismidad nacional, y otredad española. El deicidio de Bayoán es, antes que 
nada, un hispanicidio. 

Por otro lado, y dentro de la brevedad que impone este examen que no 
pretende ni puede agotar aquí los puntos de vista, su prédica a favor de una 
federación hispánica -prédica que realizó desde los inicios de su acción 
periodística y política y que era eje central del proyecto de acción concebido 
como estrategia desde La peregrinación de Bayoán de 1863-, implicaba una 
proclamación de los derechos políticos de las Antillas, como estados que se 
acogen a una federación política como opción aparentemente voluntaria o que 
quisiera ser reconocida de esa manera, pues Hostos sabe muy bien las 
dificultades que a la altura de 1863 traería intentar la independencia política de 
un Puerto Rico analfabeta y empobrecido. 

Hostos siempre concibió la independencia de Puerto Rico dentro de una 
federación o una confederación. Las extrapolaciones de su proyección futura 
demarcaron siempre la existencia de bloques de poder hostiles que hacían 
aconsejable una política de solidaridad entre los más débiles. La confederación 
de las Antillas nunca fue un mero capricho de los afectos, sino una necesidad 
impuesta para hacer viable la supervivencia de ambos estados isleños, 
enfrentados por la historia contra la hostilidad de una España reacia, 
debilitados por la acción subdesarrollante de la política económica y social de 
la metrópoli, y acechados por la pujanza expansionista de los Estados Unidos, 
realidad que no escapó nunca de sus exámenes de la situación caribeña. Pero 
en todos los casos, las diferentes versiones de su receta de federación, 



incluían, intrínsecamente, el reconocimiento de la soberanía democrática de la 
isla. Y todos los disturbios generados en Cuba y Puerto Rico desde el 1863 
hasta el 1869 lo encontraron abogando de forma incondicional a favor de las 
islas. Por todo lo anterior creo que debemos darle credibilidad al propio Hostos 
cuando en un artículo de 1874 que citaremos más tarde, dice de sí mismo, que 
llegó «muy temprano», ¡en el 1863!, a «la revolución de las Antillas». 

En un artículo publicado en La Discusión (seguramente de La Habana) en 
1903 por Sotero Figueroa, ese olvidado puertorriqueño editor de Patria y mano 
derecha de Martí durante la época de gestación del Partido Revolucionario 
Cubano, a propósito de la muerte de Hostos comenta lo siguiente sobre la 
importancia estratégica que tuvo el concepto de confederación para ambos 
apóstoles de la independencia antillana: 

«Eugenio María de Hostos murió abrazado a su 
bandera de redención y engrandecimiento de las 
Antillas. Su obra está en pie, porque es obra de justicia 
y de solidaridad; sus discípulos continuarán su 
apostolado. Juntas se levantarán las Antillas 
confederadas en el porvenir; o, fragmentadas, irán 
perdiendo su personalidad jurídica. No olvidemos que 
si en la lucha por la existencia triunfan los más fuertes, 
hay una ley de contradicción por la cual los débiles 
pueden transformarse en fuertes, y esta ley es: LA 
ASOCIACIÓN PARA LA LUCHA». 

 
 

Este artículo fue reproducido en el hermoso volumen editado en Santo 
Domingo en el 1904 con el título Eugenio M. Hostos: Ofrendas a su memoria 
(290-302), cuyo contenido, si no lo hiciera el Himno revolucionario citado, 
desmiente por sí solo y de forma harto elocuente, las principales tesis 
antihostosianas sostenidas por Argimiro Ruano en su Biografía de Hostos de 
varios volúmenes. 



Es por todo lo anterior que el Martí revolucionario de 1869 vibra al calor de 
las ideas expresadas por Hostos, y endosándolas y suscribiéndolas, las 
reproduce en las pocas páginas de su primer número de La patria libre. El 
hecho es prueba elocuente de que el propio Martí reconoce en Hostos, al 
menos desde el 1869, un magisterio que ilumina y acompaña sus pasos 
heroicos. 

 
 

Las alusiones de Martí sobre Hostos, en 1876 

En varias ocasiones, como ya se indicó, se ha citado este texto para 
denotar el conocimiento que Martí tiene de la existencia de Hostos y los elogios 
que dispensa hacia su «Programa de los independientes». Pero sintonizados 
los oídos a sus diálogos ocultos, el texto permite extraer frutos más precisos 
que delimitan y enfocan mejor la naturaleza de la opinión que a Martí le merece 
Hostos y la naturaleza de las relaciones entre ambos. Veamos el texto con 
detenimiento. 

«Eugenio María Hostos es una hermosa inteligencia 
puertorriqueña, cuya enérgica palabra vibró rayos 
contra los abusos del coloniaje, en las cortes 
españolas, y cuya dicción sólida y profunda anima hoy 
las columnas de los periódicos de Cuba libre y Sur 
América que se publican en Nueva York. 

En Hostos se equilibran dos cualidades cuyo 
desnivel desdora y precipita a gran cantidad de 
talentos americanos: la imaginación hace daño a la 
inteligencia, cuando ésta no está sólidamente 
alimentada. La imaginación es el reinado de las nubes, 
y la inteligencia domina sobre la superficie de la tierra; 
para la vida práctica, la facultad de entender es más 
útil que la de bordar fantasmas en el cielo. 



Hostos, imaginativo, porque es americano, templa 
los fuegos ardientes de su fantasía de isleño en el 
estudio de las más hondas cuestiones de principios, 
por él habladas con el matemático idioma alemán, más 
claro que otro alguno, oscuro sólo para los que no son 
capaces de entenderlo. 

Ahora publica el orador de Puerto Rico, que ha 
hecho en los Estados Unidos causa común con los 
independientes cubanos, un catecismo de democracia, 
que a los de Cuba y su isla propia dedica, en el que de 
ejemplos históricos aducidos hábilmente deduce reglas 
de república que en su lenguaje y esencia nos traen 
recuerdos de la gran propaganda de la escuela de 
Tiberghien y de la Universidad de Heidelberg...». 

 
 

Desde el primer párrafo Martí pronuncia un juicio valorativo sobre Hostos 
que resalta su estimación y aprobación por la obra de Hostos, en España, obra 
forjada durante la adolescencia de Martí, entre 1863 y 1869. A su juicio, a todas 
luces informado, la obra de Hostos destaca sobre otras, tanto en el pasado 
español, como en el presente. Expresiones como la de «hermosa inteligencia» 
ponen en evidencia afinidad, armonía, coincidencia, incluso exaltación. La 
«enérgica palabra» que «vibró rayos contra los abusos del coloniaje» ponen en 
relieve un conocimiento extenso de la obra de Hostos, una expresión de elogio 
ante la expresividad y elocuencia de la palabra de Hostos, y una nota de 
agradecimiento personal. Su alusión a «los periódicos de Cuba libre y Sur 
América» demuestra que Martí tenía acceso y leía con frecuencia periódicos de 
toda Nuestra América que se publicaban en Nueva York en los que Hostos 
colaboraba. 

El segundo párrafo elogia las facultades intelectuales de Hostos e intenta 
definir los fundamentos que lo hacen posible, mientras destaca la obra de 



Hostos sobre la de otros «talentos americanos». Martí, aquejado como Hostos 
desde la más temprana juventud por la disyuntiva que la facultad imaginativa 
estetizante le propone al oponerse a la necesidad ética de interpretar y 
transformar la realidad fáctica, no sólo es capaz de reconocer en Hostos el 
mismo dilema que entonces sólo había ventilado con carácter explícito en sus 
diarios íntimos, sino que elogia la manera como la capacidad expresiva de 
Hostos que percibe no desluce su capacidad para penetrar la realidad. Por eso, 
a la vez que elogia lo «imaginativo» con sus «fuegos ardientes», subraya en el 
tercer párrafo el valor de sus formulaciones de «principios», claramente 
inteligibles, prácticos y practicables. El término «matemático» lo empleó Hostos 
en artículos anteriores al 1876 para referirse a la manera como expresa su 
propio pensamiento. 

La alusión al «catecismo democrático» en el párrafo siguiente implica una 
adhesión a la doctrina allí formulada sobre «reglas de república». Los 
recuerdos de Tiberghein y Heidelberg, reconocen la aportación del krausismo 
en la integración de la visión de mundo de Hostos, y desde luego, Martí. Mas, 
resulta interesante la manera en que Martí alude a la vinculación de Hostos con 
la causa cubana, porque lejos de imbuirle la fuerza de principio que late sus 
prioridades en el pecho que vive de acuerdo al principio antillanista y que es 
elemento de fuerza conmovedora en sus trabajos de la siguiente década, 
aparece aquí sólo como una observación curiosa sin importancia. 

El trabajo que examinamos, de 1876, aparece en el segundo tomo de la 
nueva edición crítica de las obras de Martí, cuyos materiales se han distribuido 
utilizando varios criterios, pero priorizando sobre todos el cronológico. 
Hablamos, entonces, si consideramos que el proyecto de la edición crítica de 
estas obras superará mucho los veintiocho tomos de la edición de 1975, de los 
textos iniciales de Martí, aquéllos que forja al calor de su etapa formativa, lejos 
aún de la cristalización del Martí eterno, a quince años de Nuestra América 
(1891) y dieciséis años de la fundación del Partido Revolucionario Cubano 
(1892). Los trabajos recopilados en estos tomos no evidencian aún la 
concepción de unidad antillanista que distinguió a ambos próceres. En los 
trabajos recopilados apenas figura, ni aun como conato, esta idea cardinal. Las 



atenciones de Martí están marcadamente orientadas hacia Cuba, y en ellas 
Puerto Rico o las Antillas son sólo aún un factor tangencial adicional. Se diría 
que Martí adolece del mismo razonamiento reduccionista entre los peninsulares 
que interpretaba que el problema de las Antillas era, sin más, el problema de 
Cuba. Resulta rudo el contraste con el Hostos germinal, quien estrena sus 
luces en el teatro del mundo con la concepción madura, integral y profética de 
la confederación antillana desde La peregrinación de Bayoán de 1863, su 
primer texto público. En el momento en que Martí escribe sus páginas, Hostos 
ya había desarrollado su intensa campaña a favor de Cuba beligerante en 
trabajos publicados en España entre el 1865 y 1869; había sumado sus 
esfuerzos y procurado por todos los medios conseguir suministros y asistencia 
material para Cuba desde Nueva York, y se había ofrecido repetidamente para 
abordar una expedición; y había peregrinado por Venezuela, Colombia, Perú, 
Chile, Argentina y Brasil procurando el auxilio y la organización continental para 
la asistencia de Cuba dentro del más fiel y revigorizado espíritu bolivariano de 
unidad continental. No obstante, resulta patente que Martí también explora y 
examina la situación política hacia los lados, partiendo, como es natural, de los 
países que visita y vive. Poco a poco va integrándose en él una visión 
antillanista y continental, sin duda fortalecida con el contacto y convivencia con 
la nutrida emigración antillana que desde toda la costa este vivía las certezas 
de sus múltiples hermandades caribeñas. En este mismo trabajo hinca un 
comentario mordaz sobre la presente coyuntura mexicana, a propósito del 
«principio de soberanía» de los pueblos, presente en el «catecismo» 
hostosiano que comenta. Se refiere al «imperio democrático», referido por 
Martí como «cesarismo», y que alude seguramente al ascenso al poder, ese 
mismo año, de Porfirio Díaz. Así va armándose el germen martiano/hostosiano 
de Nuestra América. 

 
 
 
 



Presencia de Hostos en Nuestra América y en el Manifiesto de Montecristi 

Generalizada en la voz de los que conocen sumariamente la obra de Martí 
lo mismo que en la voz de sus más destacados exégetas, es la idea de que el 
ensayo conocido con el nombre de Nuestra América (1891) y el Manifiesto de 
Montecristi (1895) constituyen la quintaesencia y piedra de toque de la 
originalidad política y profundidad visionarias de la obra literaria toda de Martí, 
obra proteica deslumbrante y granero casi inagotable de textos a duras penas 
reunidos en cerca de treinta volúmenes. 

Hostos mismo, al reproducir en Chile en el 1895 la carta que Martí enviara a 
Federico Henríquez y Carvajal que se conoce como el «testamento de Martí», 
comenta que las ideas allí expuestas: 

«[...] no son ideas de Martí, sino de la Revolución, y 
especialmente de los revolucionarios puertorriqueños, 
que, en cien discursos y mil escritos e innumerables 
actos de abnegación, han predicado, razonado y 
apostolado en favor de la Confederación de las 
Antillas...». 

 
 
 
 

Las ideas de esta carta a las que se refiere Hostos son sin duda las de la 
hermandad antillana, la necesidad de la guerra que inicia Martí, su deber de 
estar en ella y, sobre todo, su convicción aquí nuevamente reiterada, de que la 
independencia de las Antillas: 

«[...] salvarán la independencia de nuestra América, 
y el honor ya dudoso y lastimado de la América 
inglesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del 
mundo». 

 
 

(IX, 484)  



En un artículo de María Mercedes Sola publicado en el 1974 sobre la 
«Presencia de Puerto Rico y los puertorriqueños en Martí» (Estudios martianos. 
Puerto Rico: Editorial Universitaria, 87-97), la autora destaca la importancia que 
sin duda tuvo la «actividad antillana continua» desplegada por la emigración 
desde Nueva York, seguida por Martí desde Centroamérica, en su decisión de 
establecerse allí. Es la opinión de Sola, allí expuesta, que Martí adopta el fervor 
y las tesis antillanistas durante su estancia en Nueva York, de manera que no 
puede adjudicársele novedad en ello, y que amén de la actividad revolucionaria 
de Betances desde Nueva York (1869-1874), prácticamente coincidente con la 
presencia de Hostos en esa metrópoli, es la inagotable prédica de unidad 
antillana y americanista desplegada por Hostos, previa a la de Martí, y a todo lo 
largo del continente, lo que le da la razón a aquél a la hora de señalar la 
paternidad de las ideas. 

No tiene razón Sola al señalar que Hostos defiende la unidad política de las 
Antillas desde 1868 (93), porque lo hace como hemos visto al menos desde el 
1863, y porque Eugenio Carlos de Hostos logró recuperar y reunir en el 
volumen España y América (1954), entre otros muchos textos, alrededor de 
treinta trabajos de Hostos de su época española, en los que aboga, desde el 
1865, por reformas políticas, económicas y sociales para «las Antillas»: Cuba y 
Puerto Rico, específicamente. El grupo nutrido de trabajos de Hostos sobre las 
Antillas, nos movió a reunirlos durante nuestra incumbencia como director del 
Instituto de Estudios Hostosianos en un nuevo volumen de sus nuevas Obras 
completas, edición crítica: el tomo II del volumen IV: La lucha por las Antillas: 
1865-1869. 

Un detalle de enorme importancia sobre este particular que ha sido pasado 
por alto, es que la defensa de Hostos por Cuba es anterior por varios años al 
Grito de Yara de 1868. Los textos reunidos en este libro de 1954, recogen 
trabajos de Hostos que se ocupan exclusivamente de la situación cubana y 
abogan por sus causas al menos desde el 1865. Los títulos de los trabajos son 
elocuentes: Los senadores cubanos; La Isla de Cuba. I y II; Las elecciones en 
La Habana; El alboroto de La Habana; Asuntos de Cuba; La insurrección en 
Cuba. Otros trabajos destacan desde su título el nombre de Cuba, sin 



mencionar ni incluir otros veinte en los que trata, como se dijo, los problemas 
de ambas Antillas, y en los cuales las referencias concretas particulares a Cuba 
son frecuentes: Por qué Cuba tiene más enemigos que Puerto Rico y por qué 
Puerto Rico es menos atendida que Cuba; Las Capitanías Generales en Cuba 
y Puerto Rico; La esclavitud en Cuba y Puerto Rico. 

Si quisiéramos tan sólo enumerar la totalidad de los trabajos hostosianos en 
defensa de Cuba, de la unidad antillana y del porvenir de la América latina, 
agotaríamos la paciencia del lector. Se encuentran dispersos a través de los 
veinte tomos de las Obras completas de 1939, particularmente en el tomo 
titulado Temas cubanos (494 págs.), así como en Mi viaje al sur, Temas 
sudamericanos, Forjando el porvenir americano, Hombres e ideas, Cartas, La 
peregrinación de Bayoán y, naturalmente, en los dos tomos del Diario. Amén, 
pues, como se ve, de los textos reunidos también en el llamado volumen XXI 
de estas Obras, España y América, son innumerables los trabajos de Hostos 
inéditos sobre estos temas recuperados por el personal del Instituto de 
Estudios Hostosianos durante mi incumbencia como director identificamos tal 
cantidad de textos dedicados al tema general de América, que decidí crear un 
nuevo tomo, no contemplado en el proyecto original de las nuevas Obras 
completas de Hostos, con el título preliminar de «La idea de América» (vol. IV, 
t. I), tomo que aceptó prologar el presidente de Casa de las Américas, poeta y 
crítico de renombre continental, Roberto Fernández Retamar. 

Particularizaremos, acto seguido, las ideas capitales sostenidas por Martí 
en Nuestra América y en el Manifiesto de Montecristi, para demostrar su 
presencia reiterada infinitamente en la obra de Hostos desde 1863 hasta su 
muerte en el 1903. Las ideas principales de Nuestra América son las 
siguientes: 1. Llamado a la unidad latinoamericana ante el peligro común 
inminente («Es la hora del recuento y de la marcha unida, y hemos de andar en 
cuadro apretado como la plata en las raíces de los Andes»); 2. La admiración 
deslumbrada de la América latina ante la organización política de los Estados 
Unidos, frente a la vergüenza de sí mismos; 3. La imitación irreflexiva de 
Europa; 4. La idea de que Europa tardó siglos en gestar una forma eficaz de 
autogobierno y a Nuestra América no se le ha concedido ese tiempo; 5. La 



necesidad de conocer los elementos particulares que constituyen un país para 
saber cómo llevarlo junto al porvenir; 6. La defensa del «hombre natural» -la 
barbarie- contra el «libro importado» -la civilización; 7. «Conocer es resolver»; 
8. «La colonia continuó viviendo en la república» tras la independencia; 9. La 
necesidad de una república que reivindique por igual los derechos de todos los 
sectores raciales y culturales que conforman la «América mestiza»; 10. «El 
desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra 
América». 

En el Manifiesto de Montecristi añade las siguientes ideas: 1. La justificación 
de la «guerra necesaria» y su limpieza de odios personales; 2. La mejor 
oportunidad de Cuba para gobernarse que la de los países de Hispano 
América; 3. La ausencia de problemas como el caudillismo, el ajuste erróneo 
de moldes extranjeros, el apego a las costumbres de la colonia, el abandono de 
la industria agropecuaria y el desdén por las razas aborígenes; 4. La 
ordenación de una revolución que no lastime ni sacrifique el decoro de un solo 
hombre, español o cubano; 5. «La esperanza de crear una patria más a la 
libertad del pensamiento, la equidad de las costumbres y la paz del trabajo»; 6. 
El «heroísmo juicioso de las Antillas», prestará «alcance humano y servicio 
oportuno» a «la firmeza y trato justo de las naciones americanas y al equilibrio 
aún vacilante del mundo». 

Si quisiéramos penetrar en los diálogos ocultos entre nuestros dos próceres 
procurando definir los pormenores y las maneras como se concretan las 
mutuas internaciones en sus discursos, sería ocioso repetir el alcance de la 
novela política y revolucionaria de Hostos de 1863 así como insistir en el 
carácter de su labor antillanista durante su época española que termina a 
principios de 1869. Veamos sumariamente las cosas a partir de ese entonces. 
En el Diario del 28 de marzo de 1870, anota Hostos: 

«Siento con viveza mayor cuanto más estimulada 
por las ideas de mis coauxiliares, que esa sagrada 
revolución de las Antillas puede caer en el abismo si 
triunfan los intereses y las segundas intenciones de la 



oligarquía plutocrática e intelectual, y, recordando la 
acción ejercida hoy por el Gobierno federal contra 
Santo Domingo y viendo con ojos que ven la palpable 
indiferencia por las ideas que este negocio y toda la 
política federal en las Antillas patentiza, sentí con 
violencia y olvidé la austeridad de pensamiento. Pienso 
que es necesario que América complete la civilización, 
sirviendo a estas dos ideas: unidad de la libertad por la 
federación de las naciones; unidad de las razas por la 
fusión de todas ellas. A este trabajo han de concurrir 
todos los miembros del Continente; tierra firme e islas: 
la tierra firme ha entrado en fusión; el Norte, llevando a 
su consecuencia la libertad sajona y sirviendo de 
fundente a las razas europeas: el Sur, fundiendo con la 
europea la raza indígena: fuera de la esfera de acción 
americana, intentando entrar en ella, las Antillas: ¿qué 
son las Antillas? El lazo, el medio de unión entre la 
fusión de tipos y de ideas europeas de Norte América y 
la fusión de razas y caracteres dispares que 
penosamente realiza Colombia (la América latina): 
medio geográfico natural entre una y otra parte del 
Continente, elaborador también de una fusión 
trascendental de razas, las Antillas son, políticamente, 
el fiel de la balanza, el verdadero lazo federal de la 
gigantesca federación del porvenir; social, 
humanamente, el centro natural de las fusiones, el 
crisol definitivo de las razas». 

 
 
 
 

Las afinidades incluso de lenguaje son evidentes. Algunas ideas, 
reenfocadas en los años sucesivos, serán desbordadas. Pero este trabajo 

(I, 284-285)  



joven es sólo el comienzo de esta demostración. En un artículo de Hostos de 
ese mismo año titulado Ayacucho (XIV, 276) encontramos ya el temple y el 
tono de Nuestra América, y está también dividido en fragmentos. El tema es un 
llamado a la unidad de la América latina a propósito de la evocación de aquella 
«revolución desinfectante» que dio cumplimiento al «tremendo derecho de 
insurrección» de los países colonizados que Hostos reclama le sea reconocido 
por los países hermanos a Cuba. Curioso es que Hostos comience aludiendo a 
una fecha futura incierta cuando conformados y equilibrados los elementos 
constitutivos de nuestros países, empiece nuestra «existencia completa» y 
«pueda haber historia de América». Curioso, porque nos recordó aquella 
admonición de Martí cuando sentencia que no «habrá literatura 
hispanoamericana hasta que no haya Hispano América». 

Un trabajo suyo sobre El canal de Nicaragua (XIV, 328) advierte sobre la 
necesidad de contrarrestar con «otras influencias extrañas», la «influencia» 
norteamericana en Centroamérica, recomendando la asignación del proyecto 
del canal de Nicaragua proyectado a la par del panameño, al director del canal 
de Suez, el francés Fernando de Lesseps, pero con «capital universal». En un 
Manifiesto a los puertorriqueños publicado ese año, Hostos repudiaba «la 
voracidad codiciosa» que en Londres y Nueva York opone a la lucha de las 
Antillas «los mercados europeos y americanos» (Ferrer, 178). Y en un artículo 
de ese mismo año, «Delirio de vanidad», Hostos lamentaba que las 
«vanidades» de los poderosos y los vicios personales de los ministros del 
gobierno federal defraudaran la causa cubana, a la vez que advertía «la 
desviación» que sufren los principios de este pueblo y denuncia la admiración 
excesiva que hacia el norte padecen los latinoamericanos (Ferrer, 175). 

Al inicio de su viaje al sur, sobre Centroamérica, Hostos percibía ya la 
importancia geopolítica del Istmo, y las tentativas norteamericanas de 
apoderarse de él son advertidas y repudiadas ya. En una temprana alocución 
ante el peligro inminente, Hostos madruga así los objetivos del Manifiesto de 
Montecristi: 

«La situación del Istmo, la importancia que su 



posesión tiene para nuestra raza, las mal disimuladas 
tentativas de los angloamericanos para apoderarse 
subrepticiamente de él, la fuerza que en él les dio la 
construcción del ferrocarril de Colón a Panamá, el 
espíritu que movió el tratado de neutralización del 
Istmo, las insolentes usurpaciones de autoridad a que 
se entregan los jefes norteamericanos de la estación 
naval del golfo cada vez que en la ciudad de Panamá 
hay un motín, la petulante afectación de dominio que 
hacen allí los ciudadanos norteamericanos, todo el 
porvenir de la raza latinoamericana aconseja y aplaude 
la actitud reservada y el alejamiento suspicaz que se 
nota en los panameños y en los colombianos que se 
han establecido en la ciudad». 

 
 

Y añade: 

«Si las Grandes Antillas llegan a ser en la economía 
del Nuevo Mundo lo que pueden ser, tal vez llegue un 
día en que se distribuyan de una manera racional y 
natural, a la vez concorde con la distribución geográfica 
de las tierras y las razas, esas porciones de Continente 
que la ambición del más fuerte se ha atribuido en sus 
sueños de engrandecimiento. Entonces, y como 
precedente de la unión de nuestra raza en nuestro 
mundo, toda la parte del Estado de Panamá que 
corresponde al Istmo, las cinco repúblicas centrales y 
las tres grandes Antillas, Cuba, Santo Domingo y 
Puerto Rico, formarán una confederación de estados 
libres. Intermediaria de las dos grandes masas de tierra 
continental que a norte y sur tendrá, esa confederación 
mantendrá en sus límites propios ambas masas 



continentales». 
 
 
 
 

En las páginas siguientes de este cuaderno de viajes, Hostos, insiste en 
que no tiene «rencor» sino «temor» hacia el porvenir de la democracia 
americana por «sus formas colosales», y reparando en que su admiración por 
ésta es reflexiva, y por ello crítica, anota acto seguido que «no es bueno, es 
malo que los norteamericanos tengan las tendencias absorbentes» que 
practican hacia México y Santo Domingo, que es mala su «repulsión» contra 
los «latinoamericanos débiles», su doctrina Monroe, su ideal de ocupación de 
todo el Continente del Norte «desde Behring hasta el Istmo», su contribución a 
la prolongación de las guerras de independencia en todo el Continente Sur, su 
oposición a la idea de Bolívar del Congreso de Panamá y a la independencia 
de Cuba, y su negativa a agilizar la fraternidad de los pueblos del nuevo 
continente. En dos ocasiones adicionales en este texto, Hostos repara en su 
convicción de que «ya los norteamericanos son tan fuertes, que acaso 
destruirían por una política de expansión y de invasión todas las esperanzas 
doctrinales de la democracia, si no tuvieran un freno en la solidaridad territorial 
de la América latina». Así, tentando el cuerpo del imperialismo naciente, cree 
como Martí que con la independencia de las Antillas, «quedaría eliminada para 
siempre una de las más formidables incógnitas el porvenir continental» (81-83). 

En 1872, en un artículo sobre El Perú (VII, 111), realiza un extenso 
diagnóstico de sus males partiendo de su historia colonial. Allí, sin olvidar que 
se trata de uno de los «pueblos-niños» de América, señala que «el Perú es 
todavía el campo de batalla del sistema de vida colonial y del modo de ser 
americano» (115). Tras aconsejar la adopción de la doctrina de una secta 
socialista francesa que predicaba en 1848 la necesidad de un tercer ojo 
posterior para no olvidar el pasado, resume las fatalidades que pesan sobre el 
porvenir del Perú y definen su problema político. Ajuicio de Hostos, el error de 
sus gobiernos «consiste en no conocer ese problema», porque, como apunta 
más adelante: «Conocerlo es aprender a resolverlo», frase casi igual a la 

(VI, 7879)  



marciana antes citada. Hostos se detiene a examinar aquí extensamente el 
problema de «la variedad de sus elementos etnográficos». Y observa a 
propósito de esto que plantear el problema «hubiera creado una clase 
gobernante» que hubiera concluido por «la formación de un pueblo homogéneo 
con los elementos heterogéneos de la población» (118). Tras resaltar las 
peculiaridades de la situación en la que se encuentra cada sector poblacional -
servidumbre, inferioridad, desdén-, Hostos explica cómo en vez de crear una 
clase gobernante que responda al país, se ha creado «una casta privilegiada, 
una oligarquía» (121). De esta manera, si bien «ningún pueblo sudamericano 
sale exento de culpas de barbarie» (111), la «civilización» que depende en 
estos pueblos de la «práctica del derecho y del predominio de la libertad» (125) 
pudiera concluir, «no sólo por el Perú, sino por toda la América del Sur», con 
unos «Estados colombianos tan poderosos como los Estados americanos» 
(143). 

Desde ese entonces Hostos se halla identificado absolutamente con la 
historia y la personalidad múltiple y sin embargo una de la América nuestra. En 
un artículo suyo titulado «Cuba y Puerto Rico» (IX, 175), ha dicho como Martí: 

«Hoy mismo, cuando imperturbable e impasible en 
mi designio, como los Andes están en su cimiento, 
encubro, como ellos, el fuego latente en las entrañas 
con la nieve aparente en la superficie, si quiero que los 
Andes se conmuevan, si quiero sentir las erupciones 
volcánicas del odio, derretir la nieve de mi fe 
matemática en el destino de mi patria y en el mío con 
el incendio de las pasiones que mi conciencia y mi 
razón han sofocado, me traslado mentalmente a 
aquella época, leo la historia de la conquista en 
cualquier parte de América, y la sed de justicia me 
devora y el hambre de venganza me exaspera, y me 
siento Bayoán, Caonabo, Hatuey, Guatimozón, 
Atahualpa, Colocolo». 



 
 
 
 

Salta a la vista la similitud con el símil sobre los Andes en Nuestra América 
y con aquella nota de Martí publicada en el tomo de Fragmentos en sus Obras 
completas que dice: «Con Guaicaipuro, Paramaconi, con Anacaona, con 
Hatuey hemos de estar, y no con las llamas que los quemaron...» (XXII, 27). 

De 1873 son varias cartas públicas difundidas en periódicos suramericanos. 
Así, por ejemplo, en una dirigida al presidente del Perú, Manuel Pardo, señala 
como Martí: «Yo creo, tan firmemente como quiero, que la independencia de 
Cuba y Puerto Rico ha de servir, debe servir, puede servir al porvenir de la 
América latina». Las razones que explica coinciden y se extienden mucho más 
allá de las expuestas por Martí veinte años después. 

En otra carta dirigida a José Manuel Estrada, Hostos repara en su labor de 
los últimos años peregrinando dentro de la intimidad del alma latinoamericana, 
y confiesa: 

«Durante esos tres años, a toda hora, en todos los 
momentos, asociándome con presurosa conciencia a 
cuanto buen intento he secundado, rechazando con 
indignada conciencia cuanto mal para América me ha 
salido al paso; durante esos tres años, consagrados 
con mi voz, con mi pluma y con el ejemplo de una vida 
desinteresada a la confraternidad de todos estos 
pueblos, a la defensa de todos los desheredados, 
fueran chinos o quichuas en Perú, fueran rotos y 
huasos o araucanos en Chile, sean gauchos o indios 
en la Argentina; durante esos tres años dedicados a 
pedir práctica leal de los principios democráticos, 
formación de un pueblo americano para la democracia, 
educación de la mujer americana para precipitar el 

(188)  



porvenir de América -nunca, en un solo momento, en la 
vida activa y en la vida sedentaria, hablando para uno 
o para todos, ante el público o ante un alma ignorante 
o generosa, nunca he dejado de invocar a América 
para que me secundara en la santa obra que no debe 
un solo hombre realizar. No debe, porque el porvenir 
de América no es competencia de un solo americano, 
sino de todos los americanos, y todos ellos tienen el 
derecho de poner su óbolo en la obra de redimir a las 
Antillas. Redención de las Antillas y porvenir de 
América latina son hechos idénticos. El tiempo, mejor 
argumentador que ningún hombre, argumentará por 
mí». 

 
 
 
 

Otras cartas destacan la importancia de dar a conocer a los países de 
nuestra América unos con otros, para que sepan cuánto se necesitan y no se 
miren con mutuo «desdén». Protestando contra la deformación del espíritu 
democrático comenta en una ocasión: «Aquí un gobernador de provincia, que 
detesta la provincia» (VII, 376). Pero seguramente es el Plácido (VII, 5-109) -el 
célebre estudio de Hostos sobre el poeta y mártir cubano, que aunque fue 
publicado en el 1972-73 Hostos hizo de él una primera lectura en Nueva York 
en el 1870-, uno de los estudios más penetrantes publicados en el siglo sobre 
la penetración de poder colonial en el espíritu de los colonizados. 

De 1874 es su artículo titulado «La América latina» (VII, 7). Comienza 
planteándose precisamente el asunto del nombre, y comentando el hecho de 
que en ese momento aún no prevalece el de Colombia «con que han querido 
distinguir de los anglosajones de América a los latinos del Nuevo Continente». 
No obstante, procede a definirla asistido por la precisión geográfica del 
continente y por la pasión de un amante enamorado de los «tesoros que 
encierran los Andes». Tras reparar en que «la sociedad es en ese nuevo 

(IV, 44)  



mundo tan desconocida como la naturaleza y es tan calumniada como ella», 
procede a exponer los innumerables motivos de orgullo, desbordando las ideas 
martianas mencionadas de que no se nos puede juzgar con criterios europeos; 
de que «no hay en todo el decurso de la historia de la humanidad sociedades 
que hayan dado pruebas más evidentes de fuerza de resistencia y de vitalidad 
que las procedentes del coloniaje de la América latina»; de que las sociedades 
europeas demoraron «diez y nueve siglos» para hacer lo que les piden ahora a 
nuestras «sociedades embrionarias»; de que a pesar de esos diecinueve siglos 
no han podido erradicar los europeos la «barbarie» de sus países; de que se 
puede demostrar desde numerosos puntos de vista el atraso de la civilización 
europea en relación con los pasos civilizatorios americanos; de que puede la 
América nuestra salir airosa de una comparación con los Estados Unidos si se 
examinan las diferencias en sus orígenes históricos. Y nuevamente atrinchera 
sus ideas antiimperialistas al denunciar que ni las estaciones navales de 
Europa ni los buques de la armada norteamericana tienen derecho alguno a 
desembarcar en Montevideo ni en Panamá. 

En un trabajo de este mismo año titulado Congreso latinoamericano (VI, 
401), Hostos aboga a favor del mismo al partir de aquella expresión crítica que 
acuñó F. Bilbao al referirse a nuestros países como los «Estados Desunidos» -
frase que reutilizará Hostos en el Tratado de moral con el mismo fin. Repasa 
con celeridad los esfuerzos históricos por unir los países del continente para 
explicar cómo y por qué pueden y deben conciliarse sus contradicciones, y 
aunque en esta ocasión no reclama la presencia del «grave peligro [que] ha 
amenazado la vida colectiva del Continente» y ha logrado reunirlo 
efímeramente, será siempre un bien, «porque el día en que cualquiera de esos 
problemas se plantee, será el primero de la personalidad internacional de 
América latina, y el primer día de esa personalidad será la víspera de nuestra 
independencia» (la de las Antillas). 

En 1874 publicó Hostos también otro trabajo, titulado Tres repúblicas (VII, 
40-105), dedicado al Perú, la Argentina y Chile. Es un exhaustivo estudio del 
pasado colonial de estos países que tiene como finalidad demostrar las 
diferentes maneras en que sobrevivió la colonia dentro de la independencia, y 



«cómo se ensayaron todos los caudilllos de la Independencia, y todos 
fracasaron», porque España no produjo sociedades: las «abortó», nacieron 
muertas. Tras describirlas someramente como disociadas, desequilibradas, 
sumisas y «fanáticas del poder que las cohibía», Hostos detalla la agenda de 
reconstrucción imperativa que enfrentaron. Era necesario sacar de su triste 
abatimiento la raza dolorida de los Incas; restituir a quechuas y aymares la 
individualidad que habían perdido; fundirlos con las razas mestizas; formar con 
ellos base de población, y con los cholos y negros y zambos y mulatos y 
criollos blancos un pueblo, etc. 

Sus observaciones sobre Argentina se detienen en la pampa y en la 
necesidad de la república de reconocer que el gaucho era su «complemento 
necesario» y que se debía mejorar su estado social moderando su vida 
irreflexiva, «pero conservándole todas sus virtudes», y «valerse, para civilizar, 
de los mismos elementos que contrariaban la civilización», pues si la vida 
semisalvaje de la pampa había mellado su sociabilidad, no lo había hecho igual 
con lo mejor y más puro que había en él: su alma humana, generosa, virtuosa y 
heroica. Hostos examina la inoperancia del pretendido dominio de sus ciudades 
y de sus universidades, subrayando las numerosas contradicciones de aquéllas 
y el fanatismo doctrinario, el escolacticismo jurídico, y el formalismo y la 
casuística de los teólogos de la Universidad de Córdoba. 

En el 1875 Hostos escribe sus Variaciones sobre un tema universal (XIV, 
315): la barbarie. En su comienzo nos recuerda la imagen del «aldeano 
vanidoso» de Martí, al comentar que «el hombre de la historia no se arrepiente 
de sí mismo: es siempre el mismo. Cada pedazo de tierra es la mejor de las 
tierras imaginables...», etc. Tras requisitar que todos los pueblos juzgan 
bárbaros a los demás y que los europeos consideran bárbaros a los yanquis y 
éstos a su vez a los latinoamericanos, Hostos sostiene que «los bárbaros han 
estado siempre en la frontera del porvenir». 

La Moral social de Hostos, publicada en el 1888 a insistencias de sus 
discípulos -así como todo el Tratado de moral (XVI) del cual forma parte desde 
la edición de las Obras completas de 1939- es un monumento al ejercicio 



radical aplicado a los principios desprendidos del examen continuo de sí mismo 
y de la realidad observable que practicó Hostos toda su vida. Allí ventila Hostos 
las infinitas incidencias de los principios en la realidad vivible. De cuantas 
cosas podrían llamarnos la atención para efectos de este trabajo, escojo la 
curiosa introducción de Hostos al libro en la cual, para demostrar las 
contradicciones de la civilización contemporánea -donde civilización es el 
desarrollo de una mayor conciencia-, resalta ante todo la práctica cada vez más 
extendida y penetrante de Europa y Norteamérica del «estrago de sociedades y 
civilizaciones incipientes». 

Esta denuncia del imperialismo occidental que «usufructúa la teoría de la 
selección y atribuye a la lucha biológica la aterradora ruina de las mil 
sociedades que, en todos los grados de razón y de cultura, ha destruido con 
perseverante brutalidad el egoísmo nacional», la contempla Hostos en todas 
las latitudes del globo: «Se buscan acá y allá -dice-, principalmente en América 
y Oceanía, islas estratégicas que gobiernen mares, estrechos y canales, y que 
aseguren la primacía comercial, y en caso de querella, la prepotencia militar del 
ocupante; se rebuscan los escondrijos de nuestro Continente, que se cree o se 
aparenta creer que no tienen dueño; se registra de norte a sur de este a oeste, 
de Guinea a Egipto, del Delta al Niger, el continente negro», etc. Pero Hostos 
destaca la labor de ocupación y desolación realizada por los Estados Unidos, 
que aplicando a los indios las tesis darwinianas «ha obtemperado fríamente 
con los brutales despojos de derecho consumados por cada Estado de la Unión 
cada vez que han necesitado de territorios ocupados por los indios». 

Aunque hemos aludido a textos inéditos de Hostos, la serie de artículos 
publicados por él en La República de Santiago de Chile en 1874 a manera de 
«crónica extranjera», constituyen una porción de particular interés porque 
constituyen una anticipación a las Cartas de Nueva York que publicó Martí en 
La Opinión de Buenos Aires en la década siguiente, y porque constituyen una 
anticipación, además, a la sección de Apuntes sobre los Estados Unidos que 
decidió publicar en Patria desde 1894 para luchar contra el anexionismo que se 
extendía dentro de la emigración antillana. 



El contenido del artículo del 30 de septiembre es explícito en cuanto a lo 
que acabo de señalar. Hostos, desde la primera línea, reclama que se le 
permita ver con los ojos de la razón y «no con los ojos de la admiración 
irreflexiva, el espectáculo que ofrecen los Estados Unidos de la América del 
Norte». Hostos pretende examinar cómo es que, si bien este país triunfó en la 
prueba de la guerra civil -triunfo que ha desatado la admiración europea y, 
servilmente tras de ella, la admiración latinoamericana-, ha caído en una 
profunda crisis moral y en una adulteración de sus instituciones, movido por el 
desnivel entre el progreso físico de la industria y el bienestar orgánico sobre el 
progreso moral e intelectual, y además, por el advenimiento del personalismo a 
la política y la embriaguez de la victoria. Hostos, explícitamente, pretende 
«demostrar en la vida diaria de este país el doloroso contraste» que «no 
merece otra cosa que ser tristemente comparados a aquellos hombresillos 
(¿los "sietemesinos"?) precoces de gloria y de posición que [...] depravan 
precozmente las facultades con que pudieron servir a la humanidad». Hostos 
enumera una serie de «dolorosos espectáculos», el primero de ellos, «el de 
tantas fuerzas individuales y sociales que, sabiamente dirigidas, podrían llegar 
a restablecer el imperio de la libertad y de la equidad en tantas partes del 
mundo, no produciendo otra cosa que dinero y egoísmo». 

En las cartas siguientes Hostos analiza la situación norteamericana, 
explorando todas sus regiones y contrastando repetidamente sus hallazgos con 
la otra América. La exposición de Cincinnati lo mueve a plantear los beneficios 
que traen estas ferias y a proponer la participación en ella de los países 
suramericanos en un mismo pabellón para que se muestre tal cual es y venza 
así el «desdén» de quienes la desconocen. La feria, propuesta en su carta del 
primero de octubre, es otro alegato de defensa de nuestros países. Anticipando 
las palabras de Martí, les dice a los europeos: 

«Yo quisiera que el inglés, más alto en razón y 
concepciones, me demostrara qué elementos 
superiores de sociabilidad tiene la sociedad inglesa, 
semi-feudal y pseudo liberal, para probarle que con los 



elementos de la sociedad chilena se puede ir más 
pronto a la verdadera civilización». 

 
 

Con esta idea Hostos aboga por la construcción de una unida personalidad 
internacional latinoamericana que reconociendo que las «uniones son fecundas 
cuando son entre iguales», pueda enfrentar la agitación continental «cuando 
Europa se atreve a poner pie en Méjico; cuando el Brasil aniquila al Paraguay; 
cuando España reivindica su derecho de propiedad en el pacífico; cuando 
Cuba clama en vano...». Tras insistir en aconsejar la creación de una 
«universidad internacional latinoamericana», Hostos vuelve a la carga a favor 
del pabellón colectivo «que recuerde los templos del Sol o las fortalezas de 
Tlascala», y tras referirse a él como «nuestra exposición», añade entre 
paréntesis: «¿se me ha perdonado el posesivo?». 

Pero Hostos no ha abandonado su examen y preocupación por la situación 
política en los Estados Unidos. Si bien la carta del primero de octubre posee 
una sinopsis muy próxima a la que pudiera hacerse de Nuestra América -
«Muchas reflexiones para una sola idea. Lo que piensan de la América latina. 
Europa y los Estados Unidos. Lo que cada sección latinoamericana piensa de 
sí misma y de las otras. El sentimiento popular de unión en todos los latinos de 
América. Los obstáculos. Medios propuestos para vencer algunos. La idea de 
esta carta...»- continúa su severo juicio sobre los Estados Unidos en la carta 
del 9 de octubre para luego reunir ideas en las últimas cartas recobradas de 
esta serie por el Instituto de Estudios Hostosianos. Las cartas del 18 y del 24 
de octubre son la encarnación doliente de quien ha atado inexorablemente su 
intimidad personal con el destino de las Antillas y de América. Son cartas 
particularmente conmovedoras y reveladoras de quien fuera proclamado con 
justicia «Ciudadano de América». 

Partiendo de la «lúgubre profecía» de su propio padre: «Hijo, te levantaste 
muy temprano», Hostos, tras reparar en que en efecto, «cuanto más llego a 
donde debo, más temprano llego», concluye por observar lo siguiente: 



«Héroe de los tiempos que no han sido, llegué a la 
revolución de las Antillas en 1863, cuando nadie se 
acordaba de ellas: llegué muy temprano. Héroe de los 
tiempos que no serán jamás, llegué aquí [Nueva York] 
en 1869 a buscar revolucionarios que no había, 
dejando, como el heroico perro de la fábula griega y la 
española, la carne por la sombra». 

 
 

Se encontró con que: 

«[...] esta gente colonial [...] se había empeñado en 
que el camino de la revolución era la anexión. Era una 
empresa heroica ponerse a predicar sentido común, a 
apostelar en favor de la verdadera revolución, a hacer 
propaganda en favor de una conversión hacia América 
latina: fue demasiado madrugar: me zahirieron». 

 
 

En vez retirarse a Colombia, concibió otra idea: 

«Predicar en favor de mis Antillas, era poco; ligar su 
porvenir al de la gran patria; vivir cordialmente en la 
vida de ésta; sentir y pensar y querer en Colombia, en 
Perú, en Chile, en Argentina, como sintiera y pensara y 
quisiera el mejor de sus patriotas; serlo todo a un 
mismo tiempo, antillano por la América latina, 
latinoamericano por las Antillas; peruano, colombiano, 
chileno, argentino, y además, ecuatoriano con los 
expatriados del Ecuador, boliviano con los patriotas 
perseguidos, paraguayo con el pueblo aniquilado, 
defensor de la libertad, la justicia, la razón y la 
desgracia en todas partes; indio con el indio 



maltratado; chino con el chino esclavizado en el Perú; 
huaso y roto con el roto y huaso que diezmaban las 
enfermedades de la Oroya; gaucho con el gaucho 
argentino mal apreciado [el "gaucho enemigo de la 
civilización falaz", como dice en otra parte], eso era 
algo». 

 
 

Pero llegó muy temprano. Hostos se abandona a estas cuitas desconsolado 
por la intervención de los poderosos y oligarcas de la emigración que aceptan 
la revolución porque no pueden «oponerse eficazmente a la corriente 
amazónica de la opinión cubana»; pero, «fermento continuo de corrupción» 
como son, trabajan por la intervención norteamericana buscando la anexión, 
mientras la revolución de Céspedes sufre porque no ponen los que pueden 
«unos cuantos millares de pesos, un corsario, un buque de guerra», que decida 
la contienda. 

 
 

Hostos reconoce -también en trabajos inéditos- la importancia de la obra iniciada por 
Martí en el 1895 

En La lei de Santiago de Chile, Hostos publica en 1895 cartas sobre la 
nueva guerra de Cuba, como parte de la actividad solidaria que le solicitó 
Sotero Figueroa desde abril y que le recriminan amargamente otros oficiales 
del gobierno chileno. Además de los textos ya mencionados publicados en las 
Obras del 1939 o comentados por Maldonado Denis, el Instituto de Estudios 
Hostosianos recuperó otras alusiones a Martí desconocidas. La del 13 de 
agosto parece ser la primera nota en la que Hostos confirma la noticia de la 
muerte de Martí: «Éramos de los que no creíamos en la muerte de Martí. [...] 
Pero ya no cabe duda: Martí ha muerto, y ha muerto a manos de un traidor». 
La del 25 de septiembre refunde la carta de Henríquez y Carvajal que difunde a 
su vez el «testamento de Martí». Y tras coincidir con la apreciación de 



Henríquez en el sentido de que la carta «es realmente la imagen del alma 
buena, sencilla y generosa de Martí», añade: 

«Llena de ideas, llena de sentimientos, llena de 
cierta natural sombra de muerte, que necesariamente 
ha de afectar al corazón de las muchedumbres 
tropicales, nada es extraño que esa carta aparezca ya 
en casi cuantos periódicos nos llegan de las Antillas y 
de Costa firme. 

Aquella noble alma fulgura suavemente en esas 
líneas. Esa caterva de miserables, cuyo contacto aun 
lejano es la mayor desgracia, y cuya lava venenosa la 
única recompensa de buenos como aquél, aun tienen 
tiempo para ofender su memoria; pero ya leída esa 
carta, pasó el tiempo de la duda: quien la lea no puede 
dudar de la recóndita buena fe con que pensaba y 
sentía Martí. 

Era, entre todos los revolucionarios de la grande 
Antilla, el cubano que más calorosamente había 
prohijado la idea característica de los puertorriqueños: 
la confederación de las Antillas. Y la había prohijado tal 
como ellos, desde 1863, en España, y desde 1869, en 
discursos, escritos, propagandas y verdaderos 
sacrificios, la habían concebido y consagrado. 

Claro está que no se dice esto para disputar glorias 
(que no es hora de disputar glorias, sino de despreciar 
brutalidades e injusticias) y se dice para más honrar la 
memoria del hombre generoso que tuvo la fortuna de 
inmortalizar, con su muerte, las ideas que adoptó. 

Pero no son las ideas lo que más cautivan en el 



testamento de Martí; lo que en él ha quedado como 
sello de su alma son los sentimientos plácidos, 
benignos y benévolos que habrían hecho de él uno de 
los grandes infortunados de este mundo, si la muerte 
piadosa no lo hubiera salvado. Gracias a ella, el 
testamento nos señala en Martí a uno de los mayores 
afortunados». 

 
 

En estas líneas es Hostos mismo quien reconoce en el texto de Martí su 
huella digital, y tal vez más que ella, su propia voz profética, su propio espíritu 
atormentado, su propia abnegación e inmolación, y su propia ofrenda 
enamorada. Y todo, idea, pasión, visión y esperanza, están en Martí 
«expresadas con tan íntima buena fe [...] que toman nuevo realce». 

En Martí ha visto Hostos sin duda, su determinado empeño por consagrar la 
vida a lo que llamó el deber de sus deberes, y bautizar con su sangre la libertad 
de la isla que ¡nunca vieron sus ojos ni pisaron sus pies! Ésta es la 
confirmación rotunda de la tesis de identidades compartidas que hemos 
intentado desarrollar aquí, disfrazada por la búsqueda de perspectivas para un 
estudio de sus diálogos ocultos. Hostos y Martí comparten de tan intrincada y 
penetrante manera sus figuras históricas, que parecieran anverso y reverso de 
la misma moneda. Sólo que donde fue Hostos el horno, Martí fue el pan. 

Hostos sugiere en las líneas últimas citadas que, como sentimos todos, algo 
hay en Martí -el hombre- que conmueve y llama al llanto presto, más allá del 
refulgir de la palabra iluminada, eternamente nueva. 

Y como si quisiera devolver la palabra prestada, en numerosos trabajos de 
Hostos posteriores a esta fecha, de sus últimos años, hemos de encontrar 
expresiones y frases de Martí, pululando resplandecientes por su prosa. Entre 
ellas, el nombre perfecto tan buscado por el Hostos que acuñó «nuestros 
países» y «nuestros pueblos», y pidió se excusase el posesivo de «nuestra 
exposición»; aquél que, enfrentado a la realización del mal augurio, le permitirá 



en varias ocasiones definir inequívocamente su posición y rumbo ante la 
presencia en las Antillas de la América sajona: «nuestra América». 
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Buenas intenciones, buenas normas y leyes, fracasan diariamente en 
Puerto Rico, entre otras razones poderosas, por la carencia de presupuesto. 
Todos sabemos que así como el estado vilipendia los recursos del gobierno en 
gastos innecesarios o sencillamente fraudulentos, ahoga y estrangula 
programas importantes y de gran interés socio-cultural. Uno de éstos lo es el 
Instituto de Estudios Hostosianos (IEH). 

Antes de éste que nos ocupa hoy, el último libro presentado de la nueva 
edición crítica de las obras completas de Hostos que realiza el IEH, lo mostré 
yo, personalmente, cuando aún fungía como director del IEH, durante los actos 
de conmemoración del natalicio de Hostos celebrados en el Recinto de Río 
Piedras, el once de enero de 1995. Se trataba del volumen de Crítica. Desde 
entonces, hace dos años y medio, no veíamos nuevas salidas de este magno 
proyecto de más de treinta volúmenes, que en once años de operaciones -
desde 1986- ha logrado publicar sólo siete tomos. 

El hecho de que en Puerto Rico, que yo sepa, sólo el IEH y Argimiro Ruano 
poseen copias del manuscrito, y de que yo posea copia del borrador de la 
transcripción preparada en el IEH con las correcciones realizadas por mí en 
cotejo continuo con el manuscrito de Hostos, me impone el deber indeclinable 
con mi país de comentar algunos aspectos de esta edición más allá de las 
páginas publicadas por la Editorial de la Universidad de Puerto Rico. Si sólo el 
que esto escribe puede señalar fallas en esta edición, aparte de Argimiro 
Ruano, no puedo responsablemente, callarlas. 
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Responsabilidad de este autor y moción de relevo de ella 

Entre enero de 1994 y enero de 1995 me desempeñé como director del 
Instituto (IEH) por designación de su presente Rector, Dr. Efraín González 
Tejera. Entre las tareas que realicé durante esos doce meses, estuvo la 
revisión y corrección de la transcripción realizada por el personal del IEH de la 
novela en manuscrito de Hostos titulada La tela de araña. 

Aunque los créditos correspondientes de la página de título leen como 
sigue: «Transcripción, revisión y anotaciones por Vivian Quiles-Calderín, con la 
colaboración de Julio César López y Ernesto Álvarez», y aunque en ninguna 
parte se consigna el trabajo que realicé en la revisión y corrección del texto, lo 
cierto es que cumplí con mi tarea. 

Al abandonar la dirección del IEH en enero de 1995 dejé el manuscrito 
corregido. Este trabajo de edición fue motivo de controversias que se 
discutieron con los profesores que formaban entonces la Junta Asesora del 
IEH. Tengo en mi poder copia de la convocatoria a la reunión de la Junta 
Asesora celebrada el lunes 12 de septiembre de 1994 en cuyo punto número 6 
se lee: «La tela de araña: dificultades de edición». Hay una acta 
correspondiente y, además, el buen recuerdo de los presentes, a saber: Marta 
Aponte, Rafael Aragunde, José Ferrer Canales, Julio César López, Carlos 
Rojas Osorio y José Luis Méndez. Tengo copia, también, de un memorando 
dirigido a la actual directora del IEH, entonces investigadora auxiliar, con fecha 
del 15 de septiembre de 1994, en el cual dispongo como director que terminaré 
«la revisión iniciada del texto y de las notas» y que la novela se publicará de 
una forma que allí se especifica. Tengo copia de un informe de IEH dirigido a la 
entonces decana interina de administración del recinto, Dra. Aida L. García, 
fechado el 5 de octubre de 1994, en cuyo anejo 2 aparecen participando de la 
tarea de investigación y edición, específicamente de La tela de araña, Julio 
César López, Vivian Quiles y este servidor. Tengo copia del informe de labor 
realizada sometido al rector del recinto, Dr. González Tejera, el 5 de diciembre 
de 1994, en cuya página 6, sección IV- ee, se lee: «Revisé y corregí en 2 



versiones La tela de araña». Tengo copia de una carta fechada el 13 de enero 
de 1995 dirigida al Dr. Carlos Rojas Osorio -quien me sustituyó interinamente 
en la dirección del IEH- para detallarle todos los asuntos pendientes y ofrecerle 
mis recomendaciones. En la página tres de esta carta, el punto número cuatro, 
dice: «En los últimos meses revisé el texto de La tela de araña. Se decidió 
publicar el texto [...]». En esa misma carta, el punto número cinco, indica: «Dejo 
en la oficina el texto de esta novela corregido con lápiz rojo. Advertí 
innumerables errores de transcripción y enmiendas al texto que hacen 
imperativo volver a revisarlo con esmero». 

Carlos Rojas me comentó recientemente que dispuso que se continuara con 
la revisión del texto que le entregué sin añadirle modificaciones propias. Tengo, 
además, en mi poder una fotocopia de todo el trabajo realizado por mí a través 
de toda la novela con los errores de transcripción anotados que encontré y los 
señalamientos de corrección perentorios que determiné hacer. Hablamos, en 
promedio, de más de quince correcciones por página en un texto de 104, más o 
menos, lo que vale decir, alrededor de 1.500 correcciones. Un examen somero 
que he realizado del texto finalmente publicado me lleva a concluir que más del 
noventa por ciento de las correcciones señaladas por mí fueron incorporadas al 
texto publicado. 

Finalmente, en una carta fechada el 13 de noviembre de 1995 dirigida a 
Rafael Aragunde, comento, a solicitud suya, un borrador del «Estudio llevado a 
cabo por el Comité Especial nombrado por la Junta Asesora». Tras rechazar 
entre otras muchas cosas la visión degradante que de las funciones del director 
del IEH se hace allí, señalo en el punto 23 lo siguiente: 

«El informe [es decir, el estudio de este comité] 
ignoró las recomendaciones específicas que le sometí 
al rector en mi informe de diciembre de 1994. El 
informe ignoró las preocupaciones sobre la naturaleza 
de la tarea editorial de anotaciones que especifiqué; 
ignoró los errores que encontré en la supuestamente 
ya depurada versión de La tela de araña», etc. 



 
 

La versión final de este informe nunca se me envió. 

Entiendo que tengo derecho de reclamarles a todos los responsables la 
reparación de esta omisión. Recoger esta edición podría ser parte de la 
solución porque en la somera revisión que hice de esta publicación detecté 
correcciones hechas a la edición previa de Argimiro Ruano no señaladas en las 
notas como se proponen hacer los editores, e incluso frases omitidas del 
manuscrito original que cuestionan nuestra confianza. Si tomamos en cuenta 
que esta edición se publica increpando agudamente la versión a todas luces 
inescrupulosa de Argimiro Ruano, el asunto adquiere mayor gravedad puesto 
que Ruano advirtió al menos el carácter «provisional» de su edición y admitió la 
existencia de errores. La edición del IEH fustiga con sobriedad la edición de 
Ruano en su Advertencia editorial al hablar sólo de «discrepancias»; mas la 
sobriedad se pierde en su no obstante excelente estudio preliminar, preparado 
por Ernesto Álvarez. Lo que resulta innecesario y excesivo a nuestro juicio, es 
continuar el castigo de Ruano al exponer uno a uno sus errores de 
transcripción. Tanto fustigar para incurrir en nuevos y propios errores nos 
impele a reflexionar sobre las penurias de la falta de modestia cuando se tiene 
techo de cristal. No basta con hablar toda la vida para ser un buen lingüista. En 
el campo intelectual, ¿el autor es quien realiza el trabajo manual sobre el 
teclado o quien lo dirige, lo corrige y lo autoriza? 

 
 

Fe de erratas 

Como, dado el caso, se podrá alegar que un botón no basta, expongamos 
cuatro. En la página 106 de esta edición (IEH), dice a partir de la séptima línea 
del primer párrafo: 

«Queremos una suma, una síntesis, y en vano la 
queremos. De los venturosos y los infelices; de las 
virtudes y los vicios, sacamos la idea de los hombres: 



pero el hombre16, la imagen de Dios, el fin palpable; no 
buscamos la virtud, y encontramos virtudes [...]». 

 
 

En la edición de Argimiro Ruano dice en su lugar: 

«Queremos una suma, una síntesis, y en vano la 
queremos de los venturosos y los infelices. De las 
virtudes y los vicios, sacamos la idea de los hombres; 
pero en el hombre, la imagen de Dios, el espíritu 
simple que realiza un fin palpable... no buscamos la 
virtud, y encontramos virtudes [...]». 

 
 

Yo leí y corregí el texto como sigue: 

«Queremos una suma, una síntesis, y en vano la 
queremos. De los venturosos y los infelices, de las 
virtudes y los vicios, sacamos la idea de los hombres. 
Pero el hombre, la imagen de Dios, el espíritu simple 
que realiza un fin palpable... Buscamos la virtud, y 
encontramos virtudes [...]». 

 
 

¿Cuál es la versión correcta? Las normas que rigen todo el proyecto de 
edición de estas Obras, publicadas en el primer tomo (La peregrinación de 
Bayoán, 1988), y las normas de edición indicadas para esta novela en 
específico, obligaban a los editores, si por algún motivo debieron suprimir una 
frase, a indicarlo en una nota, lo mismo que tenían que indicar la diferencia con 
la versión de Ruano. No lo hicieron. 

Otro tanto ocurre en la página 122 (IEH). Es un inicio de párrafo que lee 
como sigue en la edición del IEH: «Palma sabía que se alivian, y aliviaba la 



suya los dos únicos remedios que podían calmarla [...]». El lector no sabe de 
qué habla el narrador porque se ha omitido una oración que, sin embargo, 
transcribió Ruano, en la página 88 de su versión. Dice allí: 

«Las pasiones son enfermedades morales 
incurables21; pero Palma sabía que se alivian, y aliviaba 
la suya con los dos únicos remedios que podían 
calmarla [...]». 

 
 

En la versión en borrador del IEH que yo examiné estaba la frase, y la nota 
de Ruano también estaba incorporada como la nota número 60. ¿Qué ocurrió? 
Nuevamente: si el IEH determinó que era imperativo suprimirla por alguna 
razón que desconozco, entonces, ¿por qué no aparece esa razón en una nota 
ni aparece la correspondiente nota de cotejo con la edición de Ruano? En la 
página 213 de la edición del IEH dice en el párrafo situado a mitad de página, 
en la penúltima línea: «[...] cuando de un acontecimiento que anunciaba 
desgracia veo producirse un contenido más duradero, una ventura más sólida». 
Donde dice «contenido» yo leí en el manuscrito «contento», igual que Ruano 
(229). ¿Leímos mal? Bien; pero, nuevamente, ¿dónde está la nota de cotejo 
con Ruano? 

Debo aclarar que, antes de abandonar el IEH subrayé, reiteré e insistí en la 
necesidad de nombrar al frente del IEH a un director cuyo dominio de estas 
destrezas permitiera que el público lector puertorriqueño y el investigador de 
todas las latitudes pudiera confiar en el rigor de esta edición. Como ya se vio, 
reiteré la necesidad la volver a cotejar, cuidadosamente, un borrador del 
manuscrito que hallé, tras un examen no exhaustivo, con plaga de errores. 
Aunque son innumerables las correcciones realizadas por mí que fueron 
incorporadas a esta edición, me llaman la atención, además, las ausencias de 
las notas de aclaración y de interpretación que se acostumbraban, a excepción 
de la refundición de las hechas por Ruano. Me llama la atención la decisión de 
trasladar las notas al final de la novela y de actualizar y corregir evidentes 



errores de puntuación y ortografía porque como director insistí, sin encontrar 
respaldo, en la necesidad de ofrecerle al lector no especializado un texto 
verdaderamente legible y la oportunidad de hacer una lectura grata, sin 
interrupciones masivas, pero con todas las anotaciones perentorias de este 
caso singular. 

En la aludida reunión de la Junta Asesora del 12 de septiembre de 1994, 
utilicé como ejemplo de la dificultad de transcribir, fiel al texto, como se me 
exigía, la siguiente porción del capítulo cinco, primer párrafo. El manuscrito 
dice: 

«Los que hayan gozado o sufrido de esa vida total 
de nuestro ser interior; que va desenvolviéndose lenta 
y dolorosamente; que de la confusa vitalidad de todas 
sus facultades se eleva trabajosamente a la tranquila 
actividad de todas ellas: que para lograr, si lo han 
logrado, la armonía de la vida, la concordancia de 
todas las aspiraciones de su alma, si han leído el 
capítulo anterior, se habrán dicho, compadeciéndose 
de Consuelo». 

 
 

Le propuse a la Junta la conveniencia de corregir los errores evidentes del 
texto, por las razones indicadas en el párrafo anterior, pero con las anotaciones 
correspondientes que le permitieran al investigador, no al lector común, 
estudiar el manuscrito original. La Junta opinó como Julio César López que ello 
no podía hacerse. No obstante, para mi sorpresa, encuentro enmendadas 
estas líneas (IEH, página 119), y lo que es más sorprendente, no hay notas que 
indiquen cómo aparece el texto en el manuscrito, sólo dos (la 43 y 44) ¡que se 
refieren, nuevamente y siempre, a los errores en que incurrió Ruano! 

 
 



Ernesto Álvarez: un excelente estudio preliminar 

El estudio preliminar de Ernesto Álvarez (17-100) es, por fortuna, otro 
cantar. No se distingue por planteamientos que en rigor debamos considerar 
inéditos, pero al insistir y resaltar algunos detalles particulares ya tocados en su 
mayoría por la crítica, ha logrado que el lector se percate de importantes 
aspectos sobre los cuales esa crítica no se ha detenido lo suficiente. El estudio 
-o «introducción»-, amplio y suficiente, está dividido en cuatro partes. En la 
primera, «Observaciones preliminares», se detiene sobre la fecha probable de 
escritura del texto para obligarnos a concluir que se trata de un texto primerizo, 
producto de ése que nosotros hemos llamado otras veces «joven Hostos»; es 
decir, aquél que, en cuanto escritor, fue antes que nada novelista, cuyas obras 
surgieron de su constante autoanálisis, y ya defensor del principio de la 
soberanía para «sus islas» mediatizada a través de una federación porque 
reconocía los imperativos de nuestras dificultades económicas. Ya sabemos 
que en cuanto al psicoanálisis que Hostos inició todavía adolescente, en el 
1857, fue un verdadero precursor, profeta de Freud, y que en el Plácido 
anticipa ya el retrato del colonizado que lograra Fanon. Ajuicio de Álvarez, las 
dos novelas publicadas de Hostos son fragmentos anteriores al diario que 
conocemos, que comienza en el 1866, y por lo mismo, partes de ese diario que 
hemos considerado una de sus aportaciones más sobresalientes. 

Álvarez observa con gran tino la importancia que tiene la clasificación que, a 
la altura de 1875, hace el propio Hostos de La peregrinación de Bayoán, 
cuando ha ganado ya en gran medida la estatura continental que merece en la 
estimación de la historia. Llama a su libro «poema-novela en prosa», frase que 
a todas luces privilegia el poetizar sobre el novelar (poema; en prosa). Además, 
más allá de las observaciones de estilo y de estética que hemos hecho en 
nuestros propios trabajos, vincula acertadamente el lenguaje hostosiano con 
los simbolistas franceses y con el futurismo, y si bien no tanto con la lírica de 
Rubén Darío -como erróneamente se implica en la Advertencia preliminar-, sí 
con el nacimiento de la conciencia moderna y, desde luego, con los 
premodernistas. 



En la segunda parte, Álvarez fustiga pleno de verdad, pero tal vez 
innecesariamente, como hemos dicho, los trabajos de Ruano sobre el tema. Al 
hacerlo, se apoya correctamente en la crítica que a éste le ha hecho Carlos 
Rojas Osorio y el que esto escribe. En la tercera parte, se detiene a examinar 
la novela española de la época. Álvarez nos pone en perspectiva los aciertos 
de Hostos en el género al ponderar que araba en el desierto de la novelística 
española de los sesenta, época que esperaba aún los grandes autores y textos 
de los ochocientos. Además, el asunto de la composición de la Academia de la 
Lengua, ante la cual sometió Hostos a concurso La tela de araña, pues tenía 
entre sus miembros, entre otros, a Juan de la Pezuela, aquel tristemente 
célebre gobernador militar de Puerto Rico del régimen de la libreta. 

Finalmente, la cuarta parte está dedicada a la reseña de la novela en sí. Allí 
Ernesto Álvarez nos habla de La tela de araña como una novela de tesis 
dedicada al estudio de la familia y concebida como un «anti-Goethe». En esta 
novela, pues, Hostos nos adelanta, en una versión narrativa, muchos de los 
sondeos expuestos en el Tratado de moral, y mucha de la penetración y 
análisis psicológicos que articulará años más tarde en sus estudios de los 
personajes del Hamlet, e, incluso, de sus tesis revolucionarias sobre La 
educación científica de la mujer. Resulta admirable la aguda y fina penetración 
que realiza Hostos con estos personajes, pues más que colorido y 
costumbrismo, Hostos parece querer sondear y descubrir en ellos su verdad 
humana, los hilos que mueven la conducta y cincelan el carácter. Con ellos, es 
decir, con estos hilos definidos y tomados de la mano, Hostos elaborará 
además las teorías pedagógicas que harán de su quehacer educativo un 
monumento al desarrollo de la libertad latinoamericana. Lejos de ser una obra 
fracasada y abortada, estéticamente inferior, como comentaron algunos en el 
IEH, son incuestionablemente numerosas y trascendentes al estudio de la obra 
toda de Hostos, las hebras con que tejió La tela de araña. 

 
 
 
 



Hostos: cinco tesis redivivas89 

Permítanme una expresión personal que estimo pertinente: hablar de 
Eugenio María de Hostos es una de las mayores dichas de mi vida. Hostos se 
me convirtió en algo así como un órgano del cuerpo una tarde que comencé a 
dolerme de su vida leyendo América: la lucha por la libertad, esa egregia 
antología que cosechó con piedra y cielo Manolín Maldonado Denis. Anegado 
en un réquiem enamorado, me recuerdo escribiendo a pie, en medio de una 
calle de Río Piedras, un largo poema que titulé «En la tumba de Eugenio María 
de Hostos», poema que se ha publicado varias veces y cuya primera tirada 
dediqué a Maldonado Denis, y luego a don José Ferrer Canales. Mi lazo 
consanguíneo con Hostos, esta parentela de espíritu desvelado que desde 
entonces alimento con regularidad, me hace sentirme, si se me permite la 
inocencia, un buen intérprete de su obra, indistintamente de lo que pueda 
pensarse y sin zozobras. Sé que esta certeza mía sólo tiene valor para mí, pero 
como el crítico y el poeta que me habitan son en realidad la misma persona, 
tomo con licencia mi imprudencia académica. 

Existe un formidable consenso sobre cómo interpretar y valorar la obra de 
Eugenio María de Hostos. Claro está, que dicho consenso aplica 
fundamentalmente a apreciaciones generales en torno a los aspectos más 
prominentes, pues tan pronto el ojo crítico penetra las urdimbres y los vasos 
comunicantes, hila fino, y hace la Exégesis que corresponde a los complejos 
teóricos, el consenso se pierde porque nos internamos en un mundo rico y 
vasto. Durante los últimos veinte años he desarrollado algunos puntos de vista 
sobre la obra de Hostos en los que insisto continuamente, en algunos casos 
porque contravienen tesis ortodoxas de la crítica más difundida y, en otros, 
porque intentan reparar algunos juicios erróneos de hostosianos de moda. 
Quisiera recordar hoy aquí algunas de estas tesis redivivas, siquiera 
someramente. 

En primer lugar, sostengo que el pensamiento de Hostos era revolucionario 
por lo menos desde 1863, cuando publica La peregrinación de Bayoán. La 
visión de la crítica tradicional que en el campo de la literatura igual que en el de 
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la historia enfrenta al Betances revolucionario con el Hostos supuestamente 
reformista, piensa en el Betances rompehuevos de 1868, el Betances 
conspirador del Grito de Lares, para contrastarlo con el Hostos que en España 
aboga por una nueva República Española. El proceso lógico parece ir a la 
deriva de la siguiente ecuación: ser independentista es ser revolucionario; 
combatir, dentro del absolutismo monárquico, por un régimen constitucional y 
federal, es ser reformista. Se olvida, parece, el carácter revolucionario, en el 
plano político y social, cuando menos, del tránsito entre la monarquía 
absolutista y la república burguesa que transformaba el mundo desde fines del 
siglo XVIII. La historia considera ese tránsito una revolución. Se olvidan las 
múltiples y profundas vinculaciones en el plano social y económico que esas 
estructuras políticas establecían dentro del ámbito español. La historia 
considera esas profundas transformaciones estructurales revolucionarias. Se 
olvida que Hostos sostiene, reiteradamente, que su lucha por la república tenía 
como finalidad estratégica la creación de una federación de provincias 
españolas cuasi soberanas de las que deberían formar parte las Antillas. 
Quiero subrayar la palabra soberanía, y quiero subrayar la palabra federación. 
Hostos, extrapolando el modelo de la confederación canadiense propuesta en 
esos años con la intención de resolver el problema de la diversidad cultural de 
sus provincias y la de evitar que gravitaran hacia el sur, dada la proximidad a 
los Estados Unidos, buscaba un modelo político que reconociera las 
circunstancias diferentes de las Antillas, respecto de la península, y proveyera 
el espacio que permitiera, dentro de un modelo español, la completa libertad de 
acción de los antillanos. Por eso Hostos rechazó en sus artículos desde 1865 la 
«asimilación de las Provincias Ultramarinas a las Peninsulares». Su vinculación 
con la corona buscaba la igualdad política a través del reconocimiento de las 
desigualdades de condición y constitución entre las colonias y la metrópoli. Era 
el suyo un verdadero radicalismo democrático, para decirlo con palabras de 
Félix Córdova Iturregui. 

Pero Hostos estaba ponderando otros aspectos al elegir la ruta de la 
libertad de sus islas. Sabía ya entonces, y lo reiteró en innumerables ocasiones 
en las décadas siguientes, incluso tras la invasión norteamericana, que Puerto 



Rico, mucho menos que Cuba, no estaba en condiciones de sobrevivir en la 
liga de naciones independientes por la postración y la miseria en que nos 
mantuvo la monarquía española. Incapaz, no obstante, de aceptar la 
subordinación y la colonia, encontró salida feliz a través de la idea de una 
federación de la república española primero, y luego a través de la idea de una 
confederación de las Antillas, confederación que tenía que pasar por la 
independencia de cada una de ellas. 

Por eso no debería sorprender que Hostos considere su novela de 1863 un 
grito sofocado de independencia. Juan Bosch relata en su biografía de Hostos 
cómo éste llegó a la concepción de esa primera novela pasando, primero, por 
la concepción de la necesidad de la unidad antillana. En una de sus travesías 
por el Atlántico Hostos evocaba sobre cubierta el incidente desgraciado de un 
pasajero, presuntamente enfermo de cólera, que fue arrojado al mar, según le 
pareció, vivo. Recordaba vivamente la conversación de algunos pasajeros, 
familias cubanas y dominicanas a quienes interrogaba sobre la situación de 
ambas islas hermanas. 

«Una noche -cuenta Bosch-, en que acodado en la 
baranda, tarde ya, veía la luna menguante rebrillar 
sobre el agua, se le ocurrió pensar que tal vez fuera 
posible constituir con los tres pueblos una federación, 
que quizá los tres podían satisfacer igual destino 
histórico. Un repentino júbilo, como de quien descubre 
una ley científica, le embargó de golpe... La pequeñez 
de Puerto Rico, la poca cosa que significaba lograr la 
independencia de Puerto Rico podía ser un obstáculo 
para un alma capaz de concebir sólo en grande; pero 
el obstáculo dejaba de serlo tan pronto el ideal se 
ensanchaba y ganaba las tierras de las islas 
hermanas... A partir de aquel día, y mientras se 
acercaba a España, Hostos empezó a ir viendo todos 
los aspectos de su concepción». 



 
 
 
 

En su artículo «Cuba y Puerto Rico», de 1872, Hostos expresa de manera 
incandescente el significado vital y visceral que tiene para él su identificación 
con Bayoán. Hablando de la conquista de América, confiesa: «Mi espíritu ha 
debido vivir en aquel tiempo negro, porque yo que no he conseguido odiar a los 
españoles... no puedo pensar en el primer momento de la conquista, sin odiar 
con frenesí, con deleite, con unción, a aquellos monstruos de ingratitud y de 
injusticia. Hoy mismo... si quiero que los Andes se conmuevan... me traslado 
mentalmente a aquella época, leo la historia de la conquista en cualquier parte 
de América, y la sed de justicia me devora y el hambre de venganza me 
exaspera, y me siento Bayoán, Caonabo, Hatuey, Guatimozín, Atahualpa, 
Colocolo». 

En Hostos íntimo, su hijo, Bayoán Lautaro de Hostos, recuerda vivamente 
como su padre «irrumpía en quejas, en protestas, y amargos comentarios, 
cada vez que recordaba la guerra de exterminio de la conquista» (República 
Dominicana: La Trinitaria, 2000, 96). 

Acaso, entonces, no deba sorprender la manera como Hostos enfrentó, sin 
demora, en el mismo 1868, la renuencia de sus antiguos correligionarios que 
se negaron a extender la república a las islas, y cómo así mismo, sin demora, 
aceptara públicamente que el camino a la soberanía tendría que ser otro, de 
modo que ya en 1869, a pesar del triunfo de la revolución republicana que tanto 
buscó, estaba en un exilio sin retorno. El mismo rompimiento de Hostos con 
sus correligionarios republicanos es prueba patente de este planteamiento, 
pues el distanciamiento de Hostos con la revolución triunfante no ocurre por 
otra razón. Prueba lo es también que tanto el Grito de Lares como el Grito de 
Yara encontraran en Hostos su abogado en pleno Madrid. Martí lo vio así y por 
eso reproduce en La patria libre el discurso de Hostos pronunciado en el 
Ateneo de Madrid (Exégesis 23-24: 57-64). En la agenda de Hostos siempre 
estuvo el reconocimiento de todos los derechos políticos del pueblo de Puerto 

(Hostos, el sembrador, Huracán, 1976, 28-30)  



Rico y el reconocimiento, por parte de Madrid, de la plenitud de los derechos 
constitucionales de los ciudadanos puertorriqueños. Y en su agenda estuvo 
siempre la realización de cambios radicales en los planos económico y social 
de todas las Antillas. El volumen España y América (Obras completas de 
Hostos, XXI) es evidencia vasta de ello. 

Pero, además, hay que señalar que en Hostos, el sentido de la libertad, iba 
mucho más allá de Puerto Rico y de la misma palabra independencia... En un 
interesante artículo de 1970 de Francisco Manrique Cabrera, el autor reflexiona 
sobre el concepto de revolución en Hostos y concluye que pasa por etapas: 
«Comienza por referirse al ámbito político en el 1868 español... Luego acaricia 
la lucha armada en tierras antillanas... Gracias a la experiencia neoyorkina 
puede... ensanchar y profundizar el horizonte revolucionario: revolución militar, 
política, social, moral, mental, verdadera revolución» (Hostos. Ensayos. 1992, 
45-62.) Pues Hostos, nos recuerda, también vio en el proceso moral de Hamlet 
una revolución. 

Segunda tesis: la dramática altura del escritor que críticos mojigatos se 
niegan a reconocer ante la contundente presencia de su abrumadora obra. La 
costumbre de seguir criterios importados y la costumbre de repetir sin examen 
juicios de «autoridades» como Antonio S. Pedreira, llevó a numerosos 
comentaristas a parafrasear el lamento ante el escritor potencial que 
«renunció» al arte literario. Además de los innumerables paralelos que pueden 
establecerse entre los muchos escritores que renegaron o aborrecieron -como 
Hostos y como Martí- del quehacer literario de sus contemporáneos, ahogados 
en un romanticismo contemporizador sin remedio, es demasiado patente el 
valor y la importancia del quehacer literario de Hostos para que pueda ser 
negado. Pero también es importante establecer su especificidad. 

Su defensa de un arte instrumental, que aspirase a realizar funciones más 
allá del plano estético para abogar por la ruta del compromiso social y por la 
liberación de los pueblos, no niega, como han dicho Fernández Retamar y 
Cintio Vitier respecto a Martí, la estatura del escritor que fue Hostos, sino que la 
explica. Para Hostos el arte no podía dar la espalda a la realidad. Tenía el 



deber de explorarla, estudiarla, dominarla. Tenía la misión de contribuir al 
conocimiento de la realidad y a su transformación. Y como lo demuestra su 
ensayo sobre el Hamlet, o el de Plácido, y como demuestran tantos textos 
suyos, incluso su novela La tela de araña, su sentido de la realidad incluía todo 
el drama humano registrado desde la tragedia griega hasta Goethe y Víctor 
Hugo, e incluía tanto la sonda de la psiquis humana como la historia y la 
política. 

Téngase en cuenta, sobre este asunto, que Hostos señala de manera 
inequívoca la función política y propagandística que debía cumplir su primera 
novela, La peregrinación de Bayoán. Téngase en cuenta la elección del nombre 
de su protagonista, el indio deicida Urayoán (= Bayoán), el primer indio de toda 
América que se atrevió a matar al dios español ahogándolo en un río. Téngase 
en cuenta que Hostos, a pesar de todo, pondera el valor literario de su obra al 
considerarla poema-novela en prosa, y al promover él mismo, dos veces, su 
publicación. Téngase en cuenta también que se trata de una de varias novelas 
escritas por Hostos, y una de muchas obras suyas de género narrativo. 
Asimismo, como se sabe, Hostos cultivó el teatro. Pero, específicamente, fue 
un iniciador del género de teatro para niños. Hostos escribió algunos versos, 
incluyendo una extensa oda dedicada al cuarto centenario de América. Hostos 
tiene una considerable obra de crítica literaria y artística. Hostos tiene una de 
las más profusas y deslumbrantes obras ensayísticas, notable no sólo por su 
fervor y profundidad, reconocida por autores de notable reputación, como José 
Martí, sino por el aliento lírico que traspasa una gran cantidad de sus textos. 
Hostos es, acaso, la figura cimera del quehacer literario puertorriqueño de 
todos los tiempos. Así lo entendió Francisco Manrique Cabrera, al concluir que 
«Hostos muy a pesar suyo alcanzó rango de literato continental» (Ibid., 38). 

Tercera tesis: Juan Bosch, acaso siguiendo a Federico Henríquez y 
Carvajal, entrañable amigo dominicano de Hostos que lo ayudó a buen morir, 
pintó el cuadro amargo de un Hostos que muere de asfixia moral, con total falta 
de fe, imbuido del fastidio de la vida. Las últimas páginas del Diario y el pesar 
con que asumió Hostos tanto la ocupación militar estadounidense de Puerto 
Rico como los cambios políticos en la República Dominicana cuando es 



derrocado el Presidente Jimenes y asume Woss y Gil el gobierno en medio de 
un charco de sangre, contribuyen a fortalecer esa interpretación. Lo mismo se 
observa del Betances que en 1898 ve hundirse el sueño de su vida tras la 
invasión norteamericana de Puerto Rico y, lo que es más importante, la 
enajenada actitud de resignación y conformidad de puertorriqueños y cubanos. 
Claro que en el caso de Betances, más claramente que en el Hostos, la 
invasión se daba en las circunstancias de una edad avanzada y del 
convencimiento de que ya no quedaban fuerzas, ni días por vivir, para hacerle 
frente a la nueva coyuntura política cuya evolución no alcanzaría a ver. 
Bonafoux, sin embargo, no deja de anotar que Betances describe en 1896 
como, a pesar de su internacionalmente reconocida estatura de estadista y de 
investigador médico, honrado por el gobierno Francia, todavía vende «sellos, 
banderitas, botones, alfileres a precios módicos» para recaudar fondos para la 
revolución antillana. Es una manera transparente de poner en evidencia un 
apostolado limitado sólo por la muerte. 

Hostos sobrevive con dolor el trance del 98, pues, menor que Betances 
doce años, todavía podía actuar, como de hecho actuó, para realizar las tareas 
que pensó necesarias. No se trataba ya entonces de buscar un levantamiento 
popular con armas, sino de atravesar la nueva red colonial con sentido de 
unidad y dirección hacia donde estaba la única puerta de salida para la 
soberanía de los puertorriqueños: la vía jurídica, y, dentro de ella, la de un 
plebiscito que debería ser reclamado por el pueblo de Puerto Rico dentro del 
marco de la Constitución de Estados Unidos. Al tomar conciencia de que sus 
acciones no conseguían respaldo, se convence de que los tiempos no están 
maduros y parte a la República Dominicana a retomar sus antiguos proyectos. 
Tres años después lo sorprende la muerte en medio de una revuelta política. 

Es más claramente injusto en Hostos que en Betances, darle tinte de 
derrota a las circunstancias de su muerte. Tengo para mí, y sostengo que, en 
ambos casos, debe interpretarse que estos dos recios luchadores murieron con 
las botas puestas. En el caso de Hostos, el caso hoy pertinente, el desaliento 
que se respira en las últimas páginas del Diario no es caída inédita que lo 
sorprendiera al final de su vida. Hostos tiene muchas caídas de ánimo en el 



Diario, seguidas, ipso facto, de otras de animación, determinación y militancia. 
A lo largo de su vida política lo esperaron muchas más derrotas que triunfos, 
pero mantuvo toda su vida un ritmo de combate sostenido y admirable. Máximo 
Gómez, escribió tras la muerte de Hostos lo siguiente: 

«Lo mismo que el doctor Betances, era para mí 
este hombre una especie de mentor alumbrándome el 
camino con sus sabios consejos y robusteciendo mi fe 
y mi constancia cuando tratábamos de la redención de 
Cuba. Un día, no he podido olvidarlo, me dijo estas 
palabras: "Cada uno por su lado tiene que trabajar y 
dar duro: tenemos muchas veces, aunque cueste 
sangre, que abrir campos de claridades. Las 
evoluciones muchas veces envilecen y cuestan más 
caro; por eso cuando se enarbola la bandera de la 
justicia y el derecho por las manos encallecidas del 
pueblo, es muy menguado aquél que piense en el 
fracaso, porque se va derecho al triunfo"». 

 
 
 
 

La estudiosa chilena Gabriela Mora, autora de varios trabajos concentrados 
en el Diario de Hostos, sugiere en uno de ellos (me refiero a la Introducción a la 
edición crítica de sus Obras completas, 1990) que Hostos murió como 
resultado de trastornos físicos -que lo agobiaron desde su juventud- 
enardecidos por las impaciencias de su carácter. Esa sería la clave de sus 
referencias, en la última página del Diario, a Sócrates, al fastidio de la vida e, 
incluso, la referencia negativa al suicidio. 

Pero más significativos a propósito de llegar a una conclusión sobre cómo 
ponderar el desenlace de Hostos, son estos apuntes de Francisco Manrique 
Cabrera, fundador de la Cátedra Hostos en la Universidad de Puerto Rico: 

(Hostos: Ofrendas a su memoria, 277)  



«Fue eminentemente hombre vivo y lo es. Sabía 
que tendría su muerte: aquella que a su vida 
correspondía... Nuestra lengua popular suele expresar 
este decir: murió como un perro. Ese morir, por ende, 
no corresponde al hombre. Menos a hombre 
excepcional. Nuestro jíbaro hablando de su gallo 
valiente nos dice: murió como un hombre. Hay pues un 
especial morir que pertenece al hombre. Y hay, por 
ende, una muerte de hombría llena, coronadora de la 
vida. Es la muerte del hombre grande. 
Paradójicamente: Estas muertes singulares son las que 
más vida irradian al futuro. Más vida legan». 

 
 
 
 

No fue, Hostos, el héroe de un día, porque su vida entera estuvo 
consagrada al deber, a la lucha y al sacrificio. 

Cuarta tesis: No es un secreto que muchos posmodernos del patio 
coquetean con lo que llaman la estadidad radical que proponen para Puerto 
Rico. Desde hace diez años critico la ideología desnacionalizante de estos 
posmodernos. Uno de ellos ha propuesto su visión de Hostos como un ideólogo 
inofensivo y un moralista problemático en un libro escrito, irónicamente, bajo 
los auspicios de la Cátedra de Honor de Eugenio María de Hostos. Me refiero a 
Rafael Aragunde. Al ocuparme de este libro lo hago como un reconocimiento al 
prestigio de Aragunde y por el temor del efecto que en lectores no formados 
puedan tener algunos de sus errores. En su libro, Aragunde afirma cosas como 
las siguientes, tomadas de aquí y de allá, pero que recogen la índole del libro 
todo: 

«Hostos [...] le concedía a la estadidad la capacidad 
de descolonizarnos y la admiración que sentía por el 
ordenamiento republicano de los EEUU le impidió 

(Ibid., 168)  



hacer planteamientos como el de la "suprema 
definición" albizuista». 

 
 
 
 

Aragunde añade al final del libro lo siguiente: «Para él era posible la 
soberanía bajo la estadidad federada y nada tendría de malo si una mayoría de 
los puertorriqueños optaba a través de un plebiscito por ella» (103). 

En otra oportunidad, concluye: «Lo cierto es que Hostos nunca se retiró del 
todo a filosofar. Le fue firmemente fiel a la práctica de la reflexión que ya en 
Nueva York esperimentara como imprescindible, pero continuaba a su manera 
y en otros lugares y mediante otras ocupaciones la tarea política 
complementaria. Su dedicación obsesiva a la pedagogía y a la teorización con 
que acompañó a ésta apenas puede explicarse de otra manera» (12). 

«Si a Hostos, aun cuando pudo haber sostenido 
posiciones teóricas que le diferenciaban de las 
oligarquías que le invitaron a ambos países, se le 
permite trabajar activamente a favor de una educación 
que sin duda alguna él no pretendía que fuera 
reproductora de situaciones sociales y políticas como 
aquéllas, fue porque en sus escritos no se percibía 
nada que pusiera en entredicho el orden existente». 

 
 
 
 

«La hermenéutica hostosiana no ha errado al 
concebirle como fundamentalmente un moralista [...] un 
moralista circunspecto». 

 
 
 
 

(XVIII)  

(97)  

(99)  



Hasta aquí las citas al libro de Aragunde. 

No es cierto, en primer lugar, que Hostos le concediera a la estadidad la 
capacidad de descolonizarnos. No es cierto. 

No es cierto tampoco que Hostos no expresara planteamientos concordes 
con la suprema definición albizuista. No es cierto. 

No es cierto que creyera en el ejercicio de la soberanía bajo la estadidad. 
No es cierto. 

No es cierto que las luchas políticas de Hostos fueran luchas 
complementarias a las docentes, sino todo lo contrario. No es cierto. 

No es cierto que su dedicación a la pedagogía no tenga una explicación 
política. No es cierto. 

No es cierto que los planteamientos de Hostos en su viaje por 
Hispanoamérica no pusieran en entredicho el orden existente en cada país. Ni 
siquiera en la República Dominicana y Chile. No es cierto. 

No es correcto, finalmente, concebir a Hostos, principalmente, como un 
moralista circunspecto. No es cierto. 

¿A quiénes habrá recurrido Aragunde para ayudarse con su interpretación 
de la obra de Hostos? Ciertamente que no fue Francisco Manrique Cabrera. 
Menos José Ferrer Canales. Imposible que leyera a Josemilio González, la 
biografía de Carlos Carreras, o la de Juan Bosch, ni siquiera el famoso ensayo 
de Pedreira... ¿Leyó a Camila y Pedro Henríquez Ureña? No parece. ¿Leyó a 
Emilio Roig de Leuchsenring y Lino D'ou? Ciertamente no. Mucho menos, a 
Manolín Maldonado Denis. Página 15 de América: la lucha por la libertad: 

«Por eso se compromete con aquellos peninsulares 
que buscan romper con el antiguo régimen español y 
que protagonizan la revolución septembrina -
revolución, repito- de 1868. Su compromiso primordial, 



no obstante, seguirá siendo el que ha contraído con la 
libertad -libertad, repito- de las Antillas». 

 
 

Hostos, en carta de 1873, resume los objetivos de su viaje por el sur de la 
siguiente manera: 

«Durante esos tres años (de exilio en el sur del 
Continente), a toda hora, en todos los momentos, 
asociándome con presurosa conciencia a cuanto 
intento he secundado, rechazando con indignada 
conciencia cuanto mal para América me ha salido al 
paso; durante esos tres años, consagrados con mi voz, 
con mi pluma y con el ejemplo de una vida 
desinteresada a la confraternidad de todos estos 
pueblos, a la defensa de todos los desheredados, 
fueran 'rotos' y 'huasos' y araucanos en Chile, fueran 
chinos o quechuas en Perú, sean gauchos o indios en 
la Argentina: durante esos tres años dedicados a pedir 
práctica leal de los principios democráticos, formación 
de un pueblo americano para la democracia, educación 
de la mujer americana para precipitar el porvenir de 
América, nunca, en un solo momento, en la vida activa 
y en la vida sedentaria, hablando para uno o para 
todos, ante un público o ante un alma ignorante y 
generosa, nunca he dejado de invocar a América para 
que me secundara en la santa obra...» (La frase en 
cursiva nos recuerda uno de los libros que componen 
el Canto general de Pablo Neruda -el poeta político, el 
poeta comprometido con sus pueblos-, el sexto: 
«América, no invoco tu nombre en vano»). 

 
 
 (37-38)  



 

Sobre la estadidad y la anexión, Maldonado Denis cita las siguientes 
expresiones de Hostos, la primera de 1870: 

«Yo creo que la anexión sería la absorción, y que la 
absorción es un hecho real, material, patente, tangible, 
numerable, que no sólo consiste en el sucesivo 
abandono de las islas por la raza nativa, sino en el 
inmediato triunfo económico de la raza anexionista, y 
por lo tanto, en el empobrecimiento de la raza 
anexionada». 

 
 
 
 

La segunda, de 1898: 

«Yo no creo digna de admiración a la fuerza bruta 
[...], pero creo digno de la mayor atención o del mayor 
cuidado el hecho manifiesto de que los 
norteamericanos enviados a Puerto Rico y los 
norteamericanos del Gobierno que los envía, están 
procediendo en Puerto Rico como fuerza bruta. ¿En 
qué dirección va encaminada esa fuerza bruta? En 
dirección al exterminio. Eso no es ni puede ser un 
propósito confeso; pero es una convicción inconfesa de 
los bárbaros que intentan desde el Ejecutivo de la 
Federación popularizar la conquista y el imperialismo, 
que para absorber a Puerto Rico es necesario 
exterminarlo; y naturalmente, ven, como hecho que 
concurre a su designio, que el hambre y la envidia 
exterminan a los puertorriqueños y dejan impasibles 
que el hecho se consume». 

(44)  



 
 
 
 

En 1868, ¡1868!, Hostos declara en carta al director de El Universal de 
Madrid lo siguiente: 

«Revolucionario en las Antillas, como activa y 
desinteresadamente lo he sido, lo soy y lo seré en la 
Península; como debe serlo quien sabe que la 
revolución es el estado permanente de las 
sociedades...». 

 
 
 
 

Quien le regatea a Hostos el atributo de revolucionario, ¿habrá leído 
siquiera estas palabras suyas de 1896? Hostos no está hablando de sí mismo, 
pero bien podemos aplicarle a él sus ideas: 

«Todo un siglo, o casi todo un siglo, consagrado por 
un pueblo a soñar y realizar una revolución, es un dato 
bastante en demostración de su necesidad. A la 
revolución [...] no va por gusto ningún pueblo. Van, 
primero, los más altos de pensamiento y los más 
prontos de corazón; después, los peor hallados en su 
suerte; enseguida, los afines en ideas, sentimientos e 
intereses; por último, la masa. Cuando la masa se 
pone en movimiento, la revolución es un hecho 
incontrastable». 

 
 
 
 

Sobre el patriotismo y los revolucionarios opinó lo siguiente: 

(45)  

(15)  

(41)  



«No el patriotismo charlatán, no la literatura 
engañada, no la oratoria de los días de fiesta; el 
patriotismo mudo, la literatura de conciencia 
imperativa, la historia de los días de luto, es lo que 
debe inspirar a los revolucionarios. 

No son revolucionarios los que, teniendo un deber 
que cumplir, un propósito que realizar, una alta 
aspiración que satisfacer, ven pasar las horas y días y 
semanas y meses y años, años enteros, años eternos 
para la patria mártir, sin idear otra cosa que la muerte 
de la idea en el cansancio, sin hacer otra cosa que 
sobornar la conciencia para ahogarla». 

 
 
 
 

El verdadero revolucionario no es un activista irreflexivo, pura acción que no 
sabe lo que hace. Muy por el contrario, el revolucionario es un pensador radical 
y militante. Así, encontramos en Hostos una de las reflexiones más profundas 
del quehacer revolucionario, unida a una de las praxis más constantes y 
conscientes. Su reflexión no fue fenomenología ni platonismo: fue aplicación 
continua y obsesiva del estudio de la realidad que halló ante sí en su paso por 
la vida, fruto de una curiosidad implacable e insaciable. Todo fue objeto de su 
estudio porque tuvo hambre de estudiarlo todo. Hostos reflexionó de la manera 
más extensa y coherente incluso tópicos entonces novedosos como la 
psicología y la sociología, y reflexionó de la manera más enciclopédica y 
creativa sobre educación, derecho, moral, el antillanismo, la revolución social y 
política, la psicología del colonizado, anticipando a S. Freud, a Franz Fanon, a 
Paulo Freire. 

Lejos, pues, de ser Hostos sólo un ideólogo inofensivo o un moralista 
circunspecto, es decir, prudente y discreto, de capilla y voz baja, fue Hostos, 
esencialmente, todo lo contrario: un ideólogo innovador y revolucionario, un 

(42)  



moralista activista y revolucionario, un moralista militante y radical. «Basta ya -
como dijo Francisco Manrique Cabrera- de que se tome ni a Hostos ni a 
ninguno de los patricios auténticos nuestros por las ramas, y a pedacitos 
cómodos fuera del contexto medular que los define» (Ibid., 37). 

 

Dejo para comentario aparte la calificación de Aragunde sobre la función, 
dentro del político y del sociólogo, de la tarea pedagógica de Hostos. Lo dejo 
para comentario aparte porque ésta es la quinta tesis que he defendido 
consistentemente contra la critica convencional. Cierto es que Hostos ha sido 
caracterizado siempre como el gran Maestro de América. Las razones no 
huelgan. Francisco Manrique Cabrera se pregunta en un apunte cuándo 
empieza el Maestro. Y se contesta: 

«Cuenta D. Adolfo que Hostos en Bilbao a los 12 ó 
13 años repugnó el método memorialista. En la 
Universidad de Madrid, el formulismo. En Nueva York 
traduce cuartillas destinadas a textos en 
Hispanoamérica. Ya adulto de esta vocación -1872, 
Chile- escribe la serie de revolucionarios artículos La 
educación científica de la mujer. Igualdad educativa 
para la mujer. Se estrena como profesor en Caracas -
1876- con mala suerte por falta de elevación de su 
director». 

 
 
 
 

Olvida que en Argentina, en 1874, le ofrecieron las cátedras de Filosofía y 
de Literatura Moderna. Es decir, que Hostos fue maestro, prácticamente, desde 
siempre. 

Esta conclusión se abre y fortalece si se considera que Hostos fue primero 
su propio Maestro, no sólo porque fuera esencialmente un autodidacta, sino 

(Ibid., 184)  



porque desde adolescente se dedicó al estudio de sí mismo con el propósito de 
salir de una crisis afectiva que puso en jaque su desarrollo moral, racional y 
volitivo. Ésa era la finalidad de su sonda psicoterapéutica. De este propósito 
derivó a otro: desarrollar en sí mismo al hombre completo que podía ser, 
perfeccionarse en un proceso interminable. Es esta sonda, este estudio de sí 
mismo, el primer embarcadero y, seguramente, el primer motor, de toda su 
obra educativa. Llegó a ponderar el proyecto interminable de este hombre 
completo tan importante que lo catalogó como una especie de revolución 
interior. Así comienza su estudio del Hamlet. 

Aún más importante es la relación que establece Hostos entre este estudio 
de sí y la obra pública. Hostos mismos revela la relación entre su propensión 
temprana a realizar estudios psicológicos y su novelar. Las dos novelas que 
conocemos son seguramente prolongaciones de sus diarios dispuestos de 
manera que se acomoden a las necesidades del género. La tela de araña, 
parece recoger los diarios más prematuros, posiblemente desde 1858 ó 1859. 
La peregrinación de Bayoán, diarios del despertar político, libertario. Si 
aceptamos que Hostos insiste en vincular su intimidad con las luchas políticas 
a las que dedicó, con el más dramático sentido de sacrificio, su vida entera, 
entonces no debe extrañar que el estudio de sí mismo sea inseparable de sus 
luchas políticas por la libertad de América y, por ende, de su quehacer docente. 
No deja de observar Manrique Cabrera, que «Hostos tan sólo educaba para la 
libertad sin condiciones» (Ibid., 37). En efecto, desde el 5 de agosto de 1868 
Hostos declara en su Diario que al porvenir de América ha consagrado el suyo 
propio. Ese porvenir tenía que ser tallado desde muchas perspectivas. Es mi 
tesis que Hostos fue, antes que político y que educador, antes que Maestro, 
escritor y filósofo, un revolucionario. Un revolucionario porque las derivaciones 
de su razón, de sus pasiones y de su voluntad tenían siempre y desde siempre, 
indefectible e inevitablemente, ese hondo calado radical. Su quehacer político 
estuvo definido por su utopía y estrategia revolucionarias, como también lo 
estuvieron sus actividades literarias, filosóficas y docentes. Don Pedro 
Henríquez Ureña lo vio muy bien. En 1935 escribió: 



«Fracasa la guerra de los Diez Años, aplazada la 
independencia de Cuba, pero abolida siquiera la 
esclavitud en las Antillas españolas, Hostos no 
abandona la lucha: le da forma nueva. Se establece en 
la única Antilla libre, en Santo Domingo, y allí se dedica 
a formar antillanos para la confederación, la futura 
patria común...».  

 
 
 
 

En el famoso discurso que pronunció con ocasión de la primera graduación 
de maestros normalistas de la República Dominicana, discurso que todo 
bachiller debería conocer, Hostos expresó con toda claridad y candidez el 
propósito de su Escuela Normal: 

«Al querer formar hombres completos, no lo quería 
solamente por formarlos, no lo quería tan sólo por dar 
nuevos agentes a la verdad, nuevos obreros al bien, 
nuevos soldados al derecho, nuevos patriotas a la 
patria dominicana; lo quería también por dar nuevos 
auxiliares a mi idea, nuevos corazones a mi ensueño, 
nuevas esperanzas a mi propósito de formar una patria 
entera con los fragmentos de patria que tenemos los 
hijos de estos suelos». 

 
 
 
 

Es decir, que Hostos se había percatado, tras el periplo revolucionario que 
viviera en los años setenta en El Caribe, junto a Betances y a Luperón, y sólo 
tras la anulación de la guerra en Cuba, de la necesidad de formar auxiliares 
competentes para su ideal político y revolucionario, de modo que éste tuviera 

(Obra crítica, 1960, 675)  

(El propósito de la Normal)  



oportunidad de realizarse. Así como lo hizo el Che Guevara en la Sierra 
Maestra. 

Por sus ideas, Hostos fue perseguido. En su viaje al sur enfrentó gobiernos, 
a pesar de que su misión era la de procurar la solidaridad hispanoamericana 
con la guerra de independencia antillana. Henríquez Ureña observa sobre su 
peregrinación: 

«De paso, interviene en problemas de civilización 
de los países donde se detiene: en el Perú protege a 
los inmigrantes chinos; en Chile defiende el derecho de 
las mujeres a la educación universitaria; en la 
Argentina apoya el plan del Ferrocarril Transandino, y 
en homenaje, la primera locomotora que cruzó los 
Andes se llamó Hostos».  

 
 
 
 

En Argentina organizó mítines en defensa de Cuba a pesar de que el 
presidente Sarmiento se inclinó ante el interés económico de la venta de tasajo 
y se avino a las protestas del embajador español. 

A la República Dominicana no llegó Hostos en tiempos de dictadores: llegó 
invitado por uno de los padres de la independencia dominicana y uno de los 
grandes próceres del antillanismo: Gregorio Luperón. Tuvo que vencer la 
oposición de la Iglesia Católica y de la tradición. Tuvo que vencer obispos y 
emplear parte notable de su fuerza creadora en defenderse y convencer. Pero 
el dictador Lilis logró hacerle la vida imposible, de manera que, muy a su pesar, 
tomó rumbo a los Andes chilenos. Nos recuerda Henríquez Ureña en otro 
trabajo sobre la revolución educativa de Hostos: 

«Mucho se la combatió; sacerdotes y políticos retrógrados la temieron; el 
tirano Heureaux quiso minarla, logró hacer emigrar a Hostos en 1888...» (Ibid., 
129). En Chile, el gobierno intentó acallar su propaganda política y ello precipitó 

(Ibid.)  



su renuncia al rectorado del liceo que el gobierno fundó para él. A su regreso a 
la República Dominicana en 1900 tuvo Hostos que enfrentar nuevamente la 
oposición de quienes, incluso, cuestionaron sus títulos, y es precisamente la 
madeja de reacciones que socavan su obra y la del presidente Jimenes la 
causa que se arguye causó la asfixia moral y la muerte de Hostos. Décadas 
más tarde, el dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo continuó 
combatiéndola. 

En el libro de don José Ferrer Canales titulado Martí y Hostos (1990), Ferrer 
recuerda una cita que hace Antonio S. Pedreira de Pedro Henríquez Ureña, en 
su célebre Hostos, ciudadano de América: 

«No recuerdo si estabas en la ciudad de México cuando ocurrió una 
discusión en la Escuela de Jurisprudencia, en la que afirmaba Luis MacGregor 
Romero que México no había tenido una mentalidad como la de Hostos; 
Manuel Sierra defendía a la intelectualidad mexicana y, llamado [Antonio] Caso 
como juez, decidió que, en efecto, no había habido un Hostos; pero que 
hombres de ese tamaño sólo había tres o cuatro en América, y eso no era 
desdoro para México». No digo más. 

El carácter hostosiano: 
unción de acero90 

 

 
 
 

Introducción: hombre completo: hombre nuevo 

La tesis central de este trabajo es que hay una trabazón inquebrantable 
entre el maestro que fue Hostos y ese su carácter de ser humano cuyo atributo 
más exacto acaso esté contenido en la expresión unción de acero. Hostos le 
dio expresión feliz a este pensamiento al acuñar la siguiente metáfora: «Un 
carácter basado en una conciencia es una estatua de mármol basada en una 
roca de granito» (O. C., VI, 251). Pienso, respecto a la pedagogía hostosiana, 

«Vivamos la moral, que es lo que nos hace falta». 

Hostos.  
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que más que deberle a Pestallozi, Froebel o Krause, su pedagogía (que a 
nuestro juicio es un sistema brillante todavía lleno de futuro) fue un derivado y 
una consecuencia del estudio de sí mismo y de su permanente determinación 
de lograr en sí mismo la construcción del carácter de ese hombre completo que 
vislumbró como una utopía. Hablamos de utopía no sólo porque su hombre 
completo fuera una ambición no realizada y ubicada en ningún lugar, sino 
porque para completar su radio de acción tuvo que, y quiso, extenderse fuera 
de sí mismo para construir pueblos, sociedades, de hombres completos. 
Hombres, seres humanos en general, muy parecidos en contenido y continente 
a lo que la ambición utópica del siglo veinte articuló en el término del hombre 
nuevo, pues el destino del hombre completo hostosiano era la completa 
libertad. La completa libertad la consigue sólo el que, viviendo la moral, lucha 
por ella. Es absolutamente incompatible con la colonia y el ser humano 
colonizado. Recordemos que Hostos dice muy claramente que «la libertad es 
un modo absolutamente indispensable de vivir» (O. C., II, 236). 

 
 

Hostos = Bayoán: el hombre completo 

Tanto para Puerto Rico como para la América Nuestra, Hostos fue un 
personaje de ésos que no se repiten en la historia de los pueblos. No 
mitificamos. Quién lo ponga en duda, repase primero sus obras completas sin 
convertir en protagonista la hojarasca, ese pespunte de lo accesorio y 
accidental. El filósofo mexicano Antonio Caso, según cuenta Pedro Henríquez 
Ureña, sostuvo en Ciudad de México a principios del siglo XX que del tamaño 
de Hostos había sólo tres o cuatro nombres en América. Como se sabe, en un 
libro reciente titulado Fifty Mayor Thinkers on Education: From Confucius to 
Dewey (Cincuenta grandes pensadores en torno a la educación: de Confucio a 
Dewey), de la prestigiosa editorial Routledge de Inglaterra, libro en el que 
colaboraron intelectuales de unos diez países, se selecciona a nuestro Hostos 
como el pensador más fundamental en esta área del conocimiento en todo el 
mundo hispanoamericano. Acaso porque Hostos desarrolló un pensamiento 
pedagógico propio que no descuidó aspecto alguno; acaso porque no sólo 



desarrolló una teoría dirigida al conocimiento y al cultivo de la razón, sino que 
incluyó las facultades de la emoción y la voluntad; acaso porque también su 
pedagogía tuvo por objeto la descolonización de la conciencia; acaso porque 
además instrumentó esa teoría sobre el terreno arduo de la República 
Dominicana y de Chile, aplicada a los marginados, a las mujeres, a los obreros, 
a todos por igual. Hostos es uno de esos seres humanos verdaderamente 
únicos e insustituibles, que no se repiten. 

Siempre tuvo urgencia de vivir. Vivía aprisa. A los 25 años comienza su 
Diario preguntándose si «es tiempo todavía de ser hombre». Ese todavía 
devela ya una premura, cuanto menos precoz, en un joven que parece temer 
se le haya hecho tarde para obtener sus metas. A los 23 años, dos años antes, 
había escrito y publicado una novela inaudita: La peregrinación de Bayoán. 
Inaudita, porque es una novela de desarrollo introspectivo, de agudo análisis 
psicológico, escrita en una época en la que aún se destilaba de ese 
romanticismo que, si bien expresaba la fuerza de la emoción y del sentimiento, 
poco entendía todavía de los conflictos y de las estructuras de la interioridad de 
la conciencia. Pero Hostos, para nuestra sorpresa, se mueve entre esas 
fuerzas y estructuras con la presteza de un malabarista de altura. Inaudita lo es 
también, porque, como se ha señalado, en ella Hostos cuestiona ya, a los 23 
años, con energía de genio, el dominio colonial de España en América, 
aborrece con una pasión que nunca lo abandonará la desolación de la 
conquista y sueña con la libertad de las Antillas. La identificación de Hostos con 
el primer indio (Urayoán = Bayoán) que en América intentó y logró matar a un 
dios español es primigenia, cepa y médula, la inequívoca huella digital de su 
vida. Ni en el plano público, ni en el cultural, se había expresado nunca, de 
manera tan extensa y coherente, una denuncia anticolonialista tan cabal. El 
antillanismo de Hostos, más que columna erigida, es zapata, basamiento, 
punto de partida. Por eso La peregrinación de Bayoán se convierte en la 
profecía del deicida que fue Hostos. No porque Hostos fuera el viajero al sur de 
América que sacrifica su vida y se consagra en defensa de la Cuba en armas, 
sino porque Bayoán funge como alter ego de Hostos, y como tal, peregrino de 
sí mismo y, como señala Francisco Manrique Cabrera, constructor de un 



carácter más vigoroso que el de la Celestina o el del Quijote, pues no fue 
ficción, aunque a veces parezca increíble. La vinculación entre las dos novelas 
de Hostos y su propio Diario íntimo ha sido ya establecida. Hostos idea y 
construye su personaje Bayoán como ha ido construyéndose en el examen de 
sí mismo, de modo que puede deducirse que al construir su propio carácter 
vislumbraba ya su Bayoán. ¿Cuál de los dos es el arquetipo?, nos 
preguntamos; ¿cuál el paradigma? 

Curiosamente el Maestro mayor de Nuestra América carecía de títulos 
universitarios. Así se le reprochó en vida, incluso a la altura de 1901, y así se le 
ha reprochado en obras recientes que no quiero recordar. Pero Hostos no 
terminó carrera, principalmente, porque no tuvo más maestro que sí mismo. En 
Bilbao, de adolescente, criticó el método memorialista. En Madrid, años más 
tarde, el formulismo estrecho de un saber gastado en tradiciones. Importa 
destacar el hecho de que su docencia no comienza con la reforma normalista 
de Santo Domingo en 1879. Desde 1870 ya fundaba en Lima sociedades de 
amantes del saber que pretendían fomentar la instrucción primaria y 
secundaria. Desde 1872 ya defiende la educación científica de la mujer. Desde 
1873 ya se le ofrecen en Argentina las cátedras de Filosofía y de Literatura 
Moderna. Desde 1875 ya aboga por el normalismo en Quisqueya, y desde 
1876 ya dirige colegios e institutos en Venezuela. Antes de todo esto, sin 
embargo, había ejercido ya el magisterio en La peregrinación de Bayoán, y era 
todavía casi un adolescente. Dentro y fuera del salón de clases, toda la 
actividad hostosiana tenía, a no dudarlo, cimiento docente: la espontánea 
docencia del decente, y la docencia del que tiene por hábito primario el estudio 
y la comprensión de todo lo que salta a su vista. Su ingreso a la dirección de 
escuelas no fue, pues, un salto afortunado. Hostos, el educador, llevaba toda 
una vida de lucha desigual consigo mismo, encausando la fuerza de su 
corazón justiciero, templando su carácter en la fragua más inaudita que se 
conozca, según se trasluce en su Diario. 

La revolución educativa que habría de despertar la admiración de Nuestra 
América la inicia consigo mismo al convertirse no sólo en objeto de estudio, 
sino también en objeto de trabajo. Ése era el propósito de la «sonda», el objeto 



de todo ese quehacer de diarios a los que somete sus pensamientos, 
emociones y acciones, desde 1857, a los 18 años, hasta poco antes de su 
muerte. Agobiado por una crisis de carácter, desarrolla una terapia psicológica 
sui generis, mucho antes de Freud y del psicoanálisis. En 1875, al repasar sus 
escritos, habla del Diario de mi vida y, aparte, de La sonda, como obras 
escritas [cito] «con el objeto de estudiarme a mí mismo, dominarme, mejorarme 
y proceder según conciencia». Consagrado a ese fin cenital, no admite 
concesiones, y por eso se refiere a la sonda como «el estudio rabioso, brutal, 
implacable que he hecho de mis facultades morales e intelectuales» (Diario II, 
174). Como puede verse, además del propósito de auto conocimiento, sus 
diarios tienen la misión de encauzar su voluntad y dirigir sus acciones. Gabriela 
Mora recoge en sus trabajos sobre el Diario las diversas funciones que Hostos 
le atribuye, entre las cuales sobresale la terapéutica. Pero, acaso, la más 
importante de ellas sea la de permitirle convertirse en un hombre completo, 
meta que nunca se alcanza, pero que dirige y valoriza sus pasos. Su concepto 
ata en armonía todas las facultades humanas. Recordemos que al ensalzar 
precisamente el carácter de Cristóbal Colón, señala que su grandeza fue el 
resultado del despliegue en él del sentimiento, la voluntad y la razón (O. C., X, 
75). Escuchemos con calma cómo describe su hombre completo: 

«Ser niño de corazón, adolescente de fantasía, 
joven de sentimiento, en la edad de la madurez 
temprana, en lo que quiero llamar la edad científica; ser 
armonía viviente de todas nuestras facultades, razón, 
sentimiento y voluntad movidos por la conciencia; ser 
capaz de todos los heroísmos y de todos los sacrificios, 
de todos los pensamientos y de todos los grandes 
juicios, y poner en todo aquella sinceridad, aquella 
verdad, aquella realidad del ser que sólo de ese 
sentimiento, que sólo de él trasciende; ser, finalmente, 
un mediador entre el racionalismo excesivo, no por 
racionalismo, sino por absorber en él todas las demás 
actividades independientes y necesarias del espíritu, y 



entre el pasionalismo de los que creen que todo lo 
hace la pasión, eso es lo que llamo yo ser hombre 
completo, eso es lo que practico». 

 
 
 
 

(Asombra pensar que este texto, que recoge algunas de las expresiones de 
más luz y de más remoto alcance de nuestra historia, no sea el resultado 
meditado y pulido, y vuelto a pulir, para propósito impreso, sino sólo palabras 
íntimas para sí mismo, garabateadas de paso, en su Diario.) 

Ante metas tan elevadas, que por vocación afectiva y derivación lógica 
traían como embarazos su determinación de consagrar la vida a la causa de la 
libertad de Puerto Rico y de Cuba, no debe extrañar la continua insatisfacción 
consigo mismo, la severa autocrítica, la observación a plena luz de sus 
debilidades, el estudio minucioso de las causas de sus tropiezos, y los estados 
depresivos frecuentes. De todo esto es testimonio asombroso su Diario. Por 
eso decía: «No basta tener fantasía, no basta tener ingenio, no basta tener 
nobles ideas, no basta tener instintos generosos para ser servidor de una gran 
causa: es preciso tener lo más difícil, lo que tienen pocos hombres, lo que 
poquísimos hombres tienen el valor de tener; es necesario tener carácter» (O. 
C., VII, 319). La aparición de la palabra valor, atada al carácter, recuerda el 
principio rector del albizuismo. 

Si al final de su vida la impresión que queda ante el lector del Diario es tan 
patética, acaso haya que incluir, en la ponderación de sus palabras, el hecho 
de que no tenemos nosotros -nosotros, repito, no Hostos-, la entereza para 
contemplar, asumir ni comprender tanto sacrificio ni tanta inmolación. En 
efecto, Hostos repetidamente reconoce que ha elegido la vida del sacrificio y 
del martirio. Era su deber, su deber de conciencia, pues como señaló alguna 
vez, «la razón y la libertad son solidarias» (O. C., VI, 80). Pero el sacrificio y el 
martirio son resultados de un vivir concebido a contrapelo del común de los 
mortales. Recordamos aquella luminosa frase escrita en el puerto de Río de la 

(O. C., I, 194)  



Plata: «Nacer americano es recibir al nacer un beneficio». Su contenido no 
expresa un idealismo romántico no meditado. Hostos se refiere el reto que 
representa América como el reino de este mundo, tal como lo concibió 
Carpentier en su célebre novela. Es decir, «un espacio sin límites visibles para 
el trabajo físico o moral, mecánico o intelectual», pues «América dilata el 
horizonte de la vida individual» (O. C., VI, 241-243). No lo arredan el trabajo 
arduo ni las dificultades, antes bien, busca el camino más difícil, la subida más 
ardua. No es sólo en la célebre alegoría de La peregrinación de Bayoán donde 
encontramos la concepción de la senda difícil de los pocos virtuosos: la 
selección de la senda difícil aparece una y otra vez a lo largo de su Viaje al sur 
-libro que en varios sentidos puede considerarse apéndice de su Diario-: a 
veces a caballo, entre abismos, escalando los Andes, a veces penetrando por 
parajes de alto riesgo de la helada Patagonia, a veces escalando montes 
escarpados de Brasil... Hostos siempre opta por la senda más difícil. Es 
precisamente en su viaje a Brasil, a la salida del Plata, que parece colocarse en 
la brecha, como en el famoso soneto de José de Diego, al exclamar: 
«¡Enfureceos, bramad, amotinaos! La resistencia es prueba de potencia: y 
cuando más nos obliguéis a resistir, tanto más poderosos nos hacéis» (O. C., 
VI, 374). 

En la introducción al volumen de las novelas en las Obras completas de 
Unamuno (Puerto Rico: Ed. Edil, 1967, 7), Manuel García Blanco utiliza como 
epígrafe una cita de don Miguel tomada de una carta a José A. Balseiro en la 
que hablándole a Balseiro del estudio de las novelas y del arte le dice: «Soy de 
los pocos lectores que no me intereso en si se solucionan o no los problemas 
de una novela, ensayo, poema, etc., ni si los tiene. Me preocupa más lo que 
llamaría el metaproblema o trayecto. El camino y no la meta. Y es que no hay 
sino el camino» (Cita editada). Hostos lo había señalado tal vez de manera 
más nostálgica y poética en su estudio de Plácido: «Los momentos pasan, 
pasan con ellos los hombres; pero siempre llega el día de la victoria para la 
justicia. Que no lo vea el que por ella ha sucumbido, eso ¿qué importa? El fin 
no es gozar de ese día radiante; el fin es contribuir a que llegue el día». No es, 



pues, cuestión de valorar si se llegan a las metas: el triunfo o el valor de una 
vida está en el día a día de su camino. 

En Hostos, todo es actividad convergente, coherente. La acción política y el 
Diario. También el Diario y la novela tienen en Hostos un origen común: ambos 
recogen la actividad de introspección y de autoestudio de Hostos, y 
seguramente, intercambian y confunden sus folios. El diario ilumina la novela; 
la novela ilumina el diario. Si el Diario es la terapia personal del educador de sí 
mismo, la novela es terapia social del educador de pueblos. La tela de araña, 
esa segunda novela perdida hasta hace pocos años, confirma el aserto. Allí, 
desde fechas tan tempranas en su vida, piensa en la educación del carácter 
femenino y concluye en la igualdad del hombre y la mujer. Allí anticipa ya, 
desde el principio de su obra escrita, cómo habría que interpretar la muerte de 
aquel que no tendría derrota: «Si vivir es luchar, el esfuerzo constante es 
necesario compañero de la vida. Si vivir es aspirar a un fin difícil, a un ideal 
lejano, sólo vive el que ha tenido valor para vencer las dificultades del camino, 
el que ha sabido entrever el infinito que le espera» (Edición crítica de la 
EDUPR, 1997, 104). 

En Hostos, el novelar no es el ejercicio del hombre maduro, experimentado 
y retirado, sino el producto del estudio de sí -de «la escritura de sí», me dice 
hermosamente Carlos Rojas-, actividad que inicia precozmente el joven 
Hostos. La finalidad política de ese novelar la indicó expresamente Hostos 
desde siempre. Cuando el novelar no fuera suficiente, y el esfuerzo le resultara 
fallido, Hostos recurrió con el mismo propósito al periodismo. Cuando el 
periodismo lo estima también insuficiente, Hostos tomará parte de acciones 
políticas más concretas y directas. A través del estudio del Diario, del ejercicio 
periodístico y de la militancia política, buscaba Hostos cumplir su propósito de 
construir en sí al hombre completo. Su construcción no se limitaba al recinto 
cerrado y aislado de su conciencia porque bien sabía él cuanto aportan al 
individuo las distintas relaciones sociales. El hombre completo que se llamará 
Hostos llevaba dentro de sí, como un carimbo de fuego, el imperativo de 
consagrarse a la causa de la libertad de las Antillas. Intimidad y lucha política 



están en Hostos tan inextricablemente fundidas que afirma en varias ocasiones 
que hablar de las Antillas es hablar de sí mismo. 

Educación, carácter y libertad son en Hostos una trinidad que no podría 
sostenerse si él hubiera descontinuado el Diario. Ya se sabe de la pausa en la 
redacción de esta obra tras el matrimonio con Belinda Ayala. Lo que no 
siempre se coloca en su lugar es que también para esas fechas cesó la guerra 
de Cuba, y que tras recomenzar Martí su guerra necesaria, y al recomenzar 
Hostos a calibrar y accionar táctica y estrategia de libertad para sus Antillas con 
el movimiento de tropas norteamericanas, también reinicia el Diario. Con las 
páginas de 1898 a 1903 ante nuestros ojos, ¿cómo podemos descalificar la 
evidencia? 

Como buen luchador, Hostos siempre negó «sacrificios a la fatalidad» (O. 
C., VI, 300) que pertenece al «reino de los cielos», no al «reino de este 
mundo». Pero si hemos de insistir en ver con lástima su muerte, entonces, lo 
mejor será interpretarla en los términos con que Hostos interpreta la muerte del 
rey Lear tras la muerte de Cordelia. Pensemos que en la vida de Hostos su 
Madre Isla era como Cordelia, y bien pudiéramos oírle decir: «Nada más 
desgarrador. El anciano se asombra [...] y abrazado al cadáver expira. Muere 
sobre la muerta [...] ¡Oh, Dios! ¡Aquellos a quienes tú amas no los dejas 
sobrevivir! Quedarse después del vuelo del ángel, ser el padre huérfano de su 
hija, ser el ojo que ya no tiene luz, ser el siniestro corazón que ya no tiene 
alegría, extender a cada paso las manos en la oscuridad y tratar de asir a uno 
que estaba allí y que ya no está -¿dónde está ella? Sentirse olvidado en la 
partida, haber perdido su razón de ser aquí abajo, ser en lo sucesivo un 
hombre que va y viene por delante de su sepulcro, ni recibido ni admitido-, 
¡destino bien sombrío! Hiciste bien, poeta, en matar a ese viejo» (O. C., ed. 
crítica, I.III: 478). 

 
 

Cómo era Hostos. Anecdotario 

Habría que definir al menos el perfil de su carácter. 



Es imperativo apuntar, antes que nada, que el Diario muestra un Hostos 
distinto del que fue en público, precisamente porque muestra las batallas de su 
interior que nadie pudo atisbar. A pesar de ser una joya literaria, no es un diario 
literario porque no es un texto escrito para ser publicado, no es un texto escrito 
para un lector anticipado. Gabriela Mora ha demostrado muy bien el carácter 
singular de este diario verdaderamente íntimo, aunque Hostos pudiera prever 
alguna vez otros ojos anclados entre sus renglones. 

Ahí está misántropo a veces, aquél que todo lo sacrificó por los demás; 
deprimido y triste casi siempre aquél que siempre animó, alentó, organizó; 
tímido, orgulloso, emotivo, rebelde; hipocondríaco incluso, acosado por 
problemas digestivos, del hígado, del corazón, y de pérdida de la tranquilidad 
de la razón, con cuatro crisis observables en 1871, 78, 87 y 1901. Ahí está 
frustrado tantas veces, huraño y acaso inadaptado, genialmente inadaptado 
desde la cuna al sepulcro. Está también el esposo amoroso de su Alma Inda, y 
el padre que escribe cuentos a los hijos que aún no han nacido. 

Sin embargo, por encima de toda la precariedad que lo acecha, tanto en el 
plano social y político como en el estrictamente humano, la vida toda de Hostos 
está sembrada de acciones y reacciones que dejan al desnudo su unción de 
acero, esa unción del héroe dispuesto a asumir todos los sacrificios y a 
ofrendar su vida misma, no sólo en la fugacidad de un instante de gloria, sino 
en la agonía del esfuerzo diario del que lucha la vida entera. 

Gabriela Mora anota como características dominantes del autor del Diario 
las siguientes, presentadas en grupos asociados para el comentario: 
introvertido, tímido, idealista; emotividad, pasión, ensueño; tendencia 
moralizadora, obsesión pedagógica; orgullo, ambición, anhelo de gloria; 
dignidad, inercia, rebeldía; enorme propensión y capacidad para el amor; 
preocupación por su estado físico (O. C., Edición Crítica, II.1: 77-102). Son las 
características del intimista que fue Hostos, tal como se presenta en el Diario. 
No son las características, repetimos, del hombre público tal como fue visto y 
apreciado por sus contemporáneos. Esta distinción nos permite reconciliar las 
aparentes discrepancias que pueden argüirse. Por ejemplo, ¿cómo conciliar su 



cruzada contra la emotividad, la pasión y el ensueño con estas mismas 
características?; ¿cómo conciliar al introvertido y al tímido con su peregrinaje 
por el sur de América y su presentación ante todo potentado político de 
España, América y Norteamérica; ¿cómo conciliar tantas dudas y 
autocuestionamientos con las certezas de sus arengas en discursos y artículos 
de combate? 

Los artículos y trabajos literarios suscitan asimismo otros equívocos aún no 
ponderados adecuadamente. Hemos insistido en que, por ejemplo, el talante 
de los artículos publicados por el que hemos llamado joven Hostos, el de la 
época española, tienen tono diverso en evidente función de quien los firma. 
(Véase, sobre este particular, mi introducción al segundo tomo del primer 
volumen de la nueva edición crítica de las Obras completas de Hostos, titulada 
Hostos, el escritor, o el augurio imperioso de América.) Si los artículos están 
identificados a nombre de Hostos, entonces el fervor, la trinchera y el embestir; 
si no lo están, y en cambio se colige que el artículo es del portavoz del órgano 
periodístico, entonces el tono se modera sensiblemente. En este último caso la 
voz de quien escribe se piensa española liberal, aunque radical. En el primer 
caso, español antillano a todas luces impaciente. Cuando Hostos publica La 
peregrinación de Bayoán piensa que su poema-novela cumpla una función 
política en España. Escribe, pues, para un público lector español al cual intenta 
persuadir, cinco años antes del Grito de Lares. Caso curioso aún no dilucidado 
es el del Himno borinkano de Hostos, de letra revolucionaria análoga a la de 
Lola Rodríguez de Tió, que su hija Luisa Amelia alega Hostos escribió a los 18 
años (Mi pequeño cine parisino; 1927: 179), y al que su madre, mucho 
después, cambió la letra. El himno aparece fechado en 1859, y se reprodujo 
varias veces en el folleto Imágenes de Hostos a través del tiempo, publicación 
conjunta del Comité del Sesquicentenario de Hostos y del Museo de la 
Universidad de Puerto Rico, en 1988. En Exégesis 23-24 (1995) discutimos 
algunas de las implicaciones de un texto que exhorta a dar «la vida por la gloria 
/ la muerte por la patria». 

Para conocer al Hostos figura pública optamos de momento por recurrir al 
anecdotario. Es cierto que las anécdotas, muchas veces retocadas por la 



memoria y tanto por las buenas como por las malas intenciones, pueden 
interpretarse de distintas maneras. Pensamos que, no obstante, no es tan fácil 
incurrir en error con un conjunto consistente de anécdotas, menos aún si la 
mayor parte de ellas están recogidas del mismo Diario de Hostos. 

Tomemos, por ejemplo, la crisis sin par que genera en su espíritu la muerte 
en Madrid de su madre, doña Hilaria, en mayo de 1862. Reiteradamente 
Hostos declara que su muerte «lo despertó del sueño de la vida», lo sumió en 
un profundo abismo del que se libró tras ardua lucha y sufrimiento. Dieciséis 
años más tarde recordará la ocasión para señalar que fue el año más sufrido 
de su vida. Es posible que el constante estudio de sí mismo tuviera en la 
muerte de su madre su punto de partida. Bosch opina que tras la muerte de su 
madre Hostos vuelve los ojos por primera vez a su patria y se percata entonces 
de cuánto sufren los suyos. En numerosas ocasiones a lo largo de los años 
subsiguientes, Hostos se detiene en cada aniversario de la muerte de su madre 
a reflexionar sobre ella, su padre, sus hermanas, y sobre su propia vida. 

El joven Hostos se dio entonces a la tarea de soberanizar a «sus islas» a 
través de una federación española a construirse. Tras el triunfo de la 
Revolución Septembrina que da al traste con la monarquía española en el 68, 
en vez de ocupar su lugar, de tomar asiento en algún espacio del nuevo poder 
que se establece; en lugar de aceptar la gobernación de Barcelona que le 
ofrece Ruiz Zorrilla, o un puesto en la Asamblea Constituyente, como se le 
propone desde Puerto Rico, Hostos le reclama a Sagasta, a Castelar, a 
Serrano, presidente del Gobierno Provisional, los derechos políticos de Puerto 
Rico y Cuba y las acciones represivas que el gobierno español tomaba contra 
los insurrectos de Lares y de Yara. La ruptura de Hostos en el mismo 68, con 
los líderes triunfantes de la revolución republicana española, pone en evidencia 
que el foco de interés en la lucha española de Hostos no era España, ni la 
búsqueda de poder y posición de privilegio, pero sí lo eran las Antillas. Y pone 
en evidencia, también, la intención radical y revolucionaria de su militancia en 
España que iba mucho más allá de las medidas que practicaba y proyectaba el 
nuevo gobierno liberal y antimonárquico. 



Como dios bajado del Olimpo, Hostos llega a Nueva York poco después 
dispuesto a tomar las armas en una expedición que pensaba saldría para 
Puerto Rico -y que nunca salió-, y las riendas de la revolución antillana. Ya 
sabemos que el encuentro con Betances no fue del todo cordial. Las 
organizaciones antillanas en el exilio neoyorkino estaban dominadas por 
anexionistas. Sabemos que enfrentó estas pretensiones anexionistas dentro 
del movimiento de exiliados con la intransigencia que fuera en él conducta 
constante, muy lejos del pragmatismo que le permitiera a Betances negociar o 
permitirse alegar en varias oportunidades que tenía la intención de convertirse 
en ciudadano estadounidense. Pero lo que resulta asombroso es su búsqueda 
de vías alternas cuando se convence de que no pude prevalecer o de que las 
condiciones no están maduras. En este caso, sorprende esa determinación de 
hacerse útil a la causa de Cuba en armas convirtiendo en realidad la 
peregrinación de Bayoán, pero esta vez, una peregrinación al sur del inmenso 
continente que tenía como misión generar en todos los países movimientos de 
apoyo a la revolución cubana. Ruiz Belvis había partido y perecido en Chile en 
esa misión, seguramente de convenio con Betances. Hostos viaja de motu 
proprio, sin otra credencial que la de estar fundando nada menos que una 
nacionalidad, y sin apoyo económico alguno. No lo arredran los mareos que 
sufre tremendamente, pues tuvo la oportunidad de ver de lejos una vez la costa 
de Cuba. El viaje sirvió para establecer innumerables relaciones con figuras 
notables del siglo, desde el presidente Sarmiento y el general Mitre, hasta 
Oscar Wilde; desde el general Prado y Lastarria, hasta el presidente del Perú, 
Manuel Pardo. Sirvió además para que Hostos se nutriera a través del estudio 
de los factores económicos, sociales y políticos de la realidad continental de 
manera que se sintiera muchas veces impelido a tomar partido y a tomar 
acciones en apoyo de los chinos, en apoyo de la emigración chilena en el Perú, 
en apoyo de la mujer, de los indios, de los negros, de los gauchos, esa práctica 
de identificación continental que concretara en su nuevo espíritu la gran nación 
latinoamericana de Bolívar y que llevara a la Sociedad de Estados Americanos 
a declararlo en 1939 Ciudadano de América. 



En 1875, tras su regreso a Nueva York, Hostos está tan pobre que no tiene 
para comer, no tiene abrigo adecuado, ni calefacción, ni botas de invierno; no 
tiene libros, ni papel, ni escritorio; no tiene para pagar una guagua ni para 
comprar café. Es en esas condiciones que se decide a partir en el barco 
Charles Miller, desde Boston, con destino a Cuba. Se trataba de una 
expedición organizada por Francisco Vicente Aguilera. Tras seis días de 
tormenta, el barco naufragante logra atracar en Rhode Island. Hostos pretendía 
entonces abandonar la pluma por el fusil y ofrecer su sangre y vida a la Cuba 
que sólo de soslayo vieron sus ojos. Si es asombrosa la actitud decidida de 
este intelectual militante que se transforma, como Martí, en soldado de armas y 
de ideas, más asombroso es que, tras el fracaso de la expedición, estuviese 
dispuesto a volver a intentarlo. 

En 1875 estaba junto a Betances y Luperón en la República Dominicana. El 
sistema español de contraespionaje logra arrestar y fusilar a todos los enviados 
en secreto a Puerto Rico. Un cargamento de armas y municiones es ocupado y 
encautado en Haití. Betances, el magnífico Betances, desiste tras diez años de 
agobiantes conspiraciones, concluye que los puertorriqueños no quieren ser 
libres, y vuelve sin aviso a París. Hostos permanecerá en la República 
Dominicana. Propaga sus ideas en un periódico que llama, naturalmente, Las 
Dos Antillas. El gobierno español presiona al Presidente dominicano, y éste 
pide poderes al Congreso para clausurarlo. Al otro día sale el periódico con el 
nombre de Las Tres Antillas. Otra vez presiona el ministro español, otra vez el 
Presidente pide poderes, otra vez lo clausuran. Pues Hostos vuelve a publicarlo 
con el nombre de Los Antillanos. Entonces se promulga una ley para prohibirle 
a Hostos la publicación de todo periódico. En carta al director de El Porvenir, 
Hostos señala: 

«Si sólo se me hubiera prohibido Los Antillanos, 
hubiera usado mi derecho y publicado tantos 
periódicos cuantos hubiera necesitado publicar para 
defender los derechos que asegura la Constitución, y la 
causa de Cuba y Puerto Rico y la emigración de ambas 



islas. Vedada expresamente para mí por el Gobierno la 
publicación de todo periódico, no puedo hacer nada 
que no fuera extralimitación de mi derecho». 

 
 

En 1895 Hostos está en Chile. Tras la experiencia en el Liceo de Chillan, el 
gobierno creó expresamente para él el Liceo de Primera Clase Miguel Luis 
Amunátegui. Pero el inicio de la Guerra del 95 por José Martí lo sacude 
nuevamente. Como delegado del Partido Revolucionario Cubano fundó 
sociedades, periódicos, dictó conferencias, enfrentó las presiones del gobierno 
para que suavizara sus ataques al gobierno español, y renunció, a los 59 años, 
y con una numerosa familia a cuestas, a la dirección del Liceo fundado para él 
con el propósito de ponerse al servicio del Partido Revolucionario Cubano en 
Nueva York. Ya se iniciaba la intervención de Estados Unidos en la guerra y 
Hostos preveía la oportunidad de lograr la independencia de las islas luchando 
contra la posible anexión. El gobierno de Chile, con el objeto de hacerlo 
regresar a Santiago, le comisionó el estudio de los Institutos de Psicología 
Experimental en Estados Unidos. Al llegar a Nueva York la ocupación militar de 
las islas está en progreso. Las iniciativas de Hostos fueron numerosas: ante la 
prensa estadounidense, ante el Presidente de los Estados Unidos, ante el 
Partido Revolucionario Cubano, así como la fundación de la Liga de Patriotas, 
la divulgación de su propuesta para enfrentar la ocupación recurriendo a la 
propia constitución norteamericana y al reclamo jurídico de la identidad y de los 
derechos del pueblo de Puerto Rico. 

Tan fuerte, tan incontenible era su determinación libertadora que, en una 
ocasión años atrás, durante la parada en Brasil en su viaje al Sur, pide pasaje 
en la agencia naviera y el encargado le pide el pasaporte. Hostos le responde: 
«No tengo pasaporte, ni puedo tenerlo». Cuando el encargado le pide 
explicación, Hostos le dice: «Porque no tengo nacionalidad. Estoy creándola» 
(Carlos Carreras, Hostos: apóstol de la libertad, 1929: 138). 



En su vida, por otra parte, Hostos tendrá cerca de once amores que 
abandona, todos menos uno, para proseguir su peregrinación por toda 
América, abogando en todos lados por la libertad y la justicia para Cuba y para 
Puerto Rico. En algunos casos lo vemos profundamente comprometido. Pero 
sabe que no puede responsablemente someter a ninguna mujer, ni a la familia 
que ella supone, a los rigores de su peregrinaje y de sus sacrificios. Por eso, 
sólo cederá espacio al amor a los 38 años de edad, después de consagrar 
nueve años a procurar amparo y solidaridad para la lucha cubana iniciada en 
Yara. Un texto de 25 páginas (Inda) intenta justificar, ante sí mismo, esta 
«primera defección» a sus principios. 

Tenía Hostos tan estricto y riguroso sentido del deber que la más mínima 
falta propia la interpretaba como la más grande. Cuenta uno de sus hijos, 
Bayoán Lautaro, lo siguiente: «Detestó, Hostos, los vicios de todo género. 
Fumó un corto lapso en Chile y dejó el tabaco con absoluta naturalidad. Los 
juegos de azar los condenó por perturbadores de la moral individual y colectiva. 
No jugó más que una vez en su vida a instancias de sus condiscípulos y 
amigos en Madrid. Hablando del juego, una vez, conmigo, me dijo: "Hijo, no 
juegues nunca, por nada y para nada. Haz que tu conciencia repugne siempre 
el vicio. Cuando era estudiante, me hicieron jugar mis condiscípulos... no sé por 
qué gané; devolví el dinero y, todavía, conservo la vergüenza de haber sido 
vicioso..."» (Hostos íntimo, 2000: 86). 

Carlos Carreras en su biografía destaca cómo conserva Hostos en medio 
de su pobreza su sentido de dignidad, y cómo este sentido no se ata a la 
opulencia. Cuando decide proseguir su peregrinación de Panamá al Callao, 
dice Carreras que Hostos: 

«[...] acude a la compañía inglesa a sacar el pasaje. 
Está tan escaso de dinero, que se ve forzado a pedir 
pasaje de tercera. En la tercera se va sobre cubierta a 
la inclemencia del sol y la lluvia. Se ve uno rodeado de 
bueyes, caballos y terneros. Y hay que sufrir la 
ordinarez de los marineros apremiantes por sus 



faenas; la falta de higiene y el contacto con gente ruda. 
El encargado del despacho se extraña cuando él pide 
un pasaje de tercera, y cruzan este diálogo: 

-¿Para usted, señor? 

-Para mí. 

-Pero mire, señor, que sobre cubierta no van los 
caballeros... 

-¿Van los hombres? (pregunta Hostos) 

-Cholos, sambos, sirvientes... 

-¡Yo soy hombre antes que caballero! -responde. 

Y así embarca para el Callao».  
 
 
 
 

Pudiera uno pensar que sufrió la compañía de estos viajeros de baja clase. 
Pero ocurrió todo lo contrario: Hostos descubre la para él nueva raza del cholo 
que había convertido en feria una porción de la cubierta y comparte con ellos 
sus cantos y su alegría. 

Hostos sí desempeñó tareas intelectuales para ganar su sustento durante la 
travesía. Pero nunca confundió el pago por su trabajo con la caridad. Cuenta 
también Carreras que en una oportunidad, en Lima, Hostos solicita un puesto 
en la redacción de El Heraldo. El director se percata de sus apuros y le envía 
una delicada misiva con cien pesos, asegurándole que siempre su colaboración 
será bien recibida. Al recibirla Hostos le responde inmediatamente que 
agradecido como está de la delicadeza que emplea con su misiva, «no hay -
dice- golpe más duro que el que se descarga con mano delicada». Y explica lo 
siguiente: «Si a fin de mes, el administrador de El Heraldo me llama, me pide 

(47)  



un recibo y lo cambia por una cantidad cualquiera, lo tomaré. Entonces seré un 
trabajador cuyo trabajo se recompensa. Hoy sería un desgraciado, cuya 
desgracia se socorre. En el primer caso se me haría justicia, creyendo que yo 
vivo gloriosamente de mi trabajo. En el segundo, se me calumnia» (57). 

Acaso su relación con el trabajo intelectual se aclara aún mejor si se 
recuerda que Bayoán Lautaro sostiene que Hostos «conceptuaba que explotar 
la labor intelectual, tal como él la estimaba dentro de su doctrina, era hacerse 
un mercenario de las letras y, repudió por esto, toda su vida, la publicación 
para la venta, de sus obras» (60). Y ciertamente que Hostos, aparte de la 
publicación de La peregrinación de Bayoán, y de la edición que en vida suya 
hicieron sus discípulos de Moral social, no publicó libro alguno. 

Pudiera pensarse que la causa de Cuba lo hiciera sucumbir a tentaciones. 
Pero tampoco. Bayoán Lautaro también recoge el incidente en Perú en que una 
compañía inglesa intentaba obtener del gobierno un contrato nefasto para el 
Perú, que pretendía enlazar con ferrocarriles las minas de La Oroya. Desde El 
Nacional, órgano comprometido con la defensa de Cuba, Hostos inició una 
campaña contra esta compañía y consiguió desviar la opinión pública contra 
ella. La compañía envió donde Hostos a un agente inglés con un cheque en 
blanco. Al día siguiente Hostos publicó el más ardiente editorial contra la 
compañía inglesa. 

Aunque sufriera la pobreza, también podía hacerle, como hizo Pablo 
Neruda después, una oda, pues la pobreza era amiga inapreciable en sus 
viajes ya que gracias a ella nadie lo importunaba, podía callejear con completa 
libertad y aprender a ver con sus propios ojos y su propio juicio (O. C., VI, 147). 
La pobreza le permitió conocer de cerca lo que son los cholos y experimentar 
sus cantos, sus bailes y su alegría (O. C., VI, 101), y preparó su encuentro 
alucinante con el primer chino (O. C., VII, 147) y su encuentro con el primer 
inca (O. C., VI, 136), con los negros para su sorpresa aún esclavos de Brasil 
(O. C., VI, 380), y experimentar los amaneceres en las plazas de nuestras 
ciudades de América (Cartagena, Panamá, pero sobre todo Lima), hermoso 
despertar de ciudades repletas de los gritos y cantos de tamaleras, 



melcocheros, aguadores, tisaneras, camaroneros, polleros, etc. (O. C., VI, 
133); y su desesperante experiencia con la divinidad, las procesiones, el 
espíritu castrante de las iglesias del Perú (O. C., VI, 149). 

Los potentados nunca lo intimidaron. En Chile el Ministro de Instrucción 
Pública intentó persuadirlo de moderar sus reformas pedagógicas desde el 
rectorado del Liceo Miguel Luis Amunátegui. Hostos no cedió prenda. Tampoco 
cuando el gobierno quiso silenciar su campaña a favor de Cuba y contra 
España, una vez Martí reinició la guerra. Cuando el Presidente de Chile lo 
llamó a su despacho, se presentó limpio, pero no con la elegancia y pulcritud 
que era norma en palacio. El Presidente, se cuenta, intentó persuadir a Hostos 
mientras miraba atentamente sus zapatos fuera de moda. Cuando «casi al 
terminar la entrevista -cuenta Bayoán Lautaro- llegó el momento de despedirse, 
Hostos, mirando fijamente al Presidente, le dijo: "Cuando yo tenga que volver a 
hablar con un Presidente de Chile, deseo que hable más con Eugenio María de 
Hostos, y menos con sus zapatos"» (93). 

En la República Dominicana tuvo que enfrentar Hostos también potentados, 
de seguro más sangrientos, como el General Ulises Heureaux, conocido como 
Lilis. Se sospecha que sufrió, incluso, atentados a su vida, a propósito de un 
cuerpo encontrado en el fondo de un pozo en el convento dominico. También, 
se alega, Lilis intentó entramparlo con una oferta de armas y municiones que le 
hiciera a través del General Pichardo. Se cuenta que Lilis también llamó a 
palacio a Hostos, y al verlo llegar le dijo sin quitarse la gorra de oficina que 
usaba: «Señor Hostos, lo recibo a usted, como recibía Napoleón a Talleyrand». 
A lo que Hostos respondió cubriéndose la cabeza: «Señor Heureaux, ni usted 
es Napoleón ni yo soy Talleyrand» (Bayoán Lautaro, 143). 

Bosch comenta cómo la música absorbía a Hostos. Pero el caso es que 
también lo absorbía la naturaleza, un insecto cualquiera. «Si el iris matizaba 
una flor -cuenta Bayoán Lautaro-, si sus corolas se plegaban, si una variedad 
botánica cualquiera atraía su atención, no pasó jamás desapercibida para él ni 
clavó su ponzoña despectiva la indiferencia; planta, flor, matiz, adaptación, 
familia, género y usos entraban a formar parte del acervo de sus 



observaciones» (114). Por esa profusión de vida y de luz estelar le encantaban 
las Antillas. Planetas, constelaciones, crepúsculos, auroras. Y la lluvia. La lluvia 
a cántaros. Los temblores de tierra no lo inquietaban. En una ocasión un fuerte 
temblor sacudió a Santiago de Chile cuando se participaba de una tertulia 
dentro de un club. Todos escaparon menos Hostos, quien para asombro de 
todos no abandonó su asiento (104). 

Nació en medio de un ciclón, como si la naturaleza cifrara su nacimiento 
con una estrella. Murió en medio de otro ciclón, como si la naturaleza quisiera 
confirmarlo. Bayoán Lautaro recuerda haber experimentado el paso de un 
ciclón cuando a su regreso a Puerto Rico se hospedaron en la Estación 
Agronómica de Mayagüez. Hostos anticipó el ciclón por la altura y el tono de 
unos cirrus. Días después llegó el azote. Aún no había pasado cuando Hostos 
salió a campo raso, exponiéndose a los inesperados golpes de zinc. Belinda, le 
llamó con temor diciéndole: «Hostos, no seas imprudente, ¿no ves el peligro 
inmenso que te rodea?». A lo que éste respondió con una sonrisa: «Inda, no 
seas buena, déjame gozar este maravilloso espectáculo...» (116-118). 
Asimismo pueden citarse su fascinación por los abismos de los Andes, los 
fulgores de la Tierra del Fuego, y la exuberancia tropical de Brasil que tantas 
veces describió, jugando, sin querer queriendo, a ser poeta. 

Terminemos las anécdotas hablando del amoroso esposo que evidencia el 
tomo de sus Páginas íntimas (O. C., III, 1939). Además de las cartas familiares, 
el tomo incluye el relato de su amor por Belinda Ayala con el título de Inda; el 
Libro de mis hijos, verdaderas páginas arrancadas al Diario íntimo, aunque 
breves, escritas entre 1882 y 1892, en las cuales se refiere al nacimiento de los 
hijos, y a la muerte de una hija; los Cuentos a mi hijo, escritos en 1878, antes 
de ser padre, cuentos en los que Hostos se proyecta hacia el futuro para 
dilucidar sobre posibles y diversas situaciones con los hijos que vendrán; 
incluye, finalmente, las comedias que Hostos escribiera al fundar un teatro de 
nenerías, infantil, que interpretaban sus propios hijos y sus amigos. 

Una hija murió, y él cuenta en una página de El Libro de mis hijos, fechada 
el domingo 7 de enero de 1885, en una versión aquí abreviada: 



«A las dos de la madrugada del día 26 de julio de 
1884 lloró ruidosamente su venida al mundo la 
dulcísima creaturita que tan pronto habría de 
abandonarlo. Era, para ser más querida, muy 
semejante en el corte del rostro y en el color castaño 
claro de su pelo y en el indeciso verde-azul de sus 
ojos, a mi madre. Era tan apacible y tan buena, que 
casi nunca se la oyó llorar... Tenía todas las 
apariencias de la salud... Una mañana, al emprender 
mi viaje obligatorio a la ciudad, Eugenio Carlos, que 
jugaba con la niñita me llamó diciéndome: "Papá, Rosa 
Inda tiene una cosita detrás de esta oreja"... Un día 
apareció manchada de puntos rojizos la mejilla 
izquierda de la tierna creatura, y fue preciso que su 
abuela y una madre de familia numerosa nos 
tranquilizaran, para que cediera nuestra alarma. El 
médico consultado recetó, y cuando seriamente 
alarmados lo hicimos examinar a nuestra hijita, ya el 
mal nos horrorizaba. ¿Qué mal era? Nunca médico 
alguno ha sabido qué leve mal ha degenerado, por 
inexacto o negligente diagnóstico, en causa de 
muerte... Cuando yo no lo temía, empeoró sin que me 
pareciera que empeoraba y me iba siendo arrebatada 
sin que yo supiera que me la arrebataban... Di sin 
saber cómo mis clases de la mañana, sin reposo mi 
clase de Derecho, y vine aguijoneado por una angustia 
secreta a esperar la hora de mis nuevas clases. Estaba 
en la de 3 a 4, cuando vi entrar a uno de los vecinos de 
mi casa. Me puse en pie, corrí hacia el recién llegado, 
apenas lo oí, busqué al médico, nos fuimos, me 
arrodillé ante la hijita de mi alma, que estaba en los 
brazos del doctor su abuelo, la tomé en los míos, me 
pregunté mil veces por qué anhelaba como anhelaba la 



mansísima creatura, me quedé solo con ella, la hablé, 
la acaricié, la estreché contra mi corazón, gemí sin 
llorar, la imploré para que me mirara, abrió sus 
hermosos ojos, me miró, parece que quiso sonreírse, 
cerró de nuevo sus ojos, me pareció la noche, hizo un 
ligero movimiento, llamé a su madre desolada para no 
ser yo sólo el que tuviera la amarga dicha de dar y 
hacer sentir el último beso a nuestra hijita, y cuando 
besos y sollozos se confundieron en la frente de la 
creatura bienamada, ya no la teníamos en el mundo de 
las pasiones y de los egoísmos. Dura prueba, dura 
prueba». 

 
 
 
 

Si unimos las puntadas, acaso tengamos el perfil inesperado de este 
hombre completo, como una constelación. 

 
 

El Programa de Estudios Hostosianos91 

Revisemos, finalmente, al Maestro en sus funciones. Lo primero que habría 
que señalar es que, para ejercer de maestro de oficio, Hostos estudió la historia 
de la pedagogía con denuedo erudito, extendiéndose por los sistemas y 
filosofías educativos de la Edad Antigua, la Edad Media y la Edad Moderna. 
Hacedor de sí mismo, en todo, Hostos toma de muchos, y recrea, aplica, 
reformula e inventa. Como se sabe, contra la educación escolástica clásica, 
Hostos propone una «escuela sin dios», pública y abierta. La distancia entre el 
sistema que encuentra -que no era, dicho sea a propósito, sistema- y el 
sistema que no encontró diseñado en ningún sitio, pues es su recomposición, 
su invento, la distancia, repito, es abismal. Contra el dogmatismo y el criterio de 
autoridad, opone la duda metódica; contra la escolástica rutinaria y repetitiva, 

(O. C., III, 37-39)  
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propone la experimentación y el empirismo; contra el verbalismo hueco de 
salón, propone la coordinación de las funciones físicas, afectivas y reflexivas; 
contra el memorismo que inculca conocimientos sin examen, fomenta el 
desarrollo de la inteligencia; contra la retórica, la oratoria y el latín, subraya el 
estudio de las lenguas vivas nacionales; contra la teología, el derecho romano 
y la metafísica, toma rumbo hacia el contacto con la realidad natural y la social; 
contra el dualismo de género que siempre subestimó a la mujer, la 
demostración audaz de la radical igualdad de géneros, no sólo respecto a la 
capacidad de estudio, sino ante todas las ramificaciones de la vida. 

La educación clásica en manifiesta ruptura con la vida queda orientada por 
Hostos hacia la aplicación directa, en función de la vida. Y aprendiendo de la 
vida, Hostos intentó desarrollar las funciones de la razón, en el niño, según su 
propia ley de desarrollo. Las facultades de la intuición, la inducción, la 
deducción y la sistematización, las ejerce el hombre para indagar la verdad, 
descubrir la realidad y transformarla en ejercicio de bien y de justicia, pues, 
para Hostos, razón y conciencia tienen desarrollos paralelos y combinados. La 
razón descubre la verdad; la verdad es siempre un bien. Para Hostos, la 
desembocadura de toda educación verdadera es ética, moral. Y el ejercicio 
crítico o reflexivo que no se rige por la moral, es para Hostos, maligno. Pensar 
y vivir deben armonizarse de tal forma que, cuando sus discípulos le urgen que 
publique la Moral social, Hostos responde: «Vivamos la moral, que es lo que 
nos hace falta». 

Por eso no es aberrante afirmar que los propósitos pedagógicos de Hostos 
desbordaban la mera preparación académica. Fiel a su norte revolucionario, 
Hostos, insistimos, con su ciclópea carga educativa no había abandonado su 
lucha política tras la Paz del Zanjón de 1878, que dio fin a la guerra en Cuba: 
sólo le daba forma nueva en la lucha magisterial. La tarea que se había 
impuesto era la de forjar nuevos americanos en la fragua ardua y ardiente de la 
explotación y la opresión del continente para la justicia; forjar en los pueblos 
caracteres imbatibles como el suyo, de manera que estos pueblos pudiesen 
optar, aptos por él, por la libertad. Hostos lo confiesa así en el discurso célebre 
que pronuncia en la graduación de la primera clase de maestros normalistas (El 



propósito de la Normal). Pero prueba de ello es también su crítica a muerte de 
la labor educativa de las iglesias en el Perú, o la labor de los jesuitas en 
Argentina y Paraguay. Allí Hostos vincula la importante labor de la iglesia en la 
corrupción del nefasto sistema colonial, y al evaluar en Mi viaje al sur la 
Herencia española del coronel Espinosa, denuncia a «esos frailes convertidos 
por un hábito sombrío en maestros de moral social» (VI, 179). Más claro, no se 
puede. 

En el tomo XII, volumen 1 (335-486) de las Obras completas del 1939 
aparecen bajo el título de «Los frutos de la Normal» una serie de indicaciones 
de Hostos sobre el programa y el plan de estudios para primaria, secundaria y 
los estudios profesionales de la Normal. Veamos algunos aspectos que han 
despertado nuestro interés. 

En primer lugar, Hostos dividía las escuelas en una sección práctica de 
enseñanza primaria que servía de preparatoria y de escuela práctica a los 
aspirantes al magisterio. El trabajo duraba seis horas: tres en la mañana y tres 
en la tarde. Recomendaba no incluir más de diez (10) estudiantes en cada 
grupo, cosa de poder personalizar la atención. La escuela primaria y la 
secundaria ofrecían el mismo grupo de materias que correspondían a las seis 
ciencias primarias. Una y otra, primaria y secundaria, se distinguían respecto a 
la extensión de conocimiento y el fin psicológico: la primaria, para nociones 
intuitivas, y la secundaria para nociones inductivas. Las ciencias eran: 
Matemáticas, Astronomía, Física, Química, Biología y Sociología. Dentro de 
esta última estaba adscrita la enseñanza del lenguaje. 

En segundo lugar, la educación debía dirigirse de acuerdo a las leyes del 
desarrollo del espíritu humano. Concebía el desarrollo de la razón como un 
proceso por etapas definidas que no podían obviarse, de manera que a los 
niños se les trataba como niños, fortaleciendo las facultades racionales en el 
orden en que aparecen. En el niño predomina la intuición -y por esta razón es 
tan curioso. En el adolescente predomina la inducción. En el joven, la 
deducción, y en el maduro la sistematización. 



Cada una de estas funciones de la razón realiza una serie de operaciones 
que el método de Hostos procuraba estimular. En la intuición, cuyo producto es 
la intuición de la idea, había que estimular las operaciones de la sensación, la 
atención, la memoria y la imaginación. En la inducción, cuyo producto es la 
inducción de una ley, estimular la observación, la experimentación, y el análisis. 
En la deducción, cuyo producto es la verdad condicionada, estimular la 
analogía y la síntesis. Y en la sistematización, cuyo producto es la ciencia, 
estimular la generalización, la especificación y la coordinación. 

En tercer lugar, Hostos creía que el educador debía enfrentar al educando 
primero con el mundo exterior, prescindir totalmente de los libros, y atenerse a 
las intuiciones. El propósito era formar en los niños ideas claras y definidas, 
procurando no trasmitirle juicios formados por otros, sino que cada niño 
descubriera por sí mismo las ideas nuevas. Por eso era fundamental para 
Hostos despertar la atención y el interés. La memoria mecánica debía ser 
totalmente abolida, y nunca hacer repetir. 

El trabajo manual y el dibujo eran complementos de todas las materias y 
base de todo estudio. Decía que todo lo que el niño observe debía hacerlo 
también con las manos. No se aprenden mapas: hacerlos. No aprender 
diagramas: hacerlos. Ver el mundo por sí mismo. Y objetivar de este modo las 
ideas. 

En cuarto lugar: el método intuitivo supone partir de la experiencia cercana 
y real del alumno y de una empatía educador-educando que debe procurarse. 
No se le coartan libertades con saberes ajenos o muertos. La intuición es 
presentista y veraz. Es la intuición lo que «nutre» las facultades mentales. Y 
tiene como propósito una sensación precisa, una atención firme, una 
percepción exacta, una memoria fiel, una imaginación clara y una idea 
concreta. En la secundaria y en el nivel profesional, Hostos señala la utilidad de 
refrescar la sensación de una intuición que sirva como punto de partida. 

El método básico de enseñanza era, pues, el método natural de la razón: 
intuir para inducir; inducir para deducir; deducir para sistematizar. 



En quinto lugar, Hostos admitía otros métodos auxiliares. 

• 1.ro: El método objetivo, que consiste en evocar continuamente objetos naturales 
por medio de objetos artificiales para estimular las intuiciones y representar 
objetos de conocimiento.  

• 2.ro: El método expositivo. Prescindiendo de libros, el educador practica ante el 
estudiante los recursos de la razón para que éste los vea en operación.  

• 3.ro: El método deductivo o sintético, que parte de la inferencia y la 
sistematización para culminar en una sinopsis propia.  

• 4.to: El método socrático que busca intuiciones claras y verdaderas en el 
educando a través de inducciones y deducciones. 

Sexto: Con respecto al Lenguaje, Hostos destaca la vinculación íntima entre 
palabra y razón, subrayando en el apéndice a su Tratado de Lógica que la 
palabra es una condición esencial del pensamiento y del razonar, y que las 
varias evoluciones y ejercicios de la razón se manifiestan por medio de la 
palabra. «Se habla porque se piensa y porque sin palabra, que es su 
instrumento, la razón no podría funcionar», dice. Hostos demuestra su 
aseveración relacionando el desarrollo paralelo de la fuerza de expresión y la 
fuerza de la razón. La palabra se forma durante la etapa de intuición de manera 
que le sirve a la razón como de pasta o forma, en la cual se graban y se 
esculpen las intuiciones. Luego, durante el periodo de inducciones, la palabra 
se transforma en conceptos y en proposiciones. De ahí surge la necesidad del 
estudio del lenguaje y la Gramática General. 

Se enseñaba la lectura en combinación con la escritura. El alumno aprendía 
leer escribiendo. No empezaba a leer en libro hasta que podía leer y escribir en 
pizarra. No consentía el deletreo. «La lectura -dice- desde el primer momento 
ha de ser razonada. El que no razona lo que lee, no lee». E insistía en que 
desde el primer momento se diera al niño el conocimiento puntual de las 
palabras con ejercicios prácticos de conversación, escritura y reflexión. 

Por medio de la lectura se llegaba al estudio del lenguaje examinando el 
significado de las palabras y su empleo en frases. Entonces la composición. En 
los grados más altos de la primaria se comenzaban las nociones objetivas de 
Gramática. 



Del mismo modo, Hostos creía que las lenguas vivas debían enseñarse con 
mucho uso y pocas reglas. Empezaba por hacerlas hablar y escribir y no por 
dar a conocer su gramática. Incluía el aspecto literario. Y recomendaba la 
lectura, las traducciones y la composición oral y escrita. 

Sobre la Educación Estética, Hostos creía que ésta no debía descuidarse, 
pero que no debía prevalecer sobre la científica, sobre todo en los primeros 
años. Una vez fortalecido el entendimiento, podría aplicarse el cultivo de las 
bellas letras. Sin embargo, Hostos advierte que el gusto sí debía orientarse por 
medio de la admiración de la naturaleza y de las artes. En el quinto año de 
secundaria se impartía el arte de la palabra, la composición literaria, retórica y 
métrica, y nociones de estética y lógica, estética y moral, estilo, tropos, 
géneros. En el sexto año, historia de la lengua castellana y de la literatura 
española e hispanoamericana. 

He aquí un resumen de lo que a nuestro juicio son notables aciertos: 

1. El propósito de enseñar a pensar críticamente desde la niñez.  
2. Su arranque desde la realidad objetiva e inmediata del alumno.  
3. La importancia que se le da a la intuición infantil porque el proceso parte del 

nivel exacto del educando.  
4. Su determinación de permitirle a la razón del educando forjar su propio 

desarrollo. Primero, haciendo al niño agente de su propia educación; y segundo, 
inhibiéndose el educador, de ofrecerle juicios, definiciones, soluciones.  

5. El encadenamiento estrecho entre intuiciones provocadas en una misma 
asignatura y entre asignaturas distintas.  

6. La objetivación de las intuiciones como mecanismo de refuerzo.  
7. La vinculación de la educación en los niveles lógico, sensible y moral.  
8. La empatía entre educando y educador.  
9. La condena de la memoria mecánica.  
10. El uso del método socrático o dialéctico.  
11. La importancia dada a la motivación.  
12. La objetivación de las intuiciones a través de las manualidades.  
13. La variación de actividades y la cooperación entre alumnos.  
14. Su énfasis en la libertad del individuo y de la sociedad.  
15. Su exaltación del patriotismo.  
16. Su búsqueda exhaustiva de teoría y fundamento pedagógico, pero adaptados a la 

realidad y necesidades del país y de los estudiantes.  
17. La prohibición de castigos y recompensas particulares.  
18. Su radical demostración de la igualdad de los sexos.  
19. La universalidad de sus fundamentos.  
20. Su determinación de comprender la realidad objetiva, tanto natural como social.  



21. El apoyo en los ejercicios de composición, oratoria, y lectura comentada para el 
estudio de la Gramática.  

22. Su idea de socializar la escuela para que no terminase con la salida de los 
alumnos y en los alumnos, vinculándola con la comunidad.  

23. La unidad de fundamentos con que logró articular un sistema.  
24. La unidad de principios que acuñó en el Programa de los Independientes, como 

cimiento para la constitución de personas y de pueblos libres. 

 
 

Conclusión 

Señalamos al comenzar que la tesis central de este trabajo es que hay una 
trabazón inquebrantable entre el maestro que fue Hostos y ese su carácter de 
ser humano cuyo atributo más exacto acaso esté contenido en la expresión 
unción de acero. Toda la pedagogía hostosiana fue un derivado y una 
consecuencia del estudio de sí mismo y de su permanente determinación de 
lograr en sí mismo la construcción del hombre completo que vislumbró como 
una utopía. Hablamos de utopía no sólo porque su hombre completo fuera una 
ambición no realizada y ubicada en ningún lugar, sino porque para completar 
su radio de acción tuvo que extenderse fuera de sí mismo para construir 
pueblos, sociedades, de hombres completos. Hombres, seres humanos en 
general, muy parecidos en contenido y continente a lo que la ambición utópica 
del siglo veinte articuló en el término del hombre nuevo, pues el destino del 
hombre completo hostosiano era la completa libertad. La completa libertad la 
consigue sólo el que, viviendo la moral, lucha por ella. Es absolutamente 
incompatible con la colonia y el ser humano colonizado. Recordemos que 
Hostos dice muy claramente que «la libertad es un modo absolutamente 
indispensable de vivir». 

El once de agosto de 2003 recordaremos el centenario de su muerte, en 
medio de la celebración del centenario de la Universidad de Puerto Rico. 
Creemos que la Universidad podría hallar en Hostos su verdadero rostro, y 
que, desde luego, sería muy acertado vincular ambos centenarios. 
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El Año del Centenario de Hostos: 2003 

Dra. Hilda Colón Plumey, Rectora del la Univ. de Puerto Rico en Humacao; 
maestro e inspiración de nuestra época que responde al nombre de José Ferrer 
Canales; poeta y glosador insustituible de Hostos que todos llaman con cariño 
Julio César López; hostosianos e invitados, colegas y estudiantes, amigos 
todos: 

Desde hace algún tiempo la Junta Editora de Exégesis ha estado 
promoviendo el ambiente cultural necesario para que los puertorriqueños 
honren, como deben, el centenario de la muerte de Eugenio María de Hostos. 
Llegada la víspera, y ante el recuerdo de la resonancia continental que tuvieron 
tanto el centenario como el sesquicentenario de su natalicio, la Junta Editora de 
Exégesis decidió tener una participación más activa porque era ya tan 
mayúsculo nuestro entusiasmo que no nos parecía justo que la obra de Hostos 
pasara casi tan inadvertida como un rótulo de máxima velocidad. 

No hablamos de Hostos para recordar una pieza de museo ni, mucho 
menos, para mitificar una figura de la historia remota. Se trata de un modelo de 
tal vitalidad que no caduca, se trata de una personalidad con tales atribuciones 
de perennidad que lo mismo actúa para levantar nuestro sentido de orgullo 
nacional que arroja luces para comprender nuestro pasado, nuestro presente, y 
nuestro porvenir. Tampoco vamos a Hostos sólo por gratitud ante el hombre 
grande que fue: vamos a Hostos porque deslumbra la manera como expandió 
por todo un continente su personalidad egregia, porque dignifica el género 
humano, porque tiene respuestas para muchas de nuestras crisis imperiosas 
de hoy, y porque tras su último respiro quedamos tan atónitos que no sabemos 
qué hacer con tanta vida. 

En efecto, en el caso de Hostos, nos asombramos de su lucha de día a día, 
de toda una vida. No tuvo cuna de oro ni meta de laurel: lo más inaudito en su 
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caso es la totalidad de su camino. Por eso este centenario de la muerte de 
Hostos no tiene para nosotros ápice de pesar, sino aire de alabanza. Y no lo 
conmemoramos como hacemos con las tragedias, sino que lo celebramos, 
como corresponde hacer con aquellos asombros que nos elevan mientras 
imparten soplo de vida. 

En marzo del 2002 inauguré en la Universidad de Chile un encuentro de 
escritores latinoamericanos con una conferencia sobre el desarrollo de nuestra 
personalidad histórica en el siglo XX que partía de la obra de Hostos para 
desembocar en la lucha de Vieques. La idea era explicar cómo, en la lucha de 
Vieques, se realizan los diagnósticos, recetas y pronósticos de Hostos. Algunos 
quedaron motivados con Hostos y me invitaron a inaugurar en Paraguay hace 
unos meses, hablando de Hostos, la Cátedra de Pensamiento Latinoamericano 
de la Universidad Columbia. La conferencia que van a escuchar es la misma 
que leí en Asunción, mínimamente retocada para cepillarle algunas 
expresiones de circunstancia, pues encaja perfectamente con el talante que le 
hemos querido dar aquí a nuestra celebración del centenario de Hostos, y con 
el título del simposio: Forjando el porvenir americano. 

Finalmente, quisiera que estuviera claro, que sin ustedes esta actividad 
sería un acto en el vacío. Es pues, en verdad, con ustedes, y no con la 
conferencia, que inauguramos hoy el Año del Centenario de Hostos en la 
Universidad de Puerto Rico en Humacao. Es la presencia de ustedes la que 
honra la memoria de sus sacrificios. Y ustedes deben sentirse orgullosos de 
ello. 

Sin más preámbulo, vamos a la conferencia. 
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Presentación: De los fundadores 

Buenas noches tengan todos ustedes. Hoy me siento, y disculpen el breve 
protagonismo, muy satisfecho de estar aquí, y de regreso, pues ya había 
estado en el Paraguay en el 1994, invitado entonces a participar en el primer 
encuentro latinoamericano de escritores celebrado en Asunción. Entonces 
pude hacer muy poco por ustedes y por representar mi país. Como pude, con 
el auxilio de unos pocos amigos, preparamos, poco después, un número de la 
revista Exégesis que dirijo en Puerto Rico para guardar memoria y dar noticia 
de ese encuentro. Fue mi manera de agradecerles la acogida y los días felices 
que todos los invitados pasamos entre ustedes. En la nota de presentación de 
ese número recordaba que a pesar del aislamiento más que centenario, a 
pesar de esa insularidad que parece estrechar o limitar el espíritu, Paraguay 
nunca ha dejado de estar cerca, muy cerca, del corazón del continente -y de 
nuestros sueños. Eugenio María de Hostos, puertorriqueño, se dolía, 
reiteradamente, hace más de 130 años, de la suerte de este país de agua y de 
ríos. Desde entonces, como fantasma de un arpa que suena lejana en la 
noche, como esa procesión de aguas que pasa en silencio por el Paraná, 
llegaba la nostalgia de ustedes hasta ese Puerto Rico, confín mío, y litoral norte 
de este hemisferio sur de Nuestra América. Desde el 94 recibo con regularidad 
pulsátil noticias del Paraguay, gracias a varias voces amigas. En estas últimas 
semanas, específicamente, todo el mundo vio las noticias de disturbios de 
importancia que ocurrieron en sus calles, y también -no podía faltan el chisme-, 
la noticia sobre la titularidad paraguaya en el marco de la corrupción 
latinoamericana. 

Desgraciadamente, la corrupción es un mal endémico en todo el continente. 
En Puerto Rico, mi país, también clamamos en vano por una vacuna contra 
ella. Urge tener presente, al respecto, que no es un mal latinoamericano, sino 

máxima medida en el Reino de este mundo». 

Alejo Carpentier.  



más bien, un parásito inalienable, y por ello incombatible, que encontró caldo 
de cultivo propicio en el neoliberalismo que se nos ha impuesto desde fuera. 
Casi toda privatización es, en el fondo, una apropiación inmoral agravada. No 
habría más que mirar al norte, mucho más al norte, o mirar hacia oriente y 
occidente para ver llegar la corrupción sobre pajarracos vestidos de negro. 
Pero también podemos mirar hacia atrás en el tiempo. 

Quisiéramos creer que la posmodernidad neoliberal de la globalización ya 
se muestra tambaleante y reculona sobre el terreno del pensamiento de 
manera que estamos ahora en plena época postemporánea. Pero no vemos la 
postemporaneidad ni a diestra ni a siniestra, y me temo que no se deba a una 
incapacidad nuestra para asumir una perspectiva presentista por deberle 
demasiado, a nuestros años, al siglo pasado, ese siglo que hasta ayer 
calificábamos de contemporáneo, y siglo del que aún, al menos yo, no puedo 
desubicar mis pies para instalarme sin deuda en el 21. Antes bien, creo, 
aunque lo más seguro es que quién sabe, como se dice tan sabiamente en 
México, que se trata de que el que sabe mirar atrás se instala en una atalaya 
que también permite mirar el porvenir. 

En Francia hubo una secta en el siglo 17, resucitada por la revolución de 
1848, que creía imperfecto al ser humano por carecer de un ojo detrás de la 
cabeza. Eugenio María de Hostos, recordando la referencia ilustrada, insiste, 
en que los latinoamericanos necesitamos de ese ojo, pues es necesario ver no 
sólo el pasado que hemos tenido, sino el pasado que aún comparte con 
nosotros, y el pasado que todavía mañana tendremos, como ocurre con el traje 
que vestí mañana en los célebres versos de Vallejo. 

Hostos sabía muy bien que no todas las miradas atrás nos convierten en 
estatuas de sal, pues mirar atrás no es sólo asunto de certificar de dónde viene 
el lastre que nos mantiene en naufragio permanente. Algunos indios de 
América creían que en los momentos difíciles debíamos evocar y convocar el 
auxilio de nuestros antepasados. Como ellos, les propongo convocar los 
antepasados más íntimos y entrañables; convocar a aquellos antepasados que 
mejor instrumentaron el uso de la luz contra las sombras; aquéllos que 



enfrentaron la adversidad con una tenacidad que no reconoció límite; aquéllos 
que acaso, ya en tránsito a la inmortalidad de la historia, nos legaron como 
herencia inmarcesible el valor del carácter, la dignidad del amor y de la 
solidaridad, y la lección magistral de saber que sólo vivimos en los otros, por 
los otros y para los otros, y que a esos otros nos debemos. Ese espíritu de los 
ayeres vive, y vive por ellos, sobre ellos y con ellos, como piedra, como fuente, 
como cimiento. Y es sobre esos espíritus que debemos fundar el saber y las 
instituciones. A fin de cuentas, el Paraná debió enseñarnos, como le enseñó el 
Duero a Jorge Manrique como llevar su duelo, que el tiempo y la vida son como 
los ríos que van a dar a la mar, una continuidad desde el origen que sólo existe 
mientras corre en libertad. Y el zócalo de este continente nuestro que fundaron 
nuestros antepasados es, bien mirado, sencillamente egregio. 

Los historiadores de la literatura y de las ideas no dejan de señalar en 
nuestro caso el problema de la imaginación colonizada, y de cómo a 
contrapelo, las bases de nuestra historia propia tuvieron que luchar contra la 
censura y la represión del pensamiento más tenaz. Hay quien asegura que lo 
americano brotó primero en los barracones de esclavos, en la mita de los 
indios, a orillas de los ríos, disperso en la pampa y la cordillera, marginado e 
inundado de desesperación, pero siempre al margen de los enclaves del poder 
colonial. Lo cierto es que dentro de las ciudades amuralladas también germinó 
la nueva semilla, a veces encarnada en lo musitado. Por no incurrir en el 
dilatado machismo que es característica tan penosa de nuestro pensamiento, 
recordemos como ejemplo, con celeridad, el nombre sin sombra de Sor Juana 
Inés de la Cruz. Su obra fue -y es-, la proclamación del principio creador en la 
libertad del pensamiento. Como ella, y junto a ella, es justo también recordar 
los próceres de nuestra independencia política, pues en su agenda estuvo el 
propósito de completar las tareas de la libertad, aunque la vida no les diera 
para tanto. Bolívar supo que la libertad estaba más allá de las cadenas rotas, 
aunque su vida se perdiera en el río Magdalena sin hallar cómo constituir la 
utopía de la libertad ansiada. Por eso me parecería hermoso que recobráramos 
el espíritu ayacucho, el espíritu chimborazo, panameño y jamaiquino de esa 



piedra de Pedro que es Simón Bolívar y, como Venezuela, también nuestros 
países se refundaran como repúblicas bolivarianas de América. 

 
 

Hostos: fundador 

Hoy, si me lo permiten, me propongo recordar a otro de esos espíritus 
fundadores. Mejor que recordarlo será pasarle la palabra. Fue amigo de 
Sarmiento y con Sarmiento se le compara. Fue amigo de Mitre, de Lastarria, de 
Bilbao, de Guillermo Matta, de Francisco Giner de los Ríos, de Federico 
Henríquez y Carvajal y de Luperón, del presidente del Perú, Manuel Pardo... 
José Martí lo consideró maestro, igual que don Pedro Henríquez Ureña, 
Antonio Caso, Máximo Gómez... Inútil, o al menos redundante, extenderse con 
una lista de nombres que no termina. Nació en el pueblo de Mayagüez en 
Puerto Rico, pero descansa en la ciudad de Santo Domingo, en el Panteón de 
los Héroes de la República Dominicana, con su llama eterna. La primera 
locomotora que cruzó los Andes entre Argentina y Chile llevaba su nombre. Y 
la Sociedad de Estados Americanos lo proclamó en la víspera del centenario 
de su nacimiento, en Lima, 1938, «Ciudadano Eminente de América». Sin 
embargo, no fue un buscador de gloria, aunque con la gloria soñara, porque su 
vida entera estuvo consagrada a la defensa, intransigente, de sus principios, de 
manera que no lo compraron los triunfos lisonjeros, no lo compró la oferta de la 
gobernación de Barcelona, no lo compraron los que intentaron sobornarlo con 
cantidades cuantiosas para su causa de independencia antillana, no lo compró 
la miseria, ni la pobreza, ni la soledad, no lo compraron ni lo hicieron temblar 
presidentes, no lo compró ni lo venció la adversidad ni la derrota. 

Viajó al sur. En su periplo se detuvo en Colombia, Panamá, Perú, Chile, 
Argentina, Brasil y, más tarde, en Venezuela, para auscultar el corazón del 
continente entero. De los 21 tomos de sus Obras completas, al menos once 
están íntimamente consagrados al porvenir americano: uno al viaje como tal, 
otro a temas sudamericanos, otro a temas cubanos, otro a la República 
Dominicana, otro a sus hombres e ideas, otro -no podía faltar- a su Madre Isla, 



pero en todos respira como inspiración, incluso en el tomo que recoge las 
luchas de su época española, el tema de una América que apreció como pocos 
con su mirada dilatada. Incluso en su Tratado de moral, libro que se ha 
reconocido como una de las cumbres del pensamiento ético latinoamericano. O 
su Tratado de Sociología, libro que funda en nuestra lengua una nueva ciencia. 
O sus Lecciones de Derecho Constitucional. O su Geografía evolutiva y su 
Geografía política universal. -¡Y aún no mencionamos la profunda revolución 
pedagógica que instaló en la práctica en la República Dominicana y desde las 
rectorías chilenas de los liceos de Chillan y el Liceo Miguel Luis Amunátegui en 
Santiago de Chile, principalmente! 

Principalmente, decimos, porque al respecto de lo que concierne a su 
quehacer educativo habría que empezar al menos señalando que José Manuel 
Estrada le ofreció al hombre sin diplomas que fue Hostos la Cátedra de 
Filosofía de la Universidad de Buenos Aires, que dirigió dos colegios en 
Venezuela (en Isla Margarita y Puerto Cabello, y dictó cátedra en Caracas), 
que fundó en Mayagüez, Puerto Rico, el Instituto Municipal de Enseñanza 
Reformada, y que fue además, profesor de Derecho Constitucional en la 
Universidad de Chile. En algunos casos redactó incluso las leyes sobre 
educación. En otros, la filosofía educativa. En otros, programas académicos y 
textos de las más variadas materias. Formó los maestros. Su creatividad no 
dejó aspecto yermo. Ni siquiera perdió de vista que la misión última de su 
pedagogía era formar los ejércitos necesarios para hacer practible su utopía de 
una América verdaderamente libre. 

Su nombre: Eugenio María de Hostos. Con la gracia de ustedes será 
Hostos, el sembrador, como lo llamó Juan Bosch, quien inaugure esta Cátedra 
de Pensamiento Latinoamericano. A nombre, pues, de Hostos, del Puerto Rico 
colonial, de esa isla Vieques que no tiene olvido, y del mío propio, les doy las 
gracias a la Universidad Columbia del Paraguay por fundar con Hostos esta 
Cátedra. 

Se diría que al hacer el fugaz esbozo de su personalidad histórica en el 
marco de la cultura, destacamos, como suele hacerse, las obras de razón y de 



pedagogía de aquél que suele describirse en primer término, como un célebre 
educador, y luego, pensador y filósofo. Pero el caso verdadero es que Hostos 
es aún más grande en la esfera de los sueños y de las utopías. Me refiero a la 
obra de pasión y ardor consagrada a la búsqueda de verdad y de justicia, 
búsqueda que no conoció límites ni reconoció advertencias o sacrificios. Alguna 
vez califiqué esa obra como la llamarada escrituraria, término que defendí en la 
ponencia que presenté en el congreso dedicado a Hostos a propósito del 
sesquicentenario de su natalicio. Allí defendí la idea, entre otras, de que tal vez 
la obra más importante de Hostos no es la académica ni la que corresponde en 
propiedad a los géneros literarios generalmente reconocidos como tales, sino la 
otra, la que se recoge en los llamados géneros ancilares o instrumentales, de 
manera que en el caso de Hostos, como se ha señalado en el caso de Martí, la 
proliferación en Hostos de estos textos no desmerece al escritor, sino que halla 
en él la cifra de su grandeza. Recuerdo, si se me permite la anécdota, que un 
catedrático argentino se me acercó entonces, al terminar mi ponencia, para 
decirme que estuvo muy hermosa, pero que era lástima que no fuera verdad. 
No supe entonces, ni sé ahora, cómo se pueden leer tantas páginas de Hostos 
sin temblar, o para decirlo con sencillez, sentirse tocado en lo más hondo. 

 
 

Hostos en su viaje al sur 

En otras oportunidades hemos estudiado su obra literaria y su teoría 
estética, el sentido de su personalidad histórica, el carácter de su obra 
revolucionaria tanto en la época española que corresponde al joven Hostos 
como a su prédica antillanista y latinoamericanista, el carácter revolucionario en 
la forjación de su carácter y de su obra educativa, sus íntimas vinculaciones 
con José Martí... Pero en esta oportunidad, ante la inminencia del centenario 
de su muerte que conmemoraremos en agosto del 2003, como expresión de 
agradecimiento por la invitación que se me hiciera para participar de este 
encuentro, y como piedra fundadora del pensamiento latinoamericano que les 
propongo, quisiera repasar el sentido y la importancia que tuvo en el desarrollo 
de la personalidad y del pensamiento revolucionario de Hostos y, 



especialmente, el impacto que tuvo en su mirada utópica de todo el continente, 
los viajes que realizó precisamente por este contorno de ustedes, muy cerca de 
estos lares: me refiero a su viaje al sur. 

Varias cosas habría que aclarar antes. Primero, que hay un volumen de 440 
páginas en la edición de 1939 de las Obras completas de Hostos titulado 
precisamente Mi viaje al sur (VI), pero que este tomo, como antes indicamos, 
está lejos de contener todos los trabajos escritos durante el viaje y a propósito 
de él. Hay, otro tomo en esas obras que se titula, Temas sudamericanos (VII), 
escrito en su mayor parte durante ese viaje. Asimismo, muchas páginas de su 
Diario (I y II) en dos tomos, de las páginas recogidas en el volumen de Temas 
cubanos (IX), así como el tomo titulado Hombres e ideas (XIV), el volumen de 
Cartas (IV) y el de Crítica (XI), y, finalmente, el volumen que conforma Forjando 
el porvenir americano (XII): en todos ellos hay trabajos escritos durante el viaje 
o a propósito de él, fragmentos de una mirada hambrienta y tragadora como un 
Archivo de Indias, mirada que es necesario recorrer descalzo para tener una 
idea de cuan fundante fue esa contemplación. 

En segundo lugar, hay que aclarar que el viaje al sur de Hostos responde a 
la coyuntura en que se halló a su regreso a América (Nueva York) en 1869. Al 
menos desde 1863, año en que publicó su novela La peregrinación de Bayoán, 
Hostos se había dado a la tarea de resolver el dilema colonial de las Antillas 
apoyando y empujando una revolución liberal republicana en España que diera 
al traste con el absolutismo monárquico. Su misma novela, antes mencionada, 
estaba escrita, por un lado, con el propósito de abrirle los ojos al público lector 
español ante el atropello de que eran víctimas sus colonias de ultramar y, por 
otro, con el de hacer «propaganda» a favor de una confederación hispánica de 
estados libres que incluyera a sus Antillas. De esa manera las Antillas, 
postradas e inermes por el régimen, podrían gozar de la plenitud de los 
derechos ciudadanos y ejercer una soberanía viable, no tanto en cuanto a la 
posibilidad de ejercerla sino en cuanto a su convencimiento de que la 
independencia, dado el estado de penuria en que se encontraba especialmente 
Puerto Rico, tenía cerradas las posibilidades de desarrollo en libertad. Pero tras 
el triunfo de los liberales en 1868, el nuevo gobierno español se negó a 



extender la nueva política a las colonias con el pretexto de los gritos 
revolucionarios de Yara en Cuba, y de Lares, en Puerto Rico. Indignado por lo 
que consideró una traición a los principios, Hostos rompió con sus antiguos 
correligionarios y se trasladó a Nueva York para participar como soldado en 
una expedición que se preparaba para Puerto Rico. La expedición nunca salió. 
Mientras, Hostos tuvo que enfrentar entre los emigrados el problema de las 
aspiraciones anexionistas de muchos de ellos, principalmente entre los 
cubanos. En esas circunstancias es que resuelve hacer su viaje al sur. 
Pretendía no sólo buscar apoyo entre los países hermanos de la América 
Latina para la lucha que se desarrollaba en Cuba, sino organizar comités de 
trabajo, tanto en el sur como en el norte. Esta fue la fórmula exitosa de Martí al 
fundar en el exilio el Partido Revolucionario Cubano. Pero al crear una fuerza 
de apoyo en el sur, Hostos pensaba que podría equilibrar la dependencia 
exclusiva en el apoyo de los norteamericanos y de la emigración radicada en el 
norte. Dado el fuerte anexionismo existente entre los suyos, la dependencia 
exclusiva en esa emigración y en la colaboración norteamericana era de temer. 

En tercer lugar, hay que aclarar que su condición de exiliado parece 
acelerar, profundizar y radicalizar su apego e identificación con la patria grande 
latinoamericana, pues si bien por una parte, ya ese apego y esa identificación 
están presentes en La peregrinación de Bayoán, por otra, su conciencia de que 
no tiene patria en la tierra en que nació, colonia española, lo mueve a 
identificarse no sólo con la unidad de coyuntura histórica que lleva a cuestas el 
continente entero, sino, lo que es más importante, a juicio de Fernando Aínsa, 
la unidad de porvenir que vislumbra en términos de una utopía por la que vale 
la pena todo martirio (Hostos: sentido y proyección de su obra en América. Ed. 
de la UPR, 1995, 421). Es así como Hostos, que en su paso a Cartagena 
alcanza a vislumbrar la costa de Cuba que nunca pisó, hace de esa patria del 
porvenir que concibe la causa de su vida, de manera que antes de pisar tierra 
del sur ya se siente hijo de ella. 

¿Que de dónde le llega a Hostos esta devoción? Creemos que es el 
resultado de su propio convencimiento, una especie de autofecundación audaz 
de la sorpresa, inoculación de su intuición visionaria, impronta de sus afectos 



fraternales, pero sobre todo, la inmolación de su sentido del deber y de su 
consagración plena a los propósitos de la libertad. Sobre este respecto 
hablamos ya, como podrá sentirse, de uno de los temas más interesantes y 
permanentes de la obra de Hostos: el tema de la asunción de América, como 
augurio y como «utopía inconclusa» (Roberto Mori, Exégesis 39-40:4), como 
definición de una epifanía comunitaria, pero también como análisis e 
interpretación de sus problemas, como propuesta y lucha por buscar soluciones 
y diligenciarlas, como identificación íntima y pacto de sangre, no sólo con el 
ideal de la patria grande, sino, lo que es mucho más significativo, con su 
habitante natural, especialmente los pobres de la tierra. La solidaridad de 
Hostos con las poblaciones marginadas del continente no tiene límites. El tema, 
como se ve, es demasiado basto para pretender siquiera tocar la mayor parte 
de sus aspectos. Me limitaré a abordar algunos de los tópicos que estimo de 
mayor interés. 

 
 

La construcción de su idea de América 

Como hemos apuntado antes, estimamos que es en su viaje al sur que 
Hostos construye una fórmula concreta de la América grande. Ponderándola 
venía desde antes de 1863, cuando la incluye como factor clave en su obra 
primeriza, el poema-novela que titula La peregrinación de Bayoán. En esta obra 
convergen todos los tiempos: el asfixiante pasado colonial, el precario presente 
en crisis, la lucha por un porvenir vislumbrado dentro de un posibilismo utópico. 
En esta novela, como hará toda su vida, Hostos sueña sobre cubierta, y sueña 
sobre el mar. Se diría que la contemplación del océano dilata horizontes, pero 
que, enemigo acérrimo de toda fantasía sin asiento en la realidad, sus sueños 
siempre son idealidades posibles que le permiten concretar agendas y 
programas de lucha. Sus sueños son tan grandes y profundos, tan hondos y 
completos, tan orgánicos y específicos, que parecen anticipar cada reticencia, 
responder a cada objeción de la realidad, resolver cada obstáculo del camino. 
Lejos, pues, de la utopía de fe y la concepción sin raíz en ningún lugar de 
Moro, Campanela y Bacon, la de Hostos es una utopía reflexiva asentada en 



tierra, vislumbre que brota del estudio rudo de la realidad concreta. Por eso 
puede acotar que «la verdad tiene más mártires y mejores que la fe» (O. C., VI, 
54). Y por eso podemos asegurar que en su obra se constituye de una manera 
más pulida y compleja la visión de la América mestiza, la visión de la América 
que como Martí también calificó como sencillamente «nuestra». 

Siempre es lejano el porvenir, asegura Hostos, como el arcoíris que se aleja 
a cada paso, pero no sin hacernos al andar el plan de la vida. Así, y en efecto, 
según veremos, en cada etapa de su peregrinaje por el sur se expande y 
perfecciona cada vez más su mirada. En tierra de Bolívar, Cartagena, 
desembarca, y allí mismo se inserta en lo que habrá de ser su destino al 
bautizarse americano, hijo de Bolívar. Vive la ciudad que despierta con vivida 
fruición, como de niños. Tanta, que le sorprende su encuentro con las ruinas 
del primer castillo español. Pero como nada detiene sus análisis y su búsqueda 
de soluciones, pasan por su mente los ferrocarriles, el comercio, la navegación 
de los ríos, la población. En Colombia, Hostos encuentra la primera solución al 
problema que lo trae al sur. Se trataba de una ley de mutualidad de servicios 
que primero conversa con el presidente y luego logra hacer aprobar por el 
congreso: una ley para poblar -y desde luego, desarrollar- con antillanos la 
costa norte de Colombia, de manera que cubanos y puertorriqueños exiliados 
puedan ser acogidos por un país del sur, en un centro más próximo y propicio 
para la lucha que se desarrollaba en Cuba, mientras simultáneamente, éstos 
ayudaban a desarrollar y poblar una zona yerma. Sin embargo, será en su 
breve estadía en Panamá, esperando pasaje gratuito para el Perú -que no 
consigue-, que aflorarán en su conciencia algunos de los pensamientos de más 
hondo calado respecto a su concepción de América. 

En el istmo Hostos repasará la historia colonial de América para adscribirse 
a los sueños utópicos que alucinaban a Bolívar al convocar al primer congreso 
latinoamericano. Tras censurar el cosmopolitismo de pésimo carácter que allí 
impera (VI, 75) pues todos creen estar en su casa, según dice, menos el 
panameño, hace un interesante análisis geopolítico que se deriva tanto de las 
ambiciones históricas del congreso que Bolívar convocara allí con el propósito 
de reintegrar la patria grande, como de las posibilidades del canal que de 



seguro algún día uniría, perforado el istmo, los dos grandes océanos, ya fuera 
por Panamá, ya lo fuera por Nicaragua. Tras contrastar la precaria situación 
discordante de Panamá, atribulada de extranjeros, Hostos reflexiona sobre la 
importancia que la posesión del canal tendría para los latinoamericanos y la 
necesidad de asegurar su neutralidad futura. Por eso, le parece imperativo 
denunciar las «mal disimuladas tentativas de los angloamericanos para 
apoderarse subrepticiamente de él» y las «insolentes usurpaciones de 
autoridad a que se entregan los jefes norteamericanos de la estación naval del 
golfo» (VI, 78). Es entonces que Hostos, como hemos dicho, proclama una de 
sus visiones más grandes del porvenir: las grandes Antillas, toda la parte de 
Panamá que corresponde al Istmo, y las cinco repúblicas centrales formarán 
una confederación de estados libres intermediaria de las dos grandes masas 
continentales, próxima a una por su origen y su carácter, próxima a la otra por 
sus conexiones políticas, comerciales e industriales, solución de continuidad 
para ambas. La grandeza de esta visión no está en la confederación de por sí, 
la grandeza está en la misión que Hostos le atribuye: mantener en sus límites 
propios ambas masas continentales. 

Ciertamente que Hostos soñaba con la constitución de grandes 
conglomerados políticos como triunfos del principio federal. Y no temía que se 
rompieran en conglomerados más pequeños, pues como dice, «la libertad no 
se domicilia en parte alguna con tanta fuerza como en los territorios 
pequeños». Pero desde ese entonces las formas colosales de la democracia 
norteamericana le inspiraban temor. Para enfrentar la nordomanía 
latinoamericana del siglo XIX que afiebraba también a la emigración de las 
Antillas, Hostos tuvo que defenderse primero de los que lo acusaban de sentir 
rencor contra los norteamericanos y, acto seguido, hacer una lista de los 
motivos que lo movían a sentir admiración hacia los norteamericanos: la 
república; la libertad religiosa; las leyes que establecen que el derecho 
individual, la afirmación del ser y la conciencia es anterior y superior a toda ley 
y reglamentación convencionales; la igualdad ante la ley de los individuos, de 
los sexos, de las razas. Pero luego aclara, que la admiración por sus principios 
es reflexiva, y que son precisamente los motivos de su admiración los que 



nutren su rechazo a la ambición territorial de los norteamericanos y al 
anexionismo. A su juicio, añade, no es bueno: «es malo que los 
norteamericanos tengan las tendencias absorbentes que han demostrado con 
su guerra contra México, la conquista de sus territorios, las tentativas de 
dominio sobre Santo Domingo, su repulsión hacia los latinoamericanos, el 
principio egoísta de la supremacía continental de la doctrina Monroe, su ideal 
de vida que es ocupar todo el continente desde Behring hasta el istmo, el 
archipiélago incluido, su prolongación de la guerra de independencia 
suramericana, su oposición a la idea de Bolívar, antes y después del Congreso 
de Panamá, su oposición a la independencia de Cuba, su usufructo de la 
desgracia y debilidad latinoamericanas y que la fuerza de atracción de sus 
instituciones y tradiciones sólo alimenten su vanidad y nada de su solidaridad» 
(VI, 81-82). 

Hostos ve entonces, casi treinta años antes del 98, cómo germina en los 
Estados Unidos la misma política imperialista que practican muchos estados 
europeos en África, en el océano índico, en el Pacífico. Ese imperialismo 
occidental que extermina, francamente genocida, culturas y pueblos por todos 
los océanos, será claramente denunciado luego en el Tratado de moral. Pero 
ya en Panamá, en 1870, piensa que sólo la independencia a tiempo de las 
Antillas, y la unión de éstas en una confederación junto a las repúblicas 
centrales, podrían frenar las ambiciones territoriales de los norteamericanos. 
Hostos formula entonces aquí la conocidísima imagen de las Antillas atribuida a 
Martí, como «el fiel de la balanza», ni norte ni sudamericanos: antillanos. Esa 
divisa es suya. Y también de los revolucionarios puertorriqueños como su 
amigo de la época española de estudios, Segundo Ruiz Belvis, y naturalmente, 
de Ramón Emeterio Betances, acaso en última instancia, el padre del 
antillanismo. 

En su peregrinaje Hostos se detuvo también en el Perú. Entusiasta es la 
descripción del viaje, la entrada en El Callao, su encuentro con Lima. En su 
descripción de Lima detalla cada espacio, cada construcción, cada personaje. 
La pobreza que le había sido tantas veces funesta pues parece desmerecer 
ante los demás su reconocimiento como postulante, le ha sido esta vez, según 



dice, de gran beneficio, «amiga inapreciable» la llama, pues nadie se le pega, 
nadie lo importuna con sus comentarios, nadie lo distrae, se ve obligado a 
transitar a pie, callejear, a utilizar los callejones estrechos que atajan, a 
encontrarse de frente con cada personaje contrastante, a resolver los extravíos, 
a ver con sus propios ojos y enjuiciar con su propio juicio. La descripción del 
amanecer en una plaza recuerda aquella hermosa mañana en que Oliver Twist 
despierta frente a la plaza pública que también despierta. Hostos celebra la 
creciente algarabía de cobrizos, negros, tamaleras, melcocheros, aguadores, 
tisoneras, camaroneros, polleros, vendedores, así como los demás transeúntes 
chinos, indios, cuarterones (VI, 133-134): «Who will buy this beatiful morning!», 
parece decir. 

Allí estudió el presente del Perú, el país, y la política de su presidente 
Manuel Pardo. En Chile estudiará su estado presente, y la política de su 
presidente Federico Errázurriz. Su ensayo sobre la «Exposición chilena de 
1872», escrito recién llegado, ganó el primer premio. Allí aboga por el ferrocarril 
trasandino y defiende el derecho de la mujer a usufructuar los beneficios de 
una educación igual a la del varón. Vislumbra la importancia que tendrá el 
Canal de Magallanes. La situación del araucano y del patagónico. La estructura 
geográfica desde el norte desértico y la costa hasta la Tierra del Fuego y las 
cumbres andinas que recorre a caballo. En Argentina estudia el presente del 
país y la política de su presidente Domingo F. Sarmiento. Además, estudia la 
inmigración europea, y cómo el ferrocarril y la electricidad se convierten en un 
instrumento eficaz de civilización de la pampa al poner en asociación los 
factores aislados, y llevar la costa al interior. Además, insiste en la importancia 
de trascender los Andes y encontrarse con Chile. En su estudio del interior de 
la república, la zona de Córdoba, Río Cuarto, Rosario, San Luis, San Lorenzo, 
Jesús María, recopila los datos más minuciosos de población, profesiones, 
alfabetismo, edificios, vehículos, instrumentos agrícolas, animales de labranza, 
cosechas, sementeras, producto bruto, gobierno, correos, municipalidad, 
industria, peones, concesiones, religión, educación, historia, conflictos. 

Ya en Brasil, tras arrobarse con la belleza tropical de Santos, se 
escandaliza al percatarse de que un buque transportaba muchos negros pues 



alguien le informa que son esclavos. Así, hace de Brasil, acto seguido, objeto 
de un nuevo estudio sociológico. 

 
 

El legado colonial 

En ese viaje al sur, aflora también otro de los aspectos más significativos en 
la construcción de su visión de América, pues allí lo golpea la fuerza del 
pasado colonial. Hostos mira atrás, con su ojo posterior, lo que es nuestra 
herencia colonial. Aunque, como señalamos antes, había hecho lo propio en su 
novela de 1863, ahora va mucho más lejos. A pesar de su aversión por las 
monarquías, los absolutismos y lo español, Hostos no deja de reconocer las 
aportaciones. Notable es su actitud ante el caso de Cristóbal Colón. Censura la 
conquista, la colonización, la destrucción de las poblaciones y las culturas 
precolombinas, pero aún puede enaltecer la figura histórica de Colón. A 
propósito del Cuarto Centenario de América, por ejemplo, escribió unos 
ensayos en los que enumera, entre otras cosas, la importancia histórica de la 
conmemoración: «la posesión de dos océanos; la apropiación de dos 
continentes, el Nuevo y el marítimo; el aumento de la población del planeta por 
el aumento de los elementos de alimentación con que América ha provisto al 
mundo, el maíz, la papa, el cacao, y el azúcar; la formación de más de veinte 
nuevas naciones, incluyendo el Canadá y Australia; el crecimiento de la 
industria de transporte marítimo, desde el fuste, la carabela, y la carraca, hasta 
el clipper, el vapor de ríos, y el de mar; la dilatación del comercio desde los 
mares cerrados de Europa y desde los litorales, incomunicados entre sí, de 
China, India, Persia y Europa, al océano abierto y a las costas de todo el 
mundo comercial; el desarrollo de la industria fabril, desde la fuerza mecánica 
del brazo, hasta la fuerza propulsora de los agentes físicos más poderosos que 
el hombre ha logrado poner a su servicio; la dilatación de la patria, desde el 
lugar en que nace cualquier hombre, hasta el hogar que elige; el aumento de 
todas las fuerzas productivas, y la transformación de la vida humana, en cuanto 
instinto, en cuanto razón, en cuanto orden, en cuanto conciencia, en cuanto 
libertad» (X, 37). Consecuente con esa idea, en su libro sobre la Moral social 



escogió a Colón para explicar lo que llamó deber de civilización, y a Bartolomé 
de las Casas para explicar el deber de filantropía (XVI, 434 y 381). 

Pero, por otra parte, Hostos nunca pierde la ocasión de fustigar ni de 
lamentar nuestro pasado colonial. En innumerables trabajos Hostos reflexiona 
sobre el lastre que dejó como herencia el régimen colonial español en América. 
En numerosos volúmenes de las obras completas de Hostos hay pasajes de 
importancia e interés sobre este tema, pues era, como es natural, asunto 
inalienable al revolucionario que dedicó su vida a libertar a Cuba y Puerto Rico 
del régimen colonial español, a defender la independencia amenazada de la 
República Dominicana y a defender de Europa y de Estados Unidos a toda la 
América Latina. Uno de los análisis de mayor interés al respecto es el 
psicosociológico del colonizado que dedica al poeta cubano Gabriel de la 
Concepción Valdés, conocido como «Plácido» (IX, 5-109). Hostos combina en 
él el estudio de la historia decimonónica cubana con la biografía de Plácido, la 
historia de la represión colonial y la obra poética de Valdés. Pero como es de 
esperar que encontremos al respecto del mártir cubano referencias al coloniaje, 
buscamos mejores contextos. 

Hostos sostuvo en un comentario dedicado al estudio de la obra de 
Lastarria, que «nuestro pasado no es nuestro: es el cadáver de la sociedad 
absurda que sus creadores dejaron al marcharse, y nosotros no enterraremos 
al insepulto hasta que nos organicemos para vivir racionalmente» (XI, 292), 
dice. Esta descripción, que bien le cae al monstruo de Mary W. Shelley -
Frankenstein o el Prometeo moderno, publicada en 1818-, no podía dejar de 
aparecer en el volumen dedicado a su Viaje al sur. Hostos cree que, como le 
ocurre a Frankenstein, «los pueblos son responsables de sus tiranos». No 
obstante, se conduele hasta el punto de descubrir, por experiencia propia, 
cómo se corresponden los males físicos con los males morales del espíritu, 
pues los dolores del alma que padece por nuestros países se le traducen en 
dolencias físicas (VI, 126). En Lima conoce al coronel Espinosa. Le llama la 
atención una de sus obras: Herencia española, de la que extrae el siguiente 
cuadro: 



«Esta vida enfermiza de nuestras nuevas 
sociedades; estas dificultades de desarrollo de su 
existencia; este carácter morboso de una civilización 
que pudiera y debiera ser tan sana; esas formas 
ridículas de las creencias religiosas; esos frailes 
convertidos por un hábito sombrío en maestros de 
moral social; ese clero organizado jesuísticamente para 
herir en el corazón el progreso moral e intelectual de 
esos países; las jocosas alianzas del caudillaje 
semibárbaro con la teocracia semisalvaje; el fanatismo 
fetichista de las masas ignorantes; la brutalidad de las 
acciones y reacciones sociales; el predominio de la 
fuerza bruta; el militarismo entrometido; el 
personalismo corruptor; el funcionarismo 
empobrecedor; la inestabilidad, el desorden, la 
anarquía, las costumbres sociales, políticas, 
intelectuales, todo cuanto nos echáis en rostro: ¿qué 
son, señores españoles, sino obra vuestra, patrimonio 
vuestro, herencia española?». 

 
 
 
 

Muchos de los aspectos antes mencionados fueron estipulados por el 
mismo Simón Bolívar que no dejó fuera de su ponderación del régimen español 
ni siquiera aquello que él llamó en la «Carta de Jamaica» «tiranía activa y 
dominante», forma de la tiranía que dejó a nuestros pueblos en una «infancia» 
política lamentable. 

Hostos pasa juicio sobre todos los pueblos hispanoamericanos. Lo 
podemos afirmar porque entre sus obras hay una Geografía política universal. 
Sin embargo, como hemos indicado ya, en muchos casos el estudio se 
expande, y entre esos casos están, naturalmente, los estudios hechos a 
propósito de los países que visita. Pero además, en sus estudios hace 

(VI, 179)  



constantes aunque breves incursiones respecto a aspectos de otros países, a 
modo de comparación, por analogía o contraste. Su relación con el Perú es 
curiosísima. Por un lado la solidaridad lo mueve a protestar por las «calumnias 
inicuas» que le hace Europa. Pero por otro, no puede evitar la desesperación 
que le causan algunas cosas que observa. Es precisamente Perú quien se 
convierte primero en motivo de su agonía, pues a su juicio «no hay en América 
un país más calumniado que el Perú; pero -añade- tal vez no hay otro que se 
preste más que él a la calumnia» (VII, 115). Hostos estima que Perú fue el país 
más corrompido por el sistema colonial. Su estado social era a su juicio el más 
complicado, campo abierto al nepotismo y al centralismo. Pero su problema 
mayor era el de constituir un pueblo unificado, fundido, identificado en un 
mismo pensamiento nacional, en un pueblo para la república, en un ciudadano 
para un gobierno democrático que agrava, en vez de mejorar, la «importación 
del brazo casi esclavo de los chinos» (VII, 119). En vez de ello, observa 
Hostos: «Vive el indígena en la servidumbre en que lo mantiene la colonia; vive 
el mestizo en la inferioridad que para él crearan los errores coloniales; vive el 
criollo en el desdén que desde su infancia le inculcaron hacia las razas que 
declararon inferiores» (Ibid.). 

Pero a Hostos, por ratos, le causa mayor desesperación contemplar, sin 
posibilidad de escape, la omnipresencia de la iglesia. Siendo Mi viaje al sur un 
libro en el que Hostos repasa, pocos años más tarde de los hechos y a partir de 
sus notas, las peripecias de su encuentro con el sur, combina la frescura de los 
encuentros repentinos con la reflexión que a posteriori le provocaron. Callejear 
por Lima parecía haberlo condenado, según siente, a «conversar con la 
divinidad» todos los días (VI, 154). Hostos, que sólo creía en el dios de su 
conciencia y su deber (VI, 151), de repente se encuentra con que «había visto 
en dos o tres días más frailes, más conventos, más fiestas religiosas, más 
procesiones» que en todos los años de su vida. Se sentía «bloqueado por 
iglesias, asediado por capillas y conventos, ensordecido por campanas 
incansables, desvelado por la visión de frailes, frailecitos, devotos y beatas, 
deslumbrado por el esplendor del culto, cegado por el continuo resplandor 
nocturno de la pirotécnica eclesiástica, horrorizado, espantado y aterrado de la 



popularidad de aquella huelga continua de la iglesia, de aquella estupidez 
candorosísima de un pueblo que parecía inteligente y del zapar continuo en la 
conciencia y en la razón colectiva por aquel trastorno de todas las leyes 
económicas, de todas las reglas de la libertad, de todas las instituciones del 
sentido común» (VI, 149). Fíjense que no se trata del simple disgusto de un 
anticlerical. Hostos denuncia el efecto de la iglesia sobre la economía, la 
libertad y el sentido común, tanto que desarrolló entonces una especie de 
ecuación social, y un corolario de éste: 

«Dado el número de iglesias en un país de Estado creyente, en qué 
proporción están la religión y la libertad. Esta es la fase política del problema. 
La fase social es ésta: Dado el abuso de una sola religión, en qué proporción 
están la religiosidad y la ignorancia». Dados estos dos teoremas, Hostos 
propone entonces el siguiente corolario que «agregaba -según dice- la fase 
demoledora: Dada la población de una ciudad latinoamericana, cuántas iglesias 
sobran en ella o cuántas iglesias obstan en ella al desarrollo de la libertad y de 
la civilización» (VI, 148). Hostos ya había observado, a propósito de los 
mendigos y pordioseros, que «había una relación entre la abundancia de 
iglesias y la ciega conducta de la sociedad peruana, al dejar en estado de 
coloniaje a su raza indígena» (VI, 142). 

En su estudio sobre la Federación Argentina Hostos repasa la historia de 
los hijos de Loyola en el corazón del continente y explica las razones de su 
éxito en la constitución de las misiones, destacando entre otras cosas la 
imitación de la organización de los Incas y el socialismo teocrático que lograron 
establecer. A juicio de Hostos, comparado con la tiranización colonial, la 
colonización de los jesuitas resultaba «más sabia, más humana, más fructuosa 
y más civilizadora» (VII, 79-80). No obstante, también a propósito de la obra de 
los jesuitas, Hostos señala que «la civilización no llorará jamás con lágrimas 
suficientes el tiempo perdido en los siglos coloniales de América Latina» (VI, 
287). Como hemos visto, su evaluación no es, como puede parecer de entrada, 
desequilibrada. Hostos reclama que no tiene animosidad contra la Compañía 
de Jesús que representó sin embargo, aunque con móviles mezquinos, todo lo 
que el coloniaje negaba o deprimía en la América nuestra. Pero, a propósito de 



la Universidad de Córdoba, denuncia que sin embargo la milicia de Jesús sirvió 
«para completar el sistema de conquista que sobre la conciencia de los 
indígenas y los criollos americanos desarrollaba» (VI, 288). 

Hay otro aspecto sobre este tema que me es imposible dejar en el tintero, y 
es la defensa de la América Latina respecto a la injusta comparación que en su 
defecto se le hace con la América del norte. En muchos trabajos Hostos analiza 
las causas del divergente y desigual desarrollo de las Américas. Hay toda una 
serie de artículos que a modo de crónica extranjera publica en Chile en 1874, y 
en los cuales estudia el peligroso desarrollo de la libertad en el coloso del 
norte. Pero a propósito de este tópico prefiero comentar ahora un trabajo que 
escribe como introducción a los estudios que hace del Perú, Chile y la 
Argentina, y de la situación particular en cada uno de estos países, en sendos 
artículos también, de los respectivos presidentes Manuel Pardo, Federico 
Errázurriz y Domingo Faustino Sarmiento. 

El artículo se titula, precisamente, «La América Latina». En este trabajo, 
repito, en defensa de nuestros países contra los que nos agreden lo mismo en 
Montevideo que en Ecuador, y contra los que nos calumnian, lo mismo en 
Bolivia que en Centroamérica, Hostos presenta una serie de preguntas que 
subvierten y claramente revierten la opinión general sobre el asunto, 
francamente llana y desinformada. Hostos pregunta allí, socráticamente, a 
nuestros críticos, cosas como éstas: quiénes poblaron los Estados Unidos y 
quiénes la América Latina, y para qué; qué representa Inglaterra y qué España 
en la historia de la humanidad; cuál es el sistema colonial de uno y de otro; cuál 
de las dos guerras de independencia empezó antes y cuál duró menos; en cuál 
de las dos la metrópoli puso más violencia; cuál tuvo más auxiliares; cuál fue el 
carácter de cada una de sus revoluciones; en qué momento histórico se dieron; 
en qué momento comienza la emigración europea; qué población tenía una y 
otra; qué parte tuvo la inmigración en el trabajo, en la producción, en la riqueza 
inicial y combinada, en uno y otro mundo... Las respuestas a éstas y otras 
preguntas sólo podían poner en su justa perspectiva las cosas. Y Hostos 
intenta hacerlo, con el rápido esbozo de lo que quisiera fuera un estudio 
científico, de las tres repúblicas antes mencionadas. 



 
 

La fundación de la Sociología 

Llamo la atención, otra vez, a que Hostos lleva dentro de sí el método 
científico. No puede enajenárselo. Martí se refiere a eso cuando califica como 
«matemático» el «idioma» de Hostos, y acaso por esa razón en varias 
oportunidades Hostos, por su parte, califica asuntos que estudia y aclara como 
«numerables». Lo indudable es que en esta serie de siete artículos, escrita 
según parece tras completar el periplo de su viaje, se pone en evidencia si la 
unimos a los demás textos escritos en este periodo, que en Hostos se 
encuentra la más abarcadora mirada, la más penetrante, la más robusta de 
datos, la más asentada en la realidad concreta, la más compleja y rica 
interpretación de ese sueño militante, de esa utopía con programa, de esa 
reflexión ansiosa que es el tema de la América grande, la América mestiza, la 
América que quería llamar Colombia, la América que se le adentra en la 
intimidad como víscera de su organismo para trasplantar, expandir y desarrollar 
la ciencia sociológica, y que incluso en el Tratado de Sociología llama con el 
cariño personal de quien la ha recorrido a pie, y con la misma ternura del hijo 
que transita todos los martirios por los caminos de cada uno y de todos los 
países de su América: «nuestra América» (O. C., ed. crítica, VIII.I:238). Aunque 
en su época española Hostos comienza a desarrollar un pensamiento 
sociológico respecto a sus luchas por la libertad de las Antillas, la lectura de los 
textos de Hostos de los setenta nos permite conjeturar que es allí y entonces, 
como fruto de su estudio cada vez más extenso, abarcador y detallado de su 
América, y no en sus lecturas del positivismo comtiano, que Hostos funda, 
temprano en esa década de los setenta, la ciencia de la sociología. Cuando 
menos, es ya la práctica prematura de una perspectiva y de un método, el 
ejercicio precoz de sistematizar unos datos específicos. De esta práctica y de 
este ejercicio extraerá años más tarde los principios de la ciencia. Hostos 
mismo parece estar consciente de ello (Véase, sobre este particular, por 
ejemplo, VI, 290). Y a nadie debería extrañarle, pues repetidamente observa 
Hostos en su obra pedagógica que todo saber arranca de la intuición y de la 



observación, y que pasa por los grados de desarrollo naturales de la inducción 
y deducción hasta desembocar en la sistematización, que ya es la ciencia. 

No puedo, sin embargo, dar por terminado el comentario sobre este 
aspecto, sin aludir a un rango importante que ostenta esta perspectiva 
sociológica. Es en este periplo de su viaje al sur que Hostos, como hemos 
demostrado antes, en su esfuerzo por estudiar y comprender los países, se 
plantea el problema del pasado colonial para comprender el presente, pues de 
alguna manera este pasado colonial sobrevive en la independencia. Pero al 
formular las tareas, necesarias y urgentes, del presente, respecto al porvenir 
que ansia, transita una especie de sociología de la dependencia, que lo lleva a 
proclamar entonces, veinte años antes que Martí, la necesidad de proclamar la 
segunda independencia de América. Como puede verse, pues, decimos que la 
forjación de la utopía en Hostos tiene un carácter revolucionario porque lleva 
embarazada la estrategia y el programa para hacer verdadera la libertad, tanto 
en cuanto en la soberanía de los pueblos como en cuanto la libertad de los 
ciudadanos. Y decimos, también, que ese sueño y esa utopía revolucionarios 
tienen su germen en su estudio científico de la sociedad latinoamericana, 
estudio ya, al menos, casi sociológico, y en propiedad político. Leer a Hostos, 
en verdad, es como transitar un paraje lleno de sorpresa donde abundan 
puentes insospechados de riesgo. A reto del riesgo vivió él, y así mismo -está 
en sus obras- recorrió a caballo cumbres y riscos de los Andes. 

 
 

Los desheredados de la tierra 

Antes de comentar brevemente este importante tema de la obra de Hostos, 
quisiera hacer mención, con toda celeridad, de un último tópico de altísimo 
interés en la obra de este viaje. Me refiero a su solidaridad con los 
desheredados de la tierra, las poblaciones marginadas, las porciones de 
población excluidas en nuestros países que cancelaban entonces, y aún 
cancelan, cualquier desarrollo de democracia y cualquier aspiración de libertad. 



Su encuentro con cada uno de estos grupos desamparados es 
singularmente dramático. En su viaje a Cartagena, Hostos se encuentra con 
una fiesta de cholos (VI, 100). En Lima, callejeando una mañana por el 
mercado, se encuentra por «primera vez» con los 'descendientes puros de 
Atahualpa y Huáscar', toda una familia de la raza por él «condolida, 
compadecida, querida, estimada y respetada» (VI, 135). En Lima también, se 
topa delante de una iglesia con catorce chinos mendigos (VI, 142). El 
encuentro lo mueve a publicar en Lima, en 1870, un artículo sobre su primer 
encuentro con un chino (VII, 147) y otros artículos en su defensa. En Brasil, Los 
Santos, la sorpresa de encontrar, en medio de lo que creyó la visión de un 
paraíso tropical, una embarcación con un grupo de esclavos negros (VI, 380). 
Hay otros encuentros, pero éstos resultan ser los más dramáticos. 

En la embarcación que se dirigía a Cartagena, al inicio del viaje, Hostos 
viajaba sobre cubierta y con pasaje de tercera, pues carecía de recursos. 
Discriminado y degradado de condición social por aquellos que ahora lo 
ignoraban, aislado de los viajeros de alguna cultura con los que pudiera 
conversar como gustaba hacer, acompañado de muías, de la tripulación, de los 
sirvientes y esclavos, se percata de que los cholos y cholas de la embarcación 
estaban cantando. Hostos los describe minuciosamente como una «raza 
nueva», en parte quichua y en parte caucásica. Bajo sus carpas, dice, 
convirtieron el buque en feria. Se contagia de entusiasmo su corazón, se 
detiene a hablarles, preguntarles, examinarles y dejarse examinar, a reírse de 
sus ocurrencias, y al oír con deleite de corazón sus cantos, empezó a encontrar 
los motivos sustanciales y permanentes que le permitían afirmar la 
confraternidad esencial de la América Latina. Hostos opina que son los 
gobiernos los que han impedido la confraternidad que sin embargo sienten y 
desean espontáneamente los pueblos. 

Ya en Lima, por otra parte, y movido por la curiosidad y la solidaridad, 
Hostos siguió a una familia de cinco incas. Los describe físicamente, así como 
su manera de conducirse. Iban buscando compradores. Un mercader los llama 
y se intenta una compraventa, pero los indios advierten el engaño y se 
marchan. Entre el mercader y Hostos se desarrolla una interesante 



conversación en la que Hostos demuestra que la desconfianza del serrano es 
producto de su experiencia con los blancos de los poblados y que está bien 
fundada, pues incluso este mismo mercader intentó comprarles más barato de 
lo barato. Poco después, cuando el mercader le comenta a Hostos que los 
blancos van a la sierra de vez en vez para enganchar a los indios para el 
ejército o a robarles sus pequeños para venderlos en alguna casa rica de Lima, 
Hostos arde en cólera. «¡Una república sobre un pueblo maltratado, 
vilipendiado, despreciado! ¡Una democracia sobre una sociedad cuyos más 
vitales elementos así estaban comprimidos por el abuso de la tradición y la 
ignorancia! ¡Una independencia cimentada sobre las mismas iniquidades de la 
conquista y del coloniaje! [...] ¡Con que soy un iluso!», protesta Hostos. 

En el caso de su encuentro con el chino Hostos parece traspasar el 
relámpago prospectivo de un existencialismo del absurdo. «Era un caído lo que 
veía, y me postré», dice. La visión, que parece descomponerle la conciencia, le 
carga la frase con un hipérbaton severo, y añade Hostos: «En cuanto puedo yo 
asegurar que sea frente la del chino. Una superficie angulosa, cubierta de una 
piel rugosa, coronada por un cráneo angular, tornando ojos en ángulo, tal la 
frente. Raro vello más esparcido por la cara, como en la árida costa mal 
crecidas plantas; hundimiento crapuloso de los ojos; depresión enfermiza de 
las sienes; decoloración cadavérica, demacración pavorosa de las mejillas, tal 
el rostro. Pecho sumido, brazos caídos, piernas temblorosas, organismo sin 
nervios y sin músculos, estatura sin desarrollo, talle sin dignidad, tal el 
aspecto». Hostos miró en torno, y de cien viandantes la mitad eran chinos. 
Entonces denuncia la esclavitud civil y social del chino que llaman 
hipócritamente «inmigración asiática»: esclavo en su país, esclavo en el 
destierro, esclavo moral en su conciencia. Hostos le reclama a la sociedad 
limeña que intervenga en los contratos de esta gente para asegurar que sean 
trabajadores libres, de modo que no terminen por «convertir el hombre en 
bestia». 

La experiencia de Brasil, por su parte, es con los afroamericanos. No cabe 
en sí de furia al ver hombres esclavos y exclama: «¡Esclavos en una patria 
independiente que reconoce los derechos connaturales de sus hijos!». Hostos 



tampoco comprende ahora, como antes con los indios del Perú, cómo puede 
fundarse una nueva nación con un régimen constitucional que pisotee una 
porción considerable de su propia población. Tras la reacción primeriza que le 
causa a Hostos encontrar a estos esclavos, Hostos observa el carácter 
inusitado en el comportamiento afable entre libres y esclavos. Trata de 
explicárselo, y deriva de su explicación una anticipación del porvenir más 
risueño. Pero a mi juicio es de más interés un trabajo incluido en el libro de su 
viaje que se titula «El trabajo esclavo». Hostos destaca ahí que el origen de la 
riqueza está en las manos que trabajan y producen, de manera que «todo el 
capital es obra suya» (VI, 401). Siendo así, el esclavo debería poder comprar 
muchas veces el valor de su libertad. Tras meditar sobre la liberación de 
vientre, de cómo la mujer es doblemente esclava, y de cómo la familia se 
convierte para el esclavo en infierno, Hostos anticipa los beneficios que traerá 
al país la inmigración de colonos libres. 

A estas reflexiones se unen otras hechas en los muelles de Buenos Aires a 
propósito de los inmigrantes europeos, otras hechas sobre los inmigrantes 
chilenos en el Perú, otras sobre el derecho a desertar de los maltratados 
trabajadores de La Oroya, otras sobre los barrios de obreros, otras sobre los 
indios de la Patagonia, y otras y otras, pues además de huasos, rotos, 
pehuenches y gauchos, Hostos reivindica, como vimos antes, la marginación 
de la mujer. El interés de Hostos en la integración de los marginados por raza, 
origen, cultura, posición social o sexo, es una constante a lo largo de toda su 
obra, pues «el verdadero pueblo -dice- es el que componen los que trabajan» 
(VI, 131). Pero ese interés hostosiano parece siempre ir más allá de la 
solidaridad y del reclamo de justicia, más allá del sentimiento de fraternidad 
humana y de la conciencia moral, más allá del entendimiento de que la 
reparación y reivindicación de esta gente es una necesidad sin la cuál no hay ni 
república, ni democracia, ni libertad. «La razón y la libertad son solidarias», dijo 
(VI, 80). Para Hostos «la división de la sociedad en clases no es principio», 
sino un «contraprincipio» (II, 222). Y va más allá, y más allá, como sise 
adentrara, científicamente, en la ternura y en el amor. 



 
 

Fin de fiesta 

Hay un último aspecto de este tema que me seduce de ansiedad al terminar 
estas palabras. No sabemos en cuántos periódicos desplegó e instrumentó 
Hostos su tumultuosa actividad reivindicadora. Sólo en España, más de trece; 
en Nueva York, más de diez; en Perú, más de siete; en Chile, más de 18, en 
Argentina, más de 8, en la República Dominicana, más de 32. Incluso publicó 
en varios periódicos franceses y belgas. Es incuestionable que Hostos dio a 
conocer su pensamiento ampliamente. En 1869, ya Martí, todavía adolescente, 
reproduce en La Habana algunas de las páginas del discurso que dio Hostos 
en el Ateneo de Madrid, discurso de ruptura con la revolución española que sus 
amigos rechazaban extender a las Antillas, principalmente por el levantamiento 
en Cuba de Céspedes. Años más tarde, en México, 1876, Martí escribe un 
trabajo sobre un importantísimo escrito de Hostos, el «Programa de los 
independientes», texto que Martí califica como un «catecismo de democracia». 
Allí -señor catedrático de la Argentina- es el maestro del idioma que todos 
reconocen en Martí, quien dice que en la palabra de Hostos se equilibran la 
imaginación y la inteligencia, de manera que «Hostos, imaginativo, porque es 
americano, templa los fuegos ardientes de su fantasía de isleño en el estudio 
de las más hondas cuestiones de principios...». 

Como muy bien observa Fernando Aínsa (Ibid., 436), el programa que para 
la Liga de los Independientes desarrolló Hostos en 1876 era una asociación 
política que propone, como medio de lograr la unidad latinoamericana, lo que 
tiene entre sus fines, y esto es «la sustitución de la confraternidad sentimental 
que hoy aproxima tibiamente a la sociedad latinoamericana de las Antillas y del 
continente, con la confraternidad de intereses materiales, intelectuales y 
morales, y con la unidad de civilización que espera a sociedades idénticas en 
origen y tendencias» (II, 220-259). Aínsa entiende que se trata, entre otras 
cosas, de una nueva formulación de las continuas propuestas asociativas de 
Hostos, pero esta vez, a la manera de «un verdadero germen de "mercado 
común" latinoamericano», que si no llega a constituir una confederación 



política, bien podría, arguye Hostos, constituir una "confederación de ideas", 
una «forma definitiva de la libertad», que levantada a tiempo bien podría evitar 
la invasión de México, o la tentativa de reanexión de Santo Domingo, o la 
«catástrofe todavía no bastante llorada del infortunado Paraguay». El 
«Programa de los Independientes» es también, y antes de todo, una 
anticipación de las tareas de la libertad tras obtener la independencia de las 
Antillas. Así lo expone Hostos en el exordio: «Próxima ya la hora en que los 
combatientes activos y pasivos de la independencia han de ser llamados a una 
obra de razón más larga, ningún patriota de razón puede resignar la 
responsabilidad que ha de tocarle en la tarea de constituir en la libertad la 
sociedad desorganizada que dejará la guerra y que deja siempre la educación 
mortífera del coloniaje» (II, 221). Esa conquista del porvenir es tarea ineludible 
de todo pueblo sometido. Por eso puede Hostos hablar, veinte años antes, con 
palabras tan similares a las de Martí, veinte años más tarde, de «cuando 
empiece para la América colombiana la existencia completa», de «cuando 
pueda haber historia de América» (XIV, 276). O como dice, sencillamente, en 
Mi viaje al sur, «la segunda independencia» (105), libre de «la tiranía y el 
fanatismo», y de la herencia terrible del colonialismo. 

No creo que esté alucinando si veo, o si más que veo pienso, o si más que 
pienso siento, que todo esto de buscar formas de asociación entre nosotros es, 
todavía hoy, una tarea urgente. Hostos habló de buscar formas de asociación, 
confederaciones y federaciones para poder hacer practicable la libertad. Nada, 
pues tienen en común estas asociaciones de Hostos con la globalización, ni 
con el Banco Mundial, ni con el Fondo Monetario, ni con los tratados de libre 
comercio, pues hemos visto que detrás de ellos hay casi siempre una poderosa 
aspiradora que se traga toda la riqueza del mundo, pero ninguna libertad para 
los pueblos de los países pequeños, los países pobres, los países de la 
periferia, los países dependientes eternamente subdesarrollados, cada vez 
más pobres y hambrientos. ¡Hasta cuándo seguiremos incurriendo en prácticas 
políticas que sólo aumentan la desesperación de los vecinos de nuestras 
comunidades! 



Hablando sobre Shakespeare, Hostos señala que su obra capital no es 
«Hamlet»: «la obra capital de Shakespeare es todo Shakespeare. Eso, por lo 
demás -añade-, es cierto de todos los espíritus de ese orden. Son masa, 
pedrusco, majestad, Biblia y su solemnidad es su conjunto» (O. C., ed. crítica, 
I.III: 473). Lo mismo puede decirse de Hostos, y vuelvo a interpelar al 
catedrático argentino que me dijo que no era verdad la llamarada escrituraria 
que veía yo en la obra de Hostos. Fíjense en la hermosa y expansiva 
afirmación que acuña ante la pampa, como oración liminar a su encuentro con 
la Argentina, en su Viaje al sur: 

«Nacer americano es recibir al nacer un beneficio». 
 
 
 
 

En ella no hay lirismo sentimental alguno. Hostos participa aquí de la 
cosmovisión que expresó magistralmente Alejo Carpentier en El reino de este 
mundo, visión recogida en el epígrafe de este trabajo: «la grandeza del hombre 
está precisamente en querer mejorar lo que es... el hombre sólo puede hallar 
su grandeza, su máxima medida en el Reino de este mundo». El beneficio de 
nacer americano está definido, pues, por las tareas urgentes que quedan por 
hacer en nuestros países, tareas que, demás está decirlo, no las asume Hostos 
con enfado ni con resignación, sino con la alegría de quien encuentra en la 
solidaridad con huasos y pehuenches, con rotos y guaraníes, con negros y 
chinos, con incas y araucanos, con obreros y criollos, la culminación de su 
destino: «un desierto que poblar; una naturaleza que conquistar; una sociedad 
que organizar; una raza que armonizar con otras razas; una población que 
completar con otra; un carácter nacional que refundir en otros caracteres 
similares o dispares»; en suma, «una como repetición del principio del mundo y 
de la humanidad», un «espacio ilimitado al trabajo del hombre» (VI, 242). 

Entiendo esta fruición de Hostos con la agenda inconclusa que todos los 
aquí presentes aún tenemos para con nuestra América, dentro del contexto y 
en relación con otra idea hostosiana: aquella en que reniega de la rémora del 

(VI, 241)  



jesuitismo que ayer como hoy pesa sobre la conciencia americana. Para 
Hostos ese «jesuitismo» radica en la visión fatalista o providencialista de 
nuestra historia, que propia del reino establecido y quieto de los cielos, se riñe 
con el reino de este mundo. Como se ve, no hay derrota en Hostos porque todo 
es lucha. Humildemente creo que, de frente a nuestro presente y a nuestro 
porvenir, deberíamos todos asumir como nuestra esta consigna hostosiana: 

«Ha llegado la hora de negar sacrificios a la 
fatalidad». 

 
 
 
 

Fernando Aínsa apunta en otra parte del ensayo que hemos mencionado 
antes que «Hostos no hizo otra cosa que abrir posibilidades en lo imposible de 
su época» (Ibid., 423), como si anticipara el «principio esperanza» que acuñó 
Ernst Bloch, ése que alienta en la realidad que sueña sus utopías. En el reino 
de este mundo, reino de las utopías inconclusas que es América, todo es fruto 
«del esfuerzo, del trabajo, de la lucha». Explica Hostos: «Esfuerzo de la larva 
por ser crisálida, trabajo de la flor por florecer, lucha del árbol contra la sombra, 
del agua contra el obstáculo al nivel, de la simiente contra el grano de tierra 
que la oprime, del polen vagabundo contra el átomo de polvo que lo fija o 
contra el soplo de aire que lo impele; esfuerzo del embrión por ser feto; trabajo 
del huevo o del claustro materno por dar vida; lucha en pro de la vida del 
pequeñísimo contra el pequeño, del grande contra el pequeño, del grandísimo 
contra el grande, del igual contra el igual, del menor contra el mayor, entre 
insectos, entre reptiles, entre alados, entre anfibios...» (VI, 410-411). 

En La edad de oro, Martí le explicaba a los niños que en la época colonial 
no se podía ser honrado en América. («Tres héroes»). Que no es honrado 
aquél que no se atreve a decir lo que piensa o que obedece a un mal gobierno 
sin trabajar para que el gobierno sea bueno. También dice, recordarán ustedes, 
que aquél que se contenta con vivir sin saber si vive honradamente va en 
camino de ser un bribón. Siguiendo a Hostos, que aseguró, y repito, que los 

(VI, 301)  



pueblos se merecen sus tiranos si incurren en el pecado de omisión que es 
consentir; parafraseando esa conocidísima canción de León Gicco: «Sólo le 
pido a Dios que el dolor no me sea indiferente...». Saramago nos ha llamado 
con una campana, en el Foro Social Mundial de Brasil, a reinventar la 
democracia, y se organizan respuestas alternativas en muchos de nuestros 
países que buscan globalizar la esperanza amparados en la ardiente fe de que 
otro mundo es posible. ¿Cómo podemos, por dios, darle la espalda a nuestros 
sueños? 

El Hostos que yo sé renace en cada abrazo fraternal lo mismo que en cada 
piquete de protesta, como renace hoy en Vieques, Puerto Rico, asediado y 
bombardeado inmisericordemente por más de 60 años por la Marina de Guerra 
norteamericana, y donde quiera que la dignidad denuncia la injusticia y la 
pobreza. Por eso los exhorto a conmemorar el centenario de quien hoy, más 
que nunca, es presencia fundadora, como una columna de fuego que no ha 
podido apagar la muerte pues arde en los puños, en las cacerolas, las 
campanas y las banderas que demandan justicia, pan y libertad por todo el 
continente. 

¡Vieques sí, marina no! 

Muchas gracias. 

 
 
 
 
 
 

Hostos 2003: el Simposio93 

El año pasado Rafael Aragunde publicó un artículo con motivo del natalicio 
de Eugenio María de Hostos en el cual exhortaba a los estudiosos 
puertorriqeños a tomar el tema de Hostos con menos rigidez y seriedad. 
Aunque en lo personal no comparto algunos de los puntos de vista sobre 
Hostos del hoy rector del Recinto de Cayey, y aunque acaso el momento 
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parezca a primera vista poco oportuno, le celebro hoy, sin embargo, la 
propuesta. 

Este mes celebramos el 164 aniversario del natalicio de Hostos, pero este 
año, el once de agosto, recordamos el primer centenario de su muerte, justo en 
medio de las actividades conmemorativas del centenario de la Universidad de 
Puerto Rico. En las actividades conmemorativas del natalicio y en las de la 
muerte estarán presentes, de seguro, personalidades tan venerables como don 
José Ferrer Canales y don Julio César López, pero también estará presente el 
espíritu inolvidable de hostosianos como Francisco Manrique Cabrera, 
Josemilio González y Manuel Maldonado Denis. Este último falleció hace 
justamente diez años, el dos de octubre de 1992. Y su desaparición se nos ha 
hecho notable justamente con motivo de este centenario. 

De estar vivo Manolín, pensamos, habríamos visto en la prensa del país, 
semanalmente, artículos relativos al centenario de Hostos. Manolín habría 
aglutinado los esfuerzos de las más claras mentes del país, habría levantado 
una organización digna de la ocasión, y habría recordado la fecha de agosto 
con tal decoro que arrojaría sobre el país un aliento de profunda satisfacción. 
Tal era el poder de convocatoria de Maldonado Denis. Tal era su capacidad de 
trabajo y de organización. Tal era su compromiso con la verdad de la historia, y 
su sentido de gratitud, y su conciencia de la importancia que tiene para los 
pueblos honrar sus héroes, su certeza de cuánto puede hacer por nosotros 
Hostos todavía. 

Pero más importante es establecer cómo y cuánto Manolín habría iluminado 
los hitos que se cruzan en este aniversario. Manolín nos habría recordado, por 
ejemplo, que la tarea educativa de Hostos no tuvo como norte el estudio de 
carreras sino el cultivo de hombres y mujeres completos, de seres humanos 
conscientes de que sólo se puede ser en libertad. Manolín habría explicado 
cómo Hostos pudo consagrar su vida a las causas de la libertad de Cuba y la 
República Dominicana y cómo pudo insertarse en la senda de los grandes 
libertadores de la América Latina sin diluir su aliento por la causa de la libertad 
de Puerto Rico. Manolín aclararía que Hostos denunciaría el bombardeo 



inmisericorde de países lejanos como una práctica de venganza insensible al 
dolor ajeno y un ejercicio de prepotencia imperialista que no debería tener 
cabida en la tolerancia del siglo XXI. Manolín resaltaría cómo Hostos vislumbró 
el peligro de la globalización económica al advertir en muchas ocasiones a los 
países pequeños del peso incontrastable de los países grandes, y de cómo se 
perdería la soberanía y se sucumbiría en la absorción de no buscar formas de 
asociación entre los países pequeños, nunca del pequeño con el grande. 
Manolín nos explicaría cómo en tantos países se busca con urgencia nuevas 
formas para sanear la democracia que vicia la cada vez más grande brecha de 
las desigualdades sociales y la corrupción que generan los grandes intereses. 
Recordar a Hostos es siempre degustar la fuerza de la honradez y encender la 
tea de la libertad. 

Por eso ahora que la Junta Editora de Exégesis auspicia un simposio sobre 
Hostos con motivo del primer centenario de su muerte dedica los actos a 
honrar la memoria de Maldonado Denis. El Simposio, que se celebrará en el 
recinto humacaeño de la Universidad de Puerto Rico, hace una convocatoria 
abierta a los hostosianos de la nación y del exterior para conmemorar la fecha 
de aquél que la Sociedad de Naciones Americanas proclamó en 1938 
«Ciudadano Eminente de América». El Simposio aspira: (1) a fomentar nuevas 
investigaciones; (2) lo mismo que nuevas obras de artes plásticas; y, (3) 
trabajos de creación literaria que recopiladas en agosto del 2003 permitan 
honrar la memoria de la figura de más alto rango en la historia cultural de 
Puerto Rico. 

El título del Simposio: Hostos: forjando el porvenir americano, se inserta en 
la tradición más que centenaria de lo que fue uno de los ejes centrales del 
quehacer hostosiano. No hablamos sólo de su actividad incesante por la 
libertad y el bienestar de las Antillas, ni siquiera de su actividad tesonera por la 
libertad y el bienestar de la América Latina: hablamos de un laborar que no hay 
que mirar con ojos retrospectivos como pieza de museo porque las enzimas de 
su teoría y de sus ambiciones todavía están activas, todavía tienen campo de 
trabajo prospectivo, todavía tiene Hostos, como nos enseñó Manolín, luz de 
porvenir, consejo, proyecto, agenda viva. 



El gerundio de la frase titular de este simposio -«forjando»- nos sitúa dentro 
del presente activo de un proceso que tuvo su inicio pero que no tiene aún su 
final. 

El gerundio de la frase titular de este simposio no mira la muerte de Hostos 
hacia el pasado, sino que se proyecta al porvenir. En el Panteón de los Héroes 
de la República Dominicana arde aún la llama eterna, y en esa llama está viva 
la gratitud del pueblo dominicano, y está vivo su recuerdo. Pero debemos tener 
la certeza de que esa llama debe arder también porque Hostos sigue siendo, 
para puertorriqueños y latinoamericanos todos, una provocación, una 
herramienta vital para cultivar esperanza y para forjar agenda de futuro. 

El simposio no sólo propone que el tema de la figura histórica de Hostos 
sea importante, sino que también lo es todo aquello que fue motivo de sus 
desvelos, agonía de sus sueños, objeto de su quehacer iluminador, de su 
pasión de libertad, y de su querencia americana. Hostos no puede vislumbrarse 
como pieza de museo sino como la brújula que al definir los «principios de los 
independientes» -de los hombres y mujeres libres- y al estudiar las raíces de 
los males crónicos de los países de toda la América Latina define un mapa de 
acción imprescindible para las generaciones sucesivas que son las nuestras. 

El Comité Organizador de este simposio no vislumbra la obra de Hostos 
como una obra decimonónica caduca. Si el pensamiento revolucionario de José 
Martí puede ser todavía en el siglo XXI el fundamento de una revolución en El 
Caribe, Hostos puede ser más que una inspiración para la América Latina. La 
utopía americana que forjó en sus estudios incesantes de la América Nuestra 
es una proyección necesaria y urgente, pero aún no cumplida. ¿Hemos creado 
el «hombre completo» que siempre soñó Hostos? ¿Le hemos dado a la mujer 
el mismo espacio libre y decoroso que merece todo ser humano? ¿Le hemos 
devuelto al trabajador el fruto íntegro de su trabajo? ¿Hemos distribuido con 
razón y justicia la riqueza social? ¿Vivimos una verdadera democracia? 
¿Educamos a nuestros niños en la plenitud de sus facultades? ¿Predomina en 
nuestras comunidades el sentido de justicia? ¿Somos solidarios con los 
pueblos del mundo? ¿Nos indigna la injusticia que se comete contra cualquiera 



y en cualquier parte? ¿Son libres los países de la América Latina? ¿Es libre 
Puerto Rico? Estas preguntas pueden darnos una idea de cuán pertinente es el 
mensaje de Hostos. 

La Junta Editora de Exégesis y el Comité Organizador de este simposio se 
solidarizan plenamente con las actividades planificadas por la Comisión Para el 
Centenario, el Instituto de Estudios Hostosianos, el Recinto Universitario de 
Mayagüez de la UPR, y por los hostosianos que en la República Dominicana, 
Cuba, el estado de Nueva York, Chile, Paraguay, Uruguay y Argentina, hasta 
donde hoy sabemos, planifican actividades conmemorativas. No obstante, este 
simposio adopta una personalidad distintiva que reside en su carácter festivo, 
pues siente y cree que la muerte de Hostos no se ha completado, que todavía 
está ocurriendo, que su testimonio todavía denuncia los males de un proceso 
que no sólo no ha pasado a ser un fósil de la historia, sino que un siglo más 
tarde ha visto fortalecer su fuerza desintegradora. Contra él, la principal receta 
hostosiana no era -ni es-, como suele decirse, la educación, sino la libertad, la 
necesidad de constituir una liga de independientes que sepa escoger con 
quiénes unimos las fuerzas, con quiénes confederamos los recursos, con 
quiénes hermanamos los sueños, con quiénes protegemos nuestro derecho a 
la vida independiente. 

Creemos que con su muerte Hostos completa una vida que no cabe en un 
sepulcro, una vida tan grande, tan sembrada de semilla, tan concentrada de 
energía y tan llena de porvenir, que tiene que ser celebrada, pues no hay 
Hostos más vivo que aquél de su último respiro. Este simposio, pues, no será 
ni un réquiem ni la muda estatua de un pesar que no descansa: será una 
canción de solidaridad, una sonrisa de orgullo nacional, un abrazo de alegría. 
En este sentido es que concurrimos con la exhortación que hiciera hace un año 
Rafael Aragunde. Y para simbolizarlo así escogimos como emblema del 
simposio la imagen escultórica que erigió en el viejo San Juan, 
intencionalmente de espalda a Casa Blanca y Fortaleza, símbolos del poder 
colonial en Puerto Rico, José Buscaglia. 



Por eso este simposio abre su espacio también a los creadores de las artes 
plásticas así como a los poetas, ensayistas, narradores y dramaturgos. 
Contrario a la idea prevaleciente que sostiene que Hostos denunció al arte por 
inmoral, Hostos sí creía en el arte que presiente. Hostos creía en el arte 
comprometido con la problemática concreta del ser humano y de nuestros 
países. Hostos creía que el arte debía fundarse en la realidad concreta. Pero 
también creía que la imaginación era una facultad humana y ejerció la suya, 
ajuicio de Martí, con carácter de fuego. Hostos creía que el arte podía explorar 
y darnos la clave de las cuitas más insondables de Hamlet. Hostos creía que el 
arte podía explicar la historia profunda de nuestros países, las raíces de 
nuestras debilidades y fortalezas y las claves de nuestro porvenir. Hostos creía 
que los países más tiranizados son los más poéticos. Hostos creía que el arte 
tiene una función moral que cumplir porque se debe al otro y no debe mentir. 
Hostos creía que el arte se le entrega entero a la campesina humilde que se 
postra ante sus obras como ante un templo. Hostos creía en la fuerza 
descubridora de la fábula, de la metáfora, de la palabra. Hostos creía en la 
necesidad de cultivar la sensibilidad. Hostos creía que el arte debía amar el 
sufrimiento ajeno. Hostos creía en el deber de cantar la redención por el 
trabajo. Hostos creía que el arte educa al sentimiento y nos hace libres a todos. 

En este centenario busquemos a Hostos con nuevos versos y trazos de 
pincel, con la nueva voz de una canción, con la palabra encendida y los sueños 
más despiertos. 

Hostos y Martí, en la encrucijada de sus caminos94 

Cuando Eugenio María de Hostos se detiene en Montevideo en su paso a 
Buenos Aires, desde Chile, el 28 de septiembre de 1873, transita la ciudad, la 
ve de cerca: sus calles, sus casas, su Avenida del 18 de julio, su monumento a 
la Libertad, la alegría de sus calles, de sus mujeres, la variedad de tipos 
humanos, la puesta de sol. Años más tarde retrata al país en su Geografía 
política universal (Obras completas, tomo XX) como una «república 
oligárquica» con una población de 800 mil habitantes, una pradera o pampa 
«encerrada en una red de ríos», cuyos contactos marítimos habían 
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desarrollado asombrosamente la costa y la capital, pero cuyo interior 
permanecía en el «estado que conviene a los explotadores de revueltas». 

Estaba entonces Hostos en mitad de una peregrinación de cuatro años que 
lo llevó por gran parte de los países de la América del Sur a buscar apoyo para 
la guerra de independencia de las Antillas. Su viaje lo detuvo en Cartagena, 
donde comenzó a construir a propósito de los cholos y de la fortaleza española 
en la bahía su ambición de una América unida; Panamá, donde anticipó que las 
fuerzas del naciente imperialismo norteamericano se convertirían en la agonía 
del Itsmo; Perú, donde ponderó la manera como el coloniaje lograba sobrevivir 
a la independencia, abominó la cultura omnipotente de las iglesias y defendió lo 
mismo a los trabajadores de las minas, que a los incas y los chinos; Chile, cuya 
geografía escudriñó y estudió con detenimiento, como estudió la pujanza de su 
industria, las contradicciones de su devenir político y defendió el derecho de la 
mujer a la educación profesional; Argentina, donde ponderó la influencia de la 
variada emigración, la fuerza de sus ríos, el estado de su interior fragmentado, 
la situación de los habitantes diversos y dispersos, la herencia del jesuitismo y 
las misiones, la necesidad de que el ferrocarril tramontara los Andes; Brasil, 
cuya naturaleza lo fascinó, como lo sorprendió su sociedad aún esclavista y las 
inusuales relaciones que observó entre los distintos sectores sociales. Pocos 
años más tarde visitaría Venezuela. Mucho después regresaría a establecerse 
en Chile, hasta que la guerra iniciada por Martí en el 1895, y la inminente 
invasión norteamericana de las Antillas en el 1898 le arrebatara los reposos y 
lo hiciera volver a sus islas. Pocos años más tarde hallaría en Santo Domingo 
un lugar en el Panteón de los Héroes de la República Dominicana. La Sociedad 
de Estados Americanos lo proclamará en el 1938, en la víspera de su 
centenario, «Ciudadano Eminente de América». Recientemente la prestigiosa 
editorial Routledge de Inglaterra publicó el libro Fifty Mayor Thinkers on 
Education: From Confucius to Dewey (Cincuenta Grandes Pensadores en torno 
a la educación: de Confusio a Dewey), libro en el que colaboraron intelectuales 
de unos diez países, y en el que, proveniente de la América Latina, hasta el 
siglo XIX, sólo se incluye a Eugenio María de Hostos. 



Las vidas de Martí y la de Hostos se cruzaron como los aniversarios de este 
2003, año del centenario de la muerte de Hostos, año del sesquicentenario del 
natalicio de Martí: sin encontrarse frente a frente; sin darse la mano de 
hermano; sin pisar Hostos la tierra del cubano que consideró, no obstante, 
patria propia, al menos desde 1863, a sus 24 años; sin otear Martí la tierra 
puertorriqueña cuya libertad demandara desde el primer artículo de la 
constitución del Partido Revolucionario Cubano (1892). 

La vida toda de Martí quedó contenida dentro del término vital de Hostos. 
Con ello queremos apuntar a que Hostos nace catorce años antes que Martí 
(1853-1895), en 1839, y muere en 1903, ocho años después. Pero también con 
ello, apuntamos a otras convergencias. 

Cuando Hostos inicia su epopeya en favor de una revolución democrática 
española (1863), Martí tiene sólo diez años. Cuando Hostos rompe con los 
líderes triunfantes de esa revolución republicana en 1869, porque estos líderes 
se niegan a instrumentar en sus colonias de Puerto Rico y de Cuba los 
principios ideológicos de su revolución, Martí, con sólo dieciséis años, ya sabe 
de Hostos y reproduce en su periódico, La Patria Libre, parte del célebre 
discurso de ruptura de Hostos con sus correligionarios españoles. Cuando 
Hostos regresa a América, Nueva York, e inicia su peregrinación a favor de la 
revolución cubana por la América «colombiana» del sur mientras la estudia, 
aprecia y saborea, y construye con infinidad de datos y observaciones su idea 
sociológica de América y la utopía de su futuro alterno, Martí, de condenado a 
trabajos forzados, sale deportado a España e inicia su carrera de estudios de 
Letras y de Derecho. Cuando Hostos regresa de su peregrinación, intenta viajar 
como expedicionario a Cuba y promueve en el Caribe, junto a Betances, la 
insurrección de Puerto Rico, Martí regresa a América para establecerse en 
México y Guatemala, donde lee y escribe sobre «El programa de los 
Independientes» de Hostos (1876). Mientras Hostos desarrolla su revolución 
educativa en la República Dominicana y Chile, Martí despunta como líder de la 
revolución antillana en Nueva York, como escritor de palabra arrolladura e 
iniciador del modernismo, como ideólogo de una utopía alterna para la 
«América Nuestra». Antes de caer en Dos Ríos, Martí, gran unificador de 



voluntades agregias, había ya reclutado a Hostos para defender y auxiliar la 
revolución antillana desde su asiento en Chile. Tras la muerte de Martí, Hostos 
regresa al teatro de las luchas martianas en El Caribe, Nueva York y 
Washington, para tratar de influir en los sucesos, previstos con temor por 
ambos, que se desarrollan tras la intervención norteamericana. Más que la 
independencia de Puerto Rico y Cuba, Hostos -y desde luego, Martí- penaban 
por la lucha por la verdadera libertad que había que fraguar tras la 
independencia. Independencia y libertad no eran sinónimos para estos 
visionarios. La libertad había que construirla, con ardiente paciencia, después 
de la independencia. Hostos sufría pensando en ello desde La peregrinación de 
Bayoán, publicada en 1863. Pero fue en su viaje al sur que colectó la 
evidencia. Y esa evidencia le estrujó las urgencias. 

Cuando honramos, con la conmemoración de estos aniversarios, a Martí y a 
Hostos, no pretendemos idealizar seres humanos ni fundar iglesias. Tampoco 
pensamos tan sólo en la gratitud que debemos sentir respecto al esfuerzo 
titánico de visionarios y luchadores de magnitud pocas veces vista en la historia 
de la humanidad. Cuando conmemoramos sus natalicios y los aniversarios de 
sus muertes no pensamos en sus vidas y sus obras como titulares de un 
periódico de ayer. Hay que reconocer que Martí actúa hoy y orienta aún 
revoluciones en El Caribe que se sustentan, bien o mal, en su nombre. 
Seríamos ciegos ante lo mejor de nuestra historia sino viéramos en Puerto 
Rico, en el Caribe, en la América continental toda, al Hostos que hoy vive, nos 
alienta y alecciona. 

Respecto a Martí, hay que decir que con justicia los cubanos convocan a 
todos los americanos a celebrar el sesquicentenario de su natalicio, evocando 
su obra como una que maquinó por el equilibrio del mundo. Dados los últimos 
acontecimientos internacionales, esta perspectiva del natalicio de Martí es 
inobjetablemente oportuna, y no es poca cosa. Basta repasar sus escritos de 
los años noventa, o tan sólo las cartas del año de su muerte en las que 
confiesa repetidamente su temor de que los Estados Unidos intervengan en la 
lucha de Cuba contra el dominio colonial, no sólo por el futuro de la libertad en 
Cuba, sino por lo que ello significaría en términos del inicio de una política de 



intervención imperial que aspiraba ya sin disimulo a dominar los 
acontecimientos de Centroamérica y a torcer a su favor las luchas políticas y la 
actividad económica de todo el continente del sur. Hostos, como anotamos 
antes, ya había advertido estos temores suyos, desde 1870, apenas pisa tierra 
de Colombia (Panamá), al inicio de su peregrinación. 

Martí intervino en representación de varios países del sur (Argentina, 
Uruguay y Paraguay) en la Primera Conferencia de Naciones Americanas 
(1889) y en la Conferencia Monetaria Internacional Americana (1890) 
promovidas por Washington con la idea de desarrollar una política 
panamericana y una Organización de Estados Americanos en la que por su 
incontrastable peso específico pudiera ejecutar, con la apariencia de una 
política regional, su política de dominio. En la conferencia monetaria, 
Washington intentó imponerle entonces, como hoy, a todo el sur de América su 
política monetaria. En ambas conferencias Martí, consciente de las 
consecuencias funestas, protagonizó la oposición, hasta tal grado que enfermó 
tras la segunda de ellas y el médico lo echó al monte, donde salieron, como 
notable compensación espiritual, sus famosos Versos sencillos. No sabemos si 
estos versos pudieran actuar hoy como antídoto en aquéllos que evalúan los 
tratados de libre comercio, pero debemos consignar que al menos Martí salió 
de allí con un sentido de urgencia inusitada a crear y armar el Partido 
Revolucionario Cubano (1892), y a desembarcar en Cuba la expedición que 
reinició la «guerra justa», la «guerra necesaria», de la independencia. 
Pretendía Martí precipitar la independencia de Cuba para conjurar a tiempo la 
intención norteamericana de conquistar nuevos territorios en el Caribe. Martí 
sabía ya de la intención de Washington de apoderarse de Panamá, entonces 
parte de Colombia, para construir en él el canal interoceánico antes que los 
europeos. Martí sabía que de ocurrir todo esto Estados Unidos habría torcido el 
rumbo de su historia, pues siendo el país que creó la primera democracia 
moderna, la conquista, la invasión, el dominio de los países del sur lo 
convertirían en un imperio, y democracia e imperio se rechazan mutuamente. 
La presencia viva de la herencia colonial española en América y la penetración 
económica de las potencias occidentales llevaron a Hostos a pregonar la 



necesidad de proclamar una segunda independencia de la América nuestra. 
Martí, arlos más tarde, lo secundará en esa convicción. Por eso es justo 
celebrar este sesquicentenario de Martí en los términos de la evocación de su 
lucha por el «equilibrio del mundo». No es otra cosa lo que demandamos ahora 
en Porto Alegre. 

En Puerto Rico, por otra parte, enfocamos el centenario de la muerte de 
Hostos en términos de la forja del «porvenir americano», pues éste fue uno de 
los nortes determinantes de toda su obra. En el Recinto de Humacao de la 
Universidad de Puerto Rico celebraremos en agosto un simposio* con este 
título que busca no la devoción de una imagen ni la evocación de una 
personalidad caduca y pretérita, sino la fragua todavía viva de sus visiones, de 
sus propósitos, y sobre todo, de sus principios, pues sus principios tienen 
todavía hoy poder generador, capacidad de construcción, energía para 
instrumentar nuestras reivindicaciones más urgentes, iluminación para señalar 
el camino de nuestra libertad, mucho de esperanza, y cuánto de sueño. Libros 
pueden escribirse para ilustrar desde innumerables perspectivas cómo Hostos, 
su vida, su obra, sus ideas abundan en materiales que pueden demostrar 
nuestros asertos, desde los conflictos de género hasta las reivindicaciones de 
los viequenses contra la Marina de Guerra Norteamericana o los ataques a 
Afganistán e Irak. Escogemos hoy, por motivo de brevedad, una sola obra que 
por sí sola testimonia de manera irrefutable todo esto a la vez que evidencia la 
unidad de propósito y los diálogos ocultos entre Martí y Hostos. 

En 1876 Hostos redactó «El Programa de los Independientes» que Martí 
comentó desde México, como se sabe, en esas mismas fechas. Generalmente 
este hecho se cita para demostrar la presencia de Hostos en el joven Martí, 
pues lejos está Martí en esta época de tener una obra abultada, y lejos está la 
adopción de una de sus ideas caracterizadoras: me refiero no sólo a la 
confederación de las Antillas, sino a la necesidad de la lucha convergente de 
toda la emigración antillana. Hemos discutido en otro trabajo, más 
extensamente, las coincidencias y diferencias entre Hostos y Martí («Hostos en 
la sangre de Dos Ríos», Exégesis 23-24, 1995: 35-51), desde la construcción 
de esa idea de la América nuestra y de la utopía del porvenir que forjaron al 



calor de su defensa de los sectores marginados de las sociedades 
latinoamericanas, hasta el planteamiento de la necesidad todavía hoy urgente 
de proclamar unidos, confederados para poder prevalecer, nuestra «segunda 
independencia»; pero entonces no destacamos lo que queremos ahora 
resaltar. 

Este «programa» de Hostos es una compilación y demostración de los 
principios que deben regir la acción política de los «independientes». Hostos 
está pensando en la ardua construcción de la libertad tras la independencia de 
Cuba -y desde luego, Puerto Rico-, pues sabe que la libertad es una conquista 
posterior y de mayor categoría que la misma independencia. En su peregrinar 
por el sur ha visto en muchos países independientes cómo se desarrolla con 
encono y franca desventaja la lucha por la libertad de pueblos en los que 
sobrevivieron a la independencia las formas más despreciables del coloniaje, 
ello a pesar de Bolívar, que supo discernir cómo salían a su paso la corrupción 
y las nuevas formas del despotismo. Los principios que Hostos formula en su 
programa eran válidos para Martí, en Cuba, igual que para cualquier 
latinoamericano del siglo XIX, del XX, o del XXI. Son válidos para los 
norteamericanos que defendían la democracia y rechazaban la política imperial 
de intervenciones de su propio país. Son los puntos de partida, los 
fundamentos de la acción revolucionaria, comparables, según Hostos, a 
algunos principios enunciados por Sócrates, por Jesús, por Martín Lutero, igual 
que a algunos principios promulgados por las ciencias, por las artes o por la 
política. 

Allí dice Hostos que «el establecimiento del orden por la fuerza» o la 
autoridad de cualquier forma de jerarcas, o -¡ojo!- «la división de la sociedad en 
clases» no son principios. Sí son principios «el orden en la libertad» y «la 
soberanía popular». Principios son, en la ciencia política, «las ideas generales 
de donde se deducen espontánea, natural y lógicamente los derechos del 
individuo, los derechos de la sociedad, la autoridad de la ley, la organización de 
los poderes del Estado y la acción armónica de todos los territorios». Para 
Hostos son principios la Libertad (único principio que aparece escrito con inicial 
mayúscula), la autoridad, la igualdad, la separación de poderes, la nacionalidad 



y la expansión (salir de sí misma, difundirse, vivir la vida de relación, federarse 
o confederarse). Si hubiéramos de elegir una expresión para acariciar cada 
mañana y que tenga la luz propia que tienen los soles, seleccionaríamos ésta: 
«La libertad es un modo absolutamente indispensable de vivir». 

Martí, al ponderar este programa de Hostos, lo calificó de «catecismo 
democrático». Hemos oído y repasado muchas veces estas palabras 
interpretándolas sólo como una expresión de elogio, pero acaso sin reparar en 
que un elogio no puede tener mayor magnitud que éste. No se trata de elogiar 
la crítica que le hace Hostos al Hamlet. No se trata de elogiar los términos de 
su descripción de la Exposición de Chile, que mereció el primer premio a un 
recién llegado al país. Se trata de la concepción maestra de una revolución, 
guía o plano de la construcción de pueblos, de «principios» válidos, aquí y allá 
por todo el continente, lo mismo para el gaucho pampero, que para el araucano 
de la Patagonia, que para el chino esclavizado del Perú o el negro todavía 
esclavizado del Brasil. Se trata del apretado resumen selecto, de la depuración 
sin residuo de las esencias de un revolucionario que construye pueblos libres 
en el Caribe lo mismo que en el Paraguay o Panamá. Si algo distingue a 
Hostos de otros importantes revolucionarios del siglo es la profundidad y la 
profusión con que ponderó las tareas, los tópicos y los conflictos de las 
acciones revolucionarias que emprendió. ¡Y Martí lo enjuicia como 
«catecismo»!, palabra que alude al brevario de una revelación, expresada por 
aquel intelectual de talla mayor que no tenía en su sangre célula de vasallaje ni 
glóbulo de sumisión y que le decía al obispo de España que, en todo caso, 
fuera él a verlo a su templo, a la montaña! 

 
 

Hostos: siempre de espalda al papel de Adán95 
 

Introducción 

En la vida y obra de Eugenio María de Hostos la mujer es punto de partida, 
cauce o riel y, acaso, meta. Con esta afirmación queremos dejar establecido 
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que a nuestro juicio la mujer desempeña en la vida toda de Hostos un papel 
protagónico acaso insospechado, o al menos, de una magnitud aún no 
ponderada. A nuestro juicio, el tema de la reivindicación del género converge 
con propiedad dentro de las dilatadas reivindicaciones sociales que planteó a lo 
largo de su vida. Me refiero, naturalmente, a las muchas reivindicaciones de 
grupos, sectores sociales marginados, explotados, o sencillamente olvidados, 
como los cholos, los incas y demás grupos autóctonos de América o de 
Oceanía, los chinos, los esclavos, los siervos, los trabajadores de minas y 
campos, los obreros, los inmigrantes, los analfabetas, los vasallos, los colonos, 
los beatos... En este sector extenso, cuyo horizonte se expande 
ostensiblemente fuera del marco de la razón, de la justicia, de la verdad, de la 
honradez, hay que colocar a la mujer. 

Varios trabajos han señalado desde hace décadas la función singular que la 
mujer cumplió tanto en la vida de Hostos como en su obra. En su vida, pues, 
sus biógrafos, empezando con Juan Bosch, autor de Mujeres en la vida de 
Hostos, texto de 1937. En su obra, principalmente, todos aquéllos que en vida 
de Hostos tuvieron oportunidad de oír sus conferencias sobre «la educación 
científica de la mujer», y aquéllos que pudieron asistir a la inauguración del 
Instituto para Señoritas que Hostos fundó en la República Dominicana. La 
mayor parte de los que han versado sobre el tema parten; como es natural, de 
la lectura de sus conferencias sobre «La educación científica de la mujer», 
dictadas en Chile en 1872. Sin embargo, creo que no todo ha sido dicho sobre 
el tema, a pesar de la invaluable aportación, entre otras, de los trabajos de Irma 
Rivera Nieves (El tema de la mujer en el pensamiento social de Hostos. San 
Juan, 1992) y Gabriela Mora (Introducción a La educación científica de la 
mujer. EDUPR), y el excelente artículo de Lucía Guerra, Feminismo o ideología 
liberal en el pensamiento de Eugenio María de Hostos (Hostos: sentido y 
proyección de su obra en América. EDUPR, 1995, 361 y siguientes.) Si se 
quiere un análisis de La educación científica de la mujer, recomendamos el 
libro de Irma Rivera pues en él se analiza y discute el concepto filosóficamente 
partiendo de, pero no limitándose a, este texto fundamental, aunque tengo 
diferencias sobre algunas interpretaciones y conclusiones contenidas allí. 



Nosotros nos proponemos en este breve ensayo repasar someramente parte 
de la bibliografía sobre el tema para añadir algunos aspectos que no hemos 
encontrado incluidos en estos trabajos y que a nuestro juicio son de particular 
importancia. 

 
 

Juan Bosch 

Como primer biógrafo de Hostos y como compilador de la edición de 1939 
de las obras completas de Hostos, Bosch tuvo la oportunidad de ver por 
primera vez en su conjunto, y ante sus propios ojos, la obra en veinte tomos de 
Hostos. De esa experiencia nace su libro, Hostos, el sembrador. Pero, además, 
nace esta curiosa reflexión temprana sobre las «mujeres en la vida de Hostos», 
articulada inicialmente como una conferencia que ofreció en 1937. 

Bosch se detiene en cada una de las mujeres que fueron significativas en la 
vida de Hostos o que parecieron serlo. Bosch habla, naturalmente, no de las 
muchas conocidas de Hostos, sino de aquéllas que parecen haber sido una 
«influencia» en la construcción de su interioridad. Por eso, puede detenerse por 
igual en la madre, las hermanas, o su tía-madrina Caridad, que en las fugaces 
inspiraciones del adolescente, o en aquéllas que dejaron en su ánimo ya 
maduro la cicatriz de un desmembramiento. 

María, Lola, Ciprina, su hermana Engracia, su tía-madrina Caridad jugaron 
un papel de ensueño en el adolescente. Acaso contribuyeran a ir forjando un 
valor más excelso y trascendente en la idea que encarnará la Marién de La 
peregrinación de Bayoán, en 1863. Hostos parece vivir al otro sexo como el 
motor o el «todo mecánico» de la naturaleza, como llamó a la mujer. No 
obstante, y a pesar de la fuerza decisiva que lleva en sí esta definición de 
apetencias de género, la experiencia más determinante vivida por Hostos 
ocurre a propósito de la muerte de la madre, doña Hilaria, en Madrid, el 28 de 
mayo de 1862. A lo largo del Diario Hostos no dejará pasar en blanco cada 
aniversario de esa muerte, que marcó el «año más terrible» de su vida, y la 
experiencia que lo «despertó -según dice él mismo- del sueño de la vida». Casi 



un año pasó Hostos en Puerto Rico, el «año de meditación más dolorosa que 
conozco en mí». Bosch interpreta lo sucedido en estos términos: «Herido en lo 
hondo por un dolor cuya fuerza él no podía sospechar, Hostos se reconcentra 
en sí mismo y ve la vida tal cual es... Toda la vehemencia que ponía en amar a 
la madre iba a encauzarse ahora otra dirección» (San Juan: Editorial Mariéwn, 
1988, 29). Hostos ve su patria sometida por un régimen colonial y vuelca en la 
lucha el amor por la madre. ¿Por eso la llamará, con insondable ternura, 
Madre-Isla? 

Lo cierto es que Hostos despierta a la lucha entonces con una energía sin 
precedentes. Entonces se hace asiduo asistente a la terapia de sus diarios, y 
un año más tarde estaría publicando esa asombrosa profecía de su vida que es 
el «poema-novela» La peregrinación de Bayoán. Con ella va la extraña 
ideación de mujer que es Marién, personaje que, como se sabe, encarna a 
Cuba. Durante la travesía al sur, años más tarde, otros rostros femeninos 
hacen estragos en su inclinación a hacer familia. La Carolina a quien llama 
dulcemente Candorina, en Colombia, y que parece revelarle el secreto del 
continente entero; la Manolita peruana que lo perseguirá en sueños a Chile y 
se le yuxtapone al personaje de Ofelia en el análisis célebre que hace entonces 
sobre el Hamlet. Bosch aduce que la relación con Manolita despertó en Hostos 
un juego de pasiones sexuales que estuvieron a punto de vencer el carácter 
que a fuerza de fuego se había construido. Por eso, insiste Bosch, Manolita es 
«la razón del Hamlet» (48) y la razón por la que entonces reedita en Chile La 
peregrinación de Bayoán. En Chile, sin embargo, otros desembarcos y otras 
aguas remojan su corazón: la hija del célebre patriota chileno Lastiarra, 
Carmen. 

Hora es de anotar ya la razón de tantas huidas: Hostos piensa y siente que 
no puede comprometerse porque carece de medios para sostener 
responsablemente una familia y porque tiene el compromiso de vivir 
«peregrinando» buscando auxilios y apoyo para la guerra de Cuba. ¿Era esto 
sólo una justificación? En ese caso Hostos no se habría planteado cómo 
resolver más tarde, tras su encuentro con Belinda, este conflicto, ni habría 
pasado toda una vida demostrando su responsabilidad por su vida conyugal y 



por su condición de paternidad. Un solo botón incuestionable: Hostos no 
regresa al teatro de guerra de las Antillas en el 1898 hasta que Belinda accede 
a ello tras ver cómo Hostos encanecía día a día, se agotaba en el dolor, se 
desmedraba de tanto padecer (68). Hostos había encontrado a Belinda «como 
Bayoán conoció a Marién»: «de pronto, de repente, sin saber siquiera que 
existía, sin prever el influjo de su existencia en mi existencia», en 1877. Ella 
contaba entonces con sólo 14 años y él ya con 38, pero esperaré a comentar 
con la ayuda de Gabriela Mora esta diferencia de edades. Por lo pronto, añadir 
tan sólo que con Belinda Hostos vivió una estabilidad que no conocía, y a su 
regazo se dio a la tarea educativa que habría de ser el asombro del mundo. 
Recordemos que un grupo de investigadores europeos escogió recientemente 
a Hostos como uno de los cincuenta pensadores sobre educación en toda la 
historia de la humanidad, y el único de toda la historia hispanoamericana. 

 
 

Lucía Guerra 

Por su parte, Lucía Guerra nos recuerda que a Hostos se le ha afiliado 
demasiado con la filosofía positivista. Sin embargo, las diferencias entre Hostos 
y los positivistas son muy marcadas. Comte, por ejemplo egregio, se opone en 
la Lección 50 de su Curso de filosofía positiva publicada en 1839 a la igualdad 
de los sexos basándose en los presupuestos de la biología de la época que 
concebían a la mujer en un perpetuo estado de infancia que la hacía inferior al 
sexo masculino y la acercaban a los animales (365). Allí se afirma que la mujer 
carece de capacidad para la labor mental, que es hostil a la concentración y 
abstracción científica. Guerra recompone la visión teológica del rol de madre 
que la revierte al génesis bíblico y al pecado original. Nos recuerda que 
Sarmiento la educa, pero en las labores domésticas, y que ese sistema perdura 
en la Argentina hasta 1907. Nada fuera de lo normal, pues para esa época los 
dibujos anatómicos del esqueleto femenino delineaban la pelvis con 
proporciones exageradas, el cráneo notablemente reducido y en medio de su 
costillar un notable corazón. Ello le permitió a los científicos, según Guerra, 
descubrir entonces las semejanzas significativas entre el esqueleto de la mujer 



y el del avestruz (367). Hasta Charles Darwin redactó en 1871 un libro -The 
descent of man- para proclamar como ley natural la superioridad del hombre 
sobre la mujer. 

 
 

Gabriela Mora 

Gabriela Mora, por su parte, añade a la lista de influyentes positivistas a 
Herbert Spencer. Como se sabe, Spencer, coincidiendo con Comte, repite la 
noción de que la función reproductora disminuye el intelecto. Mora encontró la 
obra del doctor Eduard Clarke, de la Universidad de Harvard, Sex education on 
a fair chance for the girls, donde éste sostiene en 1873 que la pérdida de 
sangre menstrual empobrece el cerebro de la mujer, de modo que recomienda 
que la niña se abstenga de estudiar una cuarta parte del mes y evite la postura 
erecta y el ejercicio (710). 

Si bien Concepción Arenal y John Stuart Mill reivindicaron parcialmente a la 
mujer en 1869, como Sarmiento, limitaron su derecho a la educación a las artes 
domésticas. En cambio, Hostos no sólo sostuvo en La educación científica de 
la mujer que la razón no tenía sexo: también sostuvo, contra las legislaciones 
que alrededor del globo ponían a la mujer al nivel del niño y la declaraban 
legalmente irresponsable y por ello subordinadas al padre, al marido o al 
hermano, que la mujer también podía asumir responsabilidades. De esta 
manera rechazo al matrimonio como la única carrera de la mujer y combatió la 
idealidad enfermiza del amor que en relación de franco soborno las exalta a 
cambio de la subordinación y la obediencia. Hostos expandió la reivindicación 
de la mujer y su independencia personal al ponerla a transitar también sobre el 
terreno de sus responsabilidades patrióticas y ciudadanas. 

Sobre el asunto de sus preferencias personales por mujeres adolescentes 
como posibles compañeras, Gabriela Mora observa su propósito de 
reeducarlas. En ello no ve Mora el puro paternalismo de un gigante intelectual 
como lo fue Hostos, maestro para todos casi todos sus contemporáneos, 
hombres y mujeres, sino su insistencia en tener, en la esposa, una efectiva y 



real compañera moral e intelectual (716). Relacionado con este aspecto íntimo 
de la vida de Hostos, hay que anotar que Mora también observa cómo Hostos 
se sentía responsable de la pasión sexual que despertaron algunas de sus 
relaciones. «Al revés de lo común -apunta Mora- Hostos piensa que él es 
responsable de la marcha de los sentimientos por lo que se jura a sí mismo que 
nunca una mujer padecería por él» (717). Y, añade, que la ternura hacia su 
mujer e hijos que revelan las cartas y otras páginas íntimas son un 
extraordinario mentís a aquéllos que creen que el hombre hispano es incapaz 
de revelar su intimidad. 

Lo cierto es que Hostos repasa la historia de su amor con Belinda, y escribe 
cuentos a los hijos antes de tenerlos, y obras de teatro para sus hijos. En ellos 
el introspectivo sondeador de sí mismo que fue Hostos, explora 
anticipadamente las dificultades que pudiera encontrar en el vivir de la nueva 
responsabilidad que había asumido. Anticipadamente... ¿Se puede ser más 
responsable? No en balde Gabriela Mora opina que Hostos fue «un feminista», 
tanto en el hombre público como en el privado. Y que practicó en su vida lo que 
predicó en sus escritos (707). 

 
 

Camila Henríquez Ureña 

En el trabajo de Camila Henríquez Ureña de 1929 titulado «Las ideas 
pedagógicas de Hostos» -en América y Hostos, 230 y siguientes- se apunta 
que Hostos persuadió en 1872 al gobierno de Chile de la importancia de abrirle 
a la mujer las carreras científicas de la Medicina y la Jurisprudencia, antes que 
en Europa, y que de hecho, las primeras mujeres que recibieron grado en esas 
facultades le tributaron públicamente homenaje de reconocimiento a Hostos 
(281). Se apunta que Hostos fundó una escuela normal para la mujer en la 
República Dominicana en 1881 con el nombre de Instituto para Señoritas cuya 
dirección le confió a Salomé Ureña de Henríquez y cuyo plan de estudios, 
definido por Hostos, no difería de las demás normales. En un artículo escrito 
años más tarde, tras la muerte de Salomé, Hostos la describe como un modelo 



de mujer, es decir, un ser humano completo (Obras completas de 1939, tomo 
de Crítica, 223). Al regreso de Hostos en 1900 desarrolló el plan de que las 
escuelas normales fueran juntamente para hombres y mujeres. 

 
 

La tela de araña 

La segunda novela de Hostos, conocida recientemente, es caracterizada 
por Ernesto Álvarez, en su estudio preliminar, como una «novela de la 
educación para poner bajo dominio a los sentimientos» (Edición crítica, I.IV, 
92). La novela proviene de ese periodo tormentoso de pasiones en que Hostos 
cae tras la muerte de su madre y de la que son frutos tanto los diarios como las 
novelas y muchos de los trabajos del joven Hostos, calificados por él mismo y 
sus contemporáneos como «estudios psicológicos», estudios a los que fue 
extensamente adicto y de los que participan obras suyas de importancia 
cenital, además de sus novelas, como el Plácido, el Hamlet o su estudio sobre 
Romeo y Julieta. Hostos cree fervientemente en el arte que «presiente» la 
realidad y la explora. Y no teme convertir la familia en tema fundamental de sus 
reflexiones. Álvarez observa, incluso, que cree «percibir en Hostos una 
capacidad mayor para penetrar en la psicología femenina y diferenciar más 
cada uno de sus modelos psíquicos que lo que alcanza al describir el proceso 
del pensamiento masculino» (94). Y en verdad que Hostos apura allí, en fechas 
tan tempranas de su desarrollo intelectual, muchos años antes de sus 
conferencias de Chile sobre el tema y de sus estudios sobre los personajes 
femeninos de Shakespeare, no sólo la radical igualdad de facultades entre los 
géneros, sino las causas sociales e históricas de las desigualdades 
observables que, como no pueden suprimirse de inmediato o ignorarse, pues 
conforman hábitos de pensamiento milenarios y costumbres ancestrales 
enredados en la morfología sociológica de las costumbres y de las relaciones, 
dan origen a afirmaciones suyas aparentemente contradictorias que pueden 
encontrarse en textos didácticos como su Geografía. Esta es, precisamente, la 
sustancia de mi discrepancia con Irma Rivera que mencioné antes. 



No obstante, es notable encontrar en un texto tan primerísimo como La tela 
de araña un diálogo como el siguiente, entre la joven casadera, Consuelo, y el 
maduro pretendiente, Palma. Consuelo dice: «Ya se ve... las hijas somos 
efectos comerciables y se dispone de nosotras como de papel de las acciones 
de ferrocarriles». A lo que responde Palma un poco más tarde: «No se alarme 
usted: es una mera precaución para evitar el desarreglo de la fantasía. Para 
ésta, el cultivo de la música; para el sentimiento en todas sus esferas, los 
espectáculos buenos; en la naturaleza, las campiñas, el sol en su salida o en 
su ocaso, las flores y los pájaros; en el arte, las óperas de Bellini y Donizetti; 
sin excluir las ampulosas de Rossini; en el arte más humano, más bien la 
comedia y la tragedia que el drama; la historia, cuya aparente aridez fertilizan 
las reflexiones propias; pocas novelas, generalmente son malas, porque no las 
cimenta la verdad, y extravían la razón y el sentimiento; en el mundo, por 
último, el cultivo de las relaciones productivas; con los viejos para aprender 
serenidad; con los hombres maduros, para aprender la vida; con los jóvenes 
para no olvidar el entusiasmo. Lo que digo de los hombres, lo digo de las 
mujeres: éstas son aquéllos» (149). 

Tenemos en Hostos, pues, para resumir, una concepción radical de la 
igualdad de facultades entre hombre y mujer; una concepción sociológica de 
las diferencias entre géneros que se observan en la historia y que responden a 
modalidades culturales; un estudio minucioso de la psicología de una y otro 
que se virtió en diarios, en el análisis de personajes ajenos y en la construcción 
de personajes propios; una denuncia de la desigualdad y una defensa pública 
del derecho de la mujer, no sólo a la educación completa, profesional inclusive, 
sino a asumir responsabilidades ciudadanas, patrióticas y jurídicas; una 
instrumentación de la idea en el sistema educativo que construyó en la 
República Dominicana y en Chile que llegó al extremo de hacer escuelas 
normales conjuntas para niños y niñas; un sentido de responsabilidad que lo 
determinó a respetar la mujer donde quiera la encontró y a elegir como 
compañera no a una mujer para la cocina o para la maternidad ni una quimera 
romántica, sino una efectiva compañera de la vida, las ideas, y los deberes. 



Este último aspecto no sólo está presente en la concepción de género de 
Hostos y participa en el plano de sus afinidades electivas. Lo más asombroso 
es la temprana incorporación de la idea y la voluntad en el armónico conjunto 
de sus principios. 

Ya para terminar, recuerdo que Félix Córdova Iturregui interpreta también 
La peregrinación de Bayoán como un cuestionamiento de «todo un concepto 
de familia» («La peregrinación de Bayoán: construcción de un punto de vista». 
Hostos para hoy, 1988, 101). Según Córdova Iturregui, el amor de Marién es, 
con todo, romántico y reduccionista, «exaltación de la domesticidad, del rincón, 
y del aislamiento». Por eso no es suficiente para Bayoán, y de ahí parte de sus 
cuitas. De hecho, Bayoán afirma: «Basta ya: no hay amor donde hay tanto 
egoísmo; no hay amor donde no hay el acatamiento de las sagradas decisiones 
de una conciencia pura [...] En donde no hay más que el pensamiento del 
objeto amado, no hay para mí más que el amor que he visto, no el amor que yo 
busco» (103). Parece evidente que el amor que Hostos busca, desde 1863, no 
puede estar desvinculado o enajenado de los otros, y mucho menos, de las 
urgencias de la lucha por la libertad y la justicia de la tierra patria. En su Diario, 
Hostos anotó en 1877, a propósito de Belinda y de las pasiones que 
nuevamente lo asaltan: «Jamás haría yo el papel de Adán» (269); es decir, que 
jamás cometería la infamia de culpar de su propia rebeldía a la mujer que lo 
acompañara en ella. ¡Vaya, vaya! 

 
 
 
 

De Hostos a Vieques: la moral y los imperios96 

En ocasiones se detiene a comentarlo. Las más de las veces son 
expresiones inclusivas hechas de paso. Sin embargo, abundan, 
particularmente en los años de su viaje al sur, en ese primer lustro de la 
década del setenta. Me refiero a las múltiples ocasiones en que Eugenio María 
de Hostos se conduele de la suerte del infortunado Paraguay y de su dulcísimo 
pueblo guaraní tras la guerra con la triple alianza, la guerra desigual contra 
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Argentina, el Brasil y Uruguay. Las numerosas alusiones a esa guerra 
evidencian que si bien Hostos no se detuvo a denunciarlo en trabajos de hondo 
y largo calado, la suerte del país atacado, invadido y ocupado entre 1865 y 
1876, le conmovió vivamente. Hostos, sensible como la llama a los apuros de 
los vientos, hizo de la solidaridad un templo de fervores. 

Había iniciado Hostos en 1870 una larga peregrinación por las tierras 
suramericanas para propagandizar a favor de la guerra de independencia que 
se iniciara en Cuba con el Grito de Yara en 1868 y para gestionar el apoyo de 
los países del sur amparándose en varias razones. Por un lado, temía desde 
entonces que el desarrollo de las fuerzas productivas norteamericanas 
lanzaran a Estados Unidos a la captura imperialista de las islas del Caribe, 
particularmente de Cuba y de su Puerto Rico natal. La emigración antillana que 
se organizaba en Estados Unidos padecía un mal que lo hacía temer aún más 
esa posible intervención: su inclinación por una solución anexionista al 
problema de la viabilidad política-económica de las islas que surgiría de 
romperse el vínculo con España, anexionismo producto de la admiración ciega 
ante su progreso económico y la nordomanía que prevalecía por doquier. 
Hostos, que rechazaba tajantemente la solución anexionista y que en su lugar 
proponía la confederación de las Antillas, pensaba que era una imprudencia 
política depender únicamente del auxilio en una Norteamérica hambrienta de 
poder. Por eso buscó diversificar y ampliar el apoyo a Cuba en el sur de 
América. 

Por otro lado, Hostos anticipaba ya, con preclara anticipación de visionario, 
que Estados Unidos movía sus fichas para intervenir en Centroamérica en pos 
de bases de apoyo para su política de dominio hemisférico, política que se 
centraba ya en la construcción de un canal interoceánico en Panamá, canal 
que era necesario poder defender, principalmente, de las potencias europeas. 
El futuro canal es la razón principal por la que invaden, ocupan y retienen la isla 
de Puerto Rico en el 1898. A su paso por Colombia y Panamá reflexiona sobre 
estos temas. Pero además, antes de llegar a Perú, va dando cuerpo a la idea 
de la unidad latinoamericana, va acariciando los sueños de unidad continental 
de Bolívar, y va construyendo una concepción teórica de la América Nuestra 



que ata en un mismo nudo su estudio del pasado y del presente para fraguar 
una utopía del porvenir. Hostos fragua una utopía robusta, compleja y táctica, 
anclada como pocas en el estudio exhaustivo de la realidad que va conociendo 
hasta el detalle más minucioso, desde la geografía y la geología, hasta los 
abonos, los inventarios de las haciendas, los sueños y las ambiciones de los 
distintos sectores y poblaciones, incluyendo, con particular atención, todos los 
grupos marginados de América. De esa concepción suya brota el reclamo 
hecho a los países de América de culminar el proyecto de Bolívar completando 
en Cuba y Puerto Rico la independencia del continente. Hostos lamenta los 
efectos prolongados de la herencia colonial de la América nuestra que nos 
mantienen desunidos y en perpetua riña, pero nos advierte de la necesidad de 
confederarnos para poder hacerle frente a los retos que plantean las potencias 
occidentales europeas y norteamericanas, y los retos colosales del porvenir 
que se avecina. El augurio geopolítico de Hostos fue, en efecto, 
extraordinariamente atinado, y la solución que propuso de unirse para poder 
equilibrar los campos de fuerza que estaban construyéndose, sigue siendo hoy, 
a mi juicio -y lo digo con mayor certeza después de la destrucción física y 
sociológica de la soberanía de Irak-, la ruta del porvenir. Vieques, el problema 
colonial de Puerto Rico e Irak, encuentran en el pensamiento antiimperialista de 
Hostos y en su conciencia moral un diagnóstico común y una común receta. 

Me parece que es unánime, entre los entendidos, la posición cenital de 
Hostos en el contexto latinoamericano de la ética. No me limito a pensar en el 
educador, ni en el filósofo de la moral. Justo en la víspera del centenario de la 
muerte de Hostos que se conmemora el once de agosto de 2003, la prestigiosa 
editorial Routledge de Inglaterra publica el libro Fifty Mayor Thinkers on 
Education: From Confucius to Dewey (Cincuenta Grandes Pensadores en torno 
a la educación: de Confusio a Dewey), libro en el que colaboran intelectuales 
de unos diez países, y en el que como única selección latinoamericana aparece 
Eugenio María de Hostos. Pero son también innumerables las referencias a su 
obra moral, que señalan a Hostos como cumbre hemisférica, no sólo en el 
plano de la filosofía ética, insisto, sino de la práctica, como modelo de vivir, 



pues Hostos dedicó parte considerable de sus esfuerzos al estudio y 
mejoramiento de sí mismo, anticipando con ello el psicoanálisis. 

En este año que conmemoramos el centenario de su muerte, la Universidad 
de Puerto Rico en Humacao celebra en agosto un simposio en el que reclama 
que «no hay Hostos más vivo que aquél de su último respiro». Sin embargo, 
algunos ensayistas posmodernos interpretan la obra de Hostos como una 
caduca, inofensiva y problemática. Son los mismos ensayistas que niegan la 
pertinencia actual del concepto de nación, sobre todo en un estado y una 
comunidad, como la puertorriqueña, que aunque no ha logrado hacer 
prevalecer su identidad política ni su soberanía en los certificados, vive, no 
obstante, la nación. Estos ensayistas parecen darle la espalda a las 
complejísimas reflexiones de Hostos sobre la educación, sobre el derecho, 
sobre la vida moral, sobre la vida política de los pueblos, sobre la naturaleza 
humana. Hostos es pieza vital en muchos sentidos: como personaje que 
desempeñó, concretamente, en España, en las Antillas, en la emigración, en 
los países del sur de América, en Puerto Rico, una práctica, en diversos planos 
de la actividad humana, que no puede ser ignorada, ni desde el punto de vista 
del historiador que busca comprender lo que fue, ni desde el punto de vista de 
aquél que busca comprender lo que es. Si decimos que Hostos está vivo, 
cabría preguntarse entonces qué diría sobre el caso de Vieques. 

Muerto en 1903, no tuvo oportunidad de anticipar nada en concreto sobre 
Vieques. Pero sí pudo anticipar el sentido que tendría la conquista militar de 
Puerto Rico por las tropas norteamericanas. Esa es la razón por la que se 
decide a abandonar su posición como rector del Liceo de Primera Clase 
Amunátegui, en Santiago de Chile y su Cátedra de Derecho en la Universidad 
de Chile. Hostos intentó llegar al teatro de guerra de las Antillas antes de la 
invasión de Puerto Rico. No lo logró. Ya en Estados Unidos, a fines de 1898, 
integró una comisión junto a Julio Henna y Manuel Zeno Gandía que se 
entrevistaría con el presidente William McKinley para tratar asuntos como el 
problema monetario, el catastro, las leyes de bancos, la instrucción pública, el 
cabotaje, la autonomía municipal, los impuestos sobre licores, las milicias, el 
archivo y los concejos electivos. Pero, más que estos asuntos, a Hostos le 



preocupaba que las nuevas autoridades cumplieran con el principio de su 
constitución que establece que los poderes de un gobierno «emanan del 
consentimiento de los gobernados». A ello dedicó gran parte de sus esfuerzos 
y para ello fundó la Liga de patriotas. Hostos intentó organizar con la liga un 
grupo de puertorriqueños que instruyera al país sobre nuestro derecho a 
reclamar la celebración de un plebiscito. Como estuvo conforme con aceptar el 
resultado del mismo sea cual fuera, algunos arguyen que Hostos hubiera 
estado conforme con la estadidad. Lo que sí es necesario concluir es que 
Hostos establecía que, más imperativo que el derecho a reclamar la 
independencia, era el derecho a ejercer la soberanía que tenía y tiene el pueblo 
de Puerto Rico. 

Si Puerto Rico no ejercía su derecho soberano a la autodeterminación 
entonces la dominación norteamericana sobre Puerto Rico se convertía en el 
producto de la ejecución de «la fuerza bruta», de «la brutalidad de la victoria» 
que pretende desconocer la «personalidad jurídica» del pueblo de Puerto Rico. 
Todavía en el 1900, nuevamente en el exilio, Hostos declara que es un «hecho 
manifiesto» que los norteamericanos proceden en Puerto Rico como «fuerza 
bruta». Al preguntarse entonces «¿en dirección a qué va encaminada esa 
fuerza bruta?», responde: 

«En dirección al exterminio. Eso no es ni puede ser 
un propósito confeso; pero es una convicción inconfesa 
de los bárbaros que intentan desde el Ejecutivo de la 
Federación popularizar la conquista y el imperialismo, 
que para absorber a Puerto Rico es necesario 
exterminarlo».  

 
 
 
 

Al oír a Hostos hablar de conquista y de imperialismo, ¿de qué exactamente 
estamos hablando? Veamos el contexto. 

(Obras completas, vol. III, 2001)  



Hostos se expresó sobre la acción de conquista y dominación que durante 
el siglo XIX desempeñaron en América del Sur y Central, Asia, Oceanía, África, 
Australia, las potencias occidentales que se repartían el mundo. Y el testimonio 
de Hostos sobre este particular es claro y contundente. 

Habría que decir, en primer término, que las expresiones que citaremos a 
continuación provienen precisamente del Tratado de moral (Obras completas, 
IX.I, 2000), título con que se conoce la recopilación de obras filosóficas -no 
políticas- de tema ético de Hostos. El libro tercero, publicado separadamente 
en 1888 en la República Dominicana por los discípulos de Hostos, se conoce 
como Moral social, libro que acaso pueda considerarse como el núcleo 
fundamental más innovador del tratado, y libro que tiene la virtud de no estar 
constituido por una ética a priori sino a posteriori, derivada de la experiencia 
humana. 

Hostos destaca en la introducción la importancia del tema, pues alega que 
es precisamente la enorme divergencia y el insalvable contraste entre el 
extraordinario progreso material y el cuestionable progreso moral uno de los 
más formidables enigmas del porvenir. Le dolía la «incapacidad de la 
civilización contemporánea para hacer omnilateral -de todos- el progreso de la 
humanidad» (191), de manera que «han podido renovarse en Europa y 
América -dice- las vergüenzas de las guerras de conquista, la vergüenza de la 
primacía de la fuerza sobre el derecho... la renovación de las persecuciones 
infames y cobardes de la Edad Media europea» (193). La vil repartición del 
mundo a través de guerras de conquista que tienen como fundamento 
verdadero el robo de recursos de pueblos alrededor del mundo, lleva a Hostos 
a declarar lo siguiente: 

«Se buscan acá y allá, principalmente en América y 
en Oceanía (todavía el petróleo no tenía mucha 
importancia táctica), islas estratégicas que gobiernen 
mares, estrechos y canales, y que aseguren la 
primacía comercial, y en caso de querella, la 
prepotencia militar del ocupante; se rebuscan los 



escondrijos de nuestro Continente, que se cree o se 
aparenta creer que no tienen dueño; se registra de 
norte a sur, de este a oeste, de Guinea a Egipto, del 
Delta al Níger, el continente negro; en África, en 
América y en Oceanía, hoy como en los siglos XV y 
XVI, se ocupan territorios y jurisdicciones con la misma 
llaneza con que Colón ocupa las Antillas, con que 
Vasco Núñez de Balboa toma posesión del mar del sur, 
con que Vasco de Gama declara portuguesa una 
población de más de doscientos millones de hindús»...  

 
 
 
 

En otra página brillante, Hostos el educador, Hostos el demócrata, Hostos el 
moralista problemático, se pregunta: 

«¿Qué ha sido de los indígenas de Australia? ¿Qué 
ha sido de los indígenas de las Antillas? ¿Qué ha sido 
de los indígenas del Perú, de México, del Brasil, de la 
Argentina? ¿Qué de los pecuodes, de los 
narragansets, de los natches? ¿Qué de aquellos 
dulces, pacíficos, benévolos, inofensivos habitantes de 
la Acadia canadiense, que ni siquiera eran salvajes, 
que ni siquiera eran de raza distinta, puesto que eran 
franceses, defensores de Francia y del derecho de 
Francia en la despiadada guerra de desalojo que 
contra ella hizo Inglaterra en el Canadá?». 

 
 
 
 

Hostos se percata de cómo ha venido en auxilio de los conquistadores la 
política darwinista que tanta mecha y combustible generó más tarde en el 

(194)  

(195)  



fascismo europeo. El «problema darwiniano» -observa Hostos- se proclamó lo 
mismo en el «Far West» (198), desalojando poco a poco de los territorios que 
según pactos previos ocupaban los autóctonos americanos, que en Australia. 
«Usufructúan dice Hostos- la teoría de la selección y atribuyen a la lucha 
biológica la aterradora ruina de mil sociedades que, en todos los grados de 
razón y de cultura, ha destruido con perseverante brutalidad el egoísmo 
nacional». Y añade Hostos, el maestro y civilizador, el teórico de la lucha entre 
civilización y barbarie: «Culpa ha sido, torpeza ha sido de los hombres que se 
tienen por civilizados, el estrago de sociedades y civilizaciones incipientes». 
Hostos se percata de que el motor de destrucción está en el «tremendo empuje 
de la industria» y la lucha por la «primacía comercial». Por eso tiene que 
denunciar que las «naciones sedicientes civilizadas no han seguido, en sus 
relaciones con las que consideran razas inferiores, otra que la conducta 
ignominiosa de los bandoleros del mar, para quienes el dolo, el engaño y la 
violencia son medios necesarios» (198). 

Se pregunta Hostos: «¿La civilización no es, al contrario, vencimiento de la 
fatalidad por la libertad, dominio de la fuerza por la inteligencia, apropiación de 
agentes naturales por agentes científicos y económicos, aprovechamiento de 
todo para mayor bien de todos, desarrollo tal de razón que cada vez haga más 
dueño de sí mismo al hombre?». 

«Desoían, y ya han civilizado», dice en una conclusión de prodigiosa 
transparencia Hostos. Y añade: «Pero seres de razón, civilizar no es desolar; 
civilizar no es sustituirla población de un territorio con los advenedizos que 
ponemos en lugar de ella». 

La posición de Hostos en el 1898 respecto a la ocupación «imperialista» de 
Puerto Rico se transparenta en este contexto. La edición reciente en dos tomos 
del volumen Madre Isla, como parte de la edición crítica de sus Obras 
completas que produce el Instituto de Estudios Hostosianos, no deja espacio 
para la ambigüedad. Hostos repudió la conquista, repudió el acto de barbarie 
imperialista de tomar por asalto, y sin consulta de ninguna índole, la isla -y el 
archipiélago- de Puerto Rico, concretamente, y repudió al país que de esta 



manera hacía trizas su propia constitución republicana. Todas las expresiones 
de Hostos sobre la ocupación de Puerto Rico pueden ser tomadas como 
evidencia de que repudiaría, asimismo, la política genocida y criminal 
desarrollada en Vieques. Añadirle a estas expresiones suyas sus 
planteamientos sobre la dignidad humana, el respeto a la vida y el principio 
rector de la libertad sin frontera del ser humano sería llover sobre mojado. De 
hecho, la ocupación de Vieques por la Marina de Guerra viola varios, sino 
todos, los principios de los independientes que formuló Hostos en el 1876, pues 
la ocupación militar de un territorio ajeno trastoca todo el fundamento moral de 
la conciencia y todo principio racional. 

También me parece evidente que Hostos rechazaría la guerra contra Irak 
con todo el poder de su dignidad. Diría que se trata de una nueva guerra 
imperialista hecha con el solo propósito de robarle el petróleo irakí a su 
población, y de establecer un régimen títere sostenido por las armas y los 
medios disuasivos ocultos pero aterradores de Estados Unidos e Inglaterra, 
que permita dominar el mediano oriente sin mediación de Israel ni de Arabia 
Saudita, con bases en Afganistán y ahora en Irak. Un multitudinario gasjaching. 
Hussein made in USA es una excusa insuficiente, pues no sólo era incapaz Irak 
de amenazar a Estados Unidos después de perder la guerra de 1991 y de vivir 
acosado y bloqueado por tantos años, sino que las inspecciones tenían el 
efecto deseado. Cierto es que Irak no era una democracia, pero no lo es ningún 
país del área. 

Pero, ¿de cuál democracia hablamos si los gobiernos no obedecen a los 
pueblos ni en Inglaterra ni en España? ¿No tenía Aznar que responder antes 
que a su compromiso y a su responsabilidad, a la voluntad del pueblo español? 
Darle la espalda a la voluntad popular, ¿no define lo que es una tiranía? Por 
otra parte, la democracia no se puede exportar, menos con la cruda violencia, 
la matanza criminal y atroz de inocentes que vemos por televisión. Los hechos 
no han demostrado que Hussein no gozara del respaldo de su pueblo, pues los 
invasores han tenido que utilizar todo su poderío aniquilador para prevalecer. 
Han asesinado miles de inocentes, como en todo el mundo se advirtió que 
sucedería. Ello fue la principal razón que sostuvo la globalizada oposición a la 



guerra. Ante la matanza realizada en nombre de la libertad y de Dios, ¿no 
deberíamos recordar la destrucción de Sodoma y Gomorra: «¿Y si hubiera sólo 
diez justos?», preguntó insistente Abraham a Jehová (Génesis 18), para 
certificar que no eliminaría al injusto junto al justo. La televisión se conmueve 
ante las imágenes de una muchedumbre que tras semanas de bombardeo, 
muerte, terror, hambre y sed, pisotea estatuas de Saddam y recurre para 
sobrevivir al saqueo. Pero, ¿qué tan difícil es reunir un grupo de personas para 
cualquier tipo de diversión? Lo sublime, lo extraordinario, es cavar trincheras y 
esperar a que llegue un misil, un avión, un tanque. Lo sublime y extraordinario 
es que el pueblo proteste esa ocupación y demande cuando aún corre la 
sangre fresca por las calles el regreso de Saddam. La arrogancia imperial, que 
ya busca otros objetivos para continuar sus desenfrenos, no se conduele 
nunca. 

León Felipe denunció a Inglaterra, cómplice del abatimiento de la República 
Española en la guerra civil de 1936 a 1939, como la «vieja raposa y avarienta». 
España debería avergonzarse de haber patrocinado una Guernica infinitamente 
más carnicera que la piratería del capitalismo más crudo, el capitalismo que 
creíamos desaparecido de la historia y que sólo mantuvo disimuladas sus 
garras mientras duró el jaque soviético. Viendo CNN comprendemos por qué 
estas guerras se denominan en la historia como «guerras de rapiña». Guerras 
para robarle a los muertos los dientes de oro. Se trata, sin más ni menos, de 
comerle las entrañas a seres todavía vivos, como hacen los buitres. 

Leí, hace unos pocos años, autores que alegan que estamos ante la 
construcción de una nueva era feudal. Sostienen que está en construcción un 
mundo en el cual habrá un país que fungirá como el señor feudal; el resto del 
mundo, avasallado. Avasallado quiere decir que serán dueños de nuestra vida 
y de nuestro destino. Ellos actuarán unilateralmente: han declarado que no 
necesitan de las Naciones Unidas. Esta organización se fundó para evitar 
guerras y matanzas. Ahora, bajo su protectorado, se desarman los países para 
que luego contemplemos cómo se bombardean pueblos que no pueden 
defenderse. Israel asesina y roba tierras a los palestinos todos los días. 
Estados Unidos convierte a Irak en su propia inmensa Palestina mientras 



destruye los fundamentos de un país al destruir y quemar toda la organización 
legal y las determinaciones jurídicas de los ministerios, de la misma manera 
que destruye con la anuencia del silencio de las naciones del mundo parte 
insustituible del milenario patrimonio cultural de la humanidad, crimen mucho 
más abominable que las acciones cometidas por el fundamentalismo afgano o 
la intolerancia nazi. Toda esa documentación de siglos, todas esas obras de 
arte de la historia, ¿se habrán quemado en verdad, o el fuego destruyó sólo la 
evidencia de un hurto colosal? 

Destruida la organización de las Naciones Unidas por un poder que lleva de 
manera unilateral, sin sufrir consecuencia alguna, la legalidad internacional en 
su bolsillo, no podemos ni sentarnos a llorar ni resignarnos a que lo que pasó, 
pasó. No podemos, porque lo que pasó no dejará de pasar. Volverán los 
aviones y los misiles. Volverán los marines y la destrucción. No son 
omnipotentes, es bueno saberlo; pero también hay qué saber que nunca ha 
sido un bien constituir tanto poder en un solo lado. Es una verdad de la historia 
que el poder absoluto corrompe absolutamente. Es necesario denunciar el 
imperialismo que vuelve, una y otra vez, por sus muertos. La televisión se 
encargó de demostrar cómo las bombas y los tanques elevaban los indicadores 
financieros de Wall Street. 

Saramago ha llamado primero, en Brasil, a reinventar la democracia; luego, 
y a propósito de esta guerra, llamó a constituir a modo de una nueva 
superpotencia las protestas de la opinión pública mundial. Hostos creía en la 
necesidad de instrumentar fuerzas civiles al margen de los partidos políticos 
tradicionales. Pero esa opinión hay que forjarla con mucho cuidado y mucho 
esfuerzo, pues uno de los poderes de dominación está definido por el control 
casi absoluto de los medios de información multinacionales, el cine, la 
televisión, la prensa. 

Creo que es necesario volver a la idea persistente en Hostos de fraguar, 
constituir, federaciones y confederaciones regionales. Los países pequeños 
están absolutamente impotentes ante la capacidad de intervención 
estadounidense. Pero hay que tener en cuenta que estas federaciones no 



pueden constituirse definidas sólo en función de los intereses regionales de sus 
miembros, porque por allí se colarán, siempre se cuelan para anularlo todo, los 
norteamericanos: hay que constituirse también en relación a los Estados 
Unidos. Esto es lo principal, pues quien pone el dinero domina, siempre 
domina. Hay que estar convencidos de que la fuerza bruta no podrá ser 
vencida hasta que ella misma se dé cuenta de que se ha convertido en un 
poder imperial, y que no pueden haber imperios buenos. Verá entonces con 
terror su propia imagen en un espejo. Esa función concientizadora cumplió en 
Vieques, con notable maestría, la desobediencia civil. 

La desobediencia civil en Vieques demandó el fin de los bombardeos 
movido principalmente por razones humanitarias. Se argumentó con razón el 
efecto letal de la contaminación producida por las prácticas; se argumentó con 
razón el deterioro de la calidad de vida del pueblo de Vieques; se argumentó 
con razón que la presencia de los marinos trastocó con el ejercicio 
generalizado de una violencia individual -que llegó al asesinato, las agresiones 
y las violaciones sexuales- la vida de los viequenses; se argumentó con razón 
la injusticia de las expropiaciones forzosas y la estrangulación de la economía 
de Vieques. Pero la desobediencia civil planteó también con éxito la demanda 
de paz. 

Pienso que la humanidad debe hacerse eco de esta demanda, y que la paz 
debería proclamarse como la meta principal del siglo XXI: no más armas de 
destrucción masiva, NI EN IRAK NI EN NINGÚN OTRO LUGAR DE LA 
TIERRA; no más militarismo, PARA NADIE; ¡NO MÁS GUERRAS! ¡Nunca 
más! No toleremos otra vez la guerra. Que la guerra sea proscrita de la historia. 
Despidamos con ellas los ejércitos. ¿Cómo podemos tolerar aún la matanza? 

¿Utopía? Las utopías mueven el mundo. Las utopías señalan rumbo. ¿Era 
imposible sacar la Marina de Vieques? ¿Será imposible que Puerto Rico 
recobre la personalidad jurídica que le arrebató la invasión norteamericana? 

Hostos sostuvo con razón que «ni hoy ni mañana ni nunca, mientras quede 
un vislumbre de derecho en la vida norteamericana, está perdido para nosotros 



el derecho de reclamar la independencia, porque ni hoy ni mañana ni nunca 
dejará nuestra patria de ser nuestra». Sostuvo también que el dominio 
norteamericano sobre Puerto Rico no podía sostenerse dentro del derecho 
norteamericano, de manera que la «situación se vendrá al suelo en cuanto la 
Asamblea Legislativa de Puerto Rico pregunte en virtud de qué derecho del 
pueblo americano puede el pueblo puertorriqueño ser súbdito suyo; y en cuanto 
pida que le enseñen la ley escrita que reconoce a la Federación americana, el 
derecho, el poder, la capacidad siquiera de tener "posesiones", se caerá por sí 
misma la "posesión de Puerto Rico"». 

Hostos nos enseñó la fuerza del consenso; la fuerza de la voluntad unida de 
un pueblo. ¿Podrá todavía hoy, a cien años de su muerte, señalar la solución al 
problema colonial de Puerto Rico? 

 
 

Hostos: el centenario 
ardiente97 

 
 

Con la muerte de Eugenio María de Hostos, ocurrida el once de agosto de 
1903, se cierra, en apariencia, el ciclo de una de las vidas más extraordinarias 
que alentaron el rumbo revolucionario del Caribe en toda su historia. Decimos 
que «en apariencia» porque personalidades como las de Hostos continúan 
alentando cambios radicales por toda la región. Pensemos en el zapatismo 
mexicano, en el sandinismo nicaragüense, o en ese Martí que continúa 
alentando la revolución cubana en el sesquicentenario de un natalicio que se 
celebra «por el equilibrio del mundo». Hostos, por su parte, es invocado como 
inspiración maestra de un movimiento de consenso sin precedente que al cabo 
de cinco siglos de coloniaje logró levantar el «cadáver aún no nacido» de la 
nación puertorriqueña y expulsar de su isla de Vieques a la Marina de Guerra 
Norteamericana, acontecimiento histórico que parecía un imposible, aún antes 
del «11 de septiembre», hasta que fue certificado, finalmente, el primero de 
mayo de 2003. 

A la memoria de don Demetrio Ramos. 

javascript:void(null);


En medio de la corrupción omnipotente que arropa a un país entregado a 
las privatizaciones del neoliberalismo, Hostos también es evocado 
nuevamente, en el centenario de su muerte, no sólo como el maestro de moral 
incorruptible que fue, sino como fuente de una revolución educativa que se 
percibe imperativa. Filósofo o sociólogo, educador o moralista, propagandista o 
poeta, político práctico o utopista, Hostos es una de esas personalidades que 
desborda esquemas, una «figura poliédrica», como lo califica con devoción 
José Ferrer Canales. Si al final de su vida sorprende que la República 
Dominicana lo venere en el Panteón de los Héroes de la República, que un 
monte del sur de Chile lleve su nombre como lo llevó la primera locomotora que 
cruzó los Andes, que la Sociedad de Estados Americanos lo proclamara en el 
centenario de su natalicio «Ciudadano Eminente de América» (1939), 
sorprende aún más constatar que Hostos parece haber llegado al mundo 
armado ya con sus innumerables instrumentos maestros, pues los diversos 
desarrollos de su militancia y de su inteligencia tienen, todos, raíces ya 
patentes en el que con frecuencia llamamos «joven Hostos», es decir, el 
Hostos en su etapa de formación española. 

Aclaremos, en primer lugar, que Hostos no es español, ni dominicano ni 
chileno, sino puertorriqueño. Cierto es que Puerto Rico era aún colonia 
española en el 1839, año de su natalicio. Pero como ocurre con Betances, con 
Segundo Ruiz Belvis, con los puertorriqueños todos que conspiraron contra la 
tiranía española a lo largo del XIX, particularmente los que protagonizaron en el 
1868 el Grito de Lares, Hostos vive una nacionalidad que está en contradicción 
con el gobierno monárquico español, una nacionalidad que está «creando» con 
sus esfuerzos, según le responde al inspector de inmigración de Brasil en 
1874. 

No obstante, hablamos de su etapa española no sólo porque allá acudiera a 
estudiar desde los trece años, sino porque entre 1852 y 1869 depura sus ideas 
y principios, así como madura y prueba sus armas. En el 1863 parece anticipar 
ya, proféticamente, lo que será la aventura de su vida entera. Ese año publica 
en Madrid el «poema-novela» que titulará La peregrinación de Bayoán, con el 
propósito de reflexionar en voz alta sobre la situación política de las Antillas, y 



de crear conciencia entre los españoles de la política tiránica que practicaban 
en ellas y que habría de traerle el «desastre» del 98. Bayoán es en la historia 
puertorriqueña el deicida, pues el nombre se refiere al primer cacique que se 
atrevió a comprobar la inmortalidad de un español ahogándolo en un río. En la 
novela Hostos repasa la historia de España en América, denuncia su 
sometimiento, y denuncia la colonia. Peregrinación, camino o proyecto, al final 
del mismo, tras el proceso vacilante -o, acaso, dialéctico- que registra en su 
espíritu una tenaz lucha de fuerzas opuestas, regresa a la América que declara 
su patria. 

Entre la denuncia y la adscripción a esa lealtad americana que proclamará 
desde la tribuna del Ateneo madrileño en el 1869, Hostos traza los hitos de una 
política que va más allá del reformismo que se le ha atribuido a su etapa 
española. Cierto es que Hostos abogó hasta 1868 por una confederación 
española que incluyera a las Antillas, pero su concepción era, por un lado, 
soberanista, en el sentido de que Hostos planteaba a partir -no, a imitación- del 
modelo canadiense la constitución de un estado federal español 
descentralizado que reconociera la autonomía y diversidad de sus provincias; 
por otra parte, Hostos se percataba desde entonces de que la nacionalidad de 
las Antillas era un germen a fortalecer más que una realidad cristalizada. 
Además, Hostos, que buscaba una solución viable política y económicamente 
para sus islas, advertía que el estado de deterioro y postración de ellas hacía 
muy difícil la constitución de un estado que no estuviera asociado con otro. Más 
que en la independencia, aspiraba a la libertad. Por eso insistió continuamente 
en la constitución de una confederación de las Antillas, así como recomendó 
distintas fórmulas de asociación para los países todos de América. La 
verdadera naturaleza de sus miras se hizo evidente cuando triunfa en España 
la revolución septembrina en el 68. Hostos no se satisface con ella si no se 
extiende la revolución a las colonias. Defendió en Madrid a los revolucionarios 
que en Lares y en Yara proclamaron las repúblicas de Cuba y Puerto Rico. Y 
cuando se percató de que Serrano y su gobierno traicionaban en las Antillas los 
principios republicanos, rompió con ellos e inició desde Nueva York su 
incesante prédica a favor de la independencia. 



Con su regreso definitivo a tierra americana, Hostos llegó a la Jerusalem de 
su destino escogido. Esta consagración a la lucha por la libertad de las Antillas 
y de la América nuestra requirió en el joven Hostos de una preparación para el 
martirio. Éste es otro de los asombrosos aspectos no caducables de su vida. 
Me refiero a que Hostos, a raíz de la muerte de su madre, ocurrida en Madrid 
en el 1862, sufrió una crisis de tormentos de la que salió gracias al auxilio de 
una práctica entonces inédita: el riguroso estudio constante de sí mismo 
realizado a través de la reflexión escrita en un diario. Esta práctica terapéutica 
de Hostos es única. Y de ella surgen no sólo los textos extraordinarios de sus 
diarios íntimos, sino las dos novelas conocidas de Hostos, así como también 
cuentos, ensayos, reflexiones, estudios psicológicos de muchos personajes de 
Shakespeare, estudios de la familia, estudios de la naturaleza humana, 
estudios epistemológicos de los que derivará más tarde una pedagogía original 
que atenderá al cultivo en fases progresivas de las facultades humanas de la 
razón, la emoción y la voluntad, así como de las operaciones que van desde la 
intuición hasta la sistematización y el desarrollo de la conciencia del bien moral 
basado en la experiencia humana. La certidumbre radical de la igualdad de los 
sexos que defenderá en Chile en los setenta e instrumentará en la República 
Dominicana en los ochenta, estaba ya expresada en limpio en La tela de araña, 
novela de la fragua de sus sesenta. También está en ella su convicción de la 
función liberadora de una educación que ha de propender a forjar seres 
humanos «completos». Toda la obra de Hostos parte del principio rector de la 
libertad humana que forjó al calor transformador de sus años de oruga 
española. 

El Diario, publicado en dos volúmenes en la edición de 1939, es un texto 
verdaderamente sui generis. Gabriela Mora ha demostrado en sus estudios de 
esta obra una singularidad que parte del carácter verdaderamente íntimo de su 
contenido, y que muestra con absoluta autenticidad al genio severo, voluble, 
vulnerable, mientras enfrenta los retos formidables de una obra redentora que 
se extendió por varios continentes mientras conspiraba contra el imperio 
español, contra el imperio norteamericano, contra los dictadores dominicanos, 
contra los reyes o dictadores de todos los países, y que se comprometió no 



sólo con los antillanos de Puerto Rico, de la República Dominicana, y de Cuba, 
sino con los colombianos, los panameños, los chilenos, los paraguayos, los 
peruanos, los argentinos, los brasileños, los venezolanos, así como con los 
chinos del Perú, los cholos, los mapuches, los incas, los araucanos, los 
gauchos, los esclavos africanos, los peuhenches, los indios de la América del 
norte, las poblaciones autóctonas de la Oceanía, la emigración latina en 
Estados Unidos, los trabajadores de las minas, los obreros, los inmigrantes, las 
mujeres, en fin, con todos los marginados de la tierra. 

La expansión continental de sus luchas fue una continuación de su 
redención de las Antillas. A su llegada a Nueva York, en 1870, encontró que el 
liderato de la emigración buscaba la independencia de España sólo para 
buscar luego la anexión a Estados Unidos. Hostos, como Betances, combatió 
el propósito in situ, pero lo combatió, además, al decidirse a buscar fuera de 
Norteamérica apoyo para la guerra que se desarrollaba en la Cuba de 
Céspedes. Es con ese propósito que inicia su viaje de cuatro años al sur de 
América, esa nueva peregrinación, fuera del marco de un «poema-novela», que 
habría de dejar grabada en la roca de la historia la personalidad viva del Hostos 
definitivo. 

Su primer paso fue un tributo a Bolívar: asumir como suya la idea de la gran 
nación latinoamericana. Su viaje lo detuvo en Cartagena, donde comenzó a 
construir, a propósito de los cholos y de la fortaleza española en la bahía, su 
ambición de una América unida; en Panamá, donde anticipó que las fuerzas del 
naciente imperialismo norteamericano se convertirían en la agonía del Itsmo; 
en Perú, donde ponderó la manera como el coloniaje lograba sobrevivir a la 
independencia, abominó la cultura omnipotente de las iglesias y defendió lo 
mismo a los trabajadores de las minas, que a los incas y los chinos; en Chile, 
cuya geografía escudriñó y estudió con el detenimiento de los poseídos, 
estudió la pujanza de su industria, las contradicciones de su devenir político y 
defendió el derecho de la mujer a la educación profesional y a una vida social 
jurídicamente responsable; en Argentina, donde al ponderar la influencia de la 
variada emigración, la fuerza de sus ríos, el estado de su interior fragmentado, 
la situación de los habitantes diversos y dispersos, la herencia del jesuitismo y 



las misiones, la necesidad de que el ferrocarril tramontara los Andes, el estado 
de las haciendas y poblados, iba poco a poco instrumentando la primera 
mirada sociológica de América; en Brasil, cuya naturaleza tropical confundió 
con el Edén, lo sorprendió su sociedad aún esclavista y las inusuales 
relaciones que observó entre los distintos sectores sociales. Pocos años más 
tarde visitaría Venezuela. Su asentamiento en la República Dominicana, donde 
fundó la escuela Normal y, a partir de ella, comenzó a expandir los horizontes 
de la educación laica y científica, coincidió con la Paz del Zanjón, es decir, con 
el fin de la guerra en Cuba. Hostos procuró entonces crear los ejércitos de 
«hombres completos» que necesitaba para construir con ellos la utopía de 
libertad que vislumbró en las Antillas. Mucho después regresó a establecerse 
en Chile donde, desde la rectoría de los liceos de Chillán y Amunátegui, emuló 
la obra educativa de Andrés Bello, hasta que la guerra iniciada por Martí en el 
1895, y la inminente invasión norteamericana de las Antillas, en el 1898, le 
arrebatara los reposos y lo hiciera volver a sus islas. Pocos años más tarde 
hallaría, de vuelta en Santo Domingo, un lugar, ya sin exilios, en el Panteón de 
los Héroes de la República Dominicana. 

Algunos estudiosos de las nuevas generaciones se han dado a la tarea de 
«desmitificar» la obra del hombre que fue Hostos, y al hombre mismo. Armados 
de una terminología «posmoderna» y desde el terreno pantanoso de una 
ideología neoliberal que ha hecho de la historia un relato de ficción mientras 
reniega de esa utopía que acaricia esperanzas más allá del sueño de los 
pobres y oprimidos, esa utopía que, en lucha contra la fatalidad y la derrota 
previa, auspicia la transformación revolucionaria en nuestros países, cada vez 
más necesaria, esos críticos descalifican al Hostos vacilante, indeciso, 
inofensivo, problemático, inerte ante las urgencias del siglo XXI, en cuya obra 
está ausente la aportación propia original. 

Un punto de apoyo, incuestionable, parecen tener en el Diario de Hostos. 
En efecto, el Diario muestra un Hostos muchas veces confuso y contradictorio. 
Pero este Hostos no es el Hostos público de la tribuna, de la liga y del comité 
revolucionarios, del Ateneo y del salón de clases, de los discursos, las cartas, 
los ensayos todos. El Hostos del Diario es el sometido a las pruebas de su 



voluntad, a la terapia psicoanálitica de sus emociones, al debate dialéctico que 
genera ideas y determinaciones. En él se crece la naturaleza humana, como en 
muy pocas ocasiones, si acaso alguna. En el Diario asistimos al testimonio 
siempre inédito de un ser ardiente y sin reposo. A la confesión de una verdad 
buscada sin guía, en el sobresalto del tiento que admiró Martí. A la 
determinación que tritura sus incertidumbres y que admiraron en él Máximo 
Gómez y Gregorio Luperón. Que tire la primera piedra quien nunca tuvo duda. 
Que tire la primera piedra quien no vaciló ante el debate con los egregios y los 
potentados. Que tire la primera piedra quien no tuvo temor al iniciar una 
revolución. Que tire la primera piedra aquél que abrió sin aprensiones las 
puertas de lo desconocido. Que tire la primera piedra aquel que se mantuvo sin 
vacilación al frente de las tropas de la ignorancia, de los campesinos 
hambrientos, de los trabajadores timados, de los desposeídos, de los 
marginados, del porvenir de un continente entero. 

Al hablar, a propósito del centenario de su muerte, del Hostos vivo, no 
pretendemos resucitar un cadáver, sino adscribirnos a la agenda de una obra 
que tuvo como misión forjar el porvenir no alcanzado de la América nuestra. 
Pero si, en efecto, cargamos con un cadáver, no será un lastre caduco: será 
como Ramón Emeterio Betances cargó desde Francia con el cuerpo de su 
«Virgen de Borinquen», o será como el desmitificador aquél, que para 
demostrar la insustanciabilidad de la vida de Hostos, escribió una obra ¡en siete 
tomos! La libertad que señala y busca toda la obra de Hostos, sigue estando 
más allá del territorio inhóspito y feral que nos separa de esa utopía de 
confraternidad que aspiramos como porvenir americano, utopía que confieso 
me acaricia en mis desvelos, aunque sé que sólo está al alcance del que lucha. 
Para esa lucha encontramos en Hostos una cantera inagotable de piedras para 
la honda y para darle firmamento a las cuitas de nuestros senderos. 

 

Discurso de apertura98 
Los vivos sueños de un Hostos vivo 
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No sé si ustedes están aquí para, como quieren algunos, enterrar un 
cadáver. Pero, para mi humilde entender, la presencia de ustedes certifica, 
inequívocamente, aunque algunos no lo quieran, que Hostos está vivo. 
Benedetti escribió a propósito de la muerte de Roque Dalton, que la muerte no 
sabría qué hacer con tanta vida. Preciso es afirmar lo mismo en el caso de 
Hostos. Recordemos que Juan Bosch consignó con su vida y con su sangre 
que había vuelto a nacer al conocer a Hostos, 35 años después de su muerte. 
Me pregunto cuántos de nosotros podemos consignar lo mismo. 

Hace unos pocos meses le preguntaba al país si, acaso, podríamos decir en 
su ofrenda fúnebre como Cervantes dijo de don Quijote: que muere -otra vez- 
rodeado de sus amigos. Pero añadía que de ninguna manera debíamos 
permitir que se diga de sus sueños, lo que se escribió de los sueños de 
Quijano: que nacieron sólo para él. Y sólo él para sus sueños. Ustedes me dan 
la respuesta. Hostos está aquí rodeado de sus amigos, y la presencia de 
ustedes es testimonio de que sus sueños no están muertos, seguramente 
porque no fueron sueños concebidos, engendrados y forjados sólo para él, ya 
que Hostos trabajaba no para sí, sino para los suyos. 

Me pregunto, por otra parte, ¿quién vive más? ¿Vive más quien rinde sus 
armas ante el imperio o quien las levanta? ¿Vive más quien desdice de su 
nación o quien la afirma? ¿Vive más quien alienta las reivindicaciones de un 
pueblo o quien las disuelve en la ironía y la fatalidad? ¿Vive más quien se 
desvive por el progreso o quien se desvive por la justicia? Me pregunto, 
finalmente: ¿De qué otra manera se puede conmemorar mejor el centenario de 
la Universidad de Puerto Rico, y el cuadragésimo de este recinto que 
recordando la vida de quien llegó más alto y más lejos, por donde 
verdaderamente cuenta, que es en la moral y en el pensamiento? 

No estamos aquí para agradecer, aunque deberíamos agradecer. Hostos es 
el más notable escritor puertorriqueño y no sé al día de hoy, año del centenario 
de su muerte, de una sola semana de lengua que se haya celebrado o se vaya 
a celebrar dedicada a su obra. ¿Eso es agradecer? 



No estamos aquí tampoco para discutir una caducidad. No estudiamos el 
pasado sólo con el propósito de conocer lo que fue, sino para saber quiénes 
somos, en qué hemos fallado, qué nos queda por hacer, cuáles principios 
deben conducir nuestros pasos. ¿Hemos creado el «hombre completo» que 
siempre soñó Hostos? ¿Le hemos dado a la mujer el mismo espacio libre y 
decoroso que merece todo ser humano? ¿Le hemos devuelto al trabajador el 
fruto íntegro de su trabajo? ¿Hemos distribuido con razón y justicia la riqueza 
social? ¿Vivimos una verdadera democracia? ¿Educamos a nuestros niños en 
la plenitud de sus facultades? ¿Predomina en nuestras comunidades el sentido 
de justicia? ¿Somos solidarios con los pueblos del mundo? ¿Nos indigna la 
injusticia que se comete contra cualquiera y en cualquier parte? ¿Son libres los 
países de la América Latina? ¿Es libre Puerto Rico? 

Pensaba en estas cosas hace algunas semanas cuando recibí por correo 
electrónico la «Declaración de la paz» promulgada en mayo pasado, en Puerto 
Rico, por las participantes en el V Encuentro (internacional) de Escritoras, con 
un epígrafe de la poeta Etnairis Rivera, tomado de un libro escrito precisamente 
a propósito de Vieques, y con un preludio dedicado a Hostos. Dicen con valor 
nuestras mujeres: «[...] no más bombas, no más ladrones del futuro, / no más 
guerra. / Éste es nuestro canto. / El que sienta miedo, que respire hondo, / que 
piense en el mar, / en el beso de su amante». 

Otra vez la mujer da el paso al enfrente. Otra vez la mujer se nos adelanta. 
Recordé que hace alrededor de diez años le propuse a la Junta Editora de 
Exégesis la idea de convocar un Congreso por la esperanza. Entonces no supe 
darle contenido concreto a la idea, y no pude sostenerla. Sólo pensaba en 
combatir ese ingrediente de fatalidad que saturaba en Puerto Rico el 
pensamiento de los posmodernos, fatalidad que Hostos pensó necesario 
combatir porque destruye las utopías, desarma las luchas. Años después, en 
Porto Alegre, Brasil, comenzaron a celebrarse enormes convenciones bajo la 
consigna de la esperanza, de que otro mundo es posible, de que aún creemos 
en los sueños. 



Detrás de nuestras mujeres, pero con ellas, detrás de Porto Alegre, pero 
con Hostos, confieso: Que estoy hoy aquí porque Hostos no me permite estar 
conforme con el país en que vivo. Que estoy hoy aquí porque Hostos no me 
permite estar conforme con el mundo en que vivo. Pero que también estoy hoy 
aquí porque Hostos me enseñó que la patria es el punto de partida. Y porque 
Hostos me enseñó a amar la Libertad, la España familiar, la Cuba que lucha, la 
Dominicana que sufre, el Chile distendido que propugna, la Patagonia que se 
debate, la América del sur, la calumniada, la América del Centro que nos une, 
la América del Norte que era -y es- viva promesa, el mundo en fin, que es 
aspiración de vida fecunda y útil. Que estoy aquí porque no me satisfacen las 
prisiones que castigan y no rehabilitan. Estoy aquí porque la educación no forja 
conciencia moral ni seres humanos íntegros. Estoy aquí porque la familia se 
desintegra en nuestro modelo social, y se esfuma la vida en comunidad, tan 
necesaria para fortalecer por dentro los países. Estoy aquí porque cada vez se 
distribuye de manera menos equitativa la riqueza y toleramos los pordioseros 
en los semáforos. Estoy aquí porque Hostos observó que la riqueza se crea a 
través del trabajo y el trabajo hoy no se retribuye con justicia. Estoy aquí 
porque sé que hace más de un siglo que disponemos de la técnica y la 
capacidad industrial para terminar con el hambre en todo el mundo, pero 
toleramos que millones de seres humanos, tantos miles de niños, mueran de 
hambre cada año. Estoy aquí porque a la solidaridad sólo la despiertan en 
nuestros países los más casos extremos. Estoy aquí porque no sabemos vivir 
en la plenitud de nuestras facultades y los libros son cada vez más 
inaccesibles. Estoy aquí porque Hostos repudiaría las armas de destrucción 
masiva. En Irak, y en todos los países. Estoy aquí porque Hostos repudiaría las 
guerras, todas las guerras, no más guerras. Estoy aquí porque Hostos 
trabajaría por abolir todos los ejércitos. No más ejércitos. Esa debe ser la 
utopía del siglo XXI, nuestra utopía hostosiana. Estoy aquí porque Hostos 
forjaba sueños, creía en la democracia verdadera, en la soberanía de los 
pueblos, creía en la necesidad de la justicia, creía en sus utopías, trabajaba por 
otro mundo posible. 



La lucha del pueblo de Vieques se desarrolló en esa dirección. Esa lucha 
fue maestra en nuestra tierra del poder de la solidaridad. Por eso este 
simposio, dedicado a Hostos, en el centenario su muerte, terminará con la 
otorgación de la Medalla Hostos a la Solidaridad que otorgaremos al pueblo de 
Vieques. 

Pero también este simposio se le dedica a la memoria póstuma de un 
estudioso ejemplar, y ejemplarmente militante, que nunca perdió de vista la 
actualidad del pensamiento hostosiano: Manuel Maldonado Denis. Muchos 
otros pudiéramos recordar, entre los ya desaparecidos, y el recuerdo se 
encapricha ahora particularmente de Josemilio González, Francisco Manrique 
Cabrera y Juan Bosch. Por fortuna, contamos todavía con la presencia egregia, 
hostosiana, de Don José Ferrer Canales y de Don Julio César López. 

Un último comentario antes de pasar la palabra. En la Revista de la 
Universidad Nacional Autónoma de México leí recientemente este poema de 
Manuel Scorza, fallecido hace 20 años: 

 
 «América,   

 no puedo escribir tu nombre sin morirme.   
 Aunque aprendí de niño,   
 no me salen derechos los renglones;   
 a cada sílaba tropiezo con cadáveres,    
 detrás de cada letra encuentro a un hombre ardiendo,   
 y no puedo ni cerrar la a   
 porque alguien grita como si se quedara adentro».    

 
 
 

Me conmovió este poema de Scorza porque a mí me ocurre lo mismo con 
Hostos. Alguien, siempre hay alguien que grita en sus páginas. Recordamos, 
por lo menos a la pobre campesina que se arrodilló ante el templo de la Normal 
porque creía en el poder transformador y reparador de la verdad. Pero hay 
muchas otras voces que gritan, aún irredimidos y oprimidos, en los textos de 
Hostos. Por ellos, por los que gritan y encuentran su voz en la palabra de 
Hostos, hemos forjado este simposio. Los invito a todos a suscribir con Hostos 



un pacto de sangre con aquella campesina que aún vive, que anda por ahí, 
tocando, para quien pueda oír -para quien pueda oír, ¡eh!-, una campana. 
Muchas gracias. 

 
 

La escultura de José Buscaglia sirvió como emblema del Simposio 
 
 

Discurso de clausura99 
Vieques: «Medalla Eugenio María a la Solidaridad» 

 

Una clausura debe estar constituida por un acto que de alguna manera 
resuma el evento y lo cierre, o que lo impulse hacia el futuro y lo deje abierto. 
De una u otra forma, una expresión del sentido común aconseja cerrar con 
broche de oro. 

No nos ha sido posible tener una idea cabal de la información compilada 
durante estos tres días. Habrá que esperar a ver reunidas las actas para pasar 
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el justo balance y poder determinar en qué medida hemos logrado conmemorar 
con justicia este centenario. Me atrevo a anticipar que nos hemos quedado 
cortos. Sin embargo, el fruto ha sido grande, copioso. Gracias, muchísimas 
gracias, a todos los que han hecho posible lograr este simposio. Grande ha 
sido, es, lo que pudimos lograr, de todo corazón. Y así, de todo corazón, lo 
ofrecemos al pueblo de Vieques. 

Me consuela pensar que el simposio no termina hoy. Y que sus 
consecuencias se expandirán quién sabe hasta dónde, hasta cuándo, quién 
sabe cómo. Cuando anunciamos hace algunas semanas que entregaríamos al 
pueblo de Vieques, como actividad cumbre de este simposio, la que hemos 
llamado Medalla Eugenio María de Hostos a la Solidaridad, recurrimos a la idea 
desarrollada por Pablo Neruda en su discurso de aceptación del Premio Nobel 
de Literatura que se refiere a la «ardiente paciencia». La frase, tomada de un 
poeta francés, articula toda una concepción de la historia humana que se ha 
caracterizado por el intermitente, pero continuado y perenne esfuerzo, nunca 
derrotado por los numerosos reveses, de construir un mundo mejor, idea 
también plasmada en la expresión de la idea matriz de este simposio: forjar el 
porvenir americano. Lo que decimos, pues, con esta medalla, es que, de 
espaldas a toda fatalidad, la vida de Hostos fue paradigma continental de ese 
esfuerzo, así como cien años después, del mismo modo, lo ha sido también el 
pueblo de Vieques. Contemplando la centenaria lucha del pueblo de Cuba por 
su libertad, expresó Hostos a propósito del poeta militante cubano conocido 
como Plácido, las siguientes palabras que llevo siempre en mi corazón: 

«Los momentos pasan; pasan por ellos los 
hombres; pero siempre llega el día de la victoria para la 
justicia. Que no lo vea el que por ella ha sucumbido, 
eso ¿qué importa? El fin no es gozar de ese día 
radiante; el fin es contribuir a que llegue el día». 

 
 



Hostos no fue sólo un hombre de su tiempo, si con ello queremos significar 
que fue sólo un hombre del siglo XIX. Como ocurre con Rimbaud, el poeta 
francés que recuerda Neruda, el tiempo de Hostos fue siempre una 
anticipación, espacio futuro a descampado, deseados mundos posibles que 
hoy -¡hoy!- no hemos alcanzado. Hostos no aceptó el mundo que encontró en 
todo su peregrinar. Dedicó su vida entera, todos sus esfuerzos, a transformarlo, 
a dirigirlo por el rumbo de la libertad y de la justicia. Más que un hombre de su 
tiempo, fue Hostos un hombre contra su tiempo. No se puso nunca al servicio 
de quienes hacen la historia desde Madrid, ni desde Washington, Londres o 
Moscú, sino al servicio de quienes la sufren. No aceptó ninguna forma de 
avasallamiento, ni del poder político, ni del eclesiástico, ni de las mentiras o el 
error de juicio de los medios de comunicación, sino que dedicó su vida a luchar 
por la libertad, que es mucho más que sentirse libre, pues requiere de la 
capacidad verdadera de autodeterminarse. 

Hostos fue un hombre crecido contra la adversidad, en lucha tenaz, 
constante. Como el rostro esculpido por Buscaglia, de cara al viento 
huracanado del caos, de la destrucción, de la barbarie. Pero nunca derrotado. 
Hablamos del centenario de su muerte sin eufemismos, con la palabra dura, 
porque su vida fue un triunfo sobre la muerte. Su muerte, en cambio, dejó tras 
de sí un triunfo sobre la vida. Ésa es la clave por la cual elegimos la imagen 
escultórica de Buscaglia como emblema de este simposio, porque expresa el 
júbilo, el triunfo, el regocijo de un Hostos que pervive. Y por eso adoptamos 
también la imagen del joven Hostos retador, provocador, creada a partir de una 
fotografía por el pintor Dennis Mario, imagen que nos sitúa además en el 
Puerto Rico contemporáneo. 

Albert Camus, otro premio Nobel, dijo en su discurso de 1957, hace 46 
años, que era urgente «inventar en el planeta una paz que no sea la de la 
servidumbre», que es la paz del silencio tras las bombas, o la del silencio 
cómplice. Vieques nos desensilló del silencio de los inertes, opuso la yola del 
pescador frente a los acorazados, y con toda la audacia del mundo, con toda la 
sangre, desobediente, de los sacrificios y de las prisiones, puso de pie, contra 
la soberbia, un pueblo entero. 



Naguib Mahfouz, egipcio, pero también Premio Nobel en 1988, aseguró que 
«la mente humana asume ahora la tarea de eliminar todas las causas de la 
destrucción y de la aniquilación. Y exactamente como los científicos se 
esfuerzan por limpiar el medio ambiente de la contaminación industrial, los 
intelectuales -y con ellos todos nosotros- deben esforzarse por limpiar la 
humanidad de la contaminación moral». No podemos contentarnos con ser 
espectadores -pasivos- de nuestras miserias -añadió, aunque él no lo supiera, 
muy hostosianamente-, pues somos responsables de lo que ocurre en el 
mundo. 

Aunque acaso me bastara la palabra de Hostos, he buscado legitimar ante 
los ojos de quienes aún operan con criterios de autoridad, las ideas de este 
discurso con las palabras de varios premios Nobel. Con ello quería sugerir, 
además, y como de paso, que a nuestro juicio el pueblo de Vieques también 
merece un Premio Nobel: el Premio Nobel de la Paz. Pero lo más importante 
de este rodeo, de este distanciarnos, es constatar cómo prevalece siempre el 
punto de partida para Hostos. Puerto Rico, Vieques, nos ha colocado en el 
punto de partida. 

Digamos, pues, con Hostos y con Vieques: Paz, y basta ya de guerras. No 
más guerras. Paz, y basta ya de hambre. No más hambre. Paz, que la 
solidaridad de todos, norte y sur, este y oeste, los de arriba y los de abajo, es la 
meta imperativa de este hoy, no del futuro. Nuestra, no de los que vendrán. 
Paz, y no más soles truncos. 

Desde Vieques nos han invitado a ello estos amigos, y todo su pueblo. Y 
desde Humacao, en este centenario de la muerte de Hostos, decimos con el 
Nobel egipcio Mahfouz: 

 
 «Una queja en la hora de la muerte   

 es más que cien veces más   
 regocijo a la hora de nacer».    

 
 
 



Acaso por ello, en su famoso poema «Masa», el poeta peruano César 
Vallejo, hiciera renacer, ponerse de pie, vencer la muerte y recobrar la vida, al 
soldado español conmovido ante la solidaridad del mundo. 

Digamos que hemos nacido en la paz de Vieques. Y regocijémonos. 
Digamos que hemos nacido en el centenario de la muerte de Hostos. Y 
regocijémonos. ¡Viva Vieques! ¡Viva Hostos! Gracias, Vieques, por la lección 
de amor. Gracias, Hostos. 

Señor alcalde de Vieques, Dámaso Serrano. Entregamos al pueblo de 
Vieques, a través de sus manos, esta medalla esculpida por el laureado 
escultor puertorriqueño Don José Buscaglia, donada por él para su pueblo, y 
acuñada y fundida gracias a la generosidad de la Fundación Francisco 
Manrique Cabrera. Sabemos que en sus manos, señaladas por los votos del 
pueblo de Vieques, y ungidas por el valor de la desobediencia civil y el 
sacrificio de la prisión federal, esta medalla llega más pronto al corazón de su 
pueblo. Esperamos verla pronto en el museo de Vieques. 

No es éste, no es, un reconocimiento oficial de la Universidad de Puerto 
Rico (que celebra su propio centenario de espaldas a Hostos). Es el Hostos 
encarnado en este centenario, quien, a través de todos los presentes, reconoce 
el valor de su pueblo y agradece con ella la lección, que esperamos sea 
imperecedera, de la solidaridad. 



 
 

Vista del Panteón de los Héroes de la República Dominicana. 
Al fondo, parte del féretro de Hostos 

 
 

En la tumba de Eugenio 
María de Hostos 

 

 

A José Ferrer Canales. 

 
 Los momentos pasan; pasan por ellos los hombres;   

 pero siempre llega el día de la victoria para la justicia.   
 Que no lo vea el que por ella ha sucumbido,   
 eso ¿qué importa?   
 El fin no es gozar de ese día radiante;   
 el fin es contribuir a que llegue el día.    

 



 
 
 
 

 
 

Por encima del ciclón, tu nombre ronco 

 

 Para verte bahía,    
 océano,    
 yunque de sol;    
 para verte coronaria incandescente, formidable farallón    
 contra toda ventisca y torbellino turbión, me interné    
 por las antiguas galerías de la pena,    
 retorné al inagotable arrecife de tu huella,    
 te busqué en los arenales de Quisqueya.    
 Y más acá de Mayagüez, donde trepan tantos    
 riachuelos y poco a poco se puebla un mundo de    
 troncos sufrientes, hojas caídas, temblor de cielos...    
 Éste es el Otoao.    
 A millares de días de tus días resuena aún en la región    
 caribe    
 tu nombre ronco    
 como un campanar de quejas y enjutas esperanzas,    
 una oda,    
 un llamado,    
 un residuo prolongar romances viejos.    
 Te he sentido vagar por estos rumbos.    
 Tus ojos,    
 de ascua azul,    
 escondieron sus aguas    
 por el corazón de cueva de estas tierras cuando se    
 irguió el ciclón que te abatiera, el mismo ciclón rival    
 que te espiara al nacer, el mismo ciclón cerrero    
 que te antagonizara el vivir, el mismo ciclón...     

 
 
 

 
 

Los preteridos 

 

 Estoy en la tierra madre    
 de tu patria esfuerzo.    
 Y este mar embravecido que circunda no está aquí, ni    

E. M. de Hostos.  



 su furia distingue ni separa esta tierra de la otra.    
 Uno es el ciclón que las advierte y las revierte,    
 y uno es el amor que las pretende y las enciende.    
 Dígame Martí;    
 Betances, usted;    
 diga Luperón.    
 Nómbrenme este mar -caribe mar- de las Antillas.    
 Desde Ayacucho, tronar anunciador del fin de un    
 exterminio,    
 la historia de los huasos y los quechuas,    
 la historia de los gauchos y los indios,    
 dejó sobre el tejado la negrada mambí,    
 los preteridos.    
 Ellos me dicen que, por estos caminos de tierra    
 quemada y estéril,    
 claréase un cementerio.    
 Y ellos, ellos,    
 los que mejor conocen tus restos,    
 ahora me dicen que pregunte por ti    
 a los sepultureros.     

 
 
 

 
 

De sueños aterrados 

 

 ¡Hostos! ¡Hostos!    
 Quien pregunta por ti,    
 ¿por quién pregunta?    
 El antillano, nos dijiste, es un hombre malogrado.    
 Busquémosle entre los huesos ya tostados    
 la sonrisa de café.    
 ¿Cuál sonríe mejor? ¿Cuál sonríe?    
 Miro hacia allá, y acá.    
 La patria se te escurre casi arenas, como antes,    
 mucho antes,    
 te desterró la tierra.    
 ¿No ha sido todo un errar, una traición,    
 un sol tronchado?    
 Y ese siempre sibilino silbo del tiburón procaz,    
 el águila temible,    
 ora buitre de oro, ora rapiña de sal.    
 Nunca dolió más cronometrar su mundo enfermo.    
 Nunca fue más inconmovible la charca.    
 Nunca más estúpido y brutal su clínico recuento.    
 Sudario colonial -decías.    



 Vivir es un naufragio -diremos.    
 Y mordidos,    
 y arrugados, y ciegos,    
 mendigando penurias, enmudeciendo por cálculos.    
 Más allá, caracoles fueran con la casa a cuestas. Una    
 oscura y obtusa vecindad. Un desahuciar. Un desterrar.    
 Un enterrar de sueños aterrados por imperios    
 cosmonautas.    
 Que ya le ponen sitio a Villanueva -más allá de la    
 muerte la persiguen -en Villa sin miedo. Que ya nos    
 desocupan de los sueldos. Que guillotinan la    
 Universidad descabezados.    
 Y encarcelan el pan,    
 la tierra, la libertad, aquellos que se alegran diariamente    
 de tener una patria que vender. Y todo es cercenar,    
 todo es enturbiar o legislar la ley o la ceniza, el fraude    
 o el derecho.    
 Y como irnos de asombro    
 en los puños van callando los índices,    
 van cayendo,    
 va quedando sola la queja negra haití    
 haití haití haití    
 como un tronar lejano.    
 Haití que fuera el sueño primero de un mundo    
 nuestro,    
 la bicentenaria ilusión de un sol mulato que abrigara    
 nuestros pueblos trigueños, la ímproba constancia de    
 aquellos sueños chimborazos, sueños de Ayacucho,    
 que se forjan del dolor    
 e inopinadamente se disipan en las garras de unas    
 alambradas.    
 ¡Qué Haití, Haití, Haití,    
 en Puerto Rico!    
 ¡Y Puerto Rico tieso,    
 escarnecido!     

 
 
 

 
 

¿Dónde, Hostos? ¿Cuándo? 

 

 Hostos...    
 Para esos negros remordidos    
 por ese monstruoso cuco blanco en el Caribe,    
 para los jornaleros timados, los hombres perseguidos    
 de todos nuestros países, fue la voz de antillano de tu    



 deber de iluso,    
 tu sangre forjadora,    
 tu fuego saneador.    
 Hostos. ¡Hostos! ¿En dónde donde,    
 dónde estás?    
 ¿Dónde allá se confederan los quebrantos?    
 ¿Dónde quiebra Quisqueya su dolor tan suyo, su    
 dolor tan nuestro?    
 Tras tu largo predicar peregrinante llegaste, ya    
 encanecido, llevando dentro, contigo, muy dentro de    
 tus ojos búhos,    
 la patria deshilvanada que no quiso ser,    
 que no pudo ser,    
 que no fue,    
 allá por 1903.    
 Hostos. ¿Dónde te resguardas, que escucho sólo el    
 ciclón ciclón descarrilando ferrocarriles trasandinos, el    
 ciclón ciclón    
 que detuvo tus pies locomotoras que buscaban    
 océanos futuros,    
 el ciclón ciclón,    
 ese ciclón que está donde no estás,    
 con su humo y su sombra,    
 su ceniza sobre tu voz de sol incorruptible.    
 Tiesas tus piernas    
 -ya recuerdo-,    
 muda tu voz:    
 un aletazo.    
 Y un refugio remoto en algún rincón de tu sueño,    
 de tu sueño cuándo cuando,    
 cuándo América Nuestra,    
 ¡cuándo!     

 
 
 

 
 

Ese sol, que no ceja 

 

 Yo ya sé, ya sé,    
 cuán poco valen los elogios de los hombres que dijeras;    
 cómo, apagado el sol,    
 los pájaros se pierden,    
 la queja cunde    
 y se funde canto.    
 Ya sé, tú decías, cómo la tiranía mayor    
 hace mayores líricos los pueblos,    



 y en su cantar sangrante dormir es sólo un pozo    
 cerrado y anegante porque España está aún entre    
 nosotros como tromba voraz y victimante.    
 Yo he querido buscarte con palabras tuyas que    
 fuesen un poco -sólo un poco- poesía honrada. La    
 ética, para ti, era fulgor sin fuego, el fuego sin mancha    
 de tus ¿versos?    
 Dime, ¿no era éste    
 el mágico ademán para llamarte?    
 ¿No es así,    
 así, como despiertas?    
 ¿No llevabas la justicia como un sol,    
 ese sol    
 que no ceja entre las cejas?     

 
 
 

 
 

Despertaremos tu lámpara en la tierra100 

 

 Ya sé que tienes que venir,    
 que vienes ya,    
 que estás llegando.    
 Perdido Merlín entre los bosques,    
 perdido guanín entre las aguas,    
 volverás espada o fusil    
 para decir:    
 Con hojas podridas se hace una isla    
 Y la harás.    
 Y se te volverá a oír insistir:    
 Con verdades se hace un pueblo.    
 Ni mares, ni sirtes, ni ventisqueros,    
 ni caos, ni torbellinos    
 os arreden;    
 más allá de la tempestad está la calma:    
 con hojas se hacen tierras,    
 con verdades se hacen mundos.    
 Y los harás.    
 Aquel fastidio habrá sido sólo una pausa en el deber de    
 tus deberes y tu cabeza vendrá otra vez timón doliente.    
 Te basta con saber que debe hacerse para no dejarte    
 caer en una fosa, para no dejar pasar hora tras hora,    
 para no permitir el exterminio entre cansancios de la    
 utopía patria que hiciste, de tu verdad prematura que    
 nos hace.    
 Y para descolonizar el jornal,    
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 el taller,    
 la patria estrangulada;    
 para terminar de una vez con los cazadores del ciervo    
 perseguido,    
 la justicia desarmada y sangrante como una marejada;    
 para señalar la complicidad    
 de los que consienten y toleran;    
 para que cada valle y montaña    
 sea un rincón de piedras;    
 y por el miedo y la huelga,    
 la furia y la pena,    
 te llevaré aliento,    
 esfuerzo de pincel y de cincel.    
 Te cargaré -¡ay Patria,    
 que no llegas!-    
 tus sacos.    
 Modelaré tus platos y tus radios.    
 Y más allá de la resina y el polvo,    
 de la insurrección y de la huelga,    
 de la sangre fértil de un pueblo,    
 te coseré,    
 te levantaré un taller,    
 una escuela,    
 un compañero.    
 Y para no olvidar    
 que no tuviste otra cosecha    
 que tu propia siembra y tu aliento,    
 despertaremos tu lámpara en la tierra    
 como una lluvia tan grande de campanas    
 y alas    
 y fuegos    
 y amor    
 y marejadas.    
 Con un poco de pan entre las manos    
 despertarás ya Patria como un sol,    
 un sol caribe para estos días densos.    
 ¡Y no será la tarde otra vez sobre la tierra tierra!     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Apéndices 
 

Nota de prensa 1 
Simposio en el centenario de la muerte de Hostos 

 

La Revista Exégesis de la Universidad de Puerto Rico en Humacao auspicia 
un Simposio sobre Hostos con motivo del centenario de la muerte del prócer 
ocurrida en la República Dominicana el once de agosto de 1903. El Simposio, 
que se celebrará en el recinto humacaeño de la Universidad de Puerto Rico, 
hace una convocatoria abierta a los hostosianos de la nación y del exterior para 
conmemorar la fecha de aquél que la Sociedad de Naciones Americanas 
proclamó en 1938 «Ciudadano Eminente de América». El Simposio aspira: (1) 
a fomentar nuevas investigaciones; (2) lo mismo que nuevas obras de artes 
plásticas; y, (3) trabajos de creación literaria que recopiladas en agosto del 
2003 permitan honrar la memoria de la figura de más alto rango en la historia 
cultural de Puerto Rico. 

El título del Simposio: Hostos: forjando el porvenir americano, se inserta en 
la tradición más que centenaria de lo que fue uno de los ejes centrales del 
quehacer hostosiano. No hablamos sólo de su actividad incesante por la 
libertad y el bienestar de las Antillas, ni siquiera de su actividad tesonera por la 
libertad y el bienestar de la América Latina: hablamos de un laborar que no hay 
que mirar con ojos retrospectivos como pieza de museo porque las enzimas de 
su teoría y de sus ambiciones todavía están activas, todavía tienen campo de 
trabajo prospectivo, todavía tiene Hostos luz de porvenir, consejo, proyecto, 
agenda viva. El gerundio de la frase titular de este simposio -«forjando»- nos 
sitúa dentro del presente activo de un proceso que tuvo su inicio pero que no 
tiene aún su final. El gerundio de la frase titular de este simposio no mira la 
muerte de Hostos hacia el pasado, sino que se proyecta al porvenir. En el 
Panteón de los Héroes de la República Dominicana arde aún la llama eterna, y 
en esa llama está viva la gratitud del pueblo dominicano, y está vivo su 
recuerdo. Pero debemos tener la certeza de que esa llama debe arder también 



porque Hostos sigue siendo una provocación, una herramienta vital para 
cultivar esperanza y para forjar agenda de futuro. 

La Junta Editora de Exégesis y el Comité Organizador de este simposio se 
solidarizan plenamente con las actividades planificadas por la Comisión Para el 
Centenario, el Instituto de Estudios Hostosianos, el Recinto Universitario de 
Mayagüez de la UPR, y por los hostosianos que en la República Dominicana, 
Cuba, el estado de Nueva York, Chile, Paraguay, Uruguay y Argentina, hasta 
donde hoy sabemos, planifican actividades conmemorativas. No obstante, este 
simposio adopta una personalidad distintiva que reside en su carácter festivo, 
pues siente y cree que la muerte de Hostos no se ha completado, que todavía 
está ocurriendo, que su testimonio todavía denuncia los males de un proceso 
que no sólo no ha pasado a ser un fósil de la historia, sino que un siglo más 
tarde ha visto fortalecer su fuerza desintegradora. Contra él, la principal receta 
hostosiana no era -ni es-, como suele decirse, la educación, sino la libertad, la 
necesidad de constituir una liga de independientes que sepa escoger con 
quiénes unimos las fuerzas, con quiénes confederamos los recursos, con 
quiénes hermanamos los sueños, con quiénes protegemos nuestro derecho a 
la vida independiente. Creemos que con su muerte Hostos completa una vida 
que no cabe en un sepulcro, una vida tan grande, tan sembrada de semilla, tan 
concentrada de energía y tan llena de porvenir, que tiene que ser celebrada, 
pues no hay Hostos más vivo que aquél de su último respiro. Este simposio, 
pues, no será ni un réquiem ni la muda estatua de un pesar que no descansa: 
será una canción de solidaridad, una sonrisa de orgullo nacional, un abrazo de 
alegría. ¡Unámonos en ella! 

 
 

Nota de prensa 2 
Simposio dedicado a Manolín Maldonado Denis 

 

En 1993 publicamos en la revista Exégesis un homenaje a Manuel 
Maldonado Denis, entonces recientemente fallecido. Allí afirmamos lo 



siguiente: «Manuel Maldonado Denis representó en nuestra nación y fuera de 
ella al paradigma del intelectual puertorriqueño forjado al calor de los motivos 
que le sirvieron de estímulo a su incesante investigación: Betances, Hostos, 
Martí, Albizu, las luchas centenarias de emancipación de sus pueblos 
afroantillanos y tercermundistas, hombres, pueblos y procesos. Orador, 
polemista, ensayista notable que nos legó en publicaciones imprescindibles 
uno de los testimonios más penetrantes de nuestra época. Exégesis rinde 
homenaje a este militante inquebrantable de la libertad de la verdad que se 
esforzó por hacernos descubrir, más que nada, la verdad de toda libertad» 
(16:1). 

Ahora la Junta Editora de Exégesis y el Comité Organizador del Simposio 
en homenaje a Eugenio María de Hostos que se celebrará en el recinto de 
Humacao de la Universidad de Puerto Rico en agosto del 2003 con motivo del 
primer centenario de la muerte del prócer, dedica los actos a honrar la memoria 
de Maldonado Denis. 

De estar vivo Manolín, pensamos, habríamos visto en la prensa del país, 
semanalmente, artículos relativos al centenario de Hostos. Manolín habría 
aglutinado los esfuerzos de las más claras mentes del país, habría levantado 
una organización digna de la ocasión, y habría recordado la fecha de agosto 
con tal decoro que arrojaría sobre el país un aliento de profunda satisfacción. 
Tal era el poder de convocatoria de Maldonado Denis. Tal era su capacidad de 
trabajo y de organización. Tal era su compromiso con la verdad de la historia, y 
su sentido de gratitud, y su conciencia de la importancia que tiene para los 
pueblos honrar sus héroes, su certeza de cuánto puede hacer por nosotros 
Hostos todavía. 

Pero más importante es establecer cómo y cuánto Manolín habría iluminado 
los hitos que se cruzan en este aniversario. Manolín nos habría recordado, por 
ejemplo, que la tarea educativa de Hostos no tuvo como norte el estudio de 
carreras sino el cultivo de hombres y mujeres completos, de seres humanos 
conscientes de que sólo se puede ser en libertad. Manolín habría explicado 
cómo Hostos pudo consagrar su vida a las causas de la libertad de Cuba y la 



República Dominicana y cómo pudo insertarse en la senda de los grandes 
libertadores de la América Latina sin diluir su aliento por la causa de la libertad 
de Puerto Rico. Manolín aclararía que Hostos denunciaría el bombardeo 
inmisericorde de países lejanos como una práctica de venganza insensible al 
dolor ajeno y un ejercicio de prepotencia imperialista que no debería tener 
cabida en la tolerancia del siglo XXI. Manolín resaltaría cómo Hostos vislumbró 
el peligro de la globalización económica al advertir en muchas ocasiones a los 
países pequeños del peso incontrastable de los países grandes, y de cómo se 
perdería la soberanía y se sucumbiría en la absorción de no buscar formas de 
asociación entre los países pequeños, nunca del pequeño con el grande. 
Manolín nos explicaría cómo en tantos países se busca con urgencia nuevas 
formas para sanear la democracia que vicia la cada vez más grande brecha de 
las desigualdades sociales y la corrupción que generan los grandes intereses. 
Conscientes, precisamente por este centenario, de cuánta falta nos hace 
Manolín, evocamos su recuerdo y conjuramos su presencia para que nos 
acompañe, en esta fecha, en este simposio que muy bien podría tratar también, 
hostosianamente, temas de tanta actualidad. Recordar a Hostos es siempre 
degustar la fuerza de la honradez y encender la tea de la libertad. 

 
 

Nota de prensa 3 
Un simposio para la creación y las artes 

 

El simposio que con motivo del primer centenario de la muerte de Hostos 
auspicia la revista Exégesis de la Universidad de Puerto Rico en Humaco abre 
su espacio también a los creadores de las artes plásticas así como a los 
poetas, ensayistas, narradores y dramaturgos. El simposio no sólo propone que 
el tema de la figura histórica de Hostos sea importante, sino que también lo es 
todo aquello que fue motivo de sus desvelos, agonía de sus sueños, objeto de 
su quehacer iluminador, de su pasión de libertad, y de su querencia americana. 
Por eso Hostos no puede vislumbrarse como pieza de museo sino como la 
brújula que al definir los «principios de los independientes» -de los hombres y 



mujeres libres- y al estudiar las raíces de los males crónicos de los países de 
toda la América Latina define un mapa de acción imprescindible para las 
generaciones sucesivas que son las nuestras. 

El Comité Organizador de este simposio no vislumbra la obra de Hostos 
como una obra decimonónica caduca. Si el pensamiento revolucionario de José 
Martí puede ser todavía en el siglo XXI el fundamento de una revolución en El 
Caribe, Hostos puede ser más que una inspiración para la América Latina. La 
utopía americana que forjó en sus estudios incesantes de la América Nuestra 
es una proyección necesaria y urgente, pero aún no cumplida. ¿Hemos creado 
el «hombre completo» que siempre soñó Hostos? ¿Le hemos dado a la mujer 
el mismo espacio libre y decoroso que merece todo ser humano? ¿Le hemos 
devuelto al trabajador el fruto íntegro de su trabajo? ¿Hemos distribuido con 
razón y justicia la riqueza social? ¿Vivimos una verdadera democracia? 
¿Educamos a nuestros niños en la plenitud de sus facultades? ¿Predomina en 
nuestras comunidades el sentido de justicia? ¿Somos solidarios con los 
pueblos del mundo? ¿Nos indigna la injusticia que se comete contra cualquiera 
y en cualquier parte? ¿Son libres los países de la América Latina? ¿Es libre 
Puerto Rico? Estas preguntas pueden darnos una idea de cuan pertinente es el 
mensaje de Hostos. 

Hostos creía en el arte que presiente. Hostos creía en el arte comprometido 
con la problemática concreta del ser humano y de nuestros países. Hostos 
creía que el arte debía fundarse en la realidad concreta. Pero también creía 
que la imaginación era una facultad humana y ejerció la suya, a juicio de Martí, 
con carácter de fuego. Hostos creía que el arte podía explorar y darnos la clave 
de las cuitas más insondables de Hamlet. Hostos creía que el arte podía 
explicar la historia profunda de nuestros países, las raíces de nuestras 
debilidades y fortalezas y las claves de nuestro porvenir. Hostos creía que los 
países más tiranizados son los más poéticos. Hostos creía que el arte tiene una 
función moral que cumplir porque se debe al otro y no debe mentir. Hostos 
creía que el arte se le entrega entero a la campesina humilde que se postra 
ante sus obras como ante un templo. Hostos creía en la fuerza descubridora de 
la fábula, de la metáfora, de la palabra. Hostos creía en la necesidad de cultivar 



la sensibilidad. Hostos creía que el arte debía amar el sufrimiento ajeno. Hostos 
creía en el deber de cantar la redención por el trabajo. Hostos creía que el arte 
educa al sentimiento y nos hace libres a todos. 

Busquemos a Hostos con versos nuevos, con nuevos trazos de pincel, con 
la nueva voz de una canción, con la palabra encendida y los sueños más 
despiertos. ¡Artistas: busquemos a Hostos! 

 
 

Nota de prensa 4 
De Hostos a Cervantes: Ardiente paciencia 

 

Hemos visto las celebraciones del centenario de la Universidad de Puerto 
Rico con regocijo depurado y una simultánea nostalgia contrariada. Bien estuvo 
el canto de las tunas y de Roy, el bizcocho y la fiesta, pero extrañamos los 
otros modos de hacer conmemoraciones propios de una universidad, pues 
nosotros no podemos permitirnos el lujo de enajenarnos ni un segundo de una 
realidad que está siempre llena de conflictos. Algunos hicieron acto de 
presencia estridente en medio de la celebración. Otros, apenas mostraron su 
rostro en una postal. 

Una de las invitaciones circuladas para esta actividad colocó, aunque en 
último lugar, una pequeña imagen del busto de Hostos que hay en el recinto. 
Nos alegró, sobre todo, porque hemos anticipado la conveniencia y la 
necesidad de vincular el centenario de la UPR con el centenario de la muerte 
de Hostos. De los representantes de la universidad no escuchamos palabra 
alguna sobre este particular en los discursos oficiales, aunque no dudo que 
rondara en la mente de algunos ni que apareciera de soslayo en alguna 
expresión oficial. (¿Dónde está el ex presidente Fernando Agrait que patrocinó 
el majestuoso congreso del sesquicentenario, fundó la Cátedra de Honor 
Hostos y, con la ayuda del ex rector Fernández, el Instituto de Estudios 
Hostosianos?) Nos alegró, sin embargo, oírlo en la voz del Presidente del 
Senado, Fas Alzamora, porque entre el centenario del natalicio de Hostos y el 



centenario de su muerte corren los 64 años que vivió Hostos, y entre ellos, y 
entre la atención que puso el gobierno de entonces y la atención que pone el 
gobierno de hoy, parece que hubiera un abismo de sospecha, recelo y alarma, 
a pesar de las declaraciones del Secretario de Educación, César Rey, y a 
pesar de que finalmente se constituyera con la ayuda del Municipio de 
Mayagüez y de la Asociación de Periodistas, más que con el auxilio del 
gobierno central o de la universidad, un Comité Nacional del Centenario. 
Parece necesario constatar que ambos centenarios -el del natalicio y de la 
muerte- se encuentran en conflicto, como parece curioso que estén ahora en 
conflicto el centenario de la universidad y el de Hostos. 

Desde las páginas de Exégesis hemos estado recordándole reiteradamente 
al país, al menos desde el 2001, el centenario de Hostos. Hemos publicado 
artículos en la prensa para exhortar a las autoridades universitarias a vincular 
ambos centenarios. Hemos escrito cartas a la Gobernadora Calderón, a los 
legisladores, a diversas instituciones y numerosos profesores. Finalmente, 
decidimos auspiciar un simposio que con el título de Hostos: Forjando el 
porvenir americano, celebraremos en el recinto de Humacao en agosto próximo 
con más de 40 ponencias y presentaciones de obras plásticas y literarias, y 
varios participantes del exterior. En cuanto a lucha y perseverancia, Hostos es -
es, ¿eh?- un maestro inaudito. Pero, ¿para cuántos de nosotros es también 
maestro de sueños? 

Porque creía en la «ciudad luz del porvenir» de la que habló Rimbaud, 
Pablo Neruda puso al servicio de ella, como una bandera, toda su poesía. Su 
convicción llegó hasta tal grado que en su discurso de aceptación del premio 
Nobel proclamó que ella no sólo justificaba el carácter partidario de su obra, 
sino que convirtió su fe en esa ciudad utópica en el fundamento de su grandeza 
como poeta. Sin la certidumbre de su sueño de justicia, libertad e igualdad, 
sostuvo al concluir el discurso, la poesía misma habría cantado en vano. 

De la misma manera creo que la fe de Hostos en esa visión del porvenir de 
América que construyó a fuerza de razón, voluntad y sentimiento, esa utopía de 
rectificaciones, redenciones y reivindicaciones por las que no sólo abogó toda 



su vida, sino que señaló rumbo en la rosa de los vientos, ideó táctica y 
estrategia, inició la marcha, instrumentó y edificó, pone en evidencia la 
grandeza de su obra. No reconocerlo hoy, es certificar con nuestro silencio que 
se sacrificó en vano. 

No es posible referirse a la utopía hostosiana como un simple idealismo, 
porque las visiones de Hostos, como las de Cervantes, no fueron ni molinos de 
viento ni castillos en el aire. Cervantes, lo mismo que el Quijote, sabía muy bien 
quiénes eran en realidad los duendes que combatía. En el caso de Hostos, 
tampoco podían ser sueños vanos del positivista y del empirista que en gran 
medida fue; no podían serlo en el científico social que aplicó toda suerte de 
recursos en su estudio incesante de la realidad social, política, económica, 
cultural, humana; no podían serlo en aquél que estuvo constantemente 
dispuesto a ofrendar su bienestar y su vida y que con tal de hacer realidad sus 
sueños supo forjar ideas, principios y cimientos, aunar voluntades, hacer 
camino a través de los Andes y, como quiso Martí, por encima del mar. 

Cervantes como Hostos, como Neruda luego, sabían muy bien que la 
ciudad del porvenir no habría de ser sólo obra de sus manos, que se trataba de 
la obra a realizar por un río solidario, la aportación en sedimento de un olear de 
generaciones. Y supo que sería necesario enfrentar las defecciones y las 
oposiciones, el reto y el retroceso impuesto de muchas resistencias. Se trataba 
-y se trata- de una conquista que no termina, de una lucha sin acabamiento, de 
un encadenar de victorias y derrotas. Neruda acepta y comprende, que viene 
de una tradición comunitaria, tradición con un destino de justicia y libertad para 
todos que asume con gozo y responsabilidad para continuarla y, lo que es aún 
más importante, renovarla. 

Rimbaud habló de la necesidad de construir la ciudad-luz de la equidad con 
una «ardiente paciencia». Neruda, tras contemplar esa historia de América 
saturada de lo grande y lo pequeño, de la aportación y la revuelta, de lo 
extraordinario y de lo ruin, comprende a Rimbaud, y endosa un principio que 
nos enseña a persistir en los retrocesos, a trabajar con las oposiciones, mugir y 
embestir, como aconsejó de Diego, en las derrotas. 



Hostos, en otros términos, habló toda su vida de esa «ardiente paciencia». 
En Chile, por ejemplo, en la conclusión al Plácido, escribe: «La eternidad hace 
bien en ser paciente. Los momentos pasan; pasan con ellos los hombres; pero 
siempre llega el día de la victoria para la justicia. Que no lo vea el que por ella 
ha sucumbido, eso ¿qué importa? El fin no es gozar de ese día radiante; el fin 
es contribuir a que llegue el día». 

Esperando que llegue «el día» trabajamos para celebrar en el recinto de 
Humacao un simposio digno de los sueños utópicos de Hostos. El Recinto de 
Río Piedras bien podría unirse restaurando el monumento a Hostos, reparando 
el ultraje cometido contra él y contra su integridad por aquéllos que mutilaron la 
pieza al cortarle las palabras «Patria» y «Sociología» que identificaban las 
figuras femeninas que lo acompañan. Hoy en día, ese ultraje se consideraría 
un delito, una violación de los derechos de autor. Acaso quede por ahí algún 
abogado de causas perdidas que esté dispuesto a plantearle a la universidad, 
en los tribunales si fuera necesario, la reparación de esta indignidad. Bien está 
reparar edificios, aires acondicionados y caminos, pero mejor es reparar las 
lesiones del espíritu que nos anima y le da sentido de integridad y propósito a 
la existencia. 

La Universidad haría bien, insisto, en vincular, sin reticencias, su centenario 
con el de Hostos. Al fin y al cabo, Hostos es, a no dudarlo, el puertorriqueño de 
mayor estatura intelectual de nuestra historia, como seguramente es también el 
puertorriqueño de mayor estatura moral. Y como escritor, es sencillamente, 
nuestro Cervantes, atributo éste que parece haberle pasado por alto a los 
maestros del país, pues, tratándose del año del centenario de su muerte, 
¿cuántas semanas de la lengua se le dedicarán a Hostos en abril? 

Acaso podamos decir en su ofrenda fúnebre de agosto como Cervantes dijo 
de don Quijote: que muere -otra vez- rodeado de sus amigos. Pero que no se 
diga de sus sueños, como se escribió de los sueños de Quijano, que nacieron 
sólo para él. Y sólo él para sus sueños. 

 
 



Nota de prensa 5 
Medalla Hostos a la Solidaridad para el pueblo de Vieques 

 

La Junta Editora de Exégesis y el Comité Organizador del Simposio se 
proponen entregar al pueblo de Vieques la que hemos llamado «Medalla 
Eugenio María de Hostos a la Solidaridad». Con ello no pretendemos ofrecer 
una distinción oficial de la Universidad de Puerto Rico, sino extender, más allá 
del plano del debate académico y de las aulas, los principios más altos de la 
militante moral hostosiana, y certificar con ello cuan profundamente vivo y 
pertinente es el Hostos de este centenario. 

Si algo define la vida de Hostos es su abnegación, su desprendimiento, su 
universal y consecuente sentido de compromiso con los demás. Olvidado de sí, 
se consagró primero a la causa de España y de la federación hispánica; 
olvidado de sí, se dio luego por entero a la revolución antillana; olvidado de sí, 
se bautizó poco más tarde hijo de todas las repúblicas latinoamericanas; 
olvidado de sí, combatió siempre toda injusticia y se comprometió para siempre 
con todos los desheredados de la tierra. La obra de Hostos no se distingue por 
la metafísica y la abstracción, sino por la crítica transformadora de la realidad 
social, por su sentido imperativo de servicio, y por su voluntad incoercible. Nos 
referimos a ese conjunto de fuerzas en tensión que define su «moral social». 
Nos referimos a los principios políticos que detalló en su «Programa de los 
independientes». Nos referimos a la energía motora de esa incesante actividad 
revolucionaria de Hostos que aún provoca y convence. Estos valores y 
principios hostosianos han estado presentes en la lucha del pueblo de Puerto 
Rico por la salud de Vieques, pero creemos que su presencia estuvo generada 
porque, como ocurre con el fuego en la pradera, ardió primero en el pueblo de 
Vieques. 

La lucha del pueblo de Vieques contra la marina de guerra norteamericana 
es uno de los episodios más trascendentales de la historia de Puerto Rico. 
Sobre todo este episodio flotó, acaso inadvertido, ese espíritu de Hostos que 
no transigía con la injusticia, que no consentía la indignidad, que no doblegaba 



el derecho de los pueblos a la soberanía y el derecho de los individuos a ser 
libres. No se trata tan sólo de que Vieques logró imponerse sobre la voluntad 
de uno de los poderes más grandes del mundo, sino de que Vieques se 
convirtió en el motivo que logró aunar por primera vez en nuestra historia la 
voluntad fragmentada y dispersa de todo el pueblo de Puerto Rico. Solidaridad 
no quiere decir ausencia de conflictos. En la lucha de Vieques emergieron con 
frecuencia las desavenencias. Pero el sentido de convergencia fue más fuerte. 
Si Puerto Rico tuvo conciencia de su ser como nación, o si Puerto Rico sólo 
defendió un reclamo de justicia reconocido en el plano internacional de los 
derechos humanos, es importante dilucidarlo, pero lo que no puede ser negado 
es que, instigado y conmovido por la unidad del pueblo de Vieques, nuestro 
país completo, desde Fajardo a Nueva York, pudo contemplarse como un 
sujeto unido ante el espejo de historia. 

La Medalla Hostos a la Solidaridad fue modelada por el renombrado 
escultor puertorriqueño José Buscagüa, quien a solicitud nuestra donó su 
talento creador. Y fue reproducida gracias al auspicio de la Fundación 
Francisco Manrique Cabrera. El sábado 16 de agosto, y como parte de los 
actos de clausura del Simposio, entregaremos esta medalla a los 
representantes del pueblo de Vieques. Invitamos a todo el pueblo de Puerto 
Rico a estar presente, y muy particularmente, a los miles que practicaron la 
desobediencia civil, en el espíritu de Hostos. 
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