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Introducción. Hostos ante el V Centenario 

No hay gratitud ni razón de fuerza en la vinculación de los temas que propone este 
Coloquio. Si conociéramos la obra hostosiana como corresponde, el título de esta serie 
de tertulias -Para leer a Hostos, ante el V Centenario- no nos causaría extrañeza. 
Aunque el «encuentro» con -y por ende, el «descubrimiento» de- los europeos que 
hicimos a fines del siglo XV resultó en la anulación prolongada de nuestra gestión 
histórica y en la negación política, económica y social de nuestra cultura y de nuestro 
ser, ello fue condición perentoria para la posterior afirmación americana de lo 
americano como nueva posibilidad histórica. Es decir, aunque la conquista que sufrimos 
advino como nuestra negación histórica, ha sido la ulterior e inevitable negación de esa 

El arte no demuestra, pero el arte presiente.  
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negación -vale decir, la emancipación- lo que hizo posible a Nuestra América y, con 
ello, a nuestro Hostos. 

A la hora de evaluar, pues, todo el inagotable drama de este V Centenario, Hostos 
irrumpe espontáneamente como tópico insoslayable porque, además, fue miembro del 
puñado de inauditos que hizo posible la utópica gesta continental de nuestra reconquista 
interminable e inconclusa, porque fue gestor de la independencia cierta de Cuba y 
porque fue precursor de la independencia última, final y verdadera que se lucha hoy, en 
nuestros días, en el mundo todo, en la América Nuestra más, y en nuestro Caribe 
ocupado desde Colón, con denuedo mucho mayor. 

Eugenio María de Hostos fue, además, pionero en el examen y la defensa del 
hombre autóctono americano. En la intrincada red de principios que rigió cada aliento 
de su vida, reparó en cada injusticia hecha a cada hombre en el horizonte extenso de su 
peregrinación. Ya fuera el afroamericano de todas las latitudes y nacionalidades, ya 
fuera el indoamericano de cualquiera región, ya fuera el chino, el europeo o el eslavo de 
América, todos fueron objeto de su interés y su curiosidad, y no tuvo reparos de ningún 
orden o peso en su defensa incondicional de los «pobres de la tierra». 

Debemos recordar, asimismo, que el tema de Colón fascinó su sentido de gratitud 
enardecida. Desde La peregrinación de Bayoán, en su temprana juventud, Hostos 
muestra admiración y respeto por la figura de Cristóbal Colón. Años después habría de 
inspirarle la oda épica titulada El nacimiento del Mundo Nuevo, otras 154 páginas de 
reconocimiento y examen en El descubrimiento y el descubridor1 y unas últimas 
páginas en las que escoge a Colón para ilustrar, objetivamente, uno de los «deberes» 
que explica en Moral social2: el «deber de civilización». Conviene aclarar sobre este 
aspecto que, aun cuando Hostos admire en Colón al responsable de precipitar nuestro 
concepto contemporáneo de un mundo verdaderamente mundializado, Hostos está muy 
lejos de compartir el concepto manido del descubrimiento como gesta occidentalizadora 
de América. Se acerca Hostos más al concepto de encuentro, incluso de encubrimiento, 
puesto que Hostos censura y condena las atrocidades de la conquista y colonización de 
América. Comprende, no obstante, que en ese desembarco se redestinó fatalmente el 
futuro del continente. Por eso en la oda antes mencionada, publicada como Hostos la 
escribió originalmente y no como se publicó en las Obras completas en el número 
monográfico reciente de la Revista del Instituto de Cultura3 distingue Hostos entre 
«nuevo mundo» y «mundo nuevo». 

No empece el hecho de que nuestro Hostos fue y es uno de los más lúcidos exégetas 
del tema de América -y, en tal carácter, también adelantado del indispensable y 
definitivo José Martí de Nuestra América- corregimos aquí el rumbo de nuestra 
participación al señalar que esta introducción hecha para refrescar el estrecho vínculo 
que existe entre Hostos y el V Centenario, nos obligó ya a involucrarnos con el Hostos 
escritor, el literato, verdadero norte de este comentario. 

 
 

Hostos, el escritor y la literatura: diacronía del 
concepto 
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Curiosamente, ni siquiera Hostos, el escritor, se salvó de la nube del olvido que 
cubre nuestro suelo desde el 1898. Hostos, el escritor, no es menos desconocido que el 
Hostos educador, el político, el antillanista o el revolucionario. Podríamos incluso 
afirmar que la relación de Hostos con la literatura se ha distorsionado -como toda la 
figura del prócer- hasta el punto de crear en torno suyo un mito donde el hombre real 
resulta irreconocible. 

Hostos no renunció a la literatura según se afirma; Hostos no repudió a la literatura -
o al arte- según se cree; Hostos no condenó por «malsana» a la novela ni renegó de la 
poesía o del teatro según se enseña. Hostos escribió, según el presente inventario 
incompleto de sus Obras completas 20 volúmenes de los cuales la mayor parte 
satisface, no obstante las diacronías, el concepto contemporáneo y -sobre todo- 
latinoamericano de literatura. Hostos cultivó todos los géneros, programó la enseñanza 
de la literatura, y se mostró capaz de impartir esa cátedra. ¿A qué obedece, pues, este 
desentendido? 

Obedece, probablemente, a varias causas. Una de ellas -tal vez la matriz, porque 
genera otras- es la disparidad entre los conceptos decimonónico y contemporáneo de lo 
que es un escritor. 

La independencia política del continente planteó ante la conciencia lúcida del 
mismo Bolívar la urgencia de efectuar, además, la independencia cultural. (Lástima que 
no ocurriese otro tanto con la independencia económica). Los siglos de conquista, 
colonización y gobierno colonial impuestos sobre la América, fueron a la par siglos de 
conquista, colonización y gobierno colonial en el plano cultural. La hegemonía política, 
económica y social se vertía también por los cauces de la conciencia y la cultura 
patrocinada y canonizada. La dirección política se tradujo también en dirección cultural 
que pretendió con éxito sólo parcial colonizar la imaginación4. La dicotomía entre 
civilización -europea- y barbarie -americana- estableció fronteras sobre el pecho 
desnudo del continente que marginaron la expresión de su voz auténtica y natural y que 
instauraron como cánones únicos aceptables, desarrollados y válidos, los modelos 
europeos. La ciudad letrada -así llama Ángel Rama al mundo de la cultura 
hispanoamericana en su obra póstuma del mismo nombre5 -convertida por el régimen en 
ciudad escrituraria y al escritor degradado a mero escribano, estuvo en continua 
oposición a la ciudad real. Contra ello tronó no sólo Bolívar, sino una urdimbre de 
próceres de nuestra independencia cultural. Entre ellos, la figura ingente de Andrés 
Bello. Pero fueron, tal vez, Hostos y Martí los maestros más grandes de América en este 
aspecto. 

La obra medular de Hostos, ya sea en el ámbito de la política, de la economía, de la 
sociología, del derecho, de la filosofía, de la pedagogía o de las artes todas, está imbuida 
por el norte de la emancipación, por la urgente necesidad de conocer a la América 
desconocida por los suyos y recién nacida en el universo de las naciones independientes, 
para restaurarla, transformarla, proponerle rumbo y destino propios, y modo de 
alcanzarlos. ¿No apuraba ya Hostos en La peregrinación de Bayoán6 la apremiante 
necesidad de conocer «la realidad antes de intentar modificarla»? Con este propósito 
buscaron ambos -Hostos y Martí- la esencia del carácter mestizo de América, y ambos 
hallaron que su voz y su pensamiento verdaderos tenían otra raíz, tallo y follaje 
distintos, otra sustancia, distinta condición, que halló sólo expresión en el graffiti 
marginado que logró burlar la censura. El nuevo mundo no lo era sólo a expensas de su 
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nueva geografía y nueva naturaleza. Lo era, sobre todo, gracias a su nueva sociedad y 
cultura que, a fuerza de soñarlo y desearlo se integró a pesar de los siglos 
desintegradores del desgobierno español. 

El prestigio cultural de las metrópolis siempre ha deslumbrado y seducido al 
aldeano americano (Martí). Los caminos de la crítica han presumido demasiado con las 
anteojeras de sus conceptos europeos. A principios de siglo desvariaron estos conceptos 
por los cabos cenagosos de las teorías del arte por el arte, del purismo aburguesado, de 
la torre de marfil aristocrática, del esteticismo y el estilismo críticos que envilecieron y 
anularon la comprensión del fenómeno verdadero de un arte que surgía lacerado, 
encarcelado o sangriento y que poco podían aplicarse sobre una realidad que no 
contribuyó a crear sus fórmulas y sus categorías. 

Por caso egregio se ha citado a Alfonso Reyes quien, en una de sus obras más 
deslumbrantes titulada El deslinde -el deslinde entre la literatura y la no-literatura- 
considera como no-literatura a aquellas expresiones que desempeñaron lo que él llama 
funciones ancilares, es decir, «literatura aplicada a asuntos ajenos, literatura como 
servicio»7. Lo que Reyes parece no observar es que esta literatura instrumental, de 
emergencia, la literatura comprometida que surge a pesar de la amenaza y el desamparo, 
parece ser la constante del proceso cultural latinoamericano que no ha podido 
desembarazarse de sus apremios y sus penurias. 

Roberto Fernández Retamar le responde a Alfonso Reyes afirmando, precisamente, 
que la «línea central de nuestra literatura parece ser la amulatada, la híbrida, la 'ancilar'; 
y la línea marginal vendría a ser la purista, la estrictamente (estrechamente) 'literaria'»8. 
Ni en el caso cenital de José Martí que menciona Fernández Retamar, ni en los casos 
capitales de la literatura hispanoamericana, puede afirmarse la sentencia de Reyes sin 
decapitar absurda y precisamente aquella porción de sus obras que los hace grandes e 
imperecederos. 

Es indispensable tener en cuenta estas observaciones9 porque sólo a esta luz es que 
puede entenderse la relación que mantuvo Hostos con la literatura. Para que pueda verse 
cuan inexactas son las aseveraciones conocidas sobre la relación de Hostos y la 
literatura, escuchemos las palabras del apóstol: 
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El arte [...] es, ni menos ni más, una de las formas de 
interpretación de la naturaleza. Desde ese punto de vista, está 
íntegramente comprendido en la evolución científica del 
entendimiento individual, y en el movimiento científico de la 
razón común10. 

 
 

En la Moral social Hostos señala que el arte 

trae de continuo a la realidad, porque la realidad es el campo 
de lo bello, y en esa operación provoca y facilita la 
observación y examen del aspecto y las propiedades externas 
de las cosas. Haciendo eso -añade- el arte es moralizador, 
porque es educador de muchas fuerzas subjetivas, la 
sensación, la atención, la imaginación11. 

 
 

Hostos ya había formulado su conocido axioma en el sentido de que «ni la moral ni 
la crítica pueden pedir al arte lo que no debe el arte dar». No puede concluirse, pues, de 
todo esto, que Hostos considere malsana a la literatura. Antes bien, analiza la esencia y 
la naturaleza del arte literario con todo el respeto y la admiración que le merecen una 
variedad considerable y significativa de obras aludidas por él, pertenecientes a culturas 
heterogéneas de todas las épocas. Hostos no deja de incluir la literatura en los planes de 
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estudios que crea en la República Dominicana y en Chile. Pero Hostos tiene que 
consignar, no obstante, el hecho de que no todo arte, por serlo pretendidamente, es 
aceptable o bueno, es moral. 

Obsérvese que esta conclusión hostosiana no viene a propósito de comentarios de 
obras literarias. Hostos articula estas ideas cuando está examinando el concepto de 
moral social. Es decir, la moralidad es el sujeto, medio y fin de sus observaciones, no la 
literatura que, en este contexto, es sólo una variable tangencial. Siendo así, Hostos no 
puede pasar por alto aquellas faltas a la moral en que incurre a veces la literatura. 
Adviértase que el concepto hostosiano de moral no es el estrecho, doméstico y 
dogmático al uso. Adviértase además, que el problema particular de la literatura con la 
moral viene como consecuencia de la dualidad del signo lingüístico. La música es para 
Hostos unívoca, más la literatura está inalienablemente alada con la idea que encapsulan 
sus signos12. Concretamente ya, ¿qué cosas censura Hostos? Veámoslo en sus propias 
palabras: 

Los artistas son eternos juguetes de los corrientes: la una, 
parecida en su curso a la del blando Paraná, es la suave, pero 
vagabunda corriente de la imaginación y el sentimiento; la 
otra, dura, rápida, procelosa como la del Plata, casi siempre 
azotada por el pampero atronador, es la corriente de la 
popularidada13. 

 
 

Lo que Hostos objeta es, entonces, en primer término, «el culto de lo bello por lo 
bello», que es otra forma de aludir a la frase del arte por el arte, cuando todavía el 
modernismo no era ni niño de cuna. De otra parte Hostos rechaza el afán de popularidad 
y vanagloria individualista que lesiona y niega el verdadero fin de un arte que ha de ser 
dación y entrega, beneficio del hombre todo, esfuerzo apremiante y sin descanso por la 
justicia y por el bienestar físico y moral de todo hombre. 

Hostos no confunde el uso de la razón como facultad para transformar la realidad y 
la razón como facultad meramente imaginativa y puramente esteticista. La imaginación 
es para Hostos una de las «operaciones de la intuición» que es, a su vez, una de las 
«funciones de la razón». Por encima de la batalla que mucho después se daría contra la 
torre de marfil modernista, Hostos se proclama definitivamente a favor de la literatura 
comprometida cuando ésta es, además de bella, exacta, justa y verdadera. Del 
positivismo tomó Hostos, entre otras cosas, un casi absoluto desdén por la metafísica. 

Más aún: Hostos, como Martí, vieron una dicotomía entre el acto y la palabra. 
Aquella curiosa expresión de Martí en el prólogo a sus Flores del destierro que alude a 
la «expresión» como «hembra del acto», ya había alcanzado en Hostos formulación 
axiomática desde 1873 cuando, en el prólogo a La peregrinación afirmaba: «Las letras 
son el oficio de los ociosos o de los que han terminado ya el trabajo de su vida»14. En la 
obra de Hostos, aún más que en la de José Martí, todo quedó subordinado al imperativo 
de actuar, efectivamente, en aras de disolver toda injusticia. «Bien concebido, bien 
intentado»15 ha sido uno de los principios que determinaron la praxis de su existencia 
toda. 
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Otras objeciones de Hostos tienden a renegar, en apariencia tan sólo, de algunos 
géneros, particularmente de la novela. Recuérdese, empero, que el mismísimo José 
Martí, autor de la novela Amistad funesta, renegó de ella y del género mismo al reparar 
en que casi no hay novela que no sea vulgar y en que en la novela «hay mucho que 
fingir». Pero el rechazo de Hostos no es al género, sí a su realización decimonónica  

 

particular, ya se trate de la novela romántica, la realista o la naturalista. Atiéndase, sin 
embargo, que en última instancia Hostos rechaza la modalidad, el ismo en cuestión, no 
al género como estructura literaria, algunas de cuyas obras específicas elogia. 

De la novela romántica indica que ésta «enseñó a amar como sólo se ama en el 
aire», de modo que «violenta los sentimientos, falsea las pasiones y altera la noción 
intuitiva de las virtudes y los vicios». Del realismo apunta que dio éste «de la sociedad 
un trasunto tan parcial que hizo responsable de todo a la sociedad, irresponsable de sus 
torpezas o sus culpas al individuo, víctimas del estado social a los perversos, a los 
ignorantes, a los culpables, a los criminales», de modo que «desproporciona las causas» 
y «desconcierta la relación de medio y fin». Del naturalismo anota que «ha empezado 
ya a hacer responsable de lodo a la naturaleza, y va a concluir por hacerla odiosa»; 
«hace -además- el mal de desvirtuar el fin que el arte literario puede y debe tener de 
concurrir con la ciencia a la formación del sistema de pensamiento contemporáneo»16. 
No olvidemos que Hostos como maestro egregio, es un adorador de la verdad y un 
forjador del carácter. 

Sorprenden estos juicios de Hostos por lo audaces y, para muchos, por lo atinados, 
según las conclusiones que sobre estos ismos hace la crítica actual. No obstante, no 
comprendemos como estos señalamientos tan claramente particularizados y tan 
precisamente enunciados a propósito de establecer cómo incide la moral el arte y la 
literatura, contravienen y ensombrecen el hecho de que Hostos cultivó todos los 
géneros; de que Hostos elogió la función específica de todas las artes, y de que Hostos 
apreció una cantidad innumerable de obras concretas de autores concretos: Plácido, 
Shakespeare, Byron y Goethe son sólo algunos de los más notables. 
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Hostos veía claramente que el arte no puede dar la verdad científica porque no le 
corresponde. Pero sí puede concurrir con la ciencia, a través de vías paralelas. En el 
Hamlet17 anotó Hostos: «El arte no demuestra, pero el arte presiente». 

Habría que convenir, finalmente, en que Hostos tal vez se mostró con la literatura y 
el arte de forma idealista, porque fue capaz de imaginar lo ideal y de definir el deber del 
arte; que se mostró, por otra parte, realista, porque conoció y reconoció la realidad 
objetiva del arte y de sus obras. Pero el ejercicio real de su vida, su praxis concreta, lo 
llevó indefectiblemente a intentar llevar la realidad hasta lo ideal que concibió, tal como 
hizo consigo mismo. En esto último no hay ni idealismo ni realismo: sólo la ígnea roca 
de una revolución. 

 
 

La obra literaria de Hostos 

La obra literaria de Hostos se distribuye, según ya apuntamos, por al menos 15 de 
los 20 volúmenes de sus actuales Obras completas. Incluye narrativa, poesía, teatro, 
ensayo, discursos, diarios, crítica y, claro que sí, sus cartas. Un mismo aliento 
estremecido traspasa sus textos de modo que nos permite reconocer a su autor. 
Repasemos, rápidamente al menos, algunas de sus obras. 

Como narrador Hostos no es sólo el autor de La peregrinación de Bayoán. También 
es el autor de La novela de la vida y de La tela de araña, ambas novelas perdidas18, 
aunque se conserva de la primera de éstas el primer capítulo: La última jugada de un 
jugador. Las alusiones que hace Hostos sobre las últimas dos confirman su preferencia 
por el formato confesional del diario que utilizó en La peregrinación. Esta única novela 
conocida de nuestro sembrador es, empero, una de sus obras más reveladoras, no 
empece el hecho de que Hostos la escribió en 1863, a los 24 años de edad. Aunque en 
ella Bayoán se muestre en apariencia irresoluto, como un Hamlet antillano, la 
extraordinaria analogía que puede establecerse sin dificultad entre el personaje y el 
porvenir de su autor demuestra la singular solidez de principios que gobernaban a 
Hostos a esa temprana edad, y el rigor con el que desde entonces sometía su paso y 
rumbo, obedientes al dictamen de su conciencia solar. 

El autobiografismo es una actitud permanente de la obra hostosiana. No obstante el 
hecho, poco responde a preceptiva literaria alguna, ni aún al narcisismo romántico. 
Obedece, exactamente, al ejercicio vital de un carácter en continuo examen y 
autoexamen; delata su conciencia insomne habituada a la perpetua presencia de la luz. 
Este partir de sí está presente en la novela como fuerza generadora -más real que 
ficticia- que estructura y organiza la obra misma. El «vivir peregrinamente en 
confesión», como lo denominó Francisco Manrique Cabrera19 nos da la clave del 
carácter hostosiano, pero no tan a la ligera. El Hostos de la cuita o la soberbia, de la 
vacilación o el arrojo, tensionado entre el principio y el pecado, ¿es el verdadero 
Hostos? ¿O lo será, en cambio, el Hostos público, de voluntad, pasión calculada y 
determinación imbatible? 

Este precursor del sicoanálisis crea una obra primeriza ya epítome, modelo o 
paradigma, de su obra posterior. Ello es así en cuanto la expresión está subordinada a la 
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función social redentora, militante y proselitista. Hostos proclama esa depuración de 
fuego -dolorosa, pero incandescente- y la ejecuta sin titubeo toda su vida conforme lo 
decide. La peregrinación fue escrita con el propósito de abogar por la causa urgente de 
las Antillas y de apurar la regeneración del hombre hispánico todo. Dentro de ese 
contexto vindicante, el pensamiento universalista de Hostos se expande hasta recoger en 
sus velas el sentido civilizador a la larga, opresivo y destructor a la corta, de la llegada 
de Colón a América. La perspectiva colombina que asume en la narración actúa, 
paradójicamente como descubrimiento y reafirmación antillanista y americanista. Así 
describe la geografía, paso a paso, sobre la cual se erige una civilización distinta a la 
europea que exige -y no callada- respeto a su derecho de ser y a su dignidad 
indeclinable. 

La afirmación de antillanidad radical lleva consigo la demanda de soberanía. Para 
Hostos, como se sabe, «la libertad es un modo absolutamente indispensable de vivir»20. 
Es tan así para los hombres como para los pueblos. Y si en un principio fue compatible 
con la idea de la federación hispánica, poco después será sólo compatible con la 
federación antillana, exclusivamente. Este elemento libertario impregna cada página de 
la novela como energía esencial que la desborda y, casi, como factor numerable. 

La novela tiene méritos literarios que la distinguen como índole aparte. Los recursos 
hoy frecuentados del texto dentro del texto, del autor inserto en la narración como 
personaje, la intertextualidad, la narración casi toda fluir de conciencia, la 
ficcionalización de la realidad y de la ficción misma, el contrapunto de las opciones 
presentadas siempre dentro del reflejo dialéctico del diálogo, o, al menos, de una 
conciencia hablante, son recursos generados a partir de las necesidades de la historia 
misma y no técnicas a posteriori impuestas sobre el texto, retorizándolo. Mas la lentitud 
del tiempo narrativo basado en la epicidad del problema ético y no en la epicidad de 
acontecimientos fugaces, marginan un poco la obra del interés juvenil, acostumbrado a 
la celeridad de la televisión. 

Otras narraciones de Hostos incluyen Inda, Libro de mis hijos y Cuentos a mi hijo, 
incluidas en el volumen de Páginas íntimas de sus Obras completas. A pesar de lo que 
puedan aparentar los títulos mencionados, estos textos no pueden catalogarse como 
literatura infantil. Antes bien, se trata de obras que Hostos escribió para sí mismo y para 
su Alma Inda con la intención de reflexionar sobre las dificultades que implica la unión 
conyugal y la paternidad responsable. En ellas, Hostos, antes de ser padre, examina y 
resuelve problemas que de ordinario ocurren sin más motivo que la simple condición de 
ser padre. 

Hostos parte en Inda, otra vez, del diario como forma narrativa, y del 
autobiografismo. La anulación de la ficción nos permite considerar estas páginas como 
una extensión de su Diario. Otro tanto puede decirse de El libro de mis hijos que Hostos 
escribe como bienvenida a cada uno de sus hijos. En Cuentos a mi hijo la ficción del 
asunto nos permite hablar en propiedad de cuentos. No obstante, como se señaló, en 
ellos los protagonistas son los padres, y los hijos motivo, pero no centro, de una 
situación que compromete al matrimonio. La estructura es un poco invertebrada: los 
cuentos se desarrollan sin más plan que su autogestión, como ocurre en La 
peregrinación. Predomina la reflexión, el didactismo, los diálogos socráticos en el 
examen de los sentimientos, sus predicamentos y su función en la formación del 
carácter. La estructura anafórica, la técnica del suspenso por la interrogación emotiva o 
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por posposición de la verdad, están enmarcadas dentro de vectores de idealidad moral 
que no alcanzan a huir del conflicto situacional. 

En barco de papel21 de 1897 y De cómo volvieron los haitianos22 de 1901 son otros 
dos cuentos que, como no pertenecen a grupo narrativo alguno, aparecen apartes en las 
Obras completas. El primero de ellos es, como cuento, obra más urdida que las 
anteriores. Oscila entre la lucidez de la reflexión y el devaneo de la fantasía. Hostos 
explora en él la función del imaginar, más que en el conocer y en el pensar, en el vivir 
mismo. De ahí que confiese recibir de su hija menor una lección de vida aleccionadora, 
casi redención, pues Hostos consideraba probablemente ya abandonar el Liceo de Chile 
para embarcarse -¿en barco de papel?- al teatro de guerra de las Antillas en armas. 

El cuento de los haitianos tiene una tesitura especial. Es un cuento del más cruento 
anticlericalismo. La trama está ideada, empero, con una particular modalidad de 
realismo mágico que combina lo fantástico con el humor y la ironía. La trama está 
decantada totalmente de pesadas meditaciones. El narrador se sitúa en un plano de total 
inmediatez y con toda sencillez y naturalidad desenrosca la magia de los incidentes. 
García Márquez pudo aprender aquí el uso efectivo de la exageración en la develación 
de la asombrosa tramoya de la realidad humana. 

Caso inopinadamente interesante y distinto es el de Hostos como dramaturgo. Ello 
es así porque, de arrancada, Hostos manifiesta sentir favoritismo por este género 
literario. Ya sea en las páginas que al tema dedica en el Tratado de moral, ya sean otras 
páginas que exploran la situación del teatro dominicano, o ya sean las páginas que 
comentan la aparición de La cuarterona de Alejandro Tapia, su entusiasmo por el 
género resulta evidente. Hostos destaca su universalidad, en el sentido de que «es el 
único género literario que está al alcance de todo el mundo»; destaca la sencillez de su 
cuna de corral, zaguán y toda clase de solares yermos; destaca su desprendida atribución 
que no reclama como condición sine qua non grandes presupuestos y que ha permitido 
desde Indochina, Siam y la desvalida América, el desarrollo de la imaginación para 
crear efectos c ilusiones tal como hace hoy -y el aconsejaba entonces- el teatro pobre. 
Hostos no puede rechazar la posibilidad de advertir la oportunidad que ofrece el teatro 
para educar, conciente, como se indicó, de la «infalibilidad de su influencia» sobre el 
individuo y sobre la sociedad23. 

Si bien critica al teatro europeo que invierte riquezas en la creación de efectos 
fatuos, de meros efectos técnicos justificables a su juicio sólo a base de la teoría del arte 
por el arte, no se le escapa que el teatro de América tiene mejor inclinación de servir a 
los propósitos de crear una literatura nacional, una literatura ya autóctona, americana. 
Es precisamente La cuarterona de Tapia la que le induce a expresar estas reflexiones 
desde fecha tan temprana como el 186724. A propósito de Tapia, y sin dejar de 
desaprobar la errónea ambientación de sus obras anteriores, Hostos apunta: 

Entre tanto, celebremos la elección del asunto que demuestra 
la posibilidad de un teatro americano con pensamientos, 
aspiraciones y fines distintos del de Europa, como son 
distintas la vida, la cultura y la meta de uno y otro continente. 
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A todo concluye Hostos con un axioma terminante: 

A nuevo escenario, escenas nuevas. 
 
 

El tema del teatro en Hostos tiene otra interesante particularidad. Me refiero a que 
ella le permite desarrollar las primicias de la literatura infantil antillana y con ello, 
según él mismo sostiene, los pininos del teatro nacional dominicano. La Loa a mamá, 
Quién preside, El cumpleaños y La llegada de la guagua son las cuatro tentativas 
hostosianas en el género y todas, con absoluta propiedad, teatro de nenerías o teatro 
infantil. 

La Loa a mamá de 1886 está compuesta para celebrar el cumpleaños de su 
compañera. Es un romance dialogado con sabor a juguete cómico -como todas las 
demás piezas- de intervenciones cortas y mucho movimiento, como un ambos a dos. En 
esta, como en las otras piezas, el patriotismo es un factor de intertextualidad que actúa 
como valor espontáneamente compatible con los motivos centrales. Los dos personajes 
de esta breve obra se duplican en la siguiente, mientras se multiplica el número de 
páginas, hasta 16. ¿Quién preside?, representada en 1888, tiene cuatro escenas. Los 
personajes, el Maestro Ciruela, el Maestro Cebolla, la Maestra Pimienta y la Maestra 
Nueva Flor, desarrollan con picardía, ironía y cambios en el punto de vista de 
personajes oportunistas, el problema de la Nueva escuela que creó en Quisqueya 
Hostos, ante la vieja. Temas de antifeminismo, de extranjería, de lo antiguo y lo nuevo, 
de la fobia contra lo nuevo y lo ajeno, son tratados con un gran sentido del humor y a 
través de un diálogo ágil que juega con el equívoco al punto de parecer comedia de 
errores. La caracterización indirecta de los personajes desmiente lo que ellos afirman 
ser. 

El cumpleaños tiene varias versiones, cinco personajes, catorce páginas y catorce 
escenas. Incluye instrucciones de escenografía. Los personajes son, nuevamente, 
representados por niños de distinto carácter, muy bien perfilados por su autor. El juego 
de palabras abona al humor de la trama ágil y veloz. No deja de aprovechar Hostos la 
oportunidad para vincular las situaciones con un sentido sano de patriotismo o para 
desinflar el motivo social y político de la soberbia cuando hace comentar a uno de los 
niños: «Papá dice que lo peor con que se puede comparar a una mujer o un hombre es 
con una reina o con un rey». 

La llegada de la guagua, finalmente, alude al pronto advenimiento de su última hija 
en 1892 a través del término chileno guagua. Es un juguete cómico inconcluso, de sólo 
dos escenas, cuatro personajes y ambientación de patio chileno, con su gallinero. Un 
poco de suspenso, algo de realismo mágico en la concepción de una gallina que llora, 
humor en la caracterización adecuada de niños aviesos, curiosos e ingenuos, son 
algunos de las rasgos de este intento. 

Dejemos en remojo, para otra oportunidad, a la poesía. Aunque Hostos escribió 
versos, su cultivo fue taller aislado, muy marginal, reducible a sólo un puñado de 
expresiones de las cuales la oda El nacimiento del Mundo Nuevo es el único caso 
destacado. 



En cambio, el tronco grueso de la obra literaria hostosiana de raigambre no ficticia 
se encumbra por los parajes más álgidos y deslumbrantes de la literatura continental. Es 
la prosa ardorosa y bufante de discursos y artículos de militancia y proselitismo 
justicieros; es la prosa de rumbo capitán y tino vindicante de su crítica imbatible; es el 
discurrir de alma honesta en la página encarnada, viva, del hombre más lacerado y 
abnegado de las letras antillanas. 

 
 

Lentes y pluma 

Su prosa es más elocuente que discursiva, y más literaria que elocuente (según la 
distinción hecha por Enrique Anderson Imbert25 que recoge y hace suya Adelaida Lugo 
Guernelli en su importante obra: Eugenio María de Hostos: ensayista y crítico 
literario26). Hablamos de la prosa de sus ensayos formales tales como El 
descubrimiento y el descubridor que mencionamos al principio de este trabajo, o de las 
Memorias de Chile; hablamos de la crítica de Shakespeare: el Hamlet, el Romeo y 
Julieta; hablamos de El problema de Cuba o de su Plácido; hablamos -¿por qué no?- de 
su Tratado de moral. La vértebra de este trabajo es hierro incandescente de herrero. El 
Cuarto Libro de esta obra, casi una tercera parte de la misma, está dedicada a la «moral 
objetiva», es decir, a la semblanza de personajes como Bolívar, Washington, Sucre, 
Colón, Duarte, Miranda, Las Casas, Benjamín Franklyn, Confucio, Pestalozzi, 
Garibaldi, San Martín y otros más, incluyendo grupos y aun pueblos de ejemplaridad 
indiscutible que objetivizan los distintos deberes morales. 

«Para conocer la deslumbradora personalidad del Libertador -nos dice- hay que 
comparar a Bolívar con Bolívar». Sus semblanzas destilan esa terneza de la gratitud de 
quien se sabe a la sombra de los astros. Entre ellos transita Hostos como émulo de sus 
cenitales. Y con la misma voz de epifanía del Martí de La edad de oro, enseña y repara, 
mientras ajusta el mito a lo exacto del agradecimiento. ¿Recuerdan aquellas palabras de 
Martí?: 

Los hombres no pueden ser más perfectos que el sol. El sol 
quema con la misma luz con que calienta. El sol tiene 
manchas. Los desagradecidos no hablan más que de las 
manchas. Los agradecidos hablan de la luz. 

 
 

Martí hablaba en 1889 de Bolívar, Hidalgo y San Martín. Hostos, en la Moral social de 
1888 señala: 
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la mancha que es, en la pura vida de Las Casas su 
complicidad en la esclavitud del africano, es la que en todas 
las grandes vidas aparece como sombra que acentúa la luz. 

 
 

Y añadía: 

No hay mérito en la virtud que se practica sin combate, y no 
hay combate en que no se caiga, y no hay caída que no 
manche. Pero caer no es el mal; el mal es postrarse y el no 
volverse a levantar27. 

 
 

Sus libros de viaje, por otra parte, son veta de poesía ética en medio del manto 
andino de sus reflexiones penetrantes. Concha Meléndez ya lo advirtió, arrobada de 
verdes, en su trabajo: Hostos y la naturaleza de América. Hostos, constante en su 
carácter emanante, se interna en el exterior fugitivo a descifrar el enigma de su entorno 
para, luego, reinternarse en el confuso huracán sin acabamiento de su personalidad. El 
tema de la América Nuestra adquiere así, gracias a su peregrinar, resolución inédita y 
recapitulación afirmativa. El cernimiento del hombre autóctono de América -vario, 
mestizo, desposeído, depauperado; el discernimiento de las fuerzas sociales, políticas y 
culturales que en su refluir se equilibran en el grado cero de la justicia y del 
restablecimiento, mientras decapitan al porvenir de nuestros pueblos; el inventario de 
los factores que explican su naturaleza y esencia históricas; la decodificación de la 
angustia secular que traspasa sus pampas, sus cumbres, sus litorales, y la codificación 
certera de sus esperanzas posibles, reales a costa tan solo de su puño unido... Todos 
estos servicios realizó Hostos por su América suya, y sólo cuando podía distraerse de su 
gestión revolucionaria antillana. En estos siete veces siete -y muchos más- ensayos de 
interpretación de su realidad. América inaugura sus augurios fundadores y, a través de 
ellos, la promesa se cumple y la América es ya nuestra. 

La crítica de Hostos... el heterogéneo descubrir de presencias que se captan sólo con 
el instrumento de su genio. Como Martí, el crítico, la crítica hostosiana excede el 
procedimiento descriptivo y estilístico hasta negarlo. Su crítica es la lenta revelación de 
los trasfondos que determinan la estructura. La estructura de la obra de ficción de 
Hostos, según ya señalamos, está generada desde dentro: las urgencias del contenido 
esculpen, desde el fondo, las formas. La crítica de Hostos busca los vectores invisibles 
de la profundidad generadora en la sicología del arte, en la sociología de la lectura o el 
texto, en los agentes todos implicados en el resultado interdisciplinario. Cunado los 
factores políticos, morales, sicológicos y sociológicos no fueron suficientes, su exégesis 
examinó también los efectos lingüísticos, sensoriales y estéticos. Rufino Blanco 
Fombona ya había advertido lo siguiente: 

En sus trabajos exclusivamente literarios se descubre la 
inclinación a la frase mórbida, coloreada, voluptuosa. De los 
poetas habló en frase de poeta. Se comprende que siente la 
poesía con intensidad. La explica buceando en el corazón de 
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los aedas y extrayendo la perla de hermosura. Pero como le 
asiste constantemente una idea de mejora humana, a veces, 
para explicar la perla, estudia el mar28. 

 
 

Su crítica era, pues, del todo desusual e inesperada. ¿Cómo, sino, considerar las 
páginas solares de su Hamlet o de su Plácido? Apenas empieza éste último Hostos 
observa: 

Bajo el pie de la coacción lucha el cohibido, y del contraste 
entre la fuerza vencedora y el derecho no vencido, surge la 
vocación poética de la sociedad, hecha carne, hecha hueso, 
hecha hombre, hecha individuo en el poeta lírico29. 

 
 

Es que su pensamiento no es sólo la resultante de un eclecticismo enciclopédico o un 
enciclopedismo mestizo: es, además, la resultante de su genio avizor, creador de 
categoría y de destino, sencillamente intemporal. 

Para terminar, una última sorpresa: acaso la mayor. El Diario de Hostos instituye 
por derecho propio el nervio rector de toda su producción literaria. Son páginas de 
expansión oceánica, de yuxtaposiciones arabescas, de heridas y arrojos, de instinto y 
convicción. Son páginas de encarnación y epifanía. Las mismas cartas de Hostos, el 
epistolario distribuido en dos volúmenes, llevan a pie, y descalzas, la misma promesa y 
videncia que se concentran huracanadas en el Diario. Las cartas de Hostos son hojas 
sueltas del diario de su corazón acorazado para el deber misionero que él intuyó, que él 
formuló, que él mismo se impuso, sólo. Frente al deber elegido, puso su propio pecho 
como quilla rompeolas. Y no cejó, no depuso actitud ni procuró relevo a pesar de la 
travesía homogénea en su desventura.  

El Diario de Hostos es la encarnación de un mito inconcebible: un hombre proteico 
en continua superación de sí mismo. Por sus páginas, el hombre completo que fue 
Hostos transparenta sus translúcidos tejidos. Hostos no acalló discretamente en el 
Diario las voces inconvenientes de la inconciencia humana; no amordazó en esas 
páginas al caín oportunista, desviador y desvirtuador que tenemos todos censurado en el 
cajón de la cabeza. Del Diario puede extraerse mucho más que el sicologismo 
insuficiente que nos ha mostrado Gabriela Mora en su no obstante interesante trabajo: 
Hostos intimista. 

El Diario es el testimonio de una lucha desigual, porque en el tránsito sinuoso y 
empinado de su vida. Hostos enfrentó la descarga diaria de una adversidad descomunal, 
enfrentó el horno inmutable y empecinado de un antagonista mutante e infinito. Hostos 
no pudo vencer. Permaneció como Sísifo toda su vida empujando hacia arriba la roca 
que volvía a caer. Permaneció encadenado, toda su vida, como Prometeo, asistiendo al 
continuo restablecimiento de la opresión, la tiranía, el oscurantismo; a la estúpida 
constitución de la desventurada negación de la utopía social cuya posibilidad él ideó 
contra todo viento y marea. Pero nos hizo, sin embargos, el servicio imperecedero de 
hacer esa utopía posible y deseable. 
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Me pregunto yo, para terminar, si alguien piensa todavía que imagino un mito. Para 
saber la verdad, repasemos otra vez el Diario, ese testamento de un hado sin la fortuna 
de Martí, de un hado que no obstante trágico, venció en sí y venció de sí al forjar para 
nosotros lo que a nuestra luz de autopsia es un imposible y al sostenerlo incorruptible e 
inmaculado, para nosotros, hasta su muerte. 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario


 


	Hostos: una literatura para la liberación

