A\Whbiblioteca

\ ‘U NIV ERSA AL

Ideas de Juan Valera sobre la novela romantica

JOAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS

Ni aun en la época de mayor fervor y entronizamiento del
romanticismo, habia sido yo romantico, sino clasico a mi
manera.t

Con estas palabras se situa Valera en la Historia de la Literatura al dedicar al duque
de Rivas sus Estudios sobre Literatura, Politica y costumbres de nuestros dias, en 1864.
A continuacion, se apresura a puntualizar que es clasico de una forma «harto diferente
del pseudo-clasicismo francés». El es «iddlatra de la forma, pero de la forma intima,
espiritual, no de la estructura», entendiendo por tal el «atildamiento nimio, pueril y
afectado»?. Observara después que los romanticos desatendian la forma, «presumiendo
de espiritualistas y poniendo la belleza en lo sustancial y recondito»®.

Valera escribié sobre novela en numerosas ocasiones. Sin embargo, aunque a veces
se perciben contradicciones en su pensamiento, sus ideas no cambiaron con el paso del
tiempo. Los acontecimientos sociales y estéticos que sucedian a su alrededor parece
que, mas que hacerle cambiar, le fueron asegurando mas y mas en su forma de entender
la vida y la literatura. A medida que cambia el mundo, se aferra més al pasado ideal. Y
de esto era él muy consciente. Nunca le abandond el interés por conocer lo que sucedia
a su alrededor y se acerco a los hechos con la ironia y el distanciamiento del que se
considera de otra época. Por esto, quiz4, es uno de los criticos mas iluminadores de su
época.
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Su actitud ante el naturalismo es buen ejemplo de esto que digo, asi como el silencio
que impone hacia determinadas manifestaciones artisticas. Por ejemplo, hacia las
novelas que hoy Ilamamos «sociales», que no aparecen resefiadas por él, que tan a
menudo habl6 de novelas. No encontramos citadas, al menos yo no las he encontrado,
novelas como Madrid y nuestro siglo (1845-46), de Ramén de Navarrete, El poeta y el
banquero; escenas contemporaneas de la revolucion espafiola (1841-1842), de Pedro
Mata, El francmason o misterios de las sectas secretas (1847-1851), de José Mariano
Riera y Comas, Un conspirador de a folio (1848), de Ventura Ruiz Aguilera, o La
republica roja o los obreros de Paris (1849), de José Pastor de Roca.

Novelas como éstas se enfrentaban a la realidad, mostrdndola en su forma maés
conflictiva, precisamente como a Valera menos le gustaba, si hacemos caso de su
definicién de arte, segun la cual, el arte debe embellecer la realidad.

Y resulta sintomatico que, las veces que se refiere a la novela romantica, hable s6lo
de la novela histérica, y no de esta tendencia social.

Las razones de Valera para escribir sobre novela como lo hace son de dos tipos. Uno
estético y otro econdmico. Y por debajo de estas razones esta su condicion de burgués,
que le va a limitar, segun propio testimonio, su desarrollo artistico, como veremos
luego.

D. Juan consideraba que el escritor era libre, que debia servirse de su arte
entendiéndolo como fin en si mismo, el arte por el arte®, y que la misién del escritor era
mejorar, embellecer la realidad que se presentaba, en un intento moralizante. Esta
tendencia estaba en franca retirada en los afios en que escribia Valera. Afios en los que
progresan el realismo, el naturalismo, el socialismo, la literatura militante del folletin,
etc. Asi, no debe extrafiarnos que en ninglin momento se refiera a esas novelas, y si casi
exclusivamente a las histéricas, que conseguian alejar al lector del presente conflictivo.

Esta generalizacion debe ser matizada, sin embargo, pues muchas novelas,
habitualmente llamadas histéricas, eran obras que planteaban problemas del presente®.
Pero hay que afiadir también que cuando Valera escribe sobre la novela historica, lo
hace pensando que es un buen modo de ganar dinero, como lo era el método por
entregas, por el que publicé casi todas sus novelas’.

El interés por la novela histérica no le abandoné a lo largo de su vida. Por lo que
conocemos gracias a los epistolarios, sus proyectos de escribir novelas de esta clase eran
numerosos: a Narciso Campillo le escribia el 11 de octubre de 1867 que tenia la
intencion de escribir «Abu Hafaz o Andalucia y Creta hace mil afios, novela historicax.
El 23 de marzo de 1882 repetia, esta vez a Menéndez Pelayo, su intencion de
escribir Luld, princesa de Zalibustan y Zarina, asi como «mi novela de Abu Hafaz».
Otra obra histérica que tenfa en mente era La venganza de Atahualpas®.

Aparte de estos proyectos que no llevé a cabo, Valera hizo observaciones sobre el
género. Ademas de sefialar en 1886 que la novela histérica habia servido tanto para
aprender a escribir historia, como para aprender a escribir novela?, observo:

La novela histérica no puede pasar de moda. Ni aun para
los mas preocupados de las cuestiones sociales, religiosas y
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politicas del dia. Todo se repite, todo tiene sus antecedentes
en otras épocas, y quien las estudia tal vez da mayor luz a las
cuestiones que mas recientes parecen. Lo que impide que se
escriban muchas novelas historicas, es que tal vez el
naturalismo requiere que escribamos lo que vemos, y no las
cosas pasadas. En éstas la imaginacién debe trabajar mucho,
y ya sabemos que el autor naturalista, o debe carecer de
imaginacion, o debe emplearla poco. La novela histérica
exige, ademas, mucha preparacion y mil estudios previos,
sobre todo hoy que se hila muy delgado en lo tocante a la
indumentaria y a otros conocimientos arqueologicos que han
de prestar color exacto y tono conveniente a los
pormenores®’.

En esta larga cita se encuentran los distintos puntos a los que Valera aludira
repetidamente cada vez que se refiera a la novela. Por un lado, la novela es ejercicio de
la imaginacion. Este hecho va a favorecer su interés por lo que no es «lo que vemos», y
asi se percibe en sus ensayos y articulos sobre novela. Pero la realidad es que la
imaginacion, en su obra, le sirve mas bien para enmarcar la historia y la moral que nos
presenta, generalmente las mismas. Como observd Montesinos, refiriéndose a su interés
por la novela histdrica,

lo histdrico le atrajo por lo que tenia de estimulo de la
imaginacion, por la belleza del decorado con que permitia
enmarcar el relato...2.

Pero hay mas en todo esto. Valera ve que en la novela histérica son importantisimos
la erudicion y el color local. Pero puntualiza que a menudo tal color es falso y que,
cuando se centra en la Edad Media, es excesivamente lugubre*2. La importancia del
color local en estas novelas debemos ponerla en relacion con el nacimiento del
nacionalismo y el interés romantico por lo especifico de los paises y regiones. Este
interés se da también en Valera, aunque tiene caracteristicas diferentes®.

Sin embargo, a pesar de todo cuanto escribié favorablemente sobre la novela
historica, s6lo fue capaz de terminar Morsamor. La necesidad de acopiar
documentacién sobre la época y los personajes, la obligacion de dar color, le echo
siempre para atras. El mismo lo dice:

Mi deseo de escribir esta novela (Los cordobeses en
Creta) no se ha disipado nunca. Lo que se ha disipado es mi
esperanza. Para escribirla como yo me la figuraba era
menester reunir y formar un inmenso aparato de erudicion, y
para esto me faltd siempre la paciencia®.


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

De todas formas, su situacion econdmica, que le llevé casi a ser un esclavo de la
pluma, nunca le incité a pensar escribir algo «malo» pero de éxito popular, como si les
sucedio a Baroja, Valle - Inclan y Maeztu®.

A pesar de que utilizé la entrega como forma de venta, tampoco mediatizé de forma
clara y militante su tendencia, su teoria o su tesis. En el andnimo de 1846, titulado De la
novela-folletin, su origen, progresos e influencia social, se lee:

No es sélo el espiritu especulador de nuestra época, como
ha sefialado con sobrada ligereza algun critico, el que ha
creado la novela folletin... ha sido necesario apelar al artificio
de la fabula para preparar el pueblo a la instruccion,
arrojando en él por este medio la semilla que ha de producir
el saludable y benéfico resultado...X°.

Por consiguiente, Valera no podia coincidir con estas ideas, con esta utilizacion de
la literatura, cuando él era partidario del arte por el arte, cuando, refiriéndose a la
historia del naturalismo, habia escrito sobre la tendencia:

La novela romantica de entonces (h. 1848) era, ante todo,
literatura. Tenia una tendencia, y era menester que la tuviese;
pero la tendencia se manifestaba en los discursos del
personaje favorito del autor, o salia de la accién... La obra de
arte no era aln ciencia, y, sobre todo, no era ciencia
experimental...}?

La novela, pues, debia entretener, ayudar a pasar el rato. Un escritor quedaba
justificado si sus libros proporcionaban «durante algun tiempo, aunque sea breve, recreo
apacible a una parte del publico contemporaneo suyo». Esta claro, entonces, que
aquellas novelas «contemporaneas», que filtraban la corriente socialista, que fueron
haciendo tomar conciencia a las clases menos pudientes, no le interesasen®. Ya resulta
expresivo que, al empezar sus Apuntes, declare que no ha leido ni una sola novela
naturalista y que se justifiqgue sefialando que va a hablar de los fundamentos del
naturalismo. Sélo cuando Clarin, desde las paginas de La Opinion, le haga notar lo
inapropiado de tal actitud empezara a leer algunas novelas de Zola.

Valera trata otros asuntos cuando hace comentarios sobre la novela historica. Alude
a la verosimilitud, a las diferencias que hay entre novela e historia, al socialismo y su
relacion con el romanticismo y el naturalismo, y alude también al publico lector.

Por lo que se refiere a la verosimilitud, repite la interpretacion clasica, aristotélica
(Poética, cap. 9), pero deja ver también la apertura critica que se dio en algunos
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novelistas dieciochescos. Cuando Valera hable del uso del elemento fantastico en la
novela historica repetira practicamente las palabras de Fielding, o las de Valladares de
Sotomayor en el prélogo a La Leandra’. Sefiala en el fondo que la verosimilitud no
depende del texto, sino del que lee. En este sentido, parece heredero de Luzan y de
Muratori, cuando diferencian entre verosimilitud popular y noble. Por este motivo, y
porgue la novela es ejercicio de la imaginacion, dispensa D.Juan los anacronismos, los
errores y las discrepancias que puedan hallarse en las novelas histéricas. Asi, matizando
las palabras de Nocedal; sefial6 que:

por lo comun no es el novelista quien calumnia con
falsedades y mentiras al personaje que yace en el sagrado de
la tumba. Quien le calumnia, si calumnia hay, es el
historiador a quien el novelista ha seguido. La cuestion no es
de critica literaria, es de critica historica®.

En cuanto al problema del socialismo, la cuestion es algo mas compleja porque
D.Juan no es tan claro. Al no hablar de las «novelas sociales», nos da a entender su
disgusto por ellas y por consiguiente su rechazo de la tendencia politica. Sin embargo,
pensaba que la novela no era un elemento determinante para el desarrollo y transmision
del socialismo. «Sin novelas, o mismo que con novelas, hubiera habido siempre
socialistas»Z, escribi6. Pero pensaba, por otro lado, que realmente el socialismo estaba
por venir desde un punto de vista moral, aunque ya habia amenazado con «desquiciar la
sociedad hace pocos afios»%.

Iris Zavala sefiala en su libro Ideologia y politica en la novela espafiola del siglo
X1X que por los afios cincuenta y sesenta se da una intensificacion de la lucha contra el
socialismo. Se trataba de desprestigiar tanto a la tendencia como a los propagadores, y
Valera estaba en este grupo®.

Ahora bien, no participar de esta ideologia, no fue obstaculo para que la
comprendiera y mostrara su presencia y desarrollo en la novelistica romantica y
naturalista. En unas paginas de los Apuntes, dice:

Lo que si habia en el socialismo de los romanticos, que se
ha transmitido integro a los naturalistas, es un desprecio del
vulgo, cuya felicidad se procuraba, y un absurdo
endiosamiento de los hombres de letras. La palabragenio... se
empez6 a aplicar y a prodigar a los que escribian®.

Con igual perspicacia, vincul6 el desarrollo de la novela historica al interés por el
folklore. Un interés algo «tipico» y amanerado, pero interés al fin y al cabo, coincidente
con el desarrollo del nacionalismo?’.

Por lo que se refiere al altimo aspecto, el pablico, Valera indicé en un momento que
en Espafia no se escribian novelas porque no habia publico que las leyera®:. Sin
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embargo, junto con el teatro, la novela era el género mas gustado y que mas dinero
dejaba. En especial, determinado tipo de novela. Valera estuvo debatiéndose toda su
vida entre abandonar su ideal artistico, vinculado a interpretaciones antiguas
«idealistas», y vivir de ese arte del que tenia una vision nada utilitarista. Si ve que la
novela por entregas es un buen negocio, como la histérica, nunca fue capaz de ponerse
al nivel de otros y escribir algo de éxito. En 1864 escribia:

las circunstancias me trajeron mas tarde a pasar, de
aficionado a escribir, a periodista de oficio, y dejando
entonces muy distante de mi el ideal de perfeccion con que
sofiaba, descendi al estadio de la prensa, armado de
cualquiera modo, y a escribir, como Dios me diese a
entender, sin pararme mucho en perfiles®.

Esta claudicacion verdaderamente nunca lleg6 a su actitud creativa, quedando sélo
en todo lo que escribio para los periddicos. En realidad, creo que puede tener interés
acercarse a su obra desde la perspectiva de la renuncia, pues Valera llega a la prosa al
ver gque la poesia no es actividad que deje dinero. A su amigo Narciso Campillo le dice
el 27 de septiembre de 1867 que con la prosa «se gana mas fama y dinero que con la
poesia». Y sus intentos como dramaturgo no son porque tenga interés artistico en el
teatro, sino porque era un forma de ganar bastante dinero si se acertaba en la diana®.
Valera nunca abandond la practica de la poesia, incluso se consideraba un buen poeta ya
en la vejez®, pero su ejercicio siempre fue algo intimo, en beneficio de la literatura en
prosa, para Vivir.

Estas ideas de Valera sobre la literatura y, en este caso, sobre la novela romantica,
reflejan en cierta medida la actitud mercantil de la clase media ante lo que podia
comercializarse.

En 1865 se refirid a ello en un articulo titulado «Del dinero con relacion a las
constumbres y a la inteligencia de los hombres»®, y también en algunas paginas de
los Apuntes. Pero es en el trabajo «De la naturaleza y caracter de la novela» donde hace
las reflexiones més interesantes sobre la relacion del escritor con el dinero y con su arte.
Alli dice, mostrando su compromiso con la clase a la que pertenece:

En el modo en que vivimos, particularmente los
individuos de la clase media, tenemos a menudo que seguir
un carril,... ajustarnos a cierta pauta, todo lo cual mengua y
descabala y aun destruye la autonomia novelesca, o por lo
menos, impide su manifestacion y desarrollo. A no ser un
foragido, esto es, a no estar fuera de la sociedad, a no ser un
mendigo, esto es, a no estar libre de muchas de las exigencias
sociales, cualquiera honrado burgués de nuestros dias se halla
muy en peligro de que jamas le suceda cosa alguna que tenga
visos de las que en las novelas suceden. Solo el tener uno
mucho dinero le salva de este peligro... El dinero es en
ocasiones la piedra angular de un edificio poético, asi como
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la falta del vil metal impide que se le levanten otros cuyo
plano, y traza no pueden ser mejores®.

Valera pone aqui de manifiesto su caracter burgués, sefiala cobmo influye este hecho
en la forma de reflejar la realidad y en su desarrollo como novelista, y muestra de qué
manera ha penetrado en su capacidad creativa el aspecto econdémico. Hasta el punto de
que la falta de dinero puede impedir la realizacion de una obra.

Valera pensaba que la novela era el resultado de ejercer la imaginacion, pero parece
que la imaginacion no le servia para compensar las limitaciones creativas que el aspecto
econdémico le impuso. Como intento de solucidn a este problema - como uno de ellos -
podemos entender su interés por la novela historica.

De todas formas, el debate de Valera entre asumir la literatura como arte, y la
literatura como objeto vendible, nunca se resuelve absolutamente a favor de esta
segunda. Tenia un «ideal de perfeccién» que no lleg6 a realizar porque descendid, como
hemos visto, «al estadio de la prensa». Pero «la esperanza de escribir algo en prosa, mas
completo, menos imperfecto, méas adecuado a mi ideal»*, nunca le abandoné.

Con sus novelas «de costumbres» intentd mejorar, seguramente, la produccion
costumbrista, elevar el nivel. Con sus deseos de escribir novelas historicas es posible
que pretendiera lo mismo, mejorar a los imitadores de Scott y ofrecerles un modelo
valioso, puesto que tenia mas capacidades histdricas, filosoficas y literarias que ellos
para proporcionarselo. Para ofrecerles un modelo de novela histérica espafiol: tal vez
sea eso su novela Morsamor.

En sus ideas sobre la novela historica se trasluce la intencion de convertir también
ese género en uno mas para desarrollar y experimentar su idea de la novela como
entretenimiento. Desde este punto de vista, el del entretenimiento, podemos comprender
mejor sus opiniones sobre ella, y por qué no habld de novelas «sociales».
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