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Al compañero  

de incontables lunas  

 
 
 

Temblor 

 

 Temblando quedó el labio   
 de roce imperceptible trastornado;   
 un sabor de tomillo le ha quedado   
 temblando en el aliento.   
     Temblando quedó el fuego contenido 5  
 por la intensa fragancia;   
 nada más que de especias sobrevive   
 este temblor incierto.   
 1982 [8]   
         

Tenerte dormido 

 

 Quisiera tenerte dormido en mi corazón,   



 en la caracola de mi corazón, acurrucado;   
 tus cabellos conversando con mis dedos   
 y resplandeciente tu cuerpo   
 frente a mis ojos rendidos. 5  
     Quédate dormido en la penumbra de mi corazón   
 para que mis manos se conviertan   
 en la posada de tus sueños;   
 vuélvete latido de mi sangre   
 y escucha las confidencias de mi cuerpo. 10  
     Que una lágrima tuya se suelte   
 desde esa orilla remota donde estás   
 y se refugie al costado de mi boca;   
 perdona mi despego   
 y deja que plante sobre tu herida una flor. 15 [9] 
     Quisiera oír tu perfume desprendido   
 en el campo claro de mi piel   
 para que no recuerdes   
 cuánto horada el olvido.   
 13-VII-90 [10]   

 

 

   [11] 
 

Sueño 

 

 He soñado que alguien ponía la lengua   
 en el hueco de tu boca,   
 corredor por donde transita el deseo.   
 El deseo es una flor que canta.   
 Desde su pedestal alabastrino 5  
 hasta su sonrosado capitel   
 crece el deseo.   
 El mundo,   
 el universo,   



 son demasiado pequeños para contenerlo.   
 Nada es tan luminoso como él,   
 nada tan nítido   
 y vacilante, 10  
 nada tan contenido   
 y desbordado.   
 De pronto ese alguien   
 tiene mi rostro.   
 1991 [12]   
         

Hoguera 

 

 Ni las aguas más frías del océano   
 lograron sosegar   
 mis impúdicos deseos:   
 hoguera sobre mis pies   
 me consumo en la espuma. 5  
 1990 [13]   
         

Nadie vendrá a buscarme 

 

 Acuclillada dentro de mi corazón,   
 la noche comienza a amontonarse   
 sobre una mordedura que no coagula.   
 Me voy sacando los aros,   
 el collar, 5  
 los complementos.   
 ¿Para qué necesita nombres   
 una inquilina vitalicia del universo?   
 Me hasta el saxo   
 detrás de tu silencio que anochece, 10  
 la garganta atascada de Louis Armstrong   
 deshaciéndose en mí,   
 y saber   
 que siendo nadie   
 no necesito esperar, 15  
 porque nadie vendrá a buscarme.   
 XII - 1991 [14]   
          



Intento 
 Hoy comienzo el retorno hacia mi centro;   
 quiero verme partir a contradistancia;   
 arduo viaje hacia mi antes,   
 y sin cuaderno de bitácora.   
     Qué leguas de vigilia 5  
 hasta alcanzar   
 -más huida que encontrada-   
 las imágenes donde anclan mis párpados.   
 Desprovista de renombre   
 o artificio 10  
 y escueta hasta los huesos la palabra.   
     ¿Qué se hizo de la luz   
 que moraba en mis labios?   
 ¿Adónde refugiarme para escardar   
 el trigoabril de la cizaña? 15  
 Loca de amor y entrega   
 -lo recuerdo-   
 y terca hasta el absurdo en la esperanza. [15]   
     No sé si he de llegar a repensarme,   
 sin moldes 20  
 con el formulario en blanco,   
 pero tengo que volver,   
 en el intento,   
 tan siquiera a soñarme.   
 XII - 1991 [16]   
         

El perfume 

 

 El perfume de una rosa   
 habita mi casa,   
 el perfume de esa rosa   
 se hospeda en mi corazón,   
 cuando me sienta sola 5  
 lo sacaré de mi recuerdo   
 y lo sentaré a mi lado.   
 1991 [17]   
          



Abatimiento 
 Apura la copa de la indiferencia,   
 la herrumbre del distanciamiento,   
 y recluida en tu cuerpo   
 déjate ir hacia tu primitivo ser;   
 sorbe de a poco la orfandad 5  
 que te trajina.   
     Qué banquete de aterido corazón.   
     Con la propia impotencia   
 límpiate las babas   
 de la araña pertinaz que te acorrala, 10  
 y suéltate:   
 ya no trates,   
 no eres nadie.   
 XII - 1991 [18]   
         

Piensa 

 

 Piensa la inmensidad,   
 dimensión sin orillas,   
 transparencia.   
     Piensa la quietud,   
 la fuga de sonidos, 5  
 el vacío,   
 y aquí cerca   
 la cabellera amotinada del viento.   
     Piénsate pensando el pensamiento,   
 anegada de soledad, 10  
 libre,   
 y bien arriba   
 de cuando en cuando   
 las estrellas.   
     Piensa en el caminante del silencio, 15  
 ajeno a todo signo,   
 artesano tenaz del desencuentro.   
 1992 [19]   
          



Condena 
 Húmeda y germinada en el deseo,   
 extraña ante un perfil que desconozco,   
 cierro puertas,   
 clausuro el país de la fiebre.   
     Las personas que amo me ven partir; 5  
 se quedan con mi cáscara baldía.   
     Soy un navío   
 con el timón varado frente al risco   
 desde donde despeño la palabra,   
 prisionera de muros caducos 10  
 que asedia un vendaval estéril. [20]   
     Detrás del empellón del pensamiento   
 se yerma mi surco de ternura.   
 Soy un mármol que niega   
 el beso elemental, 15  
 el dulce instante,   
 prodigando alabanzas   
 al verbo:   
 mi verdugo.   
 1992 [21]   
         

Calma 

 

 La cólera es una luna menguante   
 la calma se instala   
 sobre mi cuerpo baldío   
 y   
 desde esa oscuridad 5  
 resplandece.   
 IV - 1992 [22]   
         

Porfía 

 

 Esta torpeza de jugarle a la vida   
 esa mala pasada de no poder vencerme;   
 esta terca manera de quererte,   
 a punto de ingresar   



 o ya saliendo del último intento; 5  
 este modo obstinado   
 de reavivar la llama   
 donde encontrarme un día,   
 mendiga de tu cuerpo.   
 1992 [23]   
         

Autoconocimiento 

 

 Despojada ya de reticencias,   
 vestida incautamente con la luz que otorgan las estrellas;   
 bajo los párpados la sal de mis carencias,   
 tus carencias;   
 por algún lado la túnica baldía de mi cuerpo, 5  
 y mi sombra   
 con los senos prendidos a los dedos del viento.   
 Así de sola y nueva,   
 con mi gastada sed a cuestas,   
 me internaré en tus ondas, 10  
 sabia y lenta.   
     En el velamen de mi corazón un tembladeral resuelto,   
 y el paso demorado en tu recuerdo.   
 Me adentraré en la fría transparencia   
 de libertad y canto coronada. 15  
 Me iré dejando ir,   
 suelta de entrega,   
 absuelta de abandono y maniatada, por fin,   
 la incongruencia.   
 La trenza del agobio desatada, 20  
 y los brazos creciéndome [24]   
 hasta el designio absurdo de quererte.   
 Envolveré la luz,   
 el mar,   
 la tierra, 25  
 tal vez una galaxia donde quede   
 un avaro retal de tu silencio.   
     Desmenuzada ingresaré   
 en la luminosidad de conocerme.   
 1992 [25]   
          



Compañía 
 Las voces queridas   
 participan del silencio   
 tras las puertas.   
 Un pájaro tritura   
 por un instante la oscuridad 5  
 con   
 el martillo de su garganta.   
 En el interior de mí misma   
 converso con la que soy:   
 esa soledad me acompaña. 10  
 1992 [26]   
         

Resurrección 

 

 Dejarlo todo sí   
 mientras bate el oleaje mi cintura.   
     Deshecha espuma   
 baba marrón   
 semen de los días 5  
 arrumbados como trastos de olvido   
 en un altillo viejo.   
     Albergue de enmascaradas tentaciones.   
     Dejarlo todo fuera   
 del espacio que soy y me contiene: 10  
 las horas que atosigué de espera   
 la vigilia alucinada en silogismos   
 la obstinada ilusión   
 el timón batallando contra un viento   
 portador de estandartes mortuorios. 15 [27] 
     A mi alma le crecen cicatrices   
 y un lento olor a tiempo desvivido.   
     Dejarlo todo sí   
 a orillas de este cuerpo   
 de esta ínsula ardiente 20  
 arsenal de ternura.   
     Ah las flores robadas para el duelo.   
     Quemarme en soledad   



 asolar el desván arrojando bien lejos   
 los instantes que duran para siempre 25  
 retener en los labios los momentos   
 como astillas de hielo   
 sobre la lengua ávida. [28]   
     Abandonar mi cáscara   
 de rostros funestos 30  
 sentarme a contemplar   
 convaleciente   
 la llama de una frágil bujía.   
     Desabordar mi corazón   
 y recobrarme 35  
 despojo y oración de algún ser sin memoria.   
 16 - III - 1993. [29]   

 

 

   [30] 
 

La máscara 

 

 La nodriza de plata de la tierra   
 se conduele. Su luz solloza y vela   
 y atónita de cielo, fiel, fluyente,   
 su laca lejanísima mantiene.   
     Desde su singladura blanca observa 5  
 una mujer de sueño y tibia niebla;   
 ¿qué rumbo tanteará por la pendiente   
 de ese su corazón clarividente?   
     El pelo amotinado en tolvaneras   
 de un ansia que lustral sus ojos riela; 10  
 desatinada va, mágicamente,   
 envuelta en un mutismo confidente.   
     Frígida máscara que el silencio ostenta,   
 lápida gris que mi temblor cancela.   



 VI - 1993 [31]   
         

Partida 

 

 Verte   
 lejano   
 para siempre,   
 para siempre en el suspiro de los pastos   
 que la brisa arrodilla. 5  
     Verte partir   
 por el zumbido del abejorro   
 ante un sol dilapidado,   
 tu sombra llena de luciérnagas   
 flotando en la temblorosa incandescencia. 10  
     Mi cuerpo tendido sobre el aliento de la tierra,   
 ensombrecido por esa luz que se distancia   
 -mariposa de incontables lunas-,   
 mirándote decrecer   
 por el corredor de la ausencia. 15  
     Hay flores claudicantes en el aire,   
 risa antigua esparcida:   
 residuos de una cremación compasiva; [32]   
 hojas congregándose en un concilio de sombra,   
 el polen instituyendo la germinación 20  
 de primaveras futuras:   
 las primaveras que no te verán,   
 porque   
 oh para siempre   
 te estás yendo. 25  
 13 - VI - 93 [33]   
         

Verbo 

 

 Desde mis plantas ancladas   
 en un filón de la tierra,   
 claro el pulso que no yerra   
 la intuición de otras moradas,   
 en libertad desplegadas 5  
 las manos al firmamento,   
 dejaré que el verbo, exento   



 de máscara y amargura,   
 se aquerencie en la clausura   
 ancha y febril de mi acento. 10  
 IX - 1993 [34]   
         

Insulto 

 

 De mis pupilas surgieron desolados manantiales.   
 Tus palabras penetraron rotundas como puñales.   
     La lámpara de mi cuarto, de la noche tenue abrazo,   
 con su luz convaleciente me cobija en su regazo.   
     ¿Cómo puede la garganta transformarse en el acero 5  
 que embiste y quiebra el latido en el momento certero?   
     Cuánto acento entre los labios, el desdén materializa   
 poniéndole empuñadura al filo de tu sonrisa.   
     Se desliza de mis dedos la harina de las estrellas;   
 me están creciendo caricias y no sé qué hacer con ellas. 10  
 XI - 1993 [35]   
         

No me interesa 

 

 No me interesa que ahora   
 por casualidad me quieras   
 y que sembrando mis eras   
 con el tañir de tus horas   
 prestidigites auroras 5  
 en mi pasión pordiosera;   
 que cuando el redoble muera   
 en tu garganta vencida   
 de mi mano verdecida   
 brotará la dicha entera. 10  
 IX - 1993 [36]   
         

Banquete 

 

 En el lecho de plata del aljibe   
 una luna total vibra en la sombra,   
 hostia ondulante que al dulzor inhibe   
 el blanquísimo azúcar que lo nombra.   
    



 El ojo quieto del brocal, proclive 5  
 a la vigilia, cándido se asombra   
 de una piedra certera que recibe   
 en el brillo indefenso que lo alfombra.   
     Sobre el mantel esquivo, desgranadas   
 migajas se distancian y se aúnan 10  
 en la líquida espalda de las dunas.   
     El disco se deshace en mil tajadas;   
 desde el cielo me mira la otra luna   
 saborear su delicia, una por una.   
 IX - 1993 [37]   
         

El puñal 

 

 Tengo en el pecho un puñal   
 -empuñadura de besos-   
 y cada noche tropiezo   
 con su constancia brutal.   
 Ya me suena natural 5  
 en el arcón de mi cuerpo   
 el trajín de mi silencio   
 cuando la aurora consiente   
 al sueño convaleciente   
 el tajo de tu recuerdo. 10  
 X - 1993 [38]   
         

Itinerario del deseo 

 

 Anoche tuve audiencia con mi cuerpo,   
 tu fantasma, mis señas personales:   
 indagué en el desánimo, en el cerco   
 de mis fiebres. Obsesos arenales   
     me circundan y crecen hacia adentro. 5  
 Me someten sus dunas, a las cuales   
 rehúyo, añoro, niego, miento, encuentro,   
 ofrendando el temblor de mis portales.   
     Sin que medie la luna te poseo   
 siguiendo de la sangre los puntales. 10  
 Dichoso itinerario del deseo   



 cuando abrevo mi sed en tus panales.   
     Cuando el alba se apresta a desvestirse   
 se despiden tus sombras, antes de irse.   
 XI - 1993 [39]   
         

Avaricia 

 

 Me gusta verte reír   
 me manifestaste un día;   
 de mis labios parecía   
 que manaba un elixir   
 sazonando mi sentir. 5  
 Cuánta luminosa espiga   
 desgrana, enturbia y obliga   
 a recluirse en la boca,   
 el avaro que convoca   
 la distancia como amiga. 10  
 XI - 1993 [40]   
         

Ahora me olvidas 

 

 Y ahora me olvidas.   
     Fui anónimo guijarro   
 tramontando tu arena   
 pétalo   
 que se fue desprendiendo de tu cerco 5  
 un canto sin acordes resonando   
 en sordas caracolas.   
     Sí   
 ahora me olvidas.   
     Pero cuando entregue 10  
 esta envoltura descartable   
 y   
 mi identidad se duerma   
 desbrumaré mis ojos   
 te miraré con olvido 15  
 ahogaré tus palabras   
 en el silencio.   
 1994 [41]   
        



 

Abandono 

 

 ¿De qué remota lengua desasida   
 proviene este resabio de abandono?   
 En cavilosa soledad corono   
 una imagen de niña estremecida.   
     ¿De qué lejano olvido, que se anida 5  
 en las letales naves del encono,   
 desembarca esta queja con su tono   
 de brisa a la intemperie amanecida?   
     ¿De qué brazos amantes del despego   
 zarpó el velamen de mi tierna mano, 10  
 la brújula extraviada en el abrazo   
     confinado a la orilla? ¿Qué hay del riego   
 de besos en que, cándida, me ufano,   
 si hurté la dirección de su regazo?   
 17 - XI - 1993 [42]   
         

El silencio 

 

 Tórrido latido,   
 quiste de silencio,   
 maduró tu fiebre   
 con el gusto denso   
 de nuestra palabra 5  
 confinada al sueño.   
 X - 1993 [43]   
         

Aire 

 

 Mantillo sumiso y blando, almohada de mis espaldas;   
 tendida sobre el sonido seco de pequeñas ramas   
 sacio el ardor de mi sed con nervaduras lozanas,   
 indagando entre el follaje el paradero de mi alma.   
     ¿Qué distancia en el reloj fructificará esta calma 5  
 de extraviarme en el aroma luciente de la mañana?   
     El aire que se escabulle entre la sombra y la savia,   
 de las viejas mordeduras me ha dejado desterrada.   
    



 Dichosa estoy de ser viento, sin memoria ni jornada,   
 mis anclas se convirtieron en dos exultantes alas. 10  
 19 -XI - 1993 [44]   
         

Naufragio 

 

 «desprecio del naufragio de mis ojos»  
 F de Q.  
 No sé si es pesadilla o desvarío:   
 me naufraga tu imagen en los ojos.   
 En el oleaje frío,   
 mansamente, zozobran tus despojos,   
 y tu pupila esquiva 5  
 se pierde en mi pasión, a la deriva.   
 18 - XI - 1993 [45]   
         

Tierra 

 

 Pongo el estetoscopio de mi oído   
 sobre este corazón de tu corteza.   
     Me sitian sus latidos,   
 de soterradas voces, la agudeza,   
 y percibo los pasos 5  
 de las lentas hormigas.   
 El ocaso   
 hace albergue en mi pelo,   
 alquilando el placer de mi desvelo.   
     De mis ojos las sales 10  
 se citan con remotos manantiales.   
 La amplitud de mis brazos no me alcanza   
 para asir de tus islas la cintura,   
 y tirita mi piel en la añoranza   
 del surco que penetra tu hermosura. 15  
     Quedo rendida al pulso de la tierra,   
 con su germinación mi sed destierra.   
 19 - XI - 1993 [46]   
         

Distanciamiento 

 



 Hielo en el candente   
 cruce de mejillas   
 y en el hermetismo   
 de nuestras pupilas   
 una moribunda 5  
 sombra que titila.   
 21 - XI - 1993 [47]   
         

Pedido 

 

 Nada,   
 que me pases con tus dientes las estrellas;   
 que me las pases   
 labio contra labio,   
 lengua sobre lengua, 5  
 mantecados celestes,   
 lechoso paladeo de los astros.   
     No te demores,   
 que quiero verte.   
 Que relumbre mi sangre de tanto lucero, 10  
 que proliferen cometas en mi mente   
 y en mis articulaciones, asteroides,   
 y en la frente, la luna,   
 y en mi piel, polvo cósmico. [48]   
     Nada, 5  
 que soy dichosa   
 y en mis venas palpita el universo   
 y me pierdo en la luz   
 y en el deseo.   
     Nada, 10  
 que no vienes   
 y el cielo se quedó vacío.   
 21 - XI - 1993 [49]   
         

Respiración 

 

 Mínima,   
 de pie sobre mi sombra,   
 sujeta al cordón del universo,   
 recibo el venero de la vida   



 -útero de donde brota la luz. 5  
     Suave y poderosa,   
 tapizo mi garganta   
 con partículas de alegría,   
 y mis pulmones,   
 y los bronquios, 10  
 y el cesto donde transporto los días.   
     Te pienso dentro de mí,   
 amoldado tu cuerpo a mi deseo,   
 cubriéndome con tu voz.   
     Retengo un poco más 15  
 ese pedazo de luna recién parida   
 y te siento tributario de mi sueño.   
     Permaneces. [50]   
     Llena de ti,   
 expiro lentamente los desperdicios, 20  
 el resentimiento,   
 las arañas   
 que destejen la tela de una historia inventada.   
     Aspiro otra vez   
 la vida, 25  
 el sol.   
 Los residuos de algún astro solitario   
 proliferan   
 en mis ojos cerrados.   
     Estás de nuevo en mí, 30  
 tu palabra varada en el silencio. [51]   
     Te dejo ir,   
 te dejo ir,   
 porque   
 la respiración es inconsciente, 35  
 por lo general refleja,   
 ciertas veces dichosa:   
 un péndulo entre la vida y la muerte.   
 23 - XI - 1993 [52]   
         

Bucólica 

 

 El aire florece en el entusiasmo de la mañana. La guirnalda solar ciñe las horas.  



Una larga gramilla se ha parado frente a mis ojos. Cuánta luz en las mejillas del 
mango rosa. La distancia se acerca y, dentro de ella, las vacas pacen como 
palomas blancas. En los perfiles del paisaje tiembla una estampida de mariposas: 
tu corazón se ha echado a latir sobre los campos. 

 25 - XI - 1993 [53]  
         

Andinismo 

 

 Los labios suben;   
 laboriosos, escalan las uñas,   
 las rodillas   
 -andinistas de fuego-,   
 ávidos, se demoran en los pozos de sombra 5  
 que conceden la luz.   
 La exploración se adentra   
 entre el follaje hirsuto y la fuente pequeña.   
 Se someten al hueso de un codo guerrillero,   
 a la remota axila, 10  
 a la nuca en declive;   
 hacen alto en las manos,   
 manantial de arcanas vibraciones.   
 La lengua los retiene   
 en el desfiladero que aísla los pezones, 15  
 morados promontorios que erguidamente gimen.   
 Poderosos ascienden el risco del latido,   
 la inminencia de amar.   
 el tembloroso aliento de las cumbres sedientas. [54]   
 Lentos, suben los labios 20  
 hacia el santuario del deseo,   
 hasta la sonrosada quemazón que los espera.   
 30 - XI - 1993 [55]   
         

Mi sombra 

 

 Desde siempre he cargado con mi sombra   
 como todos los hombres con la suya.   
     Lleva dentro   
 tres globos en un puerto que se deforma,   
 la mañana 5  
 con su capa solar toreando el aire,   
 el frío,   



 el mar,   
 mi corazón partiendo;   
 la calva de mi tío Florencio esmaltada de luz, 10  
 la sonrisa desalentada de mi padre   
 retardando una despedida   
 que ya ha venido a tomarme de la mano;   
 un barco desplegando   
 la pasarela del distanciamiento, 15  
 el abrazo que se niega a claudicar,   
 -ya no me acuerdo.   
     Adentro de mi sombra llevo   
 un inventario de ausencias,   
 también goce, 20 [56] 
 candor,   
 las páginas del Billiken   
 liberando una brisa peligrosa   
 para el asma incipiente,   
 y en el patio umbrío del doctor Fosatti 25  
 la hamaca de dos asientos   
 quejándose de su dolor de herrumbre;   
 tortas fritas,   
 bizcochos empapados en lluvia,   
 el ascenso hacia el piso de Helena 30  
 subvirtiendo las erres   
 y, una tarde,   
 la alegría de encontrarme   
 sin piedritas sueltas en la lengua;   
 y los Pedrines, 35  
 ¿dónde están los Pedrines gigantes como pulgares,   
 perdiéndose bajo la cama durante el sueño?   
 Ah, las expediciones de mi abuelo   
 emergiendo, exultante con su trofeo de nácar   
 -el pelo irregular, destartalando 40  
 la armonía de su cara buena. [57]   
 Más adelante   
 la vida,   
 el sabor de un exilio   
 que se resiste a parecer recuerdo, 45  
 las laboriosas telas en las paredes blancas,   
 los olvidos,   
 los raptos,   



 las galaxias,   
 la batalla tenaz con las palabras 50  
 mientras sangra el poema   
 y nos esperan,   
 las cosas que se dejaron de hacer,   
 las que se hicieron,   
 un desorden culpable de roperos, 55  
 y, a veces,   
 el incendio de tus ojos   
 como un sol en el cenit   
 sustrayendo mi sombra.   
 25 - XI - 1993 [58]   
         

Bajel de viento 

 

 La complicidad de mi cama   
 se ha vuelto un campo ingrávido y lejano;   
 ya no tiene largueros ni pies ni cabecera.   
 Es una interminable llanura incandescente   
 donde mi ser se calma. 5  
 Desprendida del mundo brujulo entre los astros;   
 deshabito el incógnito territorio del cuerpo,   
 destrabando mis jarcias,   
 y parto   
 desplegando los brazos, 10  
 desamarrada y leve:   
 bajel de viento.   
 3 - XII - 1993 [59]   
         

Música dentro de tu cuerpo 

 

 Escucho dentro de tu cuerpo una nota que se obstina;   
 una calandria trepa al andamio del tiempo, del tiempo   
 que vive en ti y crece en tu latido. ¿No la sientes?   
     Con su garganta de cristal despeja la niebla que anochece   
 en tu frente; 5  
 su timbre asciende hacia tu pensamiento, prolifera en   
 tus brazos, se multiplica, arrimándote al   
 archipiélago de mis besos.   
     Oigo tus arterias demorándose en un solo de ternura;   



 perdida tras mi melancolía reincide la misma nota desde 10  
 el firmamento de tus ojos,   
     como si me dijera aquí estoy, una melodía equilibrista   
 atraviesa tus párpados enalteciendo mi alegría,   
 y desde tu corazón, amor, sus arpegios desgraman   
 mis enigmas. 15  
     La nota es una llave diminuta que tintinea en tus manos,   
 escoltando el banderín de mi impaciencia; [60]   
 tendida al costado de la llama me anegan coros   
 grandiosos, tus labios sobre la llama, acordes   
 sobre mi boca. 20  
     Busca la nota en tu cuerpo, búscala: es de luz;   
 dentro de tu fragua presiento un tumulto de golondrinas   
 dichosas;   
 en tus músculos resuena la música del universo y acepto   
 los mandatos del deseo. 25  
 I - XII - 1993 [61]   
         

Momento 

 

 Ebria en almohadón de nata,   
 cómo quiero reposar,   
 junto al penacho la luna   
 con su intimidad de lámpara.   
     En equilibrio y menguante 5  
 sobre cocoteros ancla   
 su perfil enaltecido   
 por dos copas desveladas.   
     Oscuro mástil de savia   
 con el capitel de plata, 10  
 se prenden a tu contorno,   
 confidentes, las miradas.   
     Seducida en prora de ámbar   
 cómo quiero deambular,   
 por torrenteras de noche 15  
 los aparejos de mi alma.   
 27 - VI - 1994 [62]   
          



Brindis 
 Toma la copa de mi corazón   
 y bebe.   
     De su cuenco de sombra   
 paladea   
 las centellas airosas que me cruzan, 5  
 desde el rojo voltaje de sus nervios,   
 el sabor de mi centro.   
     Toma mi corazón,   
 y sorbe   
 su resentimiento en las rocas, 10  
 la espumosa alegría de la mañana,   
 el dulzor sentencioso de las despedidas,   
 al atardecer.   
     Entre tus labios   
 toma el borde de mi corazón 15  
 y saborea   
 el astringente bouquet de mi secreto. [63]   
     Si tan siquiera hubiese algo que beber   
 yo te diría:   
 toma la copa de mi corazón, 20  
 y bebe.   
 3 - XII - 1993 [64]   
         

Peregrinaje 

 

 La humanidad en una hilera. El cordón de latidos no se suelta. Un ambiente 
festivo sobrepasa la fe. ¿Qué secretos propósitos ha cumplido la Virgen? ¿Y qué 
noches espolvoreadas de alegría? ¿Y qué días ayudó a concluir? Todos portan 
algún medallón de sentimiento para colgarle al cuello. ¿Y si mi amor se pusiera 
también a caminar con un bolsón de besos como ofrenda? 

 

 11 - XII - 1993 [65]  
         

Agua 

 

 Nubes, helechos rumorosos, piedras,   
 mi cuerpo anticipándose a los goces   
 en la colcha mullida de la hiedra;   
 la siesta me sazona con sus roces   
    



 y un tumulto de pájaros rehúye 5  
 el vasto territorio del desvelo;   
 extrañamente de mis dedos fluye   
 un manantial que sorbe el desconsuelo.   
     Mis piernas, los anhelos, mis caderas   
 en torrentes se fueron escurriendo; 10  
 era absurdo que tú los detuvieras   
 apenas desatados y muriendo.   
     Yo bien sé que me pierdo en lechos de agua   
 sin vislumbrar la lumbre de tu fragua.   
 12 - XII - 1993 [66]   
         

Cometa 

 

 Un breve cometa   
 con su tenue velo   
 mientras te extrañaba   
 transcurrió en el cielo.   
     Yo quise tomarlo 5  
 con fe entre los dedos   
 sabiendo que en cuanto   
 se hallara en el hueco   
 tibio de mi mano   
 vería el estruendo 10  
 de tu cercanía   
 en mi propio centro   
 como la sinfónica   
 luz del universo.   
     ¿De qué altar lejano 15  
 cayó hasta mi beso   
 con su tinte de agua   
 salpicando fuego? [67]   
     Se esfumó al instante   
 su perfil sereno 20  
 tragado por sorbos   
 de noche. Me elevo   
 persigo su trazo   
 su huella no encuentro.   
 Se llevó en su sino 25  
 de sepulturero   



 mi voz anhelante   
 urgiendo un deseo.   
 8 - XII - 1993 [68]   
         

Qué te sucede 

 

 Qué te sucede corazón:   
 no te oigo   
 dar portazos contra sus mejillas;   
 qué te acontece,   
 en alcanfor parece 5  
 que conservas sanísimo el latido;   
 qué aséptica desazón saquea   
 tus cotos candadeados.   
 Por qué finges que cantas cuando lloras   
 y te empeñas 10  
 en maquillar las cicatrices.   
 Qué te pasa, embustero:   
 aún no despunta   
 el buen llanto auroral que te acongoja.   
 13 - XII - 1993 [69]   
         

La silla 

 

 Cuando salí al jardín entré en un sueño;   
 imán sin voz, vacío luminoso;   
 desde tu cuerpo ausente y de mi gozo   
 la silla me habla cuanto más me empeño   
     en acallar tu imagen en mis ojos. 5  
 Me cercan sus espaldas rigurosas.   
 ofrendándome el sitio donde posas   
 tus manos, tus caricias en manojos.   
     En las declinaciones del cordaje   
 busqué ansiosa el perfil de tu figura 10  
 y trenzando mi sed a tu cintura   
 soñé ser un navío en abordaje.   
     Mi sonrisa detrás de un jazminero   
 vio sollozando un ángel agorero.   
 14 - XII - 1993 [70]   
        



 

Desilusión 

 

 Llevo la desilusión   
 como un vestido gastado.   
 ¿Por qué te asombras?   
     Me sustrajiste de a poco   
 la floración de las palmas, 5  
 el collar de la pasión,   
 los zarcillos de esperanza,   
 los festones que tu risa   
 fue orillando en mi palabra.   
     Sandalias del desencuentro: 10  
 las abandoné en la playa   
 donde salé mi perfil   
 y me retiré la máscara.   
     ¿Qué tanto tiene de extraño   
 una mendiga descalza? 15  
 3 - II - 1994 [71]   
         

Pájaro en vuelo 

 

 En los sinlímites del cielo,   
 y el diapasón de las cigarras,   
 transgresora de innumerables   
 soles, va errante la mirada.   
     Un súbito temblor de plumas 5  
 engarza la pupila en calma,   
 y los mojones de la altura   
 convergen cercando su estampa.   
     Gotas de trino inalcanzables   
 se despeñan de esa garganta; 10  
 es vértice su corazón   
 de mis tangentes libertadas.   
     En ese puño palpitante   
 ceden los portones del alba,   
 volcando sobre el universo 15  
 las confesiones de mi ánima.   
 25 - XII - 1993 [72]   
        



 

Marina 

 

 Caminar   
 por las arenas de tu pensamiento,   
 viajar de polizón en las bodegas de la espera,   
 y ceder   
 -a esa espera de ti, 5  
 de tu deseo-   
 sobreviviente de un cataclismo de espumas.   
     El horizonte se aposenta en mí   
 recostándose   
 del otro lado de mi frente. 10  
 El mar se atiene a los ritos del tiempo   
 reiterando un llamado secreto.   
     No me digas que he soñado otra vez,   
 que ya es de día.   
 27 - XII - 1993 [73]   
         

Serpiente dormida 

 

 Llevo una serpiente dormida   
 en los canales de la espalda;   
 lentísimos, tus labios suben   
 mis meridianos con su lámpara.   
     Porque me imantan todo el cuerpo, 5  
 porque me alumbran la mirada,   
 inauguro en mi corazón   
 una secretísima entrada.   
     Que recorran de mi bitácora,   
 las pesadumbres clausuradas: 10  
 fuego de itinerantes labios   
 asediándome con su magia.   
     Que destierren de mis volcanes   
 las cenizas de la nostalgia,   
 y convoquen a la serpiente 15  
 y zozobren sobre mis brasas.   
 15 - XII - 1993 [74]   
          



Sonido 
 Un susurro salobre   
 asciende desde las playas desiertas de mi corazón,   
 mi corazón es un susurro sin orillas;   
 los sonidos del universo   
 semejan las sílabas de tu nombre; 5  
 los labios del océano secretean,   
 y escucho sus mensajes de espuma.   
     Siento   
 la suntuosa sobriedad de tu semblante   
 como una sombra luciente sobre el sol; 10  
 esa instancia se instaura en mi clepsidra,   
 centinela de mi desasosiego,   
 nodriza de los acentos que convocan al amor,   
 sembradora y simiente   
 de mi estación de espera. 15 [75] 
     Un susurro salobre   
 zozobra en el silencio que resuena en mi corazón,   
 hechicero de ausencias,   
 sereno de insumisos deseos,   
 me anuncias 20  
 que el tiempo de la vacilación ha terminado.   
 4 - I - 1994 [76]   
         

Tú 

 

 Tú   
 diminuto   
 desde tu estatura solar   
 peregrinas debajo de mi piel;   
 subes, desciendes 5  
 navegas por mis venas;   
 vas hundiendo tu huella   
 en un itinerario sin fronteras.   
     Te sientas en mis bosques pulmonares,   
 intercambias silencios con mis nervios 10  
 aspirando mi sed a sorbos bien pequeños.   
 Mi pasión oxigena el deletreo   
 de la palabra incierta.   



 Todo es luz allá adentro;   
 mi corazón ardiendo. 15  
     El viento de tu espalda me golpea.   
 Ya no estás frente a mí [77]   
 ya te estás yendo.   
 Una lluvia se larga a murmurar   
 por parajes desiertos 20  
 y en mi almohada se queda   
 tiritando el deseo.   
 5 - II - 1994 [78]   
         

Puertas 

 

 Encima de mí   
 grises   
 tapias de silencio   
 rectángulos de ceniza   
 lápidas verticales congregadas en círculo 5  
 en el medio   
 una silla donde tiembla mi cuerpo.   
     Sin picaportes   
 sin agujas de luz   
 enhebrando sus ojos de acero 10  
 perímetro sin aroma   
 portales neutros.   
     Golpeo   
 nadie responde   
 ni siquiera tu silencio. 15  
     Un frío ingresa   
 encarnándose en el aire indefenso   
 pasa su lengua   
 por la entretela de mis nervios. [79]   
     Los matices se escurren de las cosas 20  
 el espacio entretanto va perdiendo la voz   
 ni siquiera los dioses dialogan con mis rezos   
 mi propio ser me desconoce   
 el desamparo se adueña de mi centro.   
     Ciudadela en desánimo 25  
 me dilato hacia una bóveda sombría   
 los dinteles me asedian encorvándose   



 sobre mi sombra   
 soy nuevamente un temblor en la silla.   
     La soledad es un presente sin regreso 30  
 varada en el llamado que cancelan las puertas   
 me acerco   
 y la contemplo.   
 13 -II - 1994 [80]   
         

Hilos 

 

 Se crían bajo las uñas   
 parten desde mis yemas   
 irisados de polvo cósmico   
 hasta el telar de las estrellas;   
 devanados en el vértice de las constelaciones 5  
 van ovillando la luz   
 hasta volverla brasa   
 en la trémula palma de mi mano.   
 13 - VII - 1994 [81]   
         

Cifra 

 

 Cómo el dolor me abre el deseo.   
     Tenderme a la vera de tu cuerpo   
 sospechando las ansias,   
 los temblores,   
 ornar con flores robadas 5  
 el puente de nuestro aliento   
 intercambiando besos,   
 trozos de tiempo.   
     El sol se nos metió en los dedos   
 haciendo borbotar 10  
 el caldo del encuentro.   
     Al instante le crece permanencia.   
     Tu latido dialoga con mi pena   
 que sin nosotros notarlo   
 se ha disuelto. 15 [82] 
     Todo sucumbe al punto, sin embargo,   
 y vuelvo a ser   



 una cifra cualquiera en un cuaderno.   
 21 - II - 1994 [83]   
         

Festín 

 

 Confinada en mi cama, dividida   
 por las astillas del insomnio   
 huelo un plato humeando el caldo triste   
 sobre un mantel de niebla   
 saboreo el instante 5  
 en que algo se quiebra y permanece   
 la certeza de ser una hoja en blanco   
 donde la vida reinventa su biografía   
 una mano se sale del larguero   
 vacilando ante el pequeño abismo 10  
 con miedo   
 de que la oscuridad muerda   
 me refugio en el abrazo de las sábanas   
 a la noche le crecen tentáculos gigantes   
 un mastín lame la agonía 15  
 de mis cáscaras sueltas:   
 en mi rostro amanece.   
 26 - X - 1994 [84]   
         

Negación 

 

 El ruedo de los pantalones   
 te ciñe y te sofoca,   
 dos botones te sellan los ojos   
 y una aguja hacendosa   
 (que ni siquiera usas) 5  
 te ha cosido la boca en punto cruz.   
     ¿Con qué fibra cobarde   
 habrán hilado el lienzo de tus venas?   
 ¿Quién te crees   
 para cegar la incandescencia 10  
 de los momentos   
 que ni el tiempo se atreve a repetir?   
     Los labios del impulso sobrellevan   
 zurcidos invisibles   



 y una cierta nostalgia de hebra suelta; 15  
 los senos temblorosos, en un telar, sujetos   
 -no puedo más-.   
     ¿Porqué te niegas,   
 solícita apagadora de locos incendios?   
 5 - IV - 1994 [85]   
         

Caminata 

 

 Palpita en una vitrina   
 una colección de piedras   
 que mi mano peregrina   
 mientras mi pena camina   
 y el sol su fulgor arredra 5  
     hurta sigilosamente   
 a un cementerio de espuma.   
 Llevo prendida en la frente   
 la imagen convaleciente   
 de un albatros que se esfuma. 10  
     En la longitud de arena   
 voy hilvanando una huella,   
 de mis pensamientos vena,   
 y en los hoyos que el mar llena   
 tiembla una valva doncella. 15  
     Ese rumor que aprisiona   
 y se deshace en veleros   
 rapta mi sed, la sazona, [86]   
 donde el horizonte entona   
 el secreto canto de Eros. 20  
     Las trenzas del desencuentro   
 quiero soltarme en las olas   
 y persiguiendo mi centro   
 hurgar hasta muy adentro   
 esta pasión que me asola. 25  
 15 - IV - 1994 [87]   
         

Espejo 

 

 Cuando me encuentro conmigo   



 en la quietud de mi cuarto,   
 ceñida por el satén,   
 libres de rubor los labios,   
 tembladeral de abandono 5  
 sin sombra, afeites ni engaño,   
 entre que peino mis dudas   
 abre el espejo sus párpados.   
 Mirada lunar de plata   
 que se queda contemplando 10  
 la inquisición de mis ojos,   
 mi temblor al descampado,   
 la punta de los enigmas   
 protegidos por candados   
 que no pudo abrir la ráfaga 15  
 pertinaz del desengaño.   
 Qué quieres saber, contesta,   
 luz de cristal esmaltado,   
 yo no me acerco hasta ti   
 para hurgar en mi retrato 20  
 las señas de una pasión [88]   
 de la cual ya perdí el rastro.   
 Mírame sin preguntar   
 desde tu distancia de astro   
 que no podré responderte 25  
 aunque me enjugues el llanto.   
 19 - IV - 1994 [89]   

 

 

   [90] 
 

Desalojo 

 

 Estabas dentro de mí todos los días;   
 cuando se fugaba el sueño tú acudías   
 a esculpir sentimientos con tus dedos   



 desde esta cerrazón hasta mis senos.   
     Estabas alojado en mí, yo lo sabía, 5  
 por el sabor de tu voz, por mi alegría;   
 quise sentir tu mástil candelero,   
 obstinarme en su luz, en mi desvelo.   
     Ahora, desasido de mis huesos   
 con un gusto de adiós entre los besos 10  
 te distancias, te desanclas, te aneblinas   
 como si mi corazón fuera una esquina.   
     Acurrucado te irás en una lágrima,   
 dulcemente anegado en desconsuelo,   
 a perderte de olvido en mi pañuelo. 15  
 21 - IV - 1994 [91]   
         

Tregua 

 

 Este cuerpo que alberga   
 las astillas de un dios,   
 esta sangre que porta las alforjas   
 donde oculto la llama,   
 esta piel que se obstina 5  
 y me defiende   
 del puño de la tierra,   
 serán acaso hoy   
 pasto de olvido   
 donde un ángel 10  
 horade alguna tregua.   
 12 - VII - 94 [92]   
         

Edad 

 

 Tanto fuego me consume,   
 tanta es la palpitación de tu presencia,   
 que no había pensado   
 que mi carne   
 pudiera parecer convaleciente. 5  
     Llevo fogatas voraces en las sienes,   
 soles desorbitados en las manos,   
 una lluvia de brasas obcecadas,   



 un incendio que no conoce ocasos,   
 una hoguera que alimenta itinerarios 10  
 con gajos de mi desvelario.   
     Dime entonces,   
 ¿cómo puedo darme cuenta   
 si mi rostro adolece   
 de multiplicados calendarios? 15  
 21 - IV - 1994 [93]   
         

Cópula 

 

 El círculo de la luna, clara rodaja de fuego,   
 brota desde el horizonte buscando un puerto.   
     En sus colchones de harina se entrelazan nuestros   
 cuerpos   
 tensos como arcos que gimen, de amor sedientos. 5  
     Del ropaje de los árboles, lenta, se va desprendiendo,   
 y nos cubren las cobijas del universo.   
     Una surgente de espuma -contienda que me arrebata-   
 en sus pálidas mejillas se te derrama.   
     El zumo de tu deseo le coloca un halo de ámbar 10  
 que nimba la inmensidad como una lámpara.   
     Cuando el tumulto y la sangre ceden volviendo a la   
 calma   
 duerme nuestro pulso exhausto sobre su nácar.   
 7 - IV - 1994 [94]   
         

Champagne 

 

 Sin gravedad,   
 desbrujulada,   
 el cabello amotinándose hacia lugares inciertos,   
 bella la imagen,   
 la lengua suntuosa demorándose 5  
 ¿en qué dónde inexistente,   
 en qué mejilla,   
 en qué alcobacorazón,   
 en qué carne de sueño?   
     Y sabiendo 10  



 que más allá de las jarcias que me oprimen   
 se desmoronan los andamios del comportamiento.   
 No más cuadrículas,   
 ni péndulos   
 o cerrojos superpuestos, 15  
 sólo un tren que, en la tarde, se va yendo   
 hacia un tal vez,   
 quizá hacia otro tiempo. [95]   
     Tengo noticias de ti,   
 molido sol, 20  
 topacio líquido,   
 seco reclamo,   
 por las burbujas que estallan alumbrando mis ojos   
 o tu helada delicia descendiendo a mi centro,   
 cómplice néctar que cierra 25  
 el banquete de los cuerpos.   
 2 - V - 1994 [96]   
         

El ojal 

 

 El ojal de mi blusa,   
 tímidamente,   
 separando sus labios   
 de un botón se desprende.   
     Permite que tus ansias 5  
 tórridas entren   
 al hondón semioculto   
 de los senos turgentes.   
     Sorbos de mi temblor   
 corren por entre 10  
 el aire que palpita   
 bajo el voile transparente.   
     Alforzas que mi sueño   
 alforza y prende,   
 anhelantes de amar, 15  
 de olvidanza, carentes. [97]   
     El pudor desabrocha   
 un velo ardiente,   
 invitando a tu mano   
 que baje los breteles. 20  
    



 Antorchas de tu boca   
 sobre las mieles,   
 erectas como torres   
 de carne entre tus dientes.   
 6 - V - 1994 [98]   
         

Los ojos 

 

 Quiero ingresar al campo de tus ojos;   
 de sus portones desflorar el cerrojo.   
     Dichosa, límpida, sin velos ni alboroto,   
 sorber la luz del iris anheloso.   
     Encontrarme por tu visión, de pronto, 5  
 peregrinando sin temores ni escollos.   
     Mi corazón, como un cántaro roto,   
 regando el surco de tu sentir, supongo.   
     Y si tus párpados se cierran como un soplo,   
 de tu mirada desmigajarme, 10  
 al dorso.   
 12 - V - 1994 [99]   
         

Paisaje 

 

 Una casa blanca   
 de rejas azules   
 y un piélago de islas:   
 se diluye un buque.   
     Dentro de mi cuerpo 5  
 un temblor que me urge,   
 volcánico espejo   
 de cuanto sucumbe   
     a tu voz dorándose   
 delante la lumbre; 10  
 el perfume, cómplice;   
 dudosas, las nubes.   
     La tarde, soltando   
 su pelo de herrumbre,   
 y por nuestros ojos 15  
 palabras que fluyen. [100]   
    



 De lejos, tocamos   
 las primeras luces   
 que orillan la noche;   
 la calma seduce 20  
     la distancia ilímite   
 y el sol en derrumbe   
 y el halo que ciñe   
 los pies de la cumbre.   
 9 - V - 1994 [101]   
         

Sabor 

 

 Sobre la lengua   
 la memoria salada de tus ojos   
 y los zumos del beso.   
     Sobre los pliegues de la lengua   
 el desolado gusto de la ausencia, 5  
 la candente sazón de nuestro aliento.   
     Sobre la penumbra de la lengua   
 no tanto la dulzura entrelazada   
 sino el ácido febril del mordisqueo.   
     Sobre mi lengua alfarera 10  
 la posta de tus ojos insomnes,   
 el largo itinerario de tu cuerpo.   
     Sobre la lengua   
 el metálico sabor de tu deseo.   
 22 - V - 1994 [102]   

 

 

   [103] 
 

Las cajas 

 

 Bajo la lámpara   



 tengo   
 un rebaño de cajas,   
 pequeños cubos,   
 cierre 5  
 y bisagras;   
 pastorean la luz   
 sobre el vidrio   
 y yo,   
 sin saber qué hacer, 10  
 lustro sus tapas.   
 La mudéjar   
 la compré   
 en una subasta;   
 era en París 15  
 y llovía;   
 Vallejo se aproximó   
 y por poco lo seguí,   
 encandilada,   
 del brazo; 20 [104] 
 me retuvo aquella caja   
 que hubiera querido darte   
 para esconder algo,   
 no sé,   
 algún deseo 25  
 en su diminuto espacio;   
 en el pastillero esmaltado   
 acomodé tu sonrisa,   
 la misma   
 que aquella tarde 30  
 se resbaló   
 de tus labios;   
 en la de Limoges,   
 los reproches,   
 en la de cristal, 35  
 mis ansias,   
 en la de nácar   
 -cuidado-   
 que la atoré de palabras,   
 las que callé en la vigilia, 40  
 las que entresueños   
 me hablabas; [105]   



 las que no eran para mí,   
 en el monedero de plata,   
 -aguijones de tu voz-, 45  
 ésas   
 no quiero escucharlas;   
 qué raudales de silencio   
 retuvieron   
 esas cajas. 50  
 Ahora,   
 ya están vacías;   
 que no se le ocurra   
 a nadie   
 abrirlas: 55  
 no tienen nada.   
 25 - V - 1994 [106]   
         

Insomnio 

 

 Del vasto territorio del insomnio,   
 de su ilímite páramo de sombra,   
 traigo hilachas de ausencia entre los labios,   
 una huella que me hurta y que te nombra.   
 ¿Qué distancias de fiebre y desvarío 5  
 por las estribaciones de la aurora   
 recorro suplicante, pierdo, ansío   
 destejiendo la trama de las horas?   
 Cuando estoy por tocarte es ya un vacío   
 la llama de tu voz. Como las hojas 10  
 de un vendaval atónito y tardío   
 tu fantasma mi sueño desaloja.   
 Me sorprende el lucero soberano   
 creando tu caricia con mis manos.   
 25 - V - 94 [107]   
         

Requisitos 

 

 Morder   
 la seda rosa de tu piel   
 hasta el carozo del deseo   
 y quedarme con el zumo   



 entre los labios. 5  
     En las llamaradas del leño   
 seguir   
 la biografía de un poema   
 la trémula complicidad   
 de los acordes. 10  
     Y oír   
 en la posada del encuentro   
 las exigencias del alma   
 como un sol descorazado   
 y compañero. 15  
 6 - VI - 1994 [108]   
         

Las miradas 

 

 Después de haberle escuchado contar un cuento,  
 a Francisco Garzón Céspedes.  
 Recuerdo aquellos días   
 en que   
 aunque lloviera   
 no llovía   
 porque las hojas de los árboles 5  
 se empapaban   
 y mi corazón no.   
     El raudal se escurría   
 lavándole la cara a las veredas,   
 apenas lluvia 10  
 proyecto de aguacero   
 confidencia   
 desmenuzándose   
 como un polen de sol   
 allá dentro. 15  
     Sí   
 aquellos días   
 en que nunca llovía   
 cuando mis ojos [109]   
 y los tuyos 20  
 se buscaban entre la multitud;   
 desde lejos   
 de cerca   



 casi juntos o en sueños   
 se encontraban entre la multitud. 25  
     Silenciosos intensos   
 caminaban por una cuerda de anhelo   
 hasta reunirse   
 en el medio   
 o al cabo 30  
 como volatineros   
 gloriosamente encendidos.   
 12 - VI - 1994 [110]   
         

Viaje 

 

 Laxo sobre la huella de mis pies   
 mi cuerpo se proyecta al infinito.   
 Agobia tanto cielo. Desvarío.   
 Una daga de hielo sin revés   
     indaga en el cansancio de mi piel; 5  
 tu voz, en este corazón baldío,   
 desanda un viaje ignoto hacia el olvido   
 poblando el campanario de mi sien.   
     Zarpo de ese minúsculo ropaje   
 que ciñe avaricioso mis amarras; 10  
 de pronto, en el confín de los celajes   
     se desviste mi nombre. La bitácora   
 que cela los secretos del viraje   
 con su estrella velera me acompaña.   
 10 - IV - 1994 [111]   
         

Nido de luz 

 

 Mi nuca alberga un nido   
 de hebras urgentes,   
 irguiéndose en la carne   
 su luz desprenden.   
     Desabismada fluye, 5  
 rauda, ciñéndome   
 una cinta de lumbre   
 sobre la frente.   
    



 En mis dedos tremulan   
 candiles breves: 10  
 las rodillas son faros,   
 la piel se enciende.   
     Se confiesan mis poros   
 fosforescentes;   
 nadie sabe cómo arde 15  
 de sol mi vientre. [112]   
     En la pradera cósmica   
 soy soplo y fiebre,   
 en corredor de estrellas,   
 antorcha siempre. 20  
     Y en la quietud del cuarto   
 donde te mueves   
 velador de tu insomnio   
 y confidente.   
 22 - VII - 94 [113]   
         

Sitio 

 

 La falda me sitia en los muslos   
 la ciudadela del deseo.   
 Argumentan bajo la blusa   
 las ventajas de la cordura.   
     Qué bien te sienta el aire digno 5  
 y los botones sometidos   
 ni qué decir esos baluartes   
 imbatibles de la ternura.   
     Las calles de mi biografía   
 van enhebrando la vía láctea 10  
 hay un resabio de temblor   
 contaminando nuestra albura.   
     Cuando mitigues esa sed   
 -pozo de canto entre mis piernas-   
 la gota negará el desierto 15  
 y tus aldabas la clausura.   
 18 - VI - 1994 [114]   
          



Hacia el país de la alegría 
 Surca el itinerario de la espuma   
 mi terco corazón desbrujulado;   
 un esquivo temblor sus velas suma   
     al luminoso aroma congregado.   
 Mi acento entre que calla y que te nombra 5  
 va alertando al follaje sobre el vado.   
     Timonel confidente de la sombra,   
 la luna pensativa me acompaña:   
 su rojiza preñez mi pulso asombra.   
     Cambia una nube su perfil, empaña 10  
 la túnica radiante de la aurora   
 y tu caricia con mi sed se ensaña.   
     En el eco de la musitadora   
 respiración del monte que nos mira   
 celebro tu llamada portadora 15 [115] 
     de un cierto olor en celo que me inspira   
 a descorrer mis velos, jubilosa.   
 La garganta de un pájaro delira   
     despertando el deseo que me acosa;   
 un jaguar señorea en su guarida, 20  
 y late entre sus dientes una rosa.   
     Cumple la selva el rito de la vida,   
 acuchillan el agua los reflejos,   
 y oriunda de la brasa, estremecida,   
     comparece mi voz ante su espejo. 25  
 Recibe arrebatada mi panera   
 la miga de tus besos. Hay un dejo   
     de diosa primeriza, de altanera   
 urgencia de morir en tu debajo,   
 libertada y, al punto, prisionera. 30 [116] 
     Abdiqué del silencio y del atajo:   
 una fosforescencia victoriosa   
 empieza a germinarme desde abajo.   
     Fallece en la ribera la gloriosa   
 marejada fugaz entre burbujas: 35  
 yo te aguardo en su sábana arenosa.   
     El rumor de la fronda desdibuja   



 leves palabras de confesionario   
 que el mástil de tu ardor vence y estruja.   
     Hay un doble gemido solitario, 40  
 la llamarada que el temblor atiza,   
 el empuje genésico, lunario,   
 del instante que clama y se eterniza.   
 24 - IX - 1994 [117]   
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