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IVAN MATVEICH

ANTON CHEJOV

Son las cinco. Un renombrado sabio ruso

(le diremos sencillamente sabio) esta frente a
su escritorio y se muerde las ufias.

-iEsto es indignante! -dice a cada

momento, consultando su reloj-. jEs una falta
de respeto para con el tiempo y el trabajo
ajenos!... jEn Inglaterra, un sujeto semejante
no ganaria ni un centavo y moriria de
hambrel... jYa veras la que te espera cuando
vengas!

En su necesidad de descargar sobre alguien
su enojo e impaciencia, el sabio se

acerca a la habitacion de su mujer y golpea
en la puerta con los nudillos.

-iEscucha, Katia! -dice indignado-. Cuando
veas a Piotr Dnilich, comunicale que las
personas decentes no actian de esa manera.
iEs un asco!... jMe recomienda a un
escribiente, y no sabe lo que me recomiendal...
iEse jovenzuelo, con toda puntualidad,

se retrasa todos los dias dos o tres

horas!... ;Qué manera de portarse un escribiente
es esa?... jPara mi, esas dos o tres horas

son Mas preciosas que para cualquier otro
dos o tres afos!... jCuando llegue pienso
tratarlo como a un perro!... jNo le pagaré y lo
echaré de aqui! jCon semejantes personas no
pueden gastarse ceremonias!
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-Eso lo dices todos los dias, pero él sigue
viniendo y viniendo...

-iPues hoy lo he decidido! jYa he perdido
bastante por su culpa!... jTendras que
perdonarme, pero pienso reflirle como se rifie
a un cochero!...

He aqui que suena un timbre. El sabio

pone cara seria, yergue su figura y, alzando
la cabeza, se encamina al vestibulo. En este,
junto al perchero, se encuentra ya su escribiente.
Ivan Matveich, joven de unos dieciocho
afios, rostro ovalado, imberbe, cubierto

con un abrigo raido y sin chanclos. Tiene el
aliento entrecortado y, mientras se limpia con
gran esmero los grandes y torpes zapatos en
el felpudo, se esfuerza en ocultar a la
doncella el agujero en uno de ellos, por el
gue asoma una media blanca. Al ver al sabio
sonrie con esa larga, prolongada y un tanto
bobalicona sonrisa con que solamente sonrien
los nifios o las personas muy ingenuas.
-iAh... buenas tardes! -dice, ofreciendo

una mano grande y mojada-. Qué... ;se le
paso lo de la garganta?

-ijlvan Matveich! -dice el sabio con voz
temblorosa, retrocediendo, y enlazando los
dedos-. jlvan Matveich! -luego, dando un
salto hacia el escribiente le agarra por un
hombro y comienza a sacudirle débilmente-.
¢Qué es lo que esté usted haciendo
conmigo... -prosigue con desesperacion-,
terrible y mala persona?... ; Qué esta usted
haciendo? ;Reirse?... ;Se mofa usted, acaso
de mi?... ;Si?...

El semblante ovalado de Ivdn Matveich
(que, a juzgar por la sonrisa que todavia no
ha acabado de deslizarse de su rostro,
esperaba un recibimiento completamente
distinto) se alarga aun mas al ver al sabio
respirando indignacion y, lleno de asombro,
abre la boca.

-¢Que?... ;Qué dice?... -pregunta.

-iCon que ademas pregunta usted que qué
digo! -exclama alzando las manos-.
iSabiendo como sabe usted lo precioso que
me es el tiempo me viene con dos horas de
retraso! jNo tiene usted temor de Dios!

-Es que no vengo ahora de casa -balbucea
Ivdn Matveich, desanudandose indeciso la
bufanda-. Era el santo de mi tia, y fui a



verla... Vive a unas seis verstas de aqui... jSi
hubiera ido directamente desde mi casa...
seria distinto!

-iReflexione usted, Ivan Matveich!...

¢Existe l6gica en su proceder?... jAqui hay
trabajo, asuntos urgentes..., y usted se va a
felicitar a sus tias por sus santos!... jOh!...
jDesatese mas de prisa esa absurda
bufanda!... jEn fin, que todo esto es intolerable!
Y el sabio se acerca de otro salto al escribiente
y le ayuda a destrabar la bufanda.

-iEs usted peor que una babal... jBueno!
iVenga ya! jMas rapido, por favor!
Sonandose con un arrugado y sucio

pafiuelo y estirandose el saco gris, Ivan
Matveich, tras atravesar la sala y el salon,
penetra en el despacho. En este hace tiempo
que le ha sido preparado sitio, papel y hasta
cigarrillos.

-iSiéntese! jSiéntese! -le mete prisa el

sabio, frotandose las manos impacien-
temente. jHombre insoportable! jSabe usted
lo apremiante que es el trabajo y se retrasa

de esta manera! jSin querer, tiene uno que
regafar! Bueno, jescribal... ;Donde
quedamos?

Ivadn Matveich se atusa los cabellos, duros
como crines, desigualmente cortados, y toma
la lapicera. El sabio, pasedndose de un lado a
otro y reconcentrandose, comienza a dictar:
"Es el hecho (coma) que algunas de las

que podriamos llamar formas fundamentales...
(¢Ha escrito usted formas?...) sélo se
condicionan segun el sentido de aquellos
principios (coma) que en si mismos encuentran
su expresion y solo en ellos pueden encarnarse.
(Aparte. Ahi punto, como es natural).

Las mas independientes son..., son

aquellas formas que presentan un caracter no
tanto politico (coma) como social.”

-Ahora los colegiales llevan otro uniforme.

El de ahora es gris -{dice Ivan Matveich-.
Cuando yo estudiaba era diferente.

-jAhL... jEscriba, por favor! -se enoja el
sabio-. ¢Ha escrito usted social?... "En cuanto
no se refiere a regularizacion, sino a
perfeccionamiento de las funciones de estado
(coma), no puede decirse que estas se
distinguen sélo por las caracteristicas de sus
formas... jEso!... Si..." Las tres ultimas



palabras van entrecomilladas... {Qué me
decia usted antes del colegio?

-Que en mis tiempos llevabamos otro
uniforme.

-jAh... si! Y usted... ;hace mucho que ha
dejado el colegio?

-Si, se lo decia ayer. Hace tres afios que

no estudio... Lo dejé en cuarto afo.

-;Y por qué dejo usted el colegio? -
pregunta el sabio, echando una mirada sobre
lo escrito por Ivan Matveich.

-Pues porque si... Por cuestiones absolutamente
particulares.

-iOtra vez tengo que volvérselo a decir:

Ivan Matveich!... ;Cuando dejara usted de
alargar tanto los renglones?... jNo debe
haber mas de cuarenta letras en cada
renglon!

-¢,Cree usted, acaso, que lo hago a propdsito?
-se ofende lvan Matveich-. jOtros, en
cambio, llevan menos de cuarental
iCuentelas! jSi le parece que lo hago adrede,
puede quitarmelo de la paga!

-jAhL... iNo se trata de eso!... jQué poca
delicadeza tiene usted! jEnseguida se pone a
hablar de dinero!... {El esmero es lo que
importa, Ivan Matveich!... Lo que importa es
el esmerol... jTiene usted que acostumbrarse
al esmero!

La doncella entra en el despacho, trayendo
una bandeja que contiene dos vasos de té y
una cestita con tostadas secas... Ivan
Matveich toma torpemente su vaso con
ambas manos y empieza de inmediato a
bebérselo. El té estd demasiado caliente y,
para no quemarse los labios, Ivan Matveich lo
bebe a sorbitos. Se come primero una
tostada; luego otra; después una tercera, y,
turbado y mirando de reojo al sabio, tiende la
mano hacia la cuarta. Sus ruidosos sorbos, su
glotona manera de mascar y la expresion de
codicia hambrienta de sus cejas alzadas
irritan al sabio.

-iDese prisa! jEI tiempo es precioso!

-Siga dictdndome. Puedo beber y escribir

al mismo tiempo... Le confieso que tenia
hambre.

-¢Vendra usted a pie seguramente?

-Si... iY qué mal tiempo hacel... Por este
tiempo, en mi tierra, huele ya a primavera...



En todas partes hay charcos de la nieve que
se derrite...

-¢Es usted del Sur?

-Soy de la regidn del Don... En el mes de
marzo ya es enteramente primavera. Aqui, en
cambio, no hay mas que hielo y nieve; todo
el mundo va con un abrigo... Alli, hierbita
fresca... Como por todas partes esta seco,
hasta se pueden agarrar tarantulas.

-¢Y por qué agarrar tarantulas?

-iPorque sil... jPor hacer algo! -dice
suspirando Ivan Matveich-. Es divertido
agarrarlas. Se pone en una hebra de hilo un
pedacito de resina, se mete en el nido y se la
golpea en el caparazon. La muy maldita,
entonces, se enoja y toma la resina con las
patitas; pero se queda pegada... jQué no
habremos hecho con ellas! A veces
Ilenabamos una palangana hasta arriba y
soltabamos dentro una bijorka.

-¢Qué es una bijorka?

-iUna arafa que se llama asi!... Pertenece

a una especie parecida a la de las tarantulas.
iElla sola, peleando, puede con muchas
tarantulas!

-¢Si?... Pero, bueno... tenemos que
escribir... ;Donde nos detuvimos?

El sabio dicta otros cuarenta renglones,
luego se sienta y se sumerge en la
meditacion.

Desde su asiento, lvan espera lo que van a
decirle, estira el cuello y se esfuerza en poner
orden en el cuello de su camisa. La corbata
no cae mal, pero como se le ha soltado el
pasador, el cuello se le abre a cada
momento.

-iSil... dice el sabio- jAsi es!... qué
¢todavia no ha encontrado usted un trabajo,
Ivadn Matveich?

-No... ({Ddénde va uno a encontrarlo?...
¢Sabe... yo?... Pienso sentar plaza en un
regimiento... Mi padre me aconseja que me
haga dependiente de botica.

-Si... Pero ¢no seria mejor que ingresara
usted en la Universidad?... El examen es
dificil, pero con paciencia y un trabajo
perseverante se puede llegar a aprobar.
iEstudie usted!... jLea usted mas! jLea
mucho!

-La verdad es que... tengo que confesar



que leo poco -dice lvan Matveich,
encendiendo un cigarrillo.

-¢Ha leido a Turgueniev?

-No.

-¢Y a Gogol?

-¢A Gogol?... jHum!... { A Gogol?... No; no
lo he leido.

-jlvan Matveich! ;/No le da verguenza?...
iAy, ay, ay, ay!... jComo un muchacho tan
bueno!... jCon tanta originalidad como hay en
usted, y que resulte que ni siquiera ha leido a
Gogol!... iTiene que leerlo! Yo se lo daré!
jLéalo sin falta! jSi no lo lee, pelearemos!
De nuevo se produce un silencio. Medio
tumbado en un comodo divan, medita el
sabio, mientras Ivan Matveich, dejando al fin
tranquilo su cuello, pone toda su atencién en
sus zapatos. No se habia dado cuenta de que
bajo sus pies, a causa de la nieve derretida,
se habian formado dos grandes charcos. Se
siente avergonzado.

-iMe parece lvan Matveich, que también

es usted aficionado a cazar jilgueros!

-iEso en otofio!... jAqui no cazo, pero alli,
en mi casa, solia cazar!

-¢.Si?... Bien... Pero, bueno, de todos

modos, tenemos que escribir.

El sabio se levanta decidido y empieza a
dictar, pero después de escritos los diez
primeros renglones, se vuelve a sentar en el
divan.

-No... Tendremos que dejarlo ya hasta
mafiana por la mafana -dice-. Venga usted
mafiana por la mafiana. Pero jeso si...,
temprano! Sobre las nueve... jDios lo libre de
retrasarse!

Ivadn Matveich deja la pluma, se levanta de
la mesa y va a sentarse en otra silla. Cuando
han pasado unos cinco minutos en silencio,
empieza a sentir que ya le ha llegado la hora
de marcharse, que ya esta alli de mas...;

pero jel despacho del sabio es tan
agradable..., tan luminoso y templado!... jEl
efecto de las tostadas secas y del té dulce
esta todavia tan reciente..., que su corazon

se estremece solo al pensar en su casal... En
su casa hay pobreza, hambre, frio, un padre
grufion... jEchan en cara lo que dan...,
mientras que aqui hay tanta tranquilidad!...
i'Y hasta quien se interesa por las tarantulas y



los jilgueros!...

El sabio consulta la hora y toma el libro.
-¢Me dara usted a Gogol, entonces? -
pregunta, levantandose, Ivan Matveich.
-Si, si...; se lo daré. Pero ¢por qué tiene
usted tanta prisa, amigo mio? jQuédese!
jCuénteme algo!

Ivan Matveich se sienta y sonrie con
franqueza. Casi todas las tardes se la pasa
sentado en este despacho, percibiendo cada
vez en lavoz y en la mirada del sabio algo
verdaderamente afable, conmovido..., algo
que le parece suyo. Hasta hay veces,
segundos, en los que le parece que el sabio
esta ligado a él; se ha habituado tanto a su
persona, que si le rifie por sus retrasos es
solo porque se aburre sin su charla, sin sus
tarantulas y sin todo aquello relacionado con
el modo de cazar jilgueros en la regién del
Don.
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