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En el prólogo a Introducción a una historia de la novela en España en el siglo XIX, 
J. F. Montesinos presentaba aquellas páginas como escritas para formar parte de una 
extensa historia de la novela española moderna. «Ocurrió -afirmaba- que los trozos a 
que pude dar cima cobraron tan disparatadas proporciones, que la obra total, demasiado 
ambiciosa de todos modos [...], hubiera sido de logro imposible», además, añadía, «lo 
ya hecho parecía contradecir al primer propósito». Su intención, al planear esa historia 
de nuestra narrativa, era explicar cómo y por qué la novela había llegado a ser la 
expresión única del siglo XIX y las causas de su tardío advenimiento en España; para 
conseguirlo debiera haber acudido, reconocía, a una «sociología literaria» atenta «a las 
ansias y a las ideas del creador, a los intereses de la empresa, a la reacción de vastas 
masas de lectores». La imposibilidad de tener acceso a parte del material necesario para 
su estudio, le llevó, nos confiesa, «a la tarea más fácil, al estudio de la obra de los 
novelistas mejor conocidos, y resultaron varios capítulos que, publicados como se 
hicieron, parecían contradecir el plan inicial». El resultado ha sido una serie de obras, a 
las que cabría añadir algún artículo aislado como Sobre «El escándalo» de Alarcón,139 
que forman la contribución más importante hecha hasta ahora, y suponemos que seguirá 
en esa privilegiada posición durante bastante tiempo, al conocimiento crítico-histórico 
de la novela española del siglo XIX. La perspectiva de la obra ya realizada, su riqueza, 
su seguro saber y decir, su originalidad metodológica, nos hacen olvidar el abandono, 
por parte del autor, de su primera intención de escribir una historia sociológica de 
nuestra novela, historia «non nata» que Montesinos rememora insistentemente en los 
prólogos a esos libros; el lector incluso tiende a creer que el resultado conseguido se 
presenta como más atractivo para él que la posible fidelidad al plan primitivo. Nos 
encontramos, por tanto, con unas obras que, de tener en cuenta lo que se nos dice en sus 
introducciones, se han hecho, en cierta manera, enfrentadas a la voluntad del propio 
autor y en unas condiciones que limitaban sus posibilidades de trabajo; en esas 
declaraciones de Montesinos parece insinuarse cierta tendencia a minimizar, en algo, su 
propia labor, tendencia que sería correlativa al desarrollado sentido de autocrítica que 
subyace en todos estos libros y del que es muestra preclara la insatisfacción frente a lo 
hecho, dominante en muchas otras referencias de los prólogos e, incluso, 
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esporádicamente en los mismos textos. En contra de lo que parece insinuar el propio 
autor, tenemos la impresión de que la labor realizada era mucho más difícil que la 
planeada en un principio; en ésta las dificultades fundamentales, una vez establecido un 
método o técnica de trabajo, hubieran sido básicamente mecánicas, especialmente el 
problema de la recolección y acceso a los datos; por el contrario, la serie de estudios 
publicados exige una amplitud de conocimientos históricos y literarios y una 
sensibilidad crítica afinadísima, difícil de presentarse aunadas en una sola persona. Lo 
que importa, además, es la obra realizada, la que el lector puede conocer y ponderar, y, 
en este caso, se trata de un grupo de libros que ocupan una posición, tal vez, sin 
parangón alguno en el campo de la crítica española, pues si, por un lado, —90→ 
iluminan y renuevan todo el estudio de la novela española del XIX, por otro, se 
presentan como obras ejemplares por la metodología crítica utilizada. El primer 
volumen de Galdós, recientemente aparecido,140 viene a ser la culminación de esa 
historia de la novela del XIX que Montesinos nos va dando en volúmenes 
independientes; y es culminación por la importancia del autor tratado, cumbre del 
realismo narrativo español, y porque aquí la penetración del crítico consigue superarse a 
sí misma. 

El examen de la creación galdosiana pareció que iba a exigir una alteración en los 
métodos o caminos de estudio empleados hasta entonces por Montesinos. En sus 
trabajos anteriores, con la excepción relativa de Valera o la ficción libre, la 
insatisfacción había sido el tono que caracterizaba su aproximación a las obras o autores 
estudiados; incluso a partir de esa insatisfacción o desacuerdo, se construían las bases 
críticas para estudiar un fenómeno literario determinado. La conocida atracción del 
crítico por la obra narrativa de Pérez Galdós, repetidamente anunciada en escritos 
anteriores, nos hacía esperar un cambio de tono y también de método. En el primer 
volumen aparecido, que trata de la obra galdosiana anterior a La desheredada, sigue 
dominando, en gran parte, el mismo aire de insatisfacción presente en sus obras 
anteriores; pero aquí el Galdós novelista y sus primeros libros se justifican a partir de 
sus libros posteriores, es decir, el Galdós de los años setenta es estudiado desde el 
Galdós de los años ochenta. 

Me parece conveniente, antes de seguir adelante, señalar algunos aspectos del 
método crítico utilizado por Montesinos, en esta larga serie de trabajos dedicados a la 
novela española, pues el conocimiento de estos puntos nos ayudará a la valoración de su 
Galdós. El examen de ellos resulta facilitado por el carácter de autocrítica que tienen, en 
gran parte, los prólogos o advertencias que el autor ha ido colocando a sus libros. En el 
escrito para Fernán Caballero. Ensayo de una justificación, Montesinos reconocía que, 
entre sus trabajos sobre Alarcón y Valera y la Introducción a una historia de la novela, 
era fácil observar grandes discrepancias en el modo de abordar los temas y en los 
métodos expositivos. Esas diferencias procedían, declaraba, del tiempo pasado entre la 
redacción definitiva y la preparación de los estudios, de la naturaleza misma de los 
temas o autores tratados, de sus circunstancias históricas y del grado de simpatía que 
sentía por ellos; «derivan sobre todo -añadía- de la mayor o menor coherencia del 
mundo ficcional que los autores nos ofrecen, del modo de creación a que se aplican, de 
su proximidad o lejanía, en cuanto artistas, respecto de nuestro mundo». Tras estas 
palabras se adivinaba la presencia de una concepción de la crítica que podríamos 
calificar de empírica: el método crítico, los caminos y modos de análisis surgían 
condicionados por la obra objeto de examen; en el mismo texto afirmaba: «Cada uno 
(de aquellos autores) requería un especial interrogatorio, si queremos hacernos bien 
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cargo de lo que nos dejaron». Las discrepancias de que nos hablaba, sin embargo, no se 
presentan como tales, cuando contemplamos todos esos libros desde la perspectiva que 
nos ofrece el conjunto de ellos; encontramos, en todo caso, diferencias de proporción en 
la importancia concedida a distintos niveles de análisis, pero en ningún caso 
enfrentamientos o negaciones. Ya en 1958, J. H. Sílverman, en el prólogo escrito para 
Ensayos y estudios de literatura española, hablaba de Montesinos como de un crítico 
integral que, desde sus primeros escritos, había rechazado cualquier manera exclusivista 
y fragmentaria de aproximarse a la obra de arte. En ese intento de aproximación a una 
crítica integral, en que se estudian, y al hacerlo se integran, los distintos aspectos que 
entran en un fenómeno literario, J. F. Montesinos une el examen biográfico e histórico 
al sociológico, sicológico y ético, sin olvidar lo literario, desde —91→ lo puramente 
formal hasta el papel del género o la tradición; todo ello basado siempre en un 
conocimiento amplísimo no sólo del tema estudiado sino de cuanto pueda estar en 
relación con él, alcanzando incluso lo textual. Es, pues, a partir de una profunda 
preparación erudita que llega a sus brillantes interpretaciones: «reneguemos de la 
erudición cuanto nos plazca -escribía en 1954, en el estudio preliminar a la edición de 
Primavera y flor de los mejores romances recogidos por el Licdo. Arias Pérez», pero 
antes cataloguemos los manuscritos existentes, sus variantes, las atribuciones que 
contengan»; y, en el prólogo a este Galdós, vuelve a insistir en la necesidad de esa labor 
callada e ingrata de la investigación que se concentra en la búsqueda del pequeño detalle 
textual o el conocimiento bibliográfico: «el que habla o escribe -declara- tiene que haber 
pasado por la erudición si quiere decir algo nuevo, exacto, matizado». Es esta exaltación 
del dato o del texto literario bien editado, lo que permitiría aproximar su obra al 
positivismo. 

En principio, el método crítico seguido por Montesinos viene a ser el resultado de la 
utilización armónica y conjunta de distintos caminos de aproximación a una obra, autor 
o corriente literaria, siendo la idiosincrasia de lo estudiado la que decide la distinta 
importancia concedida a cada uno de aquellos caminos de aproximación; pero, desde las 
primeras páginas de uno cualquiera de sus libros, ya en los mismos prólogos, nos damos 
cuenta de que en todos estos análisis se parte siempre de la conciencia de la historicidad 
de la obra literaria. En esta serie de libros dedicados a la novela española del XIX, 
Montesinos ha intentado fundamentalmente estudiar la significancia de obras y autores 
en relación al momento histórico en que aparecen, de ahí la importancia concedida a la 
acogida que sus contemporáneos dieron a aquellas obras.141 La forma como realiza esa 
labor la resumía, con su peculiar precisión, en el último párrafo de la nota preliminar a 
Pereda o la novela idilio: «He tratado de ver -afirmaba- la obra de Pereda en su 
ambiente y en su siglo, midiéndola por aquello mismo que quería y pudo ser. De aquí 
este modo de operar que consiste a veces en oponer al autor, cuando ocasionalmente 
falsea una figura, la verdad de esa figura. Esto parecerá pueril, tratándose de ficciones, 
pero es un método que el siglo XIX aplicó a veces, no sin lógica coherencia, a la crítica 
de la novela que entonces se concebía; si la novela habla de ser observación y análisis, 
el criterio de ese acierto debía encontrarse en la adecuación del análisis con lo 
analizado. Como en otros estudios anteriores, me atengo estrictamente a las 
circunstancias del autor. Nada le pido que no hubiese podido dar dentro de esas 
circunstancias y atenido fielmente al concepto que del arte tenía». Con modélica 
claridad, Montesinos declara que analiza y valora las obras estudiadas dentro de los 
límites impuestos por el momento histórico en que se producen; señala, incluso, que el 
método empleado surge en parte de la época. En este texto también indica el aspecto 
que considero como clave de su labor crítica y razón primordial de su importancia y 
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originalidad: la introducción de una dialéctica de la obra literaria al enfrentar el 
resultado, alcanzado por el autor, con la imagen mental de lo que quería el autor que 
fuese y lo que las circunstancias históricas le permitían que fuese. Montesinos consigue 
así acercarse a lo que tantos críticos han perseguido inútilmente: una especie de módulo 
que le sirva de tipo de comparación; fijémonos que, al principio del texto citado, 
hablaba de «medir» la obra de Pereda. Parte nuestro crítico de una idea modélica de 
novela, que corresponde al concepto del relato realista decimonónico, frente a la cual 
sitúa la obra estudiada -narraciones de Alarcón, Fernán Caballero, primeros libros de 
Pérez Galdós, etc.-, centrando el estudio en el examen de las limitaciones impuestas al 
autor por su propia personalidad y por el contexto —92→ socio-cultural en que ha 
vivido. No se trata, pues, de una historia de la novela que se escribió en la España del 
siglo XIX sino una historia de la novela que pudo escribirse. Y es desde esa matización 
semántica que se nos da una visión inédita de las obras examinadas, la cual, escapando a 
los límites estrictamente históricos, incide y transforma nuestra comprensión y 
valoración de aquellos fenómenos literarios. Ya hemos dicho anteriormente que 
Montesinos valora y comenta todas estas obras desde la perspectiva de una fórmula 
modélica de novela: el realismo decimonónico: Balzac, Flaubert, Galdós. 

El subtítulo de Costumbrismo y novela podría presentarse, en cierta manera, como 
lema común a todos estos libros: «Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad 
española». Montesinos no sólo evalúa a las obras comentadas como realistas sino que 
las considera como parte de un proceso que conduce a una novela realista.142 En ningún 
momento se enfrenta a la necesidad de definir lo que entiende por realismo; para él, éste 
se presenta como un hecho histórico tan tangible que no necesita de exégesis ni 
explicaciones; parece como si lo dicho por el propio Montesinos, en Pereda o la novela 
idilio, respecto a la época,143 siguiese teniendo vigencia. El examen de toda nuestra 
novela decimonónica lo hará a partir de una concepción realista del arte narrativo, de 
ahí su rechazo casi general, incluso de algunas de las primeras novelas de Pérez Galdós. 
Sólo en un caso -Juan Valera- abandona este criterio de base realista: «trato a Valera -
declara en la dedicatoria del libro- como una anomalía literaria, y procuro explicarlo 
según sus intenciones expresas, al tenor de sus mismas palabras», y poco después 
añade: «arrastrado por la simpatía inmensa que el autor me ha inspirado siempre, me 
propuse, al revés de lo que ha hecho la crítica al uso, no medir sus escritos según 
módulos que nunca fueron los suyos, sino hallar estos, y medir aquellos por estos, y 
tratar de explicar por qué unos y otros eran como eran». En el primer volumen de 
Galdós echamos de menos una actitud paralela al analizar algunas de sus obras. Toda la 
producción galdosiana ha sido medida por los módulos sentados por el propio Galdós en 
La desheredada y obras posteriores; de ahí, el rechazo de las llamadas novelas de la 
primera época -Doña Perfecta, Gloria, Marianela y La familia de León Roch- en 
nombre de un realismo cuyo máximo representante español, es precisamente Galdós. 
Desde esta perspectiva nos parecen justificados los ataques que Montesinos les dirige, 
pero ¿no habría sido más útil, para la iluminación de esas obras, que el crítico hubiese 
intentado, como en el caso de Valera, un acto de comprensión, en el cual los módulos 
comparativos hubiesen surgido del Pérez Galdós de los años setenta? Tal posición no 
nos llevaría a una justificación completa de estas obras y su consiguiente aceptación 
como arte válido; pero habría, sin duda alguna, suavizado la dureza con que Montesinos 
las trata, descubriendo en ellas, entre sus innegables defectos, puntos de interés, al 
examinarlas desde perspectivas más amplias que las estrechamente realistas. Hubiera 
sido fácil una justificación histórica de tales libros como novelas «tendenciosas», 
productos de una época dominada por una violenta polémica ideológica. Montesinos ha 
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visto este punto, pero no lo ha utilizado para revalorizar aquellas obras, al contrario, la 
carga ideológica ha sido considerada como un peso que apartaba al autor de los caminos 
del realismo, actitud que para el lector actual resulta válida. Sin embargo, cuando se 
leen cartas, como la aparecida en el periódico Arriba de Madrid, el 3 de enero de 1970, 
en la cual un obispo católico llamaba a Pérez Galdós «uno de los personajes más 
nefastos de España en los últimos tiempos», uno siente crecer su simpatía hacia esas 
novelas y piensa que, desgraciadamente, tal vez sigan teniendo cierta validez ideológica.  

—93→  

Mucho más importante, me parece, que la justificación «parcial» de estas novelas se 
hubiese hecho desde el campo literario, «midiéndolas» con sus propios módulos. ¿Doña 
Perfecta examinada como ejemplo original de una narrativa estructurada sobre una 
composición dramática, con una utilización teatral de la presentación y enfrentamiento 
de los caracteres, no habría sido valorada de una manera más positiva? Montesinos 
mismo indica este aspecto dramático al señalar que como novela «se resiente de un 
exceso de construcción, por haber sido planeada sobre el conflicto y no desde la vida»; 
es decir Doña Perfecta ha sido construida a partir de un principio, el «conflicto», núcleo 
y base del arte teatral. Lo mismo podríamos decir de Gloria, la obra galdosiana que peor 
librada sale de la pluma de Montesinos; pero, en ella, más que de composición 
dramática, presente de forma aislada en la construcción de escenas, se trata de una 
novela «tendenciosa» escrita desde una concepción romántica del narrar. El propio 
Montesinos señala este carácter romántico de Gloria. Nuestra salvedad no se dirige 
hacia el análisis o los comentarios del crítico, sino hacia la perspectiva desde la cual se 
realizan. Hubiésemos preferido que estas novelas fuesen vistas como ejemplo de la 
búsqueda modélica de un camino correcto para la novela, que se destacase su función, 
en cierta forma, experimental y, a la vez, se notase la superación que representaban 
respecto a las formas narrativas utilizadas. Es decir, que al valorarlas se tuviese en 
cuenta no sólo lo que las apartaba del relato realista sino que representaban los puntos 
más altos alcanzados por unas formulaciones narrativas que el propio autor iba 
rechazando, delimitando, al mismo tiempo, aquellos rasgos o aspectos que, presentes 
aquí en distinto grado, iban a convertirse, con La desheredada, en notas 
personalizadoras de la creación galdosiana. Todo esto está apuntado en el libro de 
Montesinos; nuestra objeción se dirige más al tono que al contenido. 

A lo largo del estudio veremos como la obra narrativa de Pérez Galdós, tras unos 
primeros tanteos, va a seguir dos caminos distintos: por un lado, los Episodios 
Nacionales, magníficamente estudiados por el autor, representan una línea de novela 
histórica que, si enlaza con el folletín, va alejándose cada vez más de él, en un proceso 
depurador que le lleva hacia la gran novela realista; Montesinos señala que, dada la 
rapidez con que Galdós escribía, estos libros no fueron sometidos a lima alguna: 
«Galdós se corrige... en la obra siguiente; cada una es así un escalón más alto» (p. 158). 
Por otro lado, las ya mencionadas novelas de la primera época, que marcan una línea de 
narrativa «tendenciosa», construida sobre un concepto romántico de la trama y los 
personajes y dirigida hacia la consecución de una fórmula novelística que posibilitase la 
obra de calidad; en estas obras vemos también -según frase que Montesinos aplica a los 
Episodios- que Galdós «va aprendiendo de su misma experiencia» (p. 86). Entre los dos 
caminos que sigue la narrativa galdosiana en estos años, hay una diferencia fundamental 
en cuanto a la forma como se produce el proceso de superación. En los Episodios se da 
dentro de una línea continuada, en que la autocrítica actúa por eliminación o 



amplificación de determinados aspectos, manteniéndose siempre dentro del mismo 
concepto de novela. Por el contrario, en las otras obras, actúa por rechazo; parece como 
si Galdós, al concluir una de ellas, insatisfecho del resultado conseguido, intentase, 
dentro del mantenimiento de una línea general, un nuevo tipo de novela, que sería de 
nuevo rechazado. Así pues, mientras en los Episodios la superación se daba dentro de la 
continuidad, en las novelas «tendenciosas» esa búsqueda de superación se manifestaba 
en el rechazo de formulaciones narrativas que representaban, en muchos aspectos, una 
culminación de corrientes anteriores. Montesinos justifica la presencia de elementos 
folletinescos en los Episodios, afirmando que «hay que —94→ tener en cuenta 
corrientes y gustos que el novelista no podía cambiar ni tenía para qué» (p. 158); pero, 
con más razón, habría que tener presente ese aspecto al estudiar las novelas de la 
primera época. Estas obras se nos presentan como testimonio y resultado de la búsqueda 
afanosa, por parte de Pérez Galdós, de lo que habría de ser la fórmula apta para la gran 
novela moderna. La última de ellas, La familia de León Roch, la vemos cerca ya de esa 
meta, a la que también estaban llegando, por otro camino, los Episodios. Se produce así 
una confluencia de la novela tendenciosa y los Episodios, de la cual surge, al eliminarse 
la personalización de lo ideológico y lo histórico y los rasgos prevalentemente 
románticos, el gran realismo galdosiano.144 Por tratarse de corrientes narrativas distintas 
pero cuyo proceso de desarrollo se dirige hacia una misma meta, me parece que habría 
que mitigar o clarificar manifestaciones como la de la página 191: «Hasta en ciertos 
aspectos de la técnica literaria supone Doña Perfecta un retroceso sobre cosas mucho 
mejores que ya hemos visto». 

Ya hemos señalado que este primer volumen del Galdós de Montesinos estudia la 
producción del novelista hasta La desheredada; dividido en nueve capítulos, se dedica 
el primero a sus contactos iniciales con la literatura, a los escritos juveniles y a su labor 
periodística en los primeros años de residencia en Madrid, analizando detenidamente el 
importante artículo Observaciones sobre la novela contemporánea en España. En el 
segundo capítulo, bastante breve, revisa una serie de escritos menores que van desde sus 
primeros contactos con la fabulación hasta el relato Celín (1887); en este capítulo 
plantea la problemática de la atracción de Galdós por lo fantástico, pero sin entrar en su 
estudio. En el siguiente trata de sus primeras creaciones novelísticas -La sombra, La 
fontana de oro, El audaz-, mientras el cuarto y el quinto están dedicados, 
respectivamente, a las dos series de los Episodios nacionales. En los cuatro últimos se 
enfrenta a Doña Perfecta, Gloria, Marianela y La familia de León Roch. El resultado es 
un libro que presenta una unidad perfecta, pudiendo considerarse y leerse como un 
volumen independiente y no como parte de un estudio más extenso sobre toda la 
producción de Pérez Galdós. Este sentido de unidad surge de presentársenos como un 
examen de la formación del novelista a través de su propia experiencia. A lo largo de 
estas páginas vamos viendo el camino seguido por Galdós hasta llegar a la creación de 
la moderna novela española. Esta ascensión ejemplar del novelista queda puesta de 
manifiesto sin necesidad de que Montesinos insista en ella; tal vez la referencia a lo que 
hacían sus coetáneos en esos años de la década del setenta, habría destacado aún más la 
grandeza de la labor de Galdós al crear, desde poco menos que nada y con sus solas 
fuerzas, no sólo la novela moderna española sino el mismo concepto de novela; 
grandeza que surgía no de las diferencias de calidad que pudieran existir entre El 
escándalo y El equipaje del rey José, o León Roch y Don Gonzalo González de la 
Gonzalera, sino del testimonio de búsqueda y superación que daban todas sus obras. 
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Galdós, en esa lucha por alcanzar una meta que parecía ya entrevista en el artículo 
Observaciones sobre la novela..., estaba consiguiendo algo de enorme trascendencia en 
el campo de la sociología literaria: crear el lector de novelas modernas. El ejemplo más 
claro y significativo, lo tenemos en el proceso de formación que sigue la crítica 
narrativa de Leopoldo Alas a partir del artículo dedicado a Gloria. Montesinos presenta 
a este escrito como representativo de una crítica liberal, totalmente errada, que acogió 
con delirio a la novela sin querer ver sus defectos; su «ensayo», escribe «difuso, vago, 
perdido en generalidades, es de poco valor para nosotros» (p. 232). En este comentario, 
Montesinos no ha tenido en cuenta las «circunstancias del autor»: el artículo de Clarín 
—95→ es el primer escrito crítico conocido que dedicó a la novela,145 en él presentaba 
como figuras de la novela francesa coetánea nada menos que a Feuillet, Droz y 
Cherbuliez. En la semblanza, Benito Pérez Galdós, aparecida en 1889, afirmaba: «ya 
iban publicados varios Episodios nacionales cuando caí en la cuenta de que debía 
leerlos», «enfrascado en la lectura de filósofos y poetas alemanes, me parecían entonces 
poca cosa muchos de mis contemporáneos españoles... a quienes no leía». En mayo de 
1881 aparecía su magistral crítica a la primera parte de La desheredada. Tenemos tres 
fechas -1873, publicación de los primeros Episodios, 1877 y 1881- que marcan con 
precisión la evolución de la actitud de Leopoldo Alas frente a la novela, desde un 
desconocimiento y falta de interés casi totales hasta su transformación en crítico de 
altura europea. La obra de Pérez Galdós, en su continua ascensión, fue elemento 
decisivo en la formación del crítico. Montesinos reprocha a Clarín que no supiese ver 
que Gloria, personaje exaltado por él, adolecía de los mismos defectos de que acusó a 
Águeda, en la crítica de De tal palo tal astilla; pero, entre estos dos artículos, hay tres 
años de separación que han sido decisivos en la formación de los criterios novelísticos 
de Leopoldo Alas, determinados en su evolución, repito, por el ejemplo de Pérez 
Galdós. El proceso seguido por L. Alas testimonia la rapidez con que se produce, en 
España, la formación y desarrollo de una conciencia de lo que la novela es y debe ser, 
dentro de los cuales y como causa primera y decisiva debe examinarse la obra de 
Galdós. 

Montesinos identificado con la obra posterior de Galdós -recordemos que, al 
enfrentarse a El audaz, afirmaba que en lugar de «ensañarse con la novela en lo que 
tiene de malogrado, trataremos más bien de salvar su recuerdo apuntado a los atisbos 
originales de Galdós» (p. 68), es decir que iba a destacar los aspectos que auguraban a 
las grandes creaciones galdosianas-, olvida, en algunos momentos, sus propias palabras 
del final de la nota preliminar a Pedro Antonio de Alarcón: «lo que pueda haber de 
negativo en mi crítica pudo ocurrírsele a cualquier contemporáneo del novelista, a quien 
nada exijo que él no hubiera podido dar». A Galdós le va a exigir lo que la coyuntura 
literaria española del momento no le permitía dar, sin destacar que eran precisamente 
sus obras las que estaban transformando, en todos los niveles, esa coyuntura. Otro 
desvío de una interpretación de base historicista, paralelo y relacionado con el anterior, 
encontramos en el examen de los motivos que llevan al escritor a abandonar los 
Episodios y las novelas tendenciosas. Montesinos acude a una explicación sicológica y 
señala, respecto a los Episodios, que su autor «simplemente, estaba harto de coordinar 
creación y datos, de hacer alternar personajes históricos con otros de su invención y 
animarlos a todos de una misma vida» (p. 171). El mismo motivo -cansancio- indicará 
al tratar del abandono de la novela tendenciosa (p. 233). Esta razón no fue, sin embargo, 
la única ni la de mayor trascendencia, existieron unas motivaciones de tipo histórico -la 
Restauración, al crear una mentalidad oportunista, suavizó la violencia ideológica y, 
como resultado de ello, la historia como polémica pierde interés al lado de otras 
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literarias: contacto con el naturalismo francés y, tal vez la fundamental, el mismo 
sentido de autocrítica que guiaba los pasos de Pérez Galdós hacia esa «gran novela», 
entrevista ya en León Roch y los últimos Episodios. 

Ninguna de estas objeciones, dirigidas a la perspectiva o tono del trabajo y no a la 
materia, puede minimizar en nada el valor de este primer volumen de Galdós, que se 
presenta como culminación de una serie de libros sobre la narrativa decimonónica que 
ya eran, tanto aisladamente como conjunto, la realización más importante de la crítica 
literaria española, no sólo por los resultados conseguidos sino también por una —96→ 
metodología que, partiendo de una extraordinaria información documental, aúna el 
estudio historicista al examen interpretativo. Al enfrentarse a una producción tan 
extensa como la de Galdós, Montesinos ha seguido la misma línea de sus trabajos 
anteriores: análisis de los aspectos fundamentales de cada una de las obras, según un 
orden en que la continuidad cronológica sólo se rompe al aceptar la agrupación en 
Episodios y novelas contemporáneas. Se trata, pues, de una sucesión de comentarios a 
cada una de las obras, a los que la perspectiva crítica y el examen de una serie de temas 
y motivos dan una unidad perfecta, y, a la vez, nos descubren la unidad de toda la obra 
galdosiana. La insistencia, a lo largo del libro, en algunos de estos puntos llega a tomar 
tal preeminencia que permite al lector reconstruir todo un estudio independiente; así las 
referencias a la complejidad del realismo de Galdós o el examen del cervantismo de su 
obra, uno de los aspectos de mayor brillantez del libro. En otros casos, una serie de 
manifestaciones, esparcidas por el volumen, nos iluminan o sugieren toda una zona de 
investigación; un ejemplo de ello serían las referencias a la captación del pequeño 
detalle como fuerza de recreación artística de la realidad. 

No podríamos terminar estos comentarios sin destacar, además del poder expresivo 
de la prosa de Montesinos, un aspecto de su crítica que hace de todos sus libros y, en 
especial, de éste, una lectura esclarecedora y atractiva para el interesado en la historia o 
la problemática españolas, independientemente de lo literario. Montesinos examina 
«desde» y «en» la obra de Galdós el mundo social e ideológico de la época, haciendo un 
constante contraste de las novelas con el ambiente histórico que reflejan y critican. Pero 
su «historicismo» no se limita a ese análisis del pasado sino que, hecho desde nuestra 
actualidad, ve aquel pasado como génesis y a veces, lo que resulta más trágico, espejo 
de nuestro presente. Dominado por esa concepción funcionalista del pasado dentro del 
presente, llega a lo que me atrevería a denominar una lectura «quijotizada» de las 
novelas de Galdós. Cuando escribe párrafos como éste: «La Guerra de Independencia 
fue una doble calamidad; primeramente lo fue como lo son todas las guerras, y luego 
porque lo que se rechazaba era mucho mejor que lo que se defendía... y sin embargo era 
preciso rechazarlo» (p. 100), es fácil darse cuenta que el crítico se ha identificado con el 
liberal de 1808. Esta «quijotización», presente a lo largo del libro, llega a una máxima 
intensificación en el capítulo dedicado a León Roch, donde algunos de los ataques que 
dirige al protagonista no sabemos si van contra León como creación literaria o como ser 
real e histórico. A igual que en Cervantes y en Galdós, la dicotomía Literatura-Vida, 
motivo fundamental en toda la crítica de Montesinos,146 tiende, en algunos momentos 
del libro, a desaparecer en una síntesis superadora. Encontramos esa identificación, 
surgida de su visión de la continuidad histórica, en comentarios a aspectos políticos o 
ideológicos, pero resulta más notable cuando su simpatía hacia determinado personaje le 
lleva a arrancarlo de la novela y a situarlo en el plano de la realidad del autor, de Pepa 
Fúcar nos dice: «la pobre no es guapa, al menos según los cánones estéticos de la época, 
aunque a juzgar por algunas observaciones sueltas, creemos que podría parecerlo hoy, 
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pues en todo caso tiene personalidad y carácter marcadísimo» (p. 277); y dentro de esa 
visión de la literatura como vida es difícil olvidar la sobrecogedora página en que se nos 
confiesa la falta de una Marianela (p. 241). En otros momentos veremos como la 
creación literaria se independiza del autor -Galdós- y muy unamunianamente un nuevo 
autor -Montesinos- nos indica el camino o el tema que debiera habernos —97→ llevado 
hacia otra novela (p. 276). En todos estos casos, nos encontramos con una obra crítica 
que se nos va transformando en creación, y el foco de nuestro interés y atracción se 
desplaza desde Galdós al propio Montesinos. 
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