\\\\&\&/%%biblioteca
A NS |
///Mm N I VER S AL

Jane Austen, Juan Valera y Henry James

Antonio Moreno Hurtado

Algunos criticos han calificado la produccion novelistica de Valera como de
caracter psicoldgico. Baquero Goyanes sitla en polos opuestos la novela de accion y la
psicolégica®. La narracion suele ser caracteristica de la novela de accién, mientras que
la descripcion lo es de la novela psicologica, aungue ambos recursos no tienen por qué
ser incompatibles entre si. Una mezcla perfecta de novela de accion y novela
psicoldgica puede encontrarse en Joseph Conrad y en Herman Melville. Para Ortega y
Gasset, «el género se ha ido desplazando de la pura narracion... a la vigorosa
presentacion» y descripcion de los personajes®. Valera describe mas que narra, su
novela nunca podria definirse como novela de accidn. Su accidn sera siempre mas lenta
que la de un Dostoyevski, un Hemingway o un Dos Passos. Sin embargo, los didlogos
de Valera seran elementos dinamizadores de la accion. Segun Baquero Goyanes, con el
didlogo el narrador se aleja de los hechos y deja en libertad a los personajes para
mostrarse directamente al lector®.

Jane Austen en Espaina

Jane Austen ha sufrido un inconcebible desprecio en Espafia a lo largo de todo el
siglo XIX. Segun la New Cambridge Bibliography of English Literature, las primeras
ediciones de Jane Austen en castellano son Persuasion (1919), La abadia de
Northanger (1921) y Orgullo y prejuicio (1924)%. Sin embargo su fama lleg6
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rapidamente a Francia, donde sus novelas se tradujeron muy pronto. Sense and
Sensibility (1811) se traduce al francés en 1815, Pride and Prejudice (1813) en 1822,
Mansfield Park (1814) en 1816; Emma (1816) en el mismo afio, Northanger Abbey
(1818) en 1824 y Persuasion (1818) en 1821. Lo extrafio es que Jane Austen no llegara
a Espafia, al menos, a través de sus versiones francesas, como sucedio con otros autores
ingleses.

-172-

Tras un nuevo y largo paréntesis en la edicion de las novelas de Jane Austen en
castellano, nos encontramos con una primera version en castellano de Emma en 1971,
una de Orgullo y prejuicio en 1964°, una de Persuasion en 1976 y una de La Abadia de
Northanger en 19775,

La virtud y el orgullo, atribuida a J. Austen

En 1960, J. F. Montesinos daba noticia de una edicion anénima de La virtud y el
orgullo, en Valencia (Cabrerizo, 1834), y se preguntaba si se trataba de una traduccién
de Pride and Prejudice, de Jane Austen®. Montesinos habia tomado los datos de la obra
de Dionisio Hidalgo, Diccionario General de Bibliografia Espafiola (Madrid, 1862).
Cabrerizo habia iniciado en 1818 la publicacion de una coleccién de novelas
«lacrimosas, conmovedoras o terrorificas», que le produjeron grandes beneficios. Por
otra parte, desde Paris, la editorial Rosa estaba inundando el mercado espafiol con
traducciones de novelas inglesas y francesas. Si efectivamente La virtud y el orgullo era
una traduccién de Pride and Prejudice, se podria desmontar la creencia generalizada de
un olvido general en Espafia de Jane Austen en el siglo XIX.

Dado el interés de la cuestion, nos pusimos a la tarea de localizar algun ejemplar de
La virtud y el orgullo, una empresa llena de dificultades que J. F. Montesinos no habia
podido culminar. Finalmente hemos tenido la suerte de encontrar un ejemplar en la
Biblioteca General de la Universidad de Valencia y ahora podemos salir de toda duda.
No se trata de una traduccion de Jane Austen sino de una novela sentimental en la linea
de S. Richardson®. La obra se compone de dos voltimenes, en el segundo de los cuales
se incluye un relato corto de la condesa de Genlis, titulado Zuma o el descubrimiento de
la Quina. Novela peruana, dedicado a la condesa de Choiseul.

A pesar de su subtitulo, novela inglesa, parece poco probable que se trate de una
novela original inglesa, sino mas bien de una novela escrita en Francia o en Espafia con
ambiente inglés, a pesar de que en la pagina viii se aluda a la aceptacion que ha tenido
en Francia. La ortografia es la usual de la época, pero hemos encontrado algunas
incorrecciones como «absorvido» (I, 120) por «absorto», «te se ha...» (I, 121) por «se te
ha...», «manchastes» (I, 276) por «manchaste» y «sino» (I, 153) por «si no». Hay la
tipica transicion en los grafemas (x)-(s), (9)-(j) y (¢)-(2).

En la novela apenas hay color local, con pocas alusiones a lugares ingleses. El relato
es un canto a la vida rural y a la naturaleza, pero no hay descripcion del -173- campo,
como seria de esperar. Si destaca una profunda estructura binaria, de contraste continuo;
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viejos y jovenes, ricos y pobres, malos y buenos, orgullosos y humildes. Por encima del
relato nos encontramos siempre con el narrador omnisciente que nos hace continuas
reflexiones de tipo moral. Hay una defensa a ultranza de la clase baja y un ataque a la
media y alta, con simbolo de la corrupcion y de la maldad. EI mensaje final es la
felicidad que acomparia al pobre y la desgracia que atenaza al rico. En el relato
predomina el mensaje ascético sobre el social. Se trata de una novela sentimental del
siglo XVI1II en la que aparecen ya algunos rasgos romanticos, como la escena nocturna
en el bosque, el estanque y la luna, los largos viajes de Enrique en busca de su padre, la
ruina del palacio del obispo o la muerte desgraciada de Hannah y de su hijo, unos rasgos
sentimentales y lacrimosos que resultaban del agrado del lector a principios del siglo
XIX.

Los personajes masculinos estdn mejor definidos que los femeninos. Enrique es
ingenuo, pobre, primitivo, bienintencionado y humilde, mientras que su primo William
es el polo opuesto, culto, rico, orgulloso, galante y libertino. Los dos joévenes crecen
juntos y juntos conocen el amor. Las dos heroinas, Hannah y Rebeca se sienten
fascinadas por los jovenes que acaban de conocer, una actitud aparentemente pasiva que
nos recuerda paginas de Jane Austen, especialmente de Orgullo y prejuicio. Hannah es
una nueva Pamela, pero con un final desgraciado. Tiene un hijo ilegitimo con William,
se prostituye, estafa y es condenada a muerte, siendo precisamente William quien debe
condenarla, en su calidad de juez. El final de la obra es un nuevo canto a la vida
sencilla. Enrique se dedicara a pescar y a cultivar una huerta, pero sera feliz.

Jane Austen no hubiera escrito una novela de estas caracteristicas, ya que sus relatos
estdn basados siempre en situaciones normales de la vida diaria del mundo que ella
conocia, con personajes perfectamente verosimiles. Al contrario que el autor de La
virtud y el orgullo, Jane Austen se recrea en sus personajes femeninos, dejando mas
difusos los masculinos, que son un complemento pero casi nunca un elemento esencial
en la trama, salvo en el caso de Orgullo y prejuicio. Hay un halo profundamente
femenino en toda la obra de Jane Austen.

Jane Austen y la critica espafiola

Alcald Galiano parece rehuir enjuiciar a Jane Austen en sus publicaciones. Al
analizar la novela inglesa de finales del XVIII y principios del XIX resalta la
abundancia de novelas destinadas a la clase media, con un fin moral, con personajes
calcados de la vida diaria. Afirma que tales obras eran agradables de leer pero las -174-
califica de una «decente mediania, con pesadeces». Entre las mujeres novelistas inglesas
destaca a Miss Edgeworth y su pintura admirable de los irlandeses. Unicamente hemos
encontrado una referencia a una tal Miss Austin (sic) «cuyas obrillas son muy morales
sin ser fuera del todo, ni de modo alguno pedante»™*.

Tampoco hemos encontrado referencias a Jane Austen en los criticos y literatos
cercanos a Valera. Menéndez Pelayo, cuando analiza la estética del siglo XIX inglés,
resalta que en Inglaterra todavia no se presentaba la novela como antitesis de la poesia 0
de la honradez moral y afiadia a los nombres consagrados de Dickens y Thackeray, los
de Disraeli, George Eliot y Charlotte Bronté*2. Cuando, en 1884, se interesa por las
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novelistas norteamericanas no cita a Valera ninguna novelista inglesa que pudiera
servirle de referencial®. Ni siquiera cuando Menéndez Pelayo enjuicia la estética de
Taine y su Historia de la literatura inglesa hay referencia alguna a Jane Austen*.

Valera y Jane Austen

Juan Valera y Jane Austen son seguidores de la tradicion interna, del acento
nacional. Rechazan el Romanticismo y tienen un temperamento clasico. Se dirigen a un
mismo tipo de lector, al ciudadano medio que busca en la lectura un entretenimiento.
Dejan a otros la preocupacién por la novela de tesis o la prosa didactica. No esta claro
que trataran de moralizar directamente al lector. Entre Valera y Jane Austen hay
afinidad como la hay entre Hawthorne y Henry James. Les une la propia sensibilidad y
la preocupacion estética. Tienen en comUn esa tradicion interna que todavia es mucho
mas palpable en Emily Dickinson, la reclusa voluntaria de Amherst. En ella y en Jane
Austen asombran la experiencia que rezuma de sus escritos, cuando la experiencia vital
de ambas fue bastante limitada.

Juan Valera y Jane Austen son autores que escriben sobre lo intemporal, no les
preocupa el dato histdrico. Jane Austen escribe en plena guerra napoleonica, pero evita
cualquier referencia directa al conflicto. Los soldados de sus novelas son simplemente
unos muchachos apuestos y simpaticos que vienen a romper, de vez en cuando, la
monotonia de la vida local. Sirva de contraste la minuciosidad histérica que un Thomas
Hardy exhibe en sus obras, por ejemplo.

Jane Austen y Juan Valera suelen usar estructuras y didlogos tomados de la comedia
de costumbres, en la linea de Congreve. Los personajes se nos van revelando a partir de
los didlogos. Algunas de sus novelas se podrian clasificar como novelas draméticas.
Para E. Muir hay tres tipos de novelas: novela dramatica, novela de -175- caracteres y
novela-crénica®. En la novela dramética, caracteres y trama son, en cierto modo,
inseparables. La accion va determinada por los personajes pero influye en la evolucion
de los mismos. Es el caso de Orgullo y prejuicio, Cumbres borrascosas o Pepita
Jiménez. En la novela de caracteres la trama se subordina a los personajes, no hay una
accion definida. En este grupo se podria incluir Vanity Fair. En la novela-cronica se
hace una descripcion amplia de la vida a través del tiempo y del espacio, como en
Guerray Paz.

Para D. Pérez Minik, Jane Austen es la antecesora ilustre de Marcel Proust y de

Virginia Woolf*®. Anuncié una especie de impresionismo psicoldgico, con la
sensibilidad de su alma femenina.

Un intento de analisis comparativo
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Ni Valera ni Austen se atrevieron a crear «ex nihilo». Ellos buscaron temas y
recursos literarios en la propia tradicion nacional, creando personajes y situaciones
supranacionales. La fuente de inspiracion de ambos serd la vida misma. Ambos eran
conscientes de sus propias limitaciones creativas y rara vez se aventuraron a imaginar.
Cuando creaban lo hacian de una manera inconsciente, buscando en su memoria relatos
de la nifiez, lecturas anteriores o situaciones vividas personalmente. Con estos
ingredientes trataban de montar una historia sencilla, agradable y creible, con un final
generalmente feliz. Para Weisstein esta teoria mecanicista y cuantitativa del proceso de
creacion artistica esta basada en la idea de que no existe nada nuevo bajo el sol y que
hasta la imaginacion es una simple mezcladora estétical’. El acto creador del escritor
sera, pues, una mezcla de elementos psicolégicos, culturales y literarios. La
combinacion de estos elementos, la tradicion literaria y el convencionalismo estético,
produce esa coincidencia de forma y de contenido que unen a Jane Austen y Juan
Valera. Ella escribe sobre lo que conoce, pero introduce matices que son fruto de su
imaginacién. Dada la limitacion de su experiencia personal, idealiza una clase social
determinada, aquella a la que pertenece. Valera, sin embargo, ocupa un espacio mas
amplio. Su vida publica y erudicién le permiten aprovechar otros temas, pero su prosa
inmortal sera aquella que se sitta en su tierra cordobesa, la que describe la vida de la
clase media en un ambiente rural que Valera recordaba de su nifiez.

Es dificil analizar el proceso creador de un escritor a tanta distancia en el tiempo y
establecer el porcentaje aportado por la conciencia y por el subconsciente. Como
afirman Wellek y Warren, los tipos y las técnicas narrativas estaran siempre sacados de
la tradicion literaria. EI autor no es sino un coleccionista de palabras, -176- que las usara
de un modo mas o menos consciente’®. Esta participacion del subconsciente podria
explicar la existencia del plagio inconsciente de un tema o de un personaje. La «verdad»
del autor serd el resultado de un naturalismo mas o menos velado. Valera, como Jane
Austen y como Henry James, contara «su verdad», aunque ésta no siempre sea la que se
corresponda con la realidad diaria. Valera y Austen hacen uso de la introspeccién, una
especie de «stream of consciousness», con lo que se anticipaban a Virginia Woolf y al
propio Henry James. Pero el elemento psicoldgico participa en ellos de un modo
inconsciente. Por eso no se les puede exigir profundos andlisis ni disquisiciones sutiles
sobre estados animicos.

Valera serd mas dado a las referencias clasicas que Jane Austen, especialmente en
sus poemas y en Dofa Luz, entre sus novelas. Jane Austen escribira por pura aficion
mientras que Valera resulta mas materialista. Como el Dr. Johnson, Valera suele
escribir «inspirado» por la falta de dinero, una de sus grandes obsesiones. Sylvia
Townsend Warner ha sefialado que Jane Austen vendid en 1803 a un editor llamado
Crosbie el original de Northanger Abbey por diez libras esterlinas®.

Valera tenia un concepto poético de la novela mucho més marcado que Jane Austen.
Shelley opinaba, como Valera, que era un error tratar de hacer una distincion entre
poetas y novelistas. Para Walter Allen, Flaubert traté siempre de dar un ritmo poético a
su prosa. El escritor simbolista es poético, como poético es su suefio. Ese elemento
poético falta en Jane Austen, que destaca, en cambio, por sus percepciones y
discriminaciones, por su verdad y exactitud al delinear personajes y la sociedad hasta el
limite que ella misma ha establecido®. Una novela puede resultar poética segtn el uso
que se haga del lenguaje, como es poético el vaho que emana de un relato sencillo que
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narra situaciones agradables y verosimiles. En suma, lo que pretendia Valera con sus
novelas.

Defensores a ultranza de la teoria estética del arte por el arte, hacen una novela en
libertad, ni realista ni idealista. Por encima de etiquetas y de limitaciones temporales,
podemos afirmar que Valera y Jane Austen fueron, hasta cierto punto, romanticos en el
uso del material, realistas en su descripcién de actitudes humanas, costumbristas en los
temas tratados, psicologistas en la profundidad del estudio de sus personajes femeninos.
Inclasificables, en suma, por su rechazo a los dogmatismos estéticos.

El realismo atribuible a estos dos novelistas no sera diferente del que caracterizd a
Defoe. Haran uso de un estilo simple, sin muchos adornos, con esquemas clasicos.

-177-

Sus novelas recuerdan la tradicion novelistica del XVIII, con lances, enredos, ironia
sutil y un ambiente perfectamente reconocible por el lector. Evolucionan poco a lo largo
de su carrera literaria. Permanecen insensibles, cuando no hostiles, ante las nuevas
corrientes estéticas. Jane Austen fue incapaz de liberarse de la tirania estética de su
querido Dr. Johnson, mientras que Valera repetird una y otra vez su eterno esquema
creativo. Ambos aprovechan materiales de proyectos anteriores frustrados y remueven
continuamente el almacén de sus recuerdos, repitiendo las situaciones con ligeros
cambios de enfoque. Aunque no bajen casi nunca al nivel de las clases mas humildes, su
lenguaje sera sencillo y nada enfatico. Les gusta el ambiente rustico, pero rechazan lo
vulgar. Rehuyen la violencia, gustan de la satira social sana y de la ironia. La prosa de
Jane Austen y de Juan Valera tiene una funcion social bien delimitada. Mediante ella
expresan su propia experiencia y su concepcion de la vida. Una concepcion
posiblemente incompleta, pero auténtica. Evitan los temas penosos, como también lo
haria mas tarde Henry James, al menos en su primera época. Los detractores de Jane
Austen y Juan Valera han resaltado que sus personajes tienen, con demasiada
frecuencia, elementos autobiograficos e incluso que el autor habla por boca de sus
personajes. Recordemos la opinion de don Manuel de la Revilla y de dofia Emilia Pardo
Bazan sobre los personajes de las novelas de Valera. Los ataques contra Jane Austen
fueron dirigidos preferentemente a la frialdad de sus caracteres femeninos, que algunos
identificaban con la propia autora. La falta de poesia y de sentimiento en Jane Austen
han sido denunciados, entre otros, por G. H. Lewes, Charlotte Bronté, Mark Twain, D.
H. Lawrence, H. G. Garrod y en parte por Angus Wilson.

Valera resultara mistico en sus concepciones mas profundas, pero rara vez las hara
subir a la superficie. Sus personajes sufriran humillaciones y decepciones, pero casi
nunca caeran en la desesperacion. Pepita Jiménez sollozara antes de ganar su batalla
decisiva, pero su llanto sera una mezcla de frustracién, de pena y de impotencia. Esta
convencida de la inutilidad de sus esfuerzos y se resiste a rendirse.

Valera y Jane Austen tienen ciertos paralelismos hasta en su vida privada. Fueron
dos personas normales, con problemas familiares o sentimentales que les condujeron a
una suave situacion de neurosis. Como hemos indicado, Juan Valera y Jane Austen son
dos autores que llaman poderosamente la atencion del lector. Por una parte, ambos
destacan por su deuda a la tradicion literaria, por su clasicismo, pero también por su
tozuda impermeabilidad ante las corrientes literarias de la época que les toco vivir. Por



otra parte, por la afinidad en los temas elegidos, por la -178- sencillez de su estilo y por
la suave ironia que destila de sus escritos. Entre ambos escritores hay un paralelismo
palpable que, en un principio, hace pensar en las continuas y desordenadas lecturas
juveniles de Valera en Granada y Madrid e incluso en la influencia indirecta de Antonio
Alcala Galiano, gran conocedor de la literatura inglesa del siglo XVI1I1 y principios del
XIX. Ya hemos estudiado la postura de Valera ante la literatura en lengua inglesa, muy
cercana a la de su tio Alcala Galiano. Sin embargo, después de revisar la obra de Alcala
Galiano y la copiosa correspondencia de Juan Valera, hay que descartar la posibilidad
de una influencia directa de Jane Austen en Juan Valera. Ni siquiera parece posible
pensar en la posibilidad de lo que Ulrich Weisstein llama «imitacién inconsciente»2.

Esta circunstancia nos abria paso a otro tipo de especulacion. Para ello habria que
hacer un estudio profundo de los textos, establecer analogias y contrastes, dar alas a la
imaginacion y deducir una comunion de ideas estéticas entre dos personas
aparentemente tan distintas. Habria que cefiirse a aspectos tan significativos como la
tematica, las figuras, las estructuras y los «topoi», es decir, lo que E. R. Curtius llama
las «constantes expresionales» de un autor??. Una fuente puede proporcionar el tema o
el modelo literario, pero los temas que utilizan Jane Austen y Juan Valera, siendo los
mismos en el fondo, no podrian ser intercambiables. Es notable la aportacion de ambos
a un mejor conocimiento de la s condiciones de la sociedad media rural de su época, una
sociedad que tenia suficientes elementos diferenciadores en ambos paises. Por otra
parte, no podemos afirmar que Juan Valera tomase de Jane Austen la trama de alguna de
sus novelas, ni siquiera el modelo austeniano de narracion. Uno y otro son novelistas en
el sentido mas genuino, pero cada uno de ellos con su propia trayectoria.

Como afirma U. Weisstein: «en la investigacion de los topicos la relacion entre
originalidad, tradicién e imitacion juega un papel muy importante»?. En un estudio
comparado, el investigador puede caer facilmente en la caza paralela, buscar en las
fuentes de ambos novelistas, realzar pequefios detalles para justificar un paralelismo
dudoso. En Valera hay unos topicos recurrentes, como el viejo y la nifia, el contraste
entre el amor platonico y el carnal, las celebraciones populares de los pueblos, como la
Semana Santa o la Feria Real, ocasionales apariciones del elemento fantastico, la
redencién por el amor, la vocacion religiosa o el tema moral, todo dentro de un suave
escepticismo que le diferencia claramente de Jane Austen. Comparte con ella, sin
embargo, la fina ironia, el ambiente rustico o el rechazo de lo vulgar. Jane Austen y
Juan Valera tienen también en comun la habilidad para describir con pocas palabras,
como si hicieran un boceto a plumilla. Un paisaje o la -179- ornamentacién de una casa
apenas les interesan. Siguen, en parte, la tradicion de Fielding y Smollett.

Las novelas de Valera no son austenianas en su sentido literal, pero recuerdan a Jane
Austen por el tratamiento que da a los hechos y por su estudio de la psicologia
femenina. En Valera no hay influencia directa, «rapports de fait», como indudablemente
la hubo entre Byron y Espronceda o Dickens y Galdds. Entre Valera y Jane Austen
existe lo que P. Van Tieghem llamo «courant commun», es decir, una serie de analogias
y afinidades que no pueden ser explicadas por una influencia directa, sino como el
resultado del efecto de la tradicion literaria. Son dos almas gemelas que tienen un modo
comin de expresarse®®. La misma corriente comdn que unié a Ibsen y a George Sand, o
a Daudet y Dickens. Menéndez Pelayo llegd a una conclusiéon similar al comparar
algunos poemas juveniles de Valera con otros de Leopardi. Valera escribié La Maga de
mis suefios en 1842, con diecisiete afios, cuando todavia no habia leido nada de
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Leopardi. Menéndez Pelayo opina que en dicho poema se puede observar ya un singular
parentesco en la inspiracion lirica de ambos escritores, «un aire de familia, que no nace
de imitacion directa, sino de identidad de sentimientos»Z.

Pero los autores tratan, muchas veces, de despistar al lector y al critico. Mark Spilka
ha demostrado la influencia de Dostoievsky, Gogol y Dickens en La Metamorfosis de F.
Kafka, pese a que éste nunca cita a estos autores en su correspondencia y notas; por el
contrario, las citas a Flaubert son continuas cuando la influencia de este ultimo autor en
Kafka es nula®.

Estructura y limitaciones de la novelistica de Jane
Austen

Valera y Jane Austen tienen numerosas afinidades. Usan un lenguaje natural y
sencillo, sacado de la vida diaria. Jane Austen, como Valera, adorna de vez en cuando
sus escritos con expresiones extranjeras, especialmente francesas. En sus cartas
encontramos vocablos como «entrée», «adieu» (en una ocasion, por error tal vez de
imprenta, «adeiu»), «téte-4-téte», «en Penitence», «mais le moyen», etc.2”. Su ortografia
es peculiar en cierto modo. Prefiere la secuencia «ei» a la habitual de «ie» en palabras
como «beleive», «releive», «neice», «cheif», etc.,

Segun Walter Allen, Charlotte Bronté; atacd a Jane Austen por el hecho de que no
fuera una novelista romantica. Jane Austen era sensible a la influencia de los
sentimientos violentos en el ser humano pero se negd a llevarlos a su ficcion. Sus
afinidades literarias iban mas en linea de Pope y del Dr. Johnson. En opinién -180- de
Walter Allen, Jane Austen tenia la mentalidad ruda del siglo XIII, una gran severidad
para la apreciacion de los valores y un milagroso sentido de la formaZ. Su influencia se
considera de caracter difuso e indirecto, pero su figura sirve como elemento de
referencia para medir los logros de otros novelistas posteriores. Un caso muy parecido
al de Juan Valera.

Valera y Jane Austen cultivaron lo que podriamos llamar novela pura. Para Walter
Allen el escritor de la novela pura no se caracteriza por la prodigalidad de su inventiva,
por la creacion de numerosos personajes, por la alternancia de escenas de contraste, sino
por su atencion a las cualidades formales de su composicion, al disefio de la obra, a la
subordinacion de las partes al todo, un todo que consiste en la exploracion de las
relaciones que hay entre los personajes o en funcién de la situacion central del tema®.
Los novelistas puros son defensores de la teoria del arte por el arte, de la perfeccion
estética. Pero esa perfeccidn exige el reconocimiento de unos limites.

Jane Austen era consciente de sus limitaciones. EI mundo que describe es aquél que
conoce bien. Hija de un parroco rural, Jane Austen conoce los riesgos que corre un
escritor que se aventura a narrar lo que no conoce bien. Asi, en carta a su sobrina Anna
Austen, que también tiene preocupaciones literarias, le aconseja sobre personajes y
lugares para concluir: «3 or 4 Families in a Country Village is the very thing to work
on»L. Es decir, para montar su trama le basta con tres o cuatro familias de pueblo. Sus
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descripciones serdn breves por lo general, salvo en el comienzo de Emma, en que la
novelista se regodeara presentandonos a la protagonista.

Su critica de la vida reviste siempre la forma de la comedia y tiene un marcado
propdsito moral. Jane Austen es una moralista con la mentalidad del siglo XVIII,
aunque sin llegar a caer en sensiblerias. Rechaza tanto lo vulgar como lo afectado o
estlpido. Cuando personajes de estas caracteristicas aparecen en sus obras, lo sera para
hacerles blanco de su satira. Los fallos de los jovenes, en Jane Austen, sera siempre
producto de una educacion inadecuada. El tema de fondo de sus novelas es la dificultad
de una joven casadera para encontrar el marido adecuado. Pero los medios y el
desenlace serdn siempre correctos. Le interesan los seres humanos y sus interrelaciones.
Narra el horizonte limitado de una joven provinciana que desea formar su propia
familia.

Las palabras iniciales de Orgullo y prejuicio contienen el mensaje eterno de Jane
Austen, la necesidad de todo joven soltero y rico de casarse, que la autora reconoce
como una verdad universalmente admitida. En la estructura de sus novelas -181- nos
encontramos un elemento comun con Henry James, el uso del triangulo: joven casadera-
enamorado-villano. En James el villano serd preferentemente un cazadotes, en Jane
Austen una persona de dudosa actitud. EI esquema de sus novelas, por tanto, sera:

Sense and Sensibility (1811), Elinor and Marianne, Edward Ferrars, John
Willoughby.

Pride and Prejudice (1813), Elizabeth Bennet, Fitzwilliam Darcy, George
Wickham.

Mansfield Park (1814), Fanny Price, Edmund Bertram, Henry Crawford.
Emma (1816), Emma Woodhouse, George Knightley, Frank Churchill.
Northanger Abbey (1818), Catherine Morland, Henry Tilney, John Thorpe.
Persuasion (1818), Anne Elliot, Frederick Wentworth, William Walter Elliot.

Las mujeres de Jane Austen son delicadas y unas observadoras pacientes. Elizabeth
Bennet (Orgullo y prejuicio) y Fanny Price (Mansfield Park) son unos personajes
encantadores, casi autobiograficos o al menos representativos de los valores que
defendia su autora. Ambas representan la conducta correcta, lo que se puede esperar de
una joven de su clase y educacién. El final de las novelas sera, como casi siempre, feliz.
Fanny se casa con Edmund Bertram y Elizabeth con Fitzwilliam. Fanny Price es otra
Cenicienta, como Juanita la Larga. Emma Woodhouse (Emma) es rica, atractiva e
inteligente, pero de caracter débil y facilmente desilusionable.

Las mujeres de Jane Austen no son especialmente llamativas por su belleza, virtud o
inteligencia. Ni siquiera lo es Emma Woodhouse aunque ella asi lo crea. Son unas
jévenes candorosas, sensibles, juiciosas y pacientes.

Walter Allen opina que Jane Austen debe mucho a Richardson, que algunos de sus
personajes son claramente richardsonianos y que sus novelas suponen una feminizacion



de las de Fielding, pero Jane Austen dio una mayor agilidad al método dramatico de
Fielding, mediante sucesiones de cortas escenas dialogadas®. Fielding y Jane Austen
son representativos del moralista satirico, pero la satira de Jane Austen apenas cruzara
los limites de una ironia avanzada.

Andrew H. Wright afirma que John Willoughby (Sense and Sensibility) es un
villano corriente, una nueva version del Lovelace de Richardson, aunque menos
interesante, menos completo. Ambos se parecen en su afabilidad, ingenio, propension a
la seduccién de la mujer y en su arrepentimiento final®3. Jane Austen, que fall6 en -182-
el disefio de los jovenes varones, logro un relativo éxito con el de Henry Crawford
(Mansfield Park), un joven enamorado que pierde a Fanny por sus instintos sensuales,
producto de su deficiente educacion.

Jane Austen e vy Compton-Burnett

Jane Austen puede ser considerada la predecesora directa de vy Compton-Burnett.
Segun Pérez Minik, el didlogo es un elemento esencial en Ivy Compton-Burnett,
especialmente en Una herencia y su historia. La novelista abandonara otras estrategias,
como la descripcion, el mondlogo interior o la simple narracion, para centrarse en el
didlogo, a través del cual se nos cuenta lo que va sucediendo. Nunca habra una
narracion directa y asi la autora brilla por su indiferencia, por su alejamiento y por su
fria ecuanimidad®®. Sus personajes lucharan por conservar sus privilegios, seran mas
agresivos que los de un Meredith o una Jane Austen. Para Pérez Minik, hay mujeres que
escriben como hombres y cita los casos de la condesa de Pardo Bazan, George Eliot o
Madame de Staél. Pero hay otras que escriben como verdaderas mujeres, que estan
sujetas a las formas de lo que puede considerarse cultura femenina. Entre ellas se
encuentran Jane Austen, Virginia Woolf y Rosamond Lehmann®.

Jane Austen y la critica moderna

Mary Lascelles opina que el lenguaje de Jane Austen es el de una anfitriona que
cuenta una historia a sus invitados, los lectores. Para ella se trata de una distraccion
familiar, un rato de charla en el que se comentan hechos y situaciones. A pesar de ello,
Jane Austen cuidaba su lenguaje, revisaba las frases hasta dejarlas a su entera
satisfaccion. De ahi que su prosa destaque por su delicada precisién, como resultado de
un estrecho control®.

Brian Southam afirma que la lectura de Jane Austen trae al lector la satisfaccion de
poder escapar de las presiones de la vida diaria e introducirse en la seguridad que ofrece
un mundo imaginario en el que rigen otras normas de conducta. Jane Austen dio
eleganciag forma a la novela, estilo a su prosa y habilidad narrativa a la presentacién
del relato™".
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En la misma linea que Brian Southam, Christopher Gillie opina que la lectura de
Jane Austen supone un respiro ante los problemas de cada dia y nos permite
sumergirnos en un mundo con buenos cimientos. Su lenguaje tiene claridad, buen -183-
juicio y sentido comun. La accién puede resultar lenta a veces, para la mentalidad de
hoy, pero en su obra destaca la solidez de sus convicciones y de sus actos. Jane Austen
fue capaz de dar forma humana a los conceptos de bondad, sabiduria y candor del siglo
XVIII%. Gillie ha estudiado la estructura de las novelas de Jane Austen y encuentra dos
fases de presentacion. En la primera vamos conociendo a la heroina y su ambiente, el
pajarito y su jaula. En la segunda fase aparece el villano que la deslumbra y le hace
pensar en la ruptura con su vida anterior. De ahi surgiran la crisis y el desenlace, que
ser4 generalmente feliz>.

W. A. Craik reconoce a Jane Austen la habilidad de convertir la estupidez en algo
interesante y util, en usar el humor con finalidad satirica y en saber mezclar personajes
comicos y serios®.

lan Watt considera a Jane Austen la heredera de Fanny Burney y le reconoce la
capacidad de combinar de modo magistral los dos elementos esenciales de la novela, la
trama y los personajes*. Jane Austen tomé de Richardson los temas, de Fielding la
ironia y la objetividad en el punto de vista. En sus novelas, junto a la opinion de la
autora, hay siempre un personaje dominante, generalmente la heroina, que nos impone
su vision de los hechos. En todos los casos, sera el punto de vista de una mujer, como
mujeres eran, en su mayoria, los lectores de sus novelas.

Para Irene Simdn hay un cierto paralelismo entre A Portrait of a Lady y Emma, pero
la ironia de Henry James es distinta de la de Jane Austen. A James le intereso la ironia
tragica de la vida, mientras que a Jane Austen le preocupaba mas la ironia comica. Para
Henry James la novela es algo vivo pero, al mismo tiempo, es historia y el novelista
debe preocuparse por narrar la verdad. Para Irene Simén, Jane Austen y Henry James se
parecen en el uso constante de la aproximacion indirecta, del mensaje entre lineas*.
Pero Henry James insistira en su uso de un solo punto de vista, mientras que Jane
Austen saltara de un personaje a otro.

Somerset Maugham elogia la calidad de las cartas familiares de Jane Austen,
especialmente las dirigidas a su hermana Cassandra. En una de ellas Jane Austen
declara el secreto del arte de escribirlas, que consiste en poner en un papel exactamente
lo q ue se le diria a la misma persona por via oral. El critico opina que Jane Austen tenia
una lengua afilada y que las debilidades de los demés, lejos de enojarle, le divertian®.

E. M. Forster resalta que Jane Austen hace el estudio del personaje en su propio
ambiente, como Valera, dentro de una narrativa de tejido apretado. Destaca la
meticulosidad en su eleccion de vocabulario, la precision de sus didlogos, la -184-
redondez de sus personajes y el disefio de los mismos*. En otra de sus obras, E. M.
Forster afirma que la correspondencia de Jane Austen sugiere la indole de sus novelas,
pero no la existencia de sus mejores personajes, por lo que deduce que estos son pura
invencién. Encarnaciones de virtudes, vicios y pecadillos de la sociedad que ella
conocia, una sociedad en la que no habia grandes ricos ni pobres de solemnidad®. En
Valera la situacién no es muy diferente, el paisaje es el mismo pero algunos de sus
personajes eran imitaciones mas o menos fieles de seres reales.
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G. C. Thornley destaca en Jane Austen su estudio de la vida en familia y su
habilidad en describir con pocas palabras®. Anthony Burguess resalta el interés de Jane
Austen por la gente y no por sus ideas. Sus novelas son como una galeria de retratos
llenos de ironfa sutil®’.

Jane Austen, Valera y la novela pura

Jane Austen y Juan Valera anuncian la llegada del tercer gran novelista de la Mujer,
Henry James. Jane Austen, Juan Valera y Henry James hicieron una especie de novela
pura. En este tipo de ficcidn, segun Walter Allen, el autor se concentra en los seres
humanos y en sus mutuas relaciones. El escritor de novela pura no se caracteriza por la
prodigalidad de su invencién, por la creacion de muchos personajes, por el contraste de
escenas, sino por la atencidn que presta a las cualidades formales de la composicion, a
la estructura, a la subordinacion de las partes al todo*. Jane Austen y Henry James lo
hicieron de un modo consciente, Valera no.

Jane Austen y su teoria de la novela

Jane Austen, en un pasaje de La abadia de Northanger, reivindica la importancia de
la novela como una forma literaria autonoma. Afirma que los novelistas forman un
cuerpo injuriado y que deben defenderse. Para ella, la novela «es una obra en la que se
despliegan las mayores potencias de la mente, y en la que el mas profundo
conocimiento de la naturaleza humana, el méas feliz bosquejo de sus variedades y las
mas vivas efusiones del ingenio y el humor son presentados al mundo en el mas
apropiado lenguaje»®. Su Plan of a Novel es precisamente una irénica respuesta a
quienes menospreciaban la calidad de la novela como género literario en su tiempo. En
este trabajo, Jane Austen hace una satira de la novelistica del siglo XVIII. Se trata de la
respuesta a unas cartas criticas de Mr. Clarke, un clérigo hostil a sus escritos. En ese
proyecto fingido de novela, afirma Jane Austen, -185- el personaje sera otro Mr. Clarke,
de vuelta ya de la vida de la Corte y su hija serd una mezcla de Fanny Knight y de Mary
Cooke. El escenario sera toda Europa, porque padre e hija se veran obligados a cambiar
constantemente de residencia para eludir al vil enamorado de turno, pero como ella sabe
idiomas no tendran problemas de comunicacion. Conoceran gentes diversas, tendran
épocas de opulencia e incluso llegaran a pasar hambre. Conoceran los problemas de dos
mundos enfrentados, uno decadente y otro pujante. Por primera vez el amor sera ciego y
apasionado. Los personajes siempre seran planos. Los malos seran malos todo el tiempo
y los buenos seran un modelo de perfeccidn. No se permitiran interferencias incomodas.
Ella serd una buena chica que lo consultara todo a su padre. El clérigo morird en un
éxtasis de entusiasmo y su hija se casara con un héroe bueno. Jane Austen afirma que la
novela no llevard el nombre de una mujer, sino un titulo que traslade al lector la
intencion moralizadora de la novela y de su autor.
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El proyecto novelistico de Jane Austen, lleno de ironias hacia los criticos, nos
recuerda parrafos de Valera sobre el mismo tema, cuando ataca la novela naturalista
francesa.

Valera y Henry James

En otro lugar hemos tratado de probar la influencia de Antonio Alcala Galiano en
Juan Valera, a pesar de que éste continuamente declara su deuda casi exclusiva a
Estébanez Calderdn. En el caso de Jane Austen admitimos que no hay influencia directa
en Valera ni hemos encontrado en el novelista referencia alguna a Jane Austen. Sin
embargo, en el caso de Henry James y Juan Valera, a pesar de sus claras afinidades,
sospechamos un deseo de mutua ignorancia. Ambos autores tuvieron ocasion de
conocerse personalmente en Paris y Londres. No asi en Washington donde, entre enero
de 1884 y marzo de 1886, Valera encabez6 la Embajada espafiola y asistié a numerosas
recepciones politicas y culturales. Ya hemos visto la frialdad con que Valera enjuicia a
Henry James en carta a Menéndez Pelayo el dia 26 de febrero de 1884, recién llegado a
los Estados Unidos. Valera reconoce haber leido «algo» de Henry James pero no le
parece notable ni como critico ni como novelista. Un novelista que ya habia publicado,
entre otras obras, Retrato de una dama (1881) y Washington Square (1880), en la que
encontramos un notable paralelismo con Dofia Luz (1879), como veremos mas adelante.
Nos imaginamos que la fria opinion de Valera llegaria a conocimiento de Henry James,
que pudo pagarle con alguna de las pocas resefias andénimas y hostiles que surgieron con
motivo de la edicién de Appleton de Pepita Jiménez (1886). Henry James, por -186-
otra parte, sélo se considera deudor de Flaubert, al que también Valera debe mucho
aunque no lo reconozca. Valera intentd, en cierto momento, una especie de
cosmopolitismo literario en el que destaco claramente la personalidad literaria de Henry
James. Genio y figura es fruto de ese intento de cosmopolitismo, de corte naturalista,
que choca en el conjunto de la produccion literaria de Valera. H. Gifford opina que el
escritor de clase es aquél que sabe congeniar la tradicion del pueblo y los aires externos,
vivificantes, que aporta el cosmopolitismo literario®. Con Ezra Pound, con Yeats, con
Henry James, con James Joyce, con D. H. Lawrence, con Valera, lo nacional se hace
supranacional.

Henry James y el Arte de la novela

Frente al menosprecio de Juan Valera hacia la novela, Henry James se empefi6 en
demostrar su papel relevante dentro de la ficcion literaria. Para él no basta con tener
algo que contar, hay que disefiar una estructura narrativa adecuada. En septiembre de
1884 publicé The Art of Fiction, en la que razona su postura estética como novelista.
Recomienda no obsesionarse con las ideas de optimismo o pesimismo Yy tratar de captar
el color de la vida misma. El novelista ha de encontrar un sitio para ofrecer su impresion
de la vida. De ahi que ponga el ejemplo de novelistas tan dispares como Alejandro
Dumas, Jane Austen, Charles Dickens o Gustave Flaubert hayan cultivado el campo
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novelistico con la misma gloria®. Henry James se declara seguidor de Flaubert y de
Turguenev, pero estamos convencidos de que también tuvo presentes a Valera y a Jane
Austen. Un escritor introspectivo como él no podia menos que sentirse, fascinado por
las obras de estos dos colosos de la penetracion psicoldgica. A Henry James le
preocupaba la posicion del autor en la novela. Como ha resaltado Baquero Goyanes, la
estructura perspectivistica supone la inhibicién del narrador omnisciente, renunciando a
su punto de vista®2. Para Henry James la casa de la ficcion tiene un millon de ventanas
que se abren sobre la escena humana. Cada personaje tiene su propio punto de vista, su
propia vision del tema, de ahi que Henry James enmarque la accion novelesca dentro de
la conciencia de alguno de sus personajes®. James, como Valera, se niega a someter la
novela a ley alguna o a cualquier intento de clasificacion. En el «Prélogo» a The
Ambassadors, califica la novela como «the most independent, most elastic, most
prodigious of literary forms».

La Mujer en Austen, Valera 'y James

Valera suele hacer pasar la accion de sus novelas en un pasado reciente, con la gente
preocupada Unicamente por una buena cosecha, los estragos de la filoxera o las
anécdotas de las pasadas fiestas. Estd claro que el mito ha de ir en funcién del -187-
decorado. Mito y decorado se complementan. En un intento de seguir una critica
arguetipica o una teoria de los mitos, podriamos decir que Jane Austen y Juan Valera
utilizaron un mito comdn y repetido casi mon6tonamente a lo largo de su produccion
literaria. EI mito de la clase media rural acomodada y, mas aun, el mito de la Mujer.

Las mujeres de Valera seran universales, como las de Jane Austen o las de Henry
James, pero siempre que no renuncien a su entorno. Los tres novelistas dibujan a la
Mujer en abstracto, pero con unos sentimientos y unas circunstancias que son el fruto de
su propio caracter nacional, porque la cultura y el entorno son interdependientes. La
lectura de Washington Square y Retrato de una dama deberia haber traido a Valera
emociones vivas y recuerdos de sus propias heroinas. Catherine Sloper e Isabel Archer
no eran muy diferentes a Dofia Luz, aunque, por lo general, los personajes femeninos de
Juan Valera suelen ser mas enérgicos que los de Henry James. Por otra parte, la figura
del cazadotes es poco habitual en Valera salvo, precisamente en Dofia Luz, en la que
don Jaime parece sacado de una novela de James.

El esquema, que se repite en estas novelas, consiste en los problemas amorosos de
una joven heredera que sucumbe ante la fascinacion que le causan los encantos de un
pretendiente desaprensivo. Son jovenes ricas 0 a punto de recibir una gran herencia,
pero vulnerables e ingenuas ante el hombre. En Dofia Luz no hay personajes
celestinescos como en Washington Square, donde Mrs. Penniman, tia de Catherine, se
pone de parte de Morris e intriga contra la postura del doctor Sloper. Dofia Luz es
huérfana de padre y madre cuando comienza la novela. Catherine Sloper es huérfana de
madre y el padre, el exigente doctor Sloper, muere en el capitulo 33, para permitir al
autor el reencuentro de los dos protagonistas y la crisis final. Sin embargo, Valera hara
uso de unas celestinas muy particulares en otros escritos de ficcion. En Pepita Jiménez,
las tretas de Antofiona, nodriza de la heroina, jugaran un papel decisivo para el
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desenlace final. La chacha Ramoncica, presente en EI Comendador Mendoza y en El
doble sacrificio, también influira para que los jévenes amantes alcancen la felicidad.

En Washington Square, Henry James hace uso de los tiempos muertos y de la elipsis
para romper el ritmo de la narracion. La novela lleva un ritmo normal hasta el capitulo
29, en que se produce la crisis. A partir de ahi, en seis capitulos y apenas cuarenta y dos
paginas, se resuelve la novela. Algo similar sucede en Dofia Luz, cuando la heroina
conoce los sentimientos del padre Enrique, tras la muerte de éste. Se nos informa que
don Jaime ha sido desenmascarado y se ha marchado -188- solo a Madrid, mientras que
Dofia Luz se queda en el pueblo para dedicarse a la educacion del hijo que lleva en sus
entrarias.

Don Jaime, pretendiente y marido al fin de Dofia Luz, llegarad a ella con engafios,
conocedor de una futura herencia de la protagonista. Valera, como Henry James en
Washington Square, resolvera la cuestion con una postura final, sefiorial y distante, de
aislamiento voluntario de la heroina, despreciando al seductor oportunista. Por su parte,
Henry James trata con mas frecuencia el tema del cazadotes, pero con desenlaces
diferentes. En Washington Square, Catherine Sloper sufre el engafio de Morris
Townsend que le hace creer que la ama por encima de su situacion econémica.

Por nuestra parte, creemos encontrar también ciertas concomitancias entre La
desheredada (1886), de Galdos, Washington Square (1880) y Dofia Luz (1878).

Isidora Rufete no es una desheredada real sino la victima de su propio padre, que
habia falsificado cierta documentacion cuando ella solamente tenia tres afios. Ella vive
con la ilusion de ser la hija ilegitima de una hija difunta de la marquesa de Arausis y
como tal espera toda su vida el reconocimiento publico y el derecho a una herencia
cuantiosa. Mientras tanto, a su alrededor pululan unos personajes mediocres, unos
granujillas, entre los que se encuentra su propio hermano. Ella esta decidida a pulir su
educacion y sus modales, por lo que se marcha a la Corte a casa de su tio, don José de
Relimpio y Sastre, un personaje, simpatico y galanteador, pero arruinado e inutil.

Precisamente la posible ilegitimidad de origen de las protagonistas nos permite
pensar, también, en Dofia Luz. El cazadotes de Isidora, Joaquin Pez, yerno viudo de los
marqueses de Soldemoro, tiene noticias de la posible herencia y consigue embaucar a
Isidora. Pero la heroina no posee la formacién de Dofia Luz o de Catherine Sloper para
enfrentarse a su destino. Disipa la pequefia herencia de su tio, se prostituye, sufre carcel,
pierde el pleito con los Arausis y vuelve varias veces a los brazos de Joaquin Pez, con el
que tiene un hijo. Para ella ni siquiera hay una boda. El fatalismo de la protagonista
queda patente en su resignada conclusién «como Dios me abandona, yo me vendo»>~.

En Retrato de una dama, Isabel Archer hereda una gran fortuna y se casa con
Gilbert Osmond, un cazadotes dominado por su antigua amante, la intrigante Mrs.
Merle. En Las Bostonianas (1886), Verena Tarrant lucha entre su amor por Basil
Ransom y su amistad con Olive Chandellor, dirigente del movimiento feminista. Basil,
ironico, tosco y reaccionario, contrasta con la brillantez y encanto -189- de Verena, una
lider nata de masas. Por otra parte, Henry Barrage, rico e inteligente, aspira a casarse
con Verena. Las relaciones entre las dos amigas resultan algo morbosas, proximas al
lesbianismo. Basil y Verena se marchan juntos al final, pero ella lo hace llorando, como
si el novelista nos quisiera dejar el mal sabor de un futuro incierto.
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En Las alas de la paloma nos encontramos de nuevo con la joven heredera
traicionada, esta vez en Venecia. Se trata de un esquema parecido al de Retrato de una
dama, con el mismo triangulo, heroina-cazadotes-amante. Milly es traicionada por
Merton Densher y su amante Kate Croy. Milly es un personaje patético. Es huérfana de
padre y madre, carece de parientes y sufre una enfermedad incurable. Las heroinas de
Juan Valera y de Henry James maduran a través del desengafio pero, mientras Dofia Luz
y Catherine Sloper reaccionan con el desprecio hacia don Jaime y Morris Townsend,
Isabel Archer decide cargar con su cruz y sufrir la penitencia de soportar durante toda su
vida a un hombre que no le ama. Milly ni siquiera puede elegir, muere al cabo de poco
tiempo. Pese a las situaciones que plantea, Henry James no deja lugar a la pasién ni casi
al amor. Toda relacién entre hombre y mujer parece producto del cerebro, como si el
novelista quisiera enviarnos ese mensaje siniestro.

Muchos de sus personajes femeninos suponen la reencarnacion literaria de su prima
Minny Temple cuya muerte, a los veinticuatro afios, impresiond a James. Para él, Minny
es el simbolo de la candidez y de la juventud sana de la joven América.

Walter Allen resalta la influencia de Balzac en el Retrato de una dama, Las
Bostonianas y La princesa Casamassima, las dos Gltimas escritas por James en 1886,
Henry James, como Balzac y en cierto modo como Valera, se convierte en cronista de
su época. Pero a James le obsesiona resaltar el contraste entre el bien y el mal. En Henry
James no hay tanta ironia como en Valera o en Jane Austen, se limita a resaltar el
conflicto entre el bien y el mal.

Henry James y el narrador

Somerset Maugham afirma que Henry James cre6 una subvariedad del narrador
omnisciente, concentrando la narracion en un Unico personaje que enjuicia la actuacién
de los demas®. Algo que ya habia ensayado Jane Austen, presentando la narracién
desde el punto de vista de la heroina. Pero Henry James llega a prescindir totalmente del
autor. Strether, en Los Embajadores, hace esta funcién de actor-narrador.

-190-

Con esta estrategia el autor da una mayor verosimilitud al relato y se refuerza el
elemento dramatico, ya que vamos conociendo los hechos al mismo tiempo que el
personaje principal.

Baquero Goyanes opina que para Henry James las cuestiones de arte son cuestiones
de forma. Para él lo fundamental es la estructura externa, la arquitectura, la composicién
de la novela. Para el critico, en algunas obras de Henry James la ambigiedad y la
incertidumbre son tales, que nos sentimos unidos a la logica de la narracion, atentos a la
mano que dibuja mas que a la forma que ella dibuja en blanco. Para James no interesa
tanto el tema, el argumento, sino el trazado artistico del mismo. Por eso las novelas de
Henry James pueden parecer frias, aburridas e incomunicadas con la vida".
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Henry James y los criticos

D. Pérez Minik ha estudiado la influencia de Jane Austen y de Henry James en Ivy
Compton-Burnett precisamente por su cultivo de la novela pura®. Claudio Guillén
destaca el uso del punto de vista del autor en Henry James y su estudio de la
introspeccion en los sentimientos humanos®>. W. A. Craik resalta que Henry James
preferia la precision psicologica al efecto dramatico y era capaz de interrumpir lo que
podria haber sido una conversacion vivaz con parrafos de analisis mentales®. F. R.
Leavis opinaba que The Portrait of a Lady tiene bastante paralelismo con Daniel
Deronda, de George Eliot. Sin embargo, el paralelismo mas claro y que reconoce el
propio James es con Flaubert. Irene Simon ha estudiado The Portrait of a Lady y Emma,
a pesar del ambiente tan diferente en que se desarrolla la trama de las dos novelas.
Culpa a Henry James de no haber prestado a Jane Austen todo el interés que la novelista
inglesa se merece. Henry James parecia demasiado obsesionado en mostrar la leccion de
Flaubert para fijarse en ninguna otra cosa, salvo en Fielding®:. Pero Henry James
rechaza la novela como una obra de arte fria 0 un escrito con algun tipo de mensaje
didactico o moralizador, coincidiendo con las ideas de Jane Austen y de Juan Valera.
Segun Henry James, la obra de arte debe hablar por si misma. En el «Prefacio» a Los
Embajadores (1903), Henry James deja bien claro que no hay incidente en sus novelas
que no sirva para aclarar el carcter de los personajes.

Ezra Pound opina que Henry James es un maestro del dialogo. James fue una
victima y un adepto de la escena que no poseia grandes dotes para la narrativa, pero que
Ilegd a la maestria con teson e improbos esfuerzos. Inventa sus relatos como un pretexto
para transmitir sus impresiones sobre la gente ®2. Tenia una idea -191- algo confusa del
arte por el arte, lo que le perjudicé en sus obras mas tempranas. James se muestra
insensible hacia la poesia y su formacion clésica era deficiente. En el «Prefacio» a The
Portrait of a Lady (188l ), Henry James afirma que el papel de novelista no es el del
fisgon que mira por un agujero o por la ventana para narrar lo que sucede. Trata de
justificar la inclusion de un asunto «inmoral» en su novela y la compara con otros
personajes de novelas como Adam Bede, The Mill on the Floss, Middlemarch y Daniel
Deronda. James recomienda situar el centro del tema en la conciencia de la mujer y
dejar a un lado los sentimientos de los hombres. Para él, unos pocos personajes
constituyen la esencia de la novela, los demas son solo parte de la forma. Los personajes
secundarios nunca pasaran de ser las ruedas del vehiculo. Nunca formaran la carroceria
o cuerpo principal®.

lan Watt resalta el analisis de James de la experiencia privada a través de sus
personajes, como un estudiante destacado de la vida interior. El lector se ve atrapado
por la conciencia subjetiva de uno o varios de los personajes de la novela, que a su vez
se van revelando progresivamente a través de sus propias opiniones. Mas adelante, lan
Watt afirma que las tres grandes tragedias del individualismo femenino son Clarissa
(Richardson), Middlemarch (George Eliot) y The Portrait of a Lady (Henry James)®.
Para James, la mision del novelista no es la de hacer creer una historia.

George Watson ha estudiado la faceta critica de Henry James y la presenta como
una excepcion monumental, por la revolucidén que James trajo al mundo de la critica y
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mas concretamente de la critica de la novela en lengua inglesa®. Mary Lascelles ha
analizado la teoria de la novela en Henry James y opina que en James la relacion entre
la trama y el personaje es inseparable®.

Para E. M. Forster, la psicologia de Henry James es muy parecida a la de
Richardson. Resalta la precision de su lenguaje y su preocupacion por conocer el alma
femenina®’. Sus personajes estan, a veces, como en Los Embajadores, sometidos a la
técnica del reloj de arena, es decir, a altibajos en su situacion emotiva y/o social.

Valera como puente entre Jane Austen y Henry
James

En Henry James, a diferencia de Juan Valera y de Jane Austen, la descripcién es
minuciosa. Si, a través de la lectura, entramos en un saldn nos obligara a fijarnos en
todos los detalles del mismo, en las cortinas, en los cuadros o en las consolas, lo que
hace que la accion pueda parecernos, algunas veces, excesivamente lenta. Sus -192-
personajes masculinos, como en Valera o en Jane Austen, estan menos perfilados. Son
menos convincentes. Frente a las cualidades que Henry James otorga a sus heroinas, los
hombres serdn mediocres, como Gilbert Osmond en Retrato de una dama, dominado
por su amante.

Para Walter Allen, Henry James y Gustave Flaubert aportaron a la novela la
intensidad estética de un gran poema o0 de una gran pintura®®. En sus obras suele
aparecer el contraste entre Norteamérica y la vieja Europa, entre la inocencia y el
engafio. Pero, para €él, los inocentes son casi siempre americanos mientras que los
explotadores seran casi siempre europeos.

Valera aparece, pues, como una especie de refundicion o personificacion del
novelista inglés de finales del XVIII y principios del XIX, una mezcla curiosa de
Richardson, Defoe y Jane Austen, que iba a servir de puente para enlazar con Henry
James. A todos ellos les intereso la psicologia femenina, a todos ellos les preocupaba
que su prosa fuera sencilla y creible. James complicaria su forma de escribir con el
tiempo y seria el ultimo gran novelista de la mujer; pero serviria también de enlace con
D. H. Lawrence, el profeta del amor carnal y con lvy Compton-Burnett, la Gltima
representante de la novela pura.

Esplendor y decadencia de la novela

La novela vivio sus momentos de esplendor en la segunda mitad del siglo XIX y
principios del XX. En la primera mitad del presente siglo se produjo una nueva
aproximacion estética a la novela, encabezada por la critica inglesa. Los continuadores
de G. Saintsbury y sir Edmund Gosse iban a plantear nuevas cuestiones sobre la génesis
y estructura de la novela, basandose en sus elementos formales. Edwin Muir estudia la
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estructura de la novela, clasificAndola en funcién del papel preponderante que juegan la
accion, los personajes o el paso del tiempo®. E. M. Forster rechaza el método histérico
de andlisis literario, basado en tendencias, influencias o periodos. Estudia la narracion,
la trama, el elemento profético y el fantastico, analiza estructuras, punto de vista y
ritmo, pero se aplica especialmente al estudio de los personajes, haciendo una distincion
definitiva entre los «flat» y «round», es decir, entre los bidimensionales, faciles de
definir e inalterables a lo largo de la obra, y los tridimensionales, sujetos a evolucion,
con un corazén y una mente capaz de tomar decisiones’. En otra de sus obras criticas,
Abinger Harvest, vuelve a desarrollar sus ideas sobre la novela™. lan Watt hace una
nueva lectura de Defoe, Richardson y Fielding, como precursores de la novela moderna
y analiza su influencia en Jane Austen, Flaubert, Henry James, J. Joyce y D. H.
Lawrence®,

-193-

Walter Allen hace un estudio historico de la novela inglesa con interesantes y
decisivas aportaciones criticas personales”. En 1953, H. Coombes publicé su estudio
tedrico sobre la literatura y la critica™. Pocos afios después, George Watson publicé su
historia de la critica literaria inglesa™. A Miriam Allot le preocupa especialmente la
concepcion de la novela como el arte de copiar de la naturaleza™. Jacques Souvage ha
seguido casi literalmente a estos criticos y sus teorias en la redaccion de su Introduccién
al estudio de la novela™.

En Espafia han seguido también la linea critica inglesa, entre otros, M. Baquero
Goyanes, especialmente en Estructuras de la novela actual”® y Andrés Amorés en su
Introduccién a la novela contemporanea™. Pero la segunda mitad del siglo nos ha
traido la decadencia del género y la denuncia de su posible desaparicion a medio plazo.
Hay voces que anuncian la muerte de la novela y otras que todavia confian en su
recuperacion. Milan Kundera opina que la novela ha acompafiado al hombre desde el
principio de la edad moderna pero se pregunta si la época actual es propicia para la
novela. Cree que el fin de la novela vendria a confirmar la realidad del final de un
tiempo histérico y de una determinada concepcion del hombre. Para Milan Kundera las
posibilidades del descubrimiento flaubertiano de lo cotidiano fueron desarrolladas
plenamente, muchos afios después, en la gigantesca obra de James Joyce®%.

En estos afios se observa un resurgir de la novela de corte histérico, con un especial

interés hacia la Espafia del siglo XVII. Habra que confiar en que los novelistas actuales
tengan unos continuadores que garanticen el futuro de la prosa de ficcion.
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