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Durante siglos y siglos la escritura fue privilegiada como sistema de representación 
y de expresión minoritario y elitista. La escritura era ya también, en aquel entonces, el 
vehículo de la literatura y, además, esta atesoraba una tradición multisecular cuyo 
modelo era inamovible, es decir, «una fuente de normas de perfección lingüística» 
(Crystal, 1987: 178). La escritura era, corno luego reconocería también Saussure, una 
representación fijada y permanente de la lengua y un modo de reutilizar sin límites los 
logros de la expresión estética  
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acumulada desde sus inicios por la literatura. Al mismo tiempo la lengua hablada 
era ignorada sistemáticamente como un valor, hasta el punto de que toda relación con el 
arte literario pasaba por la consideración de las «bellas letras» -retórica, estilística, etc.- 
y nunca por el cultivo de la lengua hablada, pues era la lengua escrita, con su fijación 
matérica a un soporte permanente, la que constituía la referencia de toda elaboración 
estética o artística. 

L’art d’écrire ne tient point à celui de parler. 

J.-J. Rousseau                 
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Sin embargo, a la escritura no se le reconocía otro estatuto que el de representar la 
lengua y el de vehicular la literatura, no se pensaba en otras funciones que la escritura 
venía realizando desde su invención 5.000 ane67. De este modo, si la lengua mereció la 
atención de los gramáticos en edad muy temprana y a ella se dedicaron multitud de 
estudios; la escritura, salvo honrosas excepciones como las de Platón68 (370 ane) y de 
Rousseau (1781), fue ignorada o relegada a un segundo plano durante siglos y siglos por 
una tradición prefonocentrista que, además, nunca se ocupó de la escritura en sus 
aspectos más profundos (a saber: ante todo el gramatológico, y también el semiótico, el 
gráfico, el icónico, el espacial y el heurístico69). 

Este estado de cosas se mantiene inalterable hasta principios del siglo XX, momento 
en el que sufre una transformación revolucionaria con la inauguración de la lingüística 
moderna por obra de Ferdinand de Saussure, que da paso al proceso fonocentrista en el 
que sólo la lengua tiene importancia. 

Sin embargo Saussure dedicó una notable atención a la escritura en su Cours de 
linguistique générale (1907), concretamente en el capítulo VI de su obra, titulado 
«Representación de la lengua por la escritura» (1972: 44-54), título que, como se verá 
después, proporciona por sí mismo la base de nuestro argumento para criticar la noción 
de escritura expuesta por el lingüista suizo. De hecho, la atención a la escritura no viene 
dada en Saussure por una motivación positiva de defender la escritura, sino con una 
intención localizada de reducir su importancia frente a la lengua que, para él, constituía 
el auténtico y único objeto de interés del lingüista. Quedaba así expulsada la escritura 
del territorio de la lingüística moderna, y no precisamente por no constituir un objeto 
interesante, sino por el hecho de ser, en opinión de Saussure, una mera representación 
de la lengua con una función subalterna. 
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Ya en la segunda mitad del siglo XX las teorías sobre la nueva ciencia 
gramatológica, suponen una revolución en el pensamiento lingüístico-filosófico 
contemporáneo y el inicio de un cúmulo de estudios casi siempre orientados a una 
concepción de la escritura como sistema, más o menos autónomo, de representación, 
expresión y comunicación. Por tanto resulta de todo punto interesante analizar cómo 
Jean-Jacques Rousseau se anticipó no sólo a la creación de la lingüística moderna 
saussuriana, sino también a la revolución llevada a cabo por toda una comunidad de 
gramatólogos relacionados además con campos muy diversos: filosofía, literatura, 
antropología, sociología, lingüística, poética, semiótica, etc. 

La teoría de Rousseau sobre la escritura tiene, por un lado, una 
genealogía70 compleja y, por otro lado, no son muy conocidas las posibles relaciones 
que sus teorías hayan podido tener con el pensamiento lingüístico y gramatológico 
posterior. Por ahora y en lo que a este trabajo respecta, y dado que se trata de fijar los 
términos de una cierta teoría gramatológica rousseauniana en sus relaciones 
comparatistas con la teoría de Saussure, analizaremos la «confrontación sintética» que 
las teorías de ambos pensadores ofrece al lector interesado en una cierta teoría de la 
escritura comparada, cuyo primer estadio -no en el tiempo, sino en el proceso de 
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constitución de la teoría lingüística moderna- es el interesante juego de ideas surgido de 
un análisis comparado de la teoría de la escritura de Rousseau y Saussure. 

Al exponer la teoría de la escritura de Rousseau de este modo, es decir, observando 
las distintas posiciones que obtiene al confrontarla con otras teorías a lo largo de una 
diacronía conceptual y teórica -en la que esta fase Rousseau/Saussure sería una etapa o 
parte de un proceso mucho más largo y extenso que tendría al menos dos fases más: el 
precedente genealógico en los siglos XVII y XVIII y la anticipación a las tesis 
gramatológicas del siglo XX, tanto en su etapa fundacional como en sus desarrollos 
posteriores-, se puede extraer una visión bastante clara y suficientemente profunda del 
alcance de las tesis rousseaunianas sobre la escritura. Pero, al mismo tiempo, no se nos 
escapa el valor que adquiere también el ejercicio metodológico de una 
cierta intertextualidad teórica que se va construyendo en el análisis comparado de las 
ideas de Rousseau y de otros pensadores y lingüistas. Todo ello nos ha permitido tejer 
una urdimbre de conceptos acerca de la teoría de la escritura y, de paso, nos ha 
procurado un primer nivel de aproximación a lo que sería una Teoría de la Escritura 
Comparada. 
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La hipótesis que me propongo desarrollar aquí, en concreto, es que Jean-Jacques 
Rousseau realizó una importante aportación a la ciencia gramatológica con su teoría 
sobre la escritura, incluida en el opúsculo (1964b: 1248-1252) 
titulado Prononciation (1761) y sobre todo en el capítulo V (1995: 384-388) de su 
obra Essai sur l’origine des langues (1781), casi dos siglos antes de la consolidación de 
la gramatología con Jacques Derrida (1967), y refutando de paso y por anticipación al 
propio Ferdinand de Saussure. La importancia de este planteamiento radica en que «una 
reflexión sobre los planteamientos filosóficos en torno al lenguaje, tiene que concretar 
su perspectiva hacia aquella peculiar solidificación del lenguaje que es la escritura» 
(Lledó, 1985: 420), de modo que un estudio específico sobre las implicaciones de una 
teoría de la escritura -como disección de una parte del total del problema- viene a decir 
mucho sobre la otra realidad representada que llamamos lengua. Con lo cual no se trata 
solamente de realizar una genealogía de la ciencia gramatológica a partir de la teoría 
lingüística de Rousseau, sino también de prospectar/proyectar el pensamiento del 
filósofo ginebrino en el contexto de la teoría actual de la escritura, donde la escritura ha 
adquirido ya un lugar preponderante como elemento que define -al menos en parte- el 
proceso de una fenomenología y ontología hermenéuticas71. 

La importancia del Essai sur l’origine des langues, como aportación gramatológica, 
tiene su origen precisamente en que constituye, según Starobinski (1971: 356), un 
proyecto complementario e inverso al del Discours sur l’inégalité (1750), es decir, la 
introducción de «una historia de la sociedad en el interior de una historia del lenguaje». 
Y es en este punto donde el componente histórico relativo a la evolución de la 
civilización humana se convierte en algo fundamental, y que permite además la 
articulación de una teoría gramatológica en cuanto que genealogía de la escritura y 
teoría del sistema de representación de la lengua. 
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Esta incisión histórica, y también sociológica, encaja perfectamente con el núcleo 
argumental de los estudios sobre la escritura de nuestra contemporaneidad y dota a la 
teoría general del lenguaje de un soporte teórico de dimensiones espectaculares, vista la 
relativa eficacia de la teoría lingüística de tradición fonocentrista del siglo XX para 
explicar la función de la escritura en el sistema lingüístico de comunicación. Con lo cual 
Rousseau se anticipa también en el método y no sólo en el concepto. Al introducir el 
elemento histórico y localizar el fenómeno en el ámbito de la sociedad, todo ello 
previamente a la  
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construcción del lenguaje, Rousseau estaba ya induciendo en el siglo XVIII la 
metodología que seguirá Saussure. Vistas así las cosas, el capítulo que Saussure dedica 
a la escritura en su Cours de linguistique générale queda relativizado de modo 
importante, pues cuando se inicia la tradición fonocentrista, allá por 1907, los árboles de 
la lengua no dejan ver el bosque de otros problemas, no menos importantes, como son la 
escritura y la comunicación. 

Para Saussure lo más importante -o lo único importante- es la lengua, el objeto de 
estudio de la lingüística es la lengua, para él no hay lingüística que no se refiera a otra 
cosa que a la lengua. Sin embargo, su primera contradicción empieza aquí mismo, 
cuando reconoce de modo exultante que «sólo conocemos generalmente [las lenguas] 
por medio de la escritura» (Saussure, 1972: 44)72. La evidencia no puede ser ocultada a 
pesar del interés unívoco por la lengua: ciertamente nada nos queda ya de las lenguas 
primitivas, como no sea su representación73 por las escrituras que todavía hoy podemos 
ver-leer gracias a las investigaciones arqueológicas, antropológicas y filológicas. Por su 
parte, ya en el opúsculo Prononciation, Rousseau se anticipa al método de Saussure, al 
señalar que «el análisis del pensamiento se hace por la palabra, y el análisis de la 
palabra por la escritura» (Rousseau, 1964b: 1249), de modo que la permanencia y 
durabilidad de lo escrito permite precisamente el análisis no sólo de la propia escritura 
sino de todo aquello que ella pudiera vehicular a lo largo de la historia. Aunque hay 
también un cierto acuerdo con Saussure cuando reconoce en la escritura cierta 
subsidariedad respecto de la palabra hablada: «las lenguas están hechas para ser 
habladas, la escritura sólo sirve de suplemento a la palabra; y si hay ciertas lenguas que 
sólo se escriben y que no se pueden hablar, propias sólamente de las ciencias, no son de 
ninguna utilidad en la vida civil» (1964b: 1249); idea que se repite más adelante, 
cuando señala: «la escritura sólo es la representación de la palabra, resulta extraño que 
se esté más atento a determinar la imagen que el objeto» (1964b: 1252). Pero la línea 
argumental de Rousseau no se rompe, a pesar de algunas concesiones, y su diagnóstico 
de la sociedad moderna determina también el concepto de la escritura en su relación 
conflictiva con la lengua: 

Resulta llamativo que cuanto más se cultivan las letras, 
cuanto más se multiplican las artes, cuanto más se estrechan 
los lazos de la general sociedad, la lengua se perfecciona 
tanto por la escritura y tan poco por la palabra. ¿Por qué los 
hombres,  
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cuando se acercan unos a otros, ponen tanto cuidado en 
hablar bien, en el arte de hablar a distancia, y tan poco en el 
arte de hablar de viva voz? Y es porque el discurso 
pronunciado se ahoga en medio de tantos habladores y 
porque la celebridad sólo se adquiere por los libros. 

 
 
 
 

No hay remedio entonces a los males de los libros, que otorgan la fama y el 
reconocimiento por la escritura precisamente, y queda así relegada la palabra hablada, 
tan necesaria según Rousseau para expresar las pasiones, en una sociedad imperfecta 
que Rousseau juzga no deseable frente a los demás ilustrados. El contrapunto más 
radical vendrá en el Essai sur l’origine des langues, donde la evaluación de la escritura 
no es nunca paradójica, pues 

cuando se trata de conmover el corazón y de enardecer las 
pasiones, es otro asunto. [...] al ver a la persona afligida 
difícilmente os conmoveréis hasta el punto de llorar; pero 
dadle el tiempo de deciros todo lo que siente, y enseguida os 
desharéis en lágrimas. [...] Concluyamos que los signos 
visibles hacen la imitación más exacta, pero que el interés es 
mejor excitado por los sonidos. 

 
 
 
 

De forma antitética, Rousseau inicia ahora la defensa de la lengua hablada a partir 
del determinismo que, según él, ejercen las pasiones sobre todo acto del sujeto. La 
escritura surgiría entonces de una encrucijada en la que «a medida que las necesidades 
aumentan, que los asuntos se embrollan, que las luces se extienden, el lenguaje cambia 
de carácter; se hace más justo y menos apasionado; sustituye los sentimientos por las 
ideas, ya no habla al corazón sino a la razón» (1995: 384). Es entonces el paso del 
estadio «lingüístico» al estadio «escritural» (de dimensión gramatológica), que se 
caracterizaría por el aumento de las necesidades materiales, la complejización de los 
negocios y la difusión del conocimiento; de modo que el lenguaje va dejando de ser 
apasionado y se hace más justo, es decir, pasa de los sentimientos a la razón, lo cual en 
Rousseau es ir contra corriente. 

Esta paradoja -tan sistemáticamente ocultada- que consiste en reconocer los méritos 
del sistema escritural malgré tout, es decir, a pesar de la prevalencia de la lengua en el 
momento fundacional de la lingüística, se hace constante en el capítulo VI del Cours de 
linguistique générale y continúa cuando Saussure compara las funciones de la lengua y 

(1964b: 1251)                 

(1995: 377-378)                 



de la escritura y señala: «lengua y escritura son dos sistemas de signos distintos; la 
única razón de ser del segundo es representar al primero [...] pero la palabra escrita se 
mezcla tan íntimamente con la palabra hablada, de la cual es imagen, que acaba 
usurpando la función principal» (1972: 45). El problema, claro, no es la diferencia de 
los sistemas de representación y/o significación, sino el protagonismo  
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adquirido por la escritura y que tanto molesta a Saussure. Más allá de esta misma 
argumentación irá Rousseau en su Essai sur l’origine des langues, cuando señala: 

Lo que los antiguos decían más vivamente, no lo expresaban 
con palabras, sino con signos; no lo decían, lo mostraban. 
Abrid la historia antigua y la encontraréis llena de estas 
maneras de argumentar para los ojos, y nunca dejan de 
producir un efecto más seguro que todos los discursos que 
hubieran podido estar en su lugar. El objeto ofrecido antes de 
hablar impulsa la imaginación, excita la curiosidad, mantiene 
al espíritu en suspenso y a la espera de lo que se va a decir. 
[...] el lenguaje más enérgico es aquél en el que el signo lo ha 
dicho todo antes de que se hable. 

 
 
 
 

Por tanto Rousseau no sólo insiste en la idea de que lo visual deja una impronta 
mucho más rápida y permanente que lo verbal, porque el mensaje verbal debe pasar por 
una «doble descodificación» y, en consecuencia, no sólo aparece así la posibilidad de 
una diferencia en el significar que se podría enunciar como decir/mostrar; lo que más 
llama la atención de esta exposición es la teoría del signo que enuncia Rousseau. El 
signo sería un concepto más extenso, puesto que puede decirlo todo, incluso antes de 
hablar, y de forma más contundente incluso; por ello, implícitamente, se puede deducir 
que la escritura adquiere una cierta superioridad, ya que es signo y es visual a la vez. 
Pero, además, la escritura, para Rousseau, tiene una dimensión que va incluso más allá 
de su función-valor en el nivel sígnico, porque 

El arte de escribir nada tiene que ver con el de hablar. Tiene 
que ver con necesidades de otra naturaleza que nacen más 
pronto o más tarde según las circunstancias completamente 
independientes de la duración de los pueblos, y que podrían 
no haber tenido lugar jamás en las naciones más antiguas. 

 
 
 
 

(1995: 376)                 

(1995: 386)                 



Aquí es donde la intuición gramatológica de Rousseau apunta a las teorías actuales 
de la teoría de la escritura. En efecto, la escritura surge en un momento distinto (y 
posterior) al de la lengua, y por razones bien diferentes que, por lo general, se alejan de 
la función de la comunicación en sentido estricto. Además, la escritura supone una 
incisión histórica de gran calibre, puesto que a partir de ella se puede re-construir el 
devenir de la civilización humana. Pero Rousseau no se conforma sólo con esbozar 
nuevas ideas, sino que es capaz de descender al análisis concreto de la dicotomía 
conflictiva lengua/escritura, cuando señala: «los dialectos que se distinguen por la 
palabra se aproximan y se confunden por la escritura» (1995: 389). En esta idea 
desarrolla ya el concepto de una escritura que es capaz de representar varias  
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lenguas mediante un único juego de caracteres, es decir, mientras que las lenguas 
son factores de dispersión o heterogeneidad, la escritura supone una concentración u 
homogeneización, además de la permanencia y durabilidad que por su carácter matérico 
tiene ya de por sí. 

En cuanto a las razones del prestigio de la escritura, Saussure vuelve a la carga con 
sus contradicciones al argumentar que «la imagen gráfica de las palabras nos seduce 
como un objeto permanente y sólido, más adecuado que el sonido para constituir la 
unidad de la lengua a través del tiempo» (1972: 46); y esta idea vuelve a ser subrayada 
en la segunda razón, cuando dice que «en la mayoría de los individuos las impresiones 
visuales son más nítidas y más duraderas que las impresiones acústicas» (1972: 46). En 
la tercera razón, frente a la idea clara de que toda lengua es anterior a toda escritura, 
Saussure reconoce la hegemonía de la escritura literaria, con toda su tradición, los 
diccionarios, las gramáticas, la ortografía, de modo que según él «la relación natural ha 
sido invertida» (1972: 47) pues, como argumenta finalmente en la cuarta razón, «la 
escritura se arroga una importancia a la que no tiene derecho» (1972: 47), ya que en el 
debate de la lengua y de la ortografía, según la tradición, esta última decide74. Esta 
misma idea será sintetizada por Rousseau en su opúsculo Prononciation, cuando dice: 
«Hace ya tiempo que sólo se habla al público por medio de los libros, y si todavía se le 
dice algo de viva voz que pueda interesarle es en el teatro» (1964b: 1250). Pero 
Rousseau siempre va más lejos por anticipado y en el Essai sur l’origine des 
langues manifiesta: 

Esto me hace pensar en que si sólo hubiéramos tenido 
necesidades físicas, muy bien podríamos no haber hablado 
jamás, y entendernos perfectamente por el lenguaje del gesto. 
Habríamos podido fundar sociedades poco diferentes de las 
que hoy tenemos, o que habrían funcionado mejor de acuerdo 
con sus objetivos; habríamos podido instituir leyes, elegir 
jefes, inventar artes, establecer el comercio y, en una palabra, 
llevar a cabo casi tantas cosas como las que hacemos por 
medio de la palabra. 

 
 
 (1995: 378)                 

javascript:void(null);


 

Es decir que se constata la insuficiencia del mundo físico para explicar la existencia 
humana y, entonces, aparece la subjetividad. Pero por un camino inhabitual se llega a 
una definición de la escritura en un plano plenamente gramatológico, al mismo tiempo 
que explica con otra visión bien distinta aquella «relación natural invertida» de la que 
hablará después Saussure. Sin decir explícitamente el término escritura, Rousseau 
describe un mundo alternativo  
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sin el lenguaje hablado de los humanos, en el que los grandes inventos de nuestra 
civilización (la sociedad, la legislación, la política, el arte, el comercio...) habrían sido 
igualmente posibles por medio de otro tipo de lenguaje (¿la escritura?). La escritura 
surge como contrapunto al mundo de las pasiones (de las que se deriva la lengua), tal es 
el argumento de uno de los textos rousseaunianos más bellos: 

En el principio no fue la razón sino el sentimiento. Algunos 
pretenden demostrar que los hombres inventaron la palabra 
para expresar sus necesidades; esta opinión me parece 
insostenible. El efecto natural de las primeras necesidades 
fue separar a los hombres, no unirlos. Lo cual era necesario 
para que la especie lograra extenderse y para que la tierra se 
poblara prontamente; ya que si no el género humano se 
hubiera acumulado en un rincón del mundo, y todo el resto 
habría quedado desierto. De esto sigue evidentemente que el 
origen de las lenguas no es debido en absoluto a las primeras 
necesidades de los hombres; sería absurdo que de la causa 
que los separa viniera el predio que los une. ¿Cuál es 
entonces el fundamento de este origen? Las necesidades 
morales, las pasiones. Todas las pasiones unen a los hombres 
que de otro modo se verían forzados a huir para sobrevivir. 
Lo que les arrancó la primera voz no fue ni el hambre ni la 
sed, sino el amor, el odio, la piedad, la cólera [sic]. 

 
 
 
 

Si la lengua se asocia a las pulsiones más básicas de lo humano, la escritura sería un 
regulador de la vida social y uno de los gérmenes de la civilización porque, una vez 
cristalizada la ruptura babélica, los hombres tienen la necesidad de normativizar sus 
actividades propias del estado de civilización que les corresponde tras un estadio 
primitivo-pasional. 

Interesante y curiosa resulta por otra parte la argumentación saussuriana sobre los 
distintos sistemas de escritura. Para Saussure, de un lado estaría el sistema ideográfico, 
«en el que la palabra está representada por un signo único y extraño a los sonidos de que 

(1995: 380)                 



se compone» (1972: 47), y lo llama «ideográfico» porque, al referirse a la totalidad de la 
palabra, indirectamente se refiere a la idea que expresa (el modelo sería la escritura 
china, primitiva, suponemos). De otro lado, estaría el sistema fonético, «cuyo objeto es 
reproducir la secuencia de los sonidos que se suceden en la palabra» (1972: 47), es 
decir, lo que hoy entendemos más comúnmente por escritura o lo que estamos 
acostumbrados a contemplar habitualmente en nuestras lenguas modernas. Por tanto, 
según Saussure, el sistema de signos que es la escritura puede representar el objeto 
directamente (sería, entonces, la escritura-dibujo china) o por medio de un sistema 
«secundario» de representación (en el que los signos nada tienen que ver con el objeto). 

En la argumentación de Saussure el gramatólogo no encontrará ninguna explicación 
sobre la génesis ni sobre el funcionamiento de esos tipos de  
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escritura ni sobre la razón de su diferencia. Cosa que, casi dos siglos antes, sí hace 
Rousseau cuando, en el capítulo V del Essai sur l’origine des langues, dedica unos 
jugosos párrafos a su tipología de la escritura. De acuerdo con su planteamiento general 
sobre el lenguaje, Rousseau parte del estadio apasionado que la escritura comparte con 
la lengua, y según el cual «la primera manera de escribir no es pintar los sonidos sino 
los objetos mismos, bien directamente como hacían los mejicanos, bien por medio de 
figuras alegóricas como hicieron otrora los egipcios» (Rousseau, 1995: 384). Y a esta 
definición, ya de por sí interesante (puesto que introduce los conceptos diferenciados de 
pictograma y jeroglífico75), añade una precisión gramatológica de alcance: «este estado 
corresponde al de la lengua apasionada y supone ya cierta sociedad y necesidades que 
las pasiones han provocado» (1995: 384), donde aparece la referencia al estado de 
desarrollo de la civilización, concepto fundamental para fijar la génesis y desarrollo de 
la escritura. A continuación añade: 

La segunda manera es representar las palabras y las 
proposiciones por medio de caracteres convencionales, lo 
cual sólo puede hacerse cuando la lengua está totalmente 
formada y cuando un pueblo entero está unido por leyes 
comunes, puesto que aquí se halla una doble convención. Tal 
es la escritura de los chinos; se trata ciertamente de pintar los 
sonidos y hablar a los ojos. 

 
 
 
 

Aquí aparecen los conceptos de signo convencional, de lengua totalmente formada, 
y de un pueblo plenamente constituido y dotado de leyes, es decir, un estadio ya 
relativamente avanzado de la civilización humana. Por tanto, a la convención de la 
sociedad (de tipo antropológico y también político) se añade la convención del lenguaje 
y del sistema de representación gráfico que es la escritura (que es de carácter 
semiótico). Y aún, en este nivel, Rousseau incluye todavía una mayor complejidad 
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cuando, en passant, sugiere la duplicidad de un código verbal y de un código visual, 
donde se podrían encuadrar los ideogramas y logogramas sobre todo. Y finalmente: 

La tercera es descomponer la voz en una cierta cantidad de 
partes elementales, bien vocales, bien articuladas, con las que 
se puedan formar todas las palabras y todas las sílabas 
imaginables. Esta manera de escribir, que es la nuestra, debió 
ser imaginada por pueblos comerciantes que, al viajar por 
distintos países y teniendo que hablar diversas lenguas, se 
vieron forzados a inventar caracteres que pudieran ser 
comunes a todas ellas. Lo cual no es precisamente pintar la 
palabra, es analizarla. 
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Aquí encontramos ya la forma alfabética con dimensión fonográfica, pero Rousseau 
no se queda tan sólo en una definición simplista. Más allá del concepto mismo, arriesga 
una hipótesis según la cual se puede explicar el funcionamiento de las lenguas 
occidentales con una escritura única (la latina) y basa este hecho en el intercambio 
comercial. Ciertamente el comercio -o, si se prefiere, el intercambio- es la causa de la 
homogeneización que la escritura produce como sistema de representación y 
comunicación, pero este hecho no es tan moderno como la escritura latina, pues ya en 
las primeras escrituras sumerias las tablillas de barro con caracteres cuneiformes tenían 
una función en los procesos de intercambio. La clasificación de Rousseau, con ser más 
detallista y exhaustiva, tiene también el mérito de concretar el estadio de civilización 
que corresponde a cada tipo de escritura, aunque es sin duda discutible la tesis final de 
Rousseau (1995: 385) según la cual el primer tipo de escritura corresponde a los 
pueblos «salvajes», el segundo a los «bárbaros» y el tercero a los «civilizados», pues 
incluso podría entrar en colisión con su otra tesis (1995: 378) de que la civilización 
humana habría podido prescindir del lenguaje articulado para comunicarse y construir 
sus normas de funcionamiento. En craso error gramatológico considera Rousseau que el 
alfabeto es la forma superior de la escritura en cuanto que corresponde a los pueblos 
más avanzados. Hoy día, este argumento no es sostenible más que relativamente, pues 
otros tipos de representación sígnica pueden igualmente resultar de una gran 
funcionalidad incluso en nuestra sociedad actual. 

Para terminar, el apartado dedicado por Saussure a las causas del desacuerdo entre la 
grafía y la pronunciación contiene -en nuestra modesta opinión- la clave de todo el 
embrollo saussuriano. Se trata de que «la lengua evoluciona sin cesar, mientras que la 
escritura tiende a permanecer inmóvil» (1972: 48). A partir de esta idea se comprenderá 
entonces el conflicto irresoluble de la lengua y de la escritura, porque siempre se 
producirá un momento en que se pierda la correspondencia (si es que la hubo alguna 
vez) entre los sonidos y las grafías. Del mismo modo, «cuando un pueblo toma prestado 
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de otro su alfabeto, a menudo ocurre que los recursos de ese sistema gráfico se adecúan 
mal a su nueva función» (1972: 49), con lo cual se producen todo tipo de desvíos y 
anomalías que harán necesario, por ejemplo, el recurso a la etimología. Por su parte, 
Rousseau, en su opúsculo Prononciation, señala ya la importancia del libro -y por 
consiguiente de la escritura- como vehículo de celebridad (Rousseau, 1964b: 1251), es 
decir, que implícitamente se admite la permanencia y durabilidad de lo escrito frente a 
lo efímero de la oralidad. Aunque llama la atención la coincidencia en la idea de que 
«en ciertos casos hay que seguir el orden retrógrado, y la pronunciación, que debiera 
siempre regular la ortografía, a  
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menudo se ve reducida a consultarla tan solo» (1964b: 1252), opinión que repetirá 
Saussure calcadamente, pues en ambos autores la ortografía es concebida como ley 
superior de representación de la lengua por la escritura y la expresión, por tanto, de un 
vínculo en el que la lengua, al parecer, se lleva la peor parte. 

Saussure no asume la crítica de la ciencia del lenguaje que Rousseau inaugura en 
1781, es decir, rompe con el proceso de la Ilustración cuyo cimiento se construye en el 
siglo XVIII. En cierto sentido, Saussure, al dictar el pensamiento del Cours de 
linguistique générale, se aleja del acontecimiento histórico y dialéctico de los filósofos 
ilustrados (el primero, su vecino ginebrino Jean-Jacques Rousseau) y arrastra a la 
lingüística moderna a unos territorios alejados del humanismo contemporáneo que 
hunden sus raíces en la revolución por las libertades y en la crítica de la modernidad 
desde el siglo XVIII (Bello, 1997: 20-27). Y así es como aún hoy Rousseau sigue 
representando «la modernidad como proyecto o modernidad inacabada» (Bello, 1997: 
129) porque, tras el esfuerzo -en parte huero- de la lingüística fonocentrista del siglo 
XX, todavía siguen vigentes un pensamiento y unas ideas gramatológicas que 
participaron en el nuevo orden que supuso la Ilustración en el siglo XVIII. De algún 
modo, por tanto, seguimos en nuestros días construyendo el proyecto 
ilustrado76 diseñado por Rousseau en una tarea inacabada cuyos límites últimos 
desconocemos. Con lo cual el gran proyecto humanístico y verdaderamente moderno de 
nuestros días sería, efectivamente, recobrar y mantener aquel impulso humanista que 
hizo posible el avance de la Ilustración siglos atrás, para abrir así el camino de una 
nueva modernidad en el siglo XXI. Si la Ilustración supuso el estadio más avanzado de 
las tesis humanistas en toda la historia de la civilización occidental, recuperar y 
fomentar ahora, en el umbral del siglo XXI, la energía del impulso que se produjo ya en 
el siglo XVIII, supondría renovar con fuerza la nueva idea del hombre. 
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