
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
  Jorge Luis Arcos 

 
  

Mi patria es dulce por fuera, 
y muy amarga por dentro; 
mi patria es dulce por fuera, 
con su verde primavera, 
con su verde primavera, 
y un sol de hiel en el centro. 

Nicolás Guillén, El son entero1 

Antes de acceder al tema de lo lírico en la poesía de 
Nicolás Guillén es necesario hacer algunas precisiones. 
En primer lugar, es importante detenerse en su formación 
poética, en las fuentes nutricias de la primera etapa de su 
poesía, cuya repercusión en su obra posterior a menudo 
ha sido soslayada por la crítica. Es cierto que esta poesía 
—Cerebro y corazón (1922) yOtros poemas, 1920-
19232— transita por una expresión lírica entre romántica 
y modernista, sin aportar, por supuesto, nada relevante a 
esos movimientos poéticos. Constituye, 
fundamentalmente, una etapa de aprendizaje retórico, 
donde sí se aprecian sus dotes para el dominio del verso, 
para el ensayo de sus formas clásicas, cualidades que no 
abandonarán nunca su poesía, acentuadas por su posterior 
incorporación creadora de los clásicos del Siglo de Oro. 
Sin embargo, creo que esas primeras lecturas fijan un tipo 
de sensibilidad y de sentimentalidad que luego, en un 
poeta ya dueño de su propia voz lírica, emergerán con una 
intensidad expresiva verdaderamente singular, y serán 
puestas a funcionar de los más diversos modos. En otro 
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texto3 he señalado la enorme importancia de la 
asimilación creadora de Rubén Darío en la poesía de 
Nicolás Guillén. y no sólo en su poesía inicial, donde es 
evidente, sino en toda su obra posterior. Su presencia es 
evidente en muchas de las epístolas guillenianas, sobre 
todo a través de la decisiva lectura que debió de realizar 
de la Epístola a Madame Lugones, del poeta 
nicaragüense. No por gusto, en su poema «Deportes», 
de La paloma de vuelo popular (1958), confesará 
Guillén: «Amé a Rubén Darío / es cierto, / con sus 
violentas rosas / sobre todas las cosas. / Él fue mi rey, mi 
sol». 

 

 
 
Pero la zona que me interesa destacar aquí es la más 
acendradamente lírica, constituida, fundamentalmente, 
por algunos de sus poemas-sones, a partir, sobre todo, 
de El son entero, y su poesía de amor, donde a veces la 
ascendencia de Darío (e incluso de Bécquer) es 
preeminente. Claro que esas presencias están 
incorporadas creadoramente a la voz lírica guilleniana. A 
menudo, el poderoso universo ideotemático de la poesía 
de Guillén ha hecho olvidar sus dotes como poeta 
eminentemente lírico, incluso su hallazgo de una voz 
lírica singular, acaso, para este lector, lo más perdurable, 

desde el punto de vista 
expresivo, de su obra. 

Creo que no será necesario 
insistir en la importancia de 
su creación del poema-son, 
verdadero aporte de Guillén a 
la poesía del idioma, síntesis 
creadora, y con honda raíz 
nutricia en lo popular, tanto 
de la herencia española como 
africana. Mas repárese en 
cómo ese poema-son, a partir 
de su estreno en Motivos de 
son (1930), se va estilizando, 

y alcanza, acaso a contrapelo de sus funcionales objetivos 
ideotemáticos, una independencia creadora puramente 
poética. Creo que Guillén tuvo que ser consciente, en 
primer lugar, de la ductibilidad de este hallazgo 
estrictamente formal. Ahora bien, la creación de poemas 
como, por ejemplo, «Iba yo por un camino», tenía que 
conjugar, talento mediante, una conciencia muy 
acentuada de su hallazgo primigenio, propiamente formal, 
con la expresión de una sensibilidad y una 
sentimentalidad, más allá de sus fuentes nutricias, 
también muy novedosa y, sobre todo, muy acorde con la 
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singularidad de la voz lírica del poeta. ¿Se ha escuchado 
realmente esa voz? Creo que ella, en sus momentos más 
puros, no tiene equivalente en el ámbito del idioma. 

En otro texto4 decía que comporta siempre una gravedad 
tonal que parece como a punto de quebrarse. El agonismo 
subyace siempre en su expresión, sin desenvolverse del 
todo. Es en esa delicada suspensión, para la que no 
encuentro una exacta descripción, donde reside el 
misterio y la fascinación de su voz lírica. Lo que quiero 
decir es que esa voz va más allá de su irradiación 
semántica concreta o primaria. Adquiere una 
independencia connotativa que, al menos, la hace 
atractiva. Claro que en ello intervienen sus habilidades y 
conocimientos métricos y estróficos, su sentido, a la vez 
erudito e intuitivo, del ritmo, la naturalidad de su eufonía, 
la sorpresa, para sí mismo, y la consiguiente re-creación 
lúdica en ese hallazgo creador, que —y ello es decisivo—
, cuando ya el poeta había desplegado todo un universo 
ideotemático, el que le dictaban sus genuinas 
preocupaciones sociales, en algún momento tuvo que dar 
paso a una voz más profunda, la suya, la personal, la 
intransferible, no para soslayar esas preocupaciones, las 
cuales, como en el caso de, por ejemplo, «Mi patria es 
dulce por fuera...», no dejan de comparecer, sino para 
expresar algo más, algo incluso desconocido, de seguro 
para el propio poeta, o algo que se desprende, como una 
extraña y perdurable resonancia, más allá de contextos, de 
ideas, de intenciones. 

 

 
 
Cuando llegamos a este punto de linde tan temblorosa nos 
encontramos en el territorio de lo lírico por antonomasia. 
Podría —como se ha hecho— aludir a la diversidad de 
metros empleados, a las sabias reiteraciones —estribillos 
omontunos—, a su imaginería neopopularista (para 
utilizar el término hispánico que alude a su fuente o 
equivalente lorquianos), y, sin embargo, todo ello no 
explica, sino sólo supone, su profundo atractivo, el cual, 
acaso, sólo podría explicarse a partir de su 
descubrimiento y recreación de una voz antigua, 
primigenia: un ritmo, una cadencia, un tono que, de 
alguna manera, tiene que subyacer en el receptor para, en 
una primera instancia, reconocerlo y, en una última, 
abocarse a una sensación o percepción nuevas, 
desconocidas. Sólo que esa simultánea recepción de lo, de 
algún modo, eterno, antiguo, universal, con lo 
inconfundiblemente singular de la voz lírica guilleniana, 
produce ese efecto que he denominado lo lírico o es, 
sencillamente, expresión de la calidad lírica de su poesía. 
¿Cómo describir un sentimiento, una sensibilidad 
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particulares? 

Precisamente su 
singularidad lo impide. 
Es esa la extrañeza a la 
que me refería al 
principio, y no se olvide 
que ella es la fuente 
primordial de eso que 

suele devenir un clásico. Lo clásico, que casi siempre 
tiende a confundirse posteriormente con lo popular, 
proviene, inicialmente, de una extrañeza, que luego, al 
extenderse social y culturalmente, deviene territorio 
conocido. Mas lo típico de la experiencia lírica es que 
mantiene, a la vez, esa referencia a lo conocido, que la 
legitima, y otra referencia a lo desconocido —o a lo 
siempre naciente—, que la hace inolvidable. Desde esta 
perspectiva es como se lee «Iba yo por un camino». 
Nótese que su sencillez parece casi natural, a pesar de ser 
el fruto de una anterior y paulatina destilación o 
estilización expresivas. Esa suele ser otra de las 
características de lo que aquí llamo calidad de un 
sentimiento. Piénsese en Garcilaso, por ejemplo, o en 
Bécquer o en Darío —para acercar más la perspectiva (¿o 
por qué no en Borges o Eliseo Diego?)—. La impresión 
de sencillez parece constitutiva de la honda conmoción 
que trasmite su lectura. Es que nunca se produce una más 
indiscernible fusión, como la que acaece en la experiencia 
lírica, entre lo particular y lo general, entre lo conocido y 
lo desconocido. 

Aquí conviene recordar una frase, citada por Cintio 
Vitier, de Félix Varela: «La verdad más exacta es la que 
no se puede definir». Porque en el reino de lo lírico 
accedemos, indudablemente, a un profundo conocimiento 
de la realidad, sólo que a través de una revelación 
instantánea. Es como decir: lo natural no precisa, para su 
reconocimiento, análisis sino participación. Esta es, pues, 
mi experiencia de la lectura de los textos más líricos de 
Nicolás Guillén. 

 

 
 
NOTAS 

 

 

 
1. Todos los versos citados provienen de la siguiente edición: 
Nicolás Guillén. Obra poética. 2 t. Prólogo y notas de Ángel 
Augier. La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1995.  

2. Ya en sus Poemas de transición (1927-1931) como en el último 
de sus Otros poemas: «Al margen de mis libros de estudio», sí se 
aprecia una sensibilidad cuando menos postmodernista cuando no 
francamente vanguardista. Repárese en que algunos de aquellos 
poemas coinciden con la redacción de sus poemas deMotivos de 



son (1930) y de Sóngoro cosongo (1931).  

3. Jorge Luis Arcos. «Prólogo» a Nicolás Guillén. Antología 
poética. Compilada por Nicolás Guillén (nieto) y Norberto 
Codina. México, D. F., Fondo de Cultura Económica, Fundación 
Nicolás Guillén, 2001.  

4. Idem.  
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