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   Yo, que me senté a la mesa de sus buenos tiempos cocineros, acabo de mirarlo comer 
un aséptico platillo de chícharos. Luego, con su venia, recogí de los originales que 
desplegaba en su cuarto de hotel, como un contrabandista sus tesoros, estos apuntes: 
«¡Sin amargura os cantará el poeta, llevándose la mano a los riñones, ¡oh frutas de mi 
dieta!». 
   Uno de estos días, el general Lucio Blanco llamaba a Rafael López «el gato en la 
leña». Recojo la definición en un estricto sentido para decir que aquí donde hay ese 
gato, donde Díaz Mirón es el puma y donde González Martínez es el búho, Tablada es 
el ave del paraíso. Como tal, induce a error a los que lo juzgan personaje de frivolidad y 
de moda. Porque la química de sus colores y el secreto de su dibujo se esconderán sin 
remedio a los hojalateros que, con sus pitos de agua, se asoman a la línea de fuego de la 
poesía. 
   La misma cosa se ha negado al autor de «Ónix» en la vida y en el arte: cordialidad. 
Examínenlo con ojos sociales o políticos los que así quieran. Quienes posean conciencia 
literaria, carecen de derecho para ignorar la emoción que palpita desde la alborada del 
Florilegio hasta Li-Po. Verdad que Al sol y bajo la luna contiene más de una página de 
decaimiento; pero también otras culminantes, como aquella, ya divulgada: «Mujeres que 
pasáis por la Quinta Avenida»... Un día... es, simplemente, un libro perfecto, no sólo por 
su médula vital, sino por la victoria que las modalidades expresivas consiguen sobre la 
crasa dicción de la ralea. Si los grandes poetas son aquellos que ejecutan el círculo 
vicioso de la vida, como Campoamor, cuando decía: «Las hijas de las madres que amé 
tanto, me besan hoy como se besa a un santo», habrá que concluir que Tablada escaló 
esa categoría, pues ejerce la facultad serpentina de alcanzarse a sí mismo. Entresaco de 
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mis recuerdos un volantín de los que echa a andar cada vez que le viene en gana: 
«Taumaturgo grano de almizcle, en el teatro de tu aroma el pasado de amor revives». 
(Un día). 
   Ciertamente, la Poesía es un ropaje; pero, ante todo, es una sustancia. Ora celestes 
éteres becquerianos, ora tabacos de pecado. La quiebra del Parnaso consistió en 
pretender suplantar las esencias desiguales de la vida del hombre con una vestidura 
fementida. Para los actos trascendentales -sueño, baño o amor-, nos desnudamos. 
Conviene que el verso se muestre contingente, en parangón exacto de todas las curvas, 
de todas las fechas: olímpico y piafante a las diez, desgarbado a las once; siempre 
humano. Tal parece ser la pauta de la última estética libre de los absolutismos de la 
perfección exterior. 
   Dentro de semejante inspiración, Tablada experimenta nuevas rutas. Extravagancia, 
declaran algunos. Es posible. Por lo que a mí toca, me sostengo curioso, oliendo la 
pólvora sin humo del portalira y haciendo votos porque el tema de la excentricidad no 
ciegue a los visitantes del laboratorio ni los encolerice. Nada más amargo que tratar a 
empellones los asuntos del espíritu. 
   En prosa y en verso ha tenido el estilo espadachín, sin el cual el literato moderno se 
expone a ser arrollado por las turbas. En verso y en prosa, su numen significa el agua de 
contra-cólera para los atacados de vulgaridad atmosférica. 
   Las sustancias de su química pueden perder o salvar a los lectores, según la 
disposición de alma con que se acerquen. El practicante estulto o bajo perecerá en la 
belleza explosiva de un hipnotismo de lo cromático, al convencerse de Carolina Otero o 
de la Pestet, en Florencia. 
   En nuestra lírica, sus frascos son, acaso, los verdaderos endiablados, y el cerebro que 
ha suprimido las calaveras en las etiquetas está, de seguro, amasado en rojo, merced a 
una plétora de claveles. 
   Loor a la musa de la falda guinda. 
   Mañana, al caer, conforme a sus propias palabras, «como pesado tibor y al deshojarle 
al viento el pensamiento como una flor» (Li-Po), alzarán el grito de que hemos perdido 
un poeta de arte eximio, un fruto que nos envidiará la madurez de los cenáculos 
europeos. Mientras eso ocurre -y ojalá yo no lo contemple-, José Juan Tablada, en 
plenitud de lira, resiste a lo obtuso y se renueva, por innominado sortilegio, en el 
estanque de la diplomacia. Acumula, sin cesar, el mineral que se defiende de los óxidos 
de los siglos; sobre la fábula retentiva en que se basa la inmortalidad, repetirá la 
sentencia de Paul Fort: «Los Reyes Magos están sepultados en mi jardín». 
   Marzo de 1920 
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