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José Marmol y el espacio sofiado

Beatriz Curia

Amalia, de José Marmol, se perfila -salvo que se considere novela a ese libro
extraordinario e inclasificable genéricamente que es Facundo- como la novela mas
representativa de la generacion del 37. Marmol no participd de las actividades del Salon
Literario de 1837 ni figura su nombre entre los fundadores de la Asociacion de Mayo.
En la Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el afio 37*
Echeverria no lo incluye como uno de sus seguidores, aunque le reconoce cierta
afinidad. Esto lastimo profundamente al autor de Amalia, que si se consideraba participe
del proyecto generacional, como resulta evidente en su novela y lo declara el propio
Marmol en una carta a Juan Marfa Gutiérrez.

Daniel Bello y Eduardo Belgrano, personajes protagonicos de Amalia en quienes se
proyecta Marmol, son dos rostros que la ficcion afiade a la generacion ilustre, «la nueva
generacion, que ni era federal ni unitaria, y a la que Daniel pertenecia por su edad y por
sus principios»® (cap. 111, I1).

Perfil de una época

Marmol ubica de entrada la accion en Buenos Aires y va componiendo un vasto
fresco de la ciudad en 1840. A veces describe de manera pormenorizada algunos
lugares, otras ofrece datos sueltos -en el didlogo, en la narracion- que ayudan al lector a
configurar imaginariamente el ambito donde se desarrollan los acontecimientos.

No es facil para un habitante de la actual Buenos Aires imaginar la ciudad que pinta
Marmol, con una paleta rica y pinceles a veces finisimos. No habia dificultad, en
cambio, para los contemporaneos del autor: apenas se indaga en la documentacién
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existente, se advierte la prodigiosa fidelidad con que éste ha trasladado su mundo a la
novela®. Su sentido del espacio y su indudable preocupacién por la ldgica del espacio lo
hacen en verdad comparable a un pintor®. Es posible efectuar planos de la ciudad® y
trazar sobre ellos el recorrido de los personajes, establecer la topografia, pintar o dibujar
los lugares, a menudo con exactitud.

Por otra parte, el espacio se corporiza de maneras diversas segun la distancia del
narrador y la perspectiva elegida para observarlo: desde una vision panoramica y
abarcadora, hasta el detalle minimo pero significativo. Si no resultara anacronico, podria
decirse que en ocasiones los lugares se acercan y se alejan como si respondieran a los
movimientos de una cdmara cinematogréfica’.

Ya como fondo de la accidn, ya como resultado de ella, los sonidos se convierten en
ingredientes sustanciales en la configuracion de la Buenos Aires de 1840. La atmdsfera
misma de la ciudad o de algunos de sus rincones resulta sorprendentemente tangible a
través de sensaciones térmicas, opacidad o transparencia del aire, olores y perfumes.

Lejos de ser unidimensional, abstracto y vacio, el espacio literario adquiere en
Amalia dimensiones sociales, historicas y culturales que, en su conjunto, perfilan una
época.

Un espacio habitado

La naturaleza asume un significativo papel en relacion con los movimientos de los
personajes 0 sus estados de animo y con la situacién politica de la ciudad entera.
Particular importancia tienen los objetos descriptos 0 mencionados, las costumbres, los
minimos gestos de los protagonistas o de personajes apenas esbozados.

El espacio esta dotado de caracteristicas que corresponden a los seres que lo habitan.
Asi es como cada una de las moradas posee rasgos contrastantes y se establecen entre
ellas relaciones de simetria, contraste, atraccion, repulsion. Los colores distinguen dos
ambitos: azul con sus matices, violeta, blanco, verde, plata, oro y negro, el unitario -
hasta la llama de la chimenea es azul-; rojo, en toda su gama, amarillo y negro, el
federal.

El mundo de los objetos es revelador de las costumbres, de la Cultura, del
refinamiento, la posicion econdémica y social de sus duefios. En su vision maniquea
Marmol establece equivalencias claras: unitario = culto = refinado = distinguido/federal
= ignorante = grosero = vulgar. No es casual, por ejemplo, que nos haga encontrar en la
casa del satirizado Julidn Gonzales Salomoén «un tarrito de pomada que servia de
tintero» (cap. XIII, 1), mientras Daniel Bello desliza una carta bajo el «tintero de bronce
de su escritorio» (cap. Ill, 1) y el maestro Candido Rodriguez usa un tintero y un
arenillero de estafo.

El espacio se revela como elemento estructurante fundamental, ligado fuertemente
con el tiempo y los personajes. Diferentes trayectos a través de la ciudad o del campo y
visiones panoramicas muestran con nitida evidencia las transformaciones de la situacion
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politico social. Los cambios de lugar, que obedecen a los avances 0 retrocesos
temporales y a la necesidad de enfocar distintos hilos de la trama, refuerzan
frecuentemente la tension narrativa, el suspenso. Los desplazamientos de los personajes
son en general significativos, tienen a veces importancia decisiva para hacer avanzar la
accion, y en otras ocasiones adquieren valor simbolico definido.

En la primera parte, la quinta de Barracas aparece como una «isla», un «lugar
retirado, comodo y lleno de felicidad donde ocultarse» y evitar el peligro (cf. cap. XIl,
1). Alli se refugia Eduardo Belgrano. Daniel Bello sale para contrarrestar los peligros y
vuelve con su mision cumplida. La segunda parte se inicia y termina en la quinta, el
ambito protector donde crece el amor entre Eduardo y Amalia. Ambos se alejan, estan
en contacto con federales, corren peligro, pero vuelven al lugar. En la tercera parte el
enemigo ingresa en la quinta y ésta ya no garantiza la seguridad de los enamorados. Se
produce la separacion entre ambos: Eduardo debe huir y Amalia es asediada en su
propia casa por los federales. La cuarta parte comienza en la quinta deshabitada -los
enamorados buscando cobijo en la «casa sola», que profanan de algin modo Marino y
los suyos, y termina con la indicacién de que es preciso volver a ella. En la ultima parte,
en fin, Amalia regresa a Barracas, mientras Eduardo va peregrinando en busca de asilo.
La reunién de ambos en la quinta significa la culminaciéon del amor -se consagra la
boda- en un refugio ilusorio: irrumpen los federales y sobrevienen el horror y la muerte,
negacion maxima de la «isla» inicial.

Simbolos

Gran parte de las imagenes poéticas del espacio que fenome-nolégicamente- va
enhebrando Gastén Bachelard en ese cautivante libro que titulé La poética del espacio®,
pueden encontrarse en Amalia transformadas en simbolos y, por tanto, cargadas de
sentido®.

Segun la vision de Marmol, el pais se ha convertido en una jungla peligrosa, llena de
asechanzas, de hombres bestiales, a los que se resisten con bravura, pero en definitiva
sin éxito, un pufiado de heroicos defensores de la civilizacion.

Las luces de la ventana de la casa de la viuda de Olabarrieta, filtradas por las
celosias y las cortinas, contrastan con la oscuridad hostil de Barracas y marcan la
presencia de un asilo para los dos amigos que dejan atras a Buenos Aires convertida en
un infierno. El lugar, solitario y aislado -«solitario templo»-, es contaminado de
inmediato. La sangre y el lodo que manchan porcelanas y cristales afectan la estructura
misma del ambito protector: lo irracional, la barbarie destructiva, la muerte, encarnadas
en lo federal, quedan simbolizados por los colores de ambas sustancias. Por otra parte,
se introduce un principio de caos en el cosmos de la casa: «Dos grandes roperos de
caoba, cuyas puertas eran de espejos, se veian a uno y otro lado del espléndido tocador,
cuyas porcelanas y cristales habia desordenado Daniel pocos momentos antes»'2. Las
simetrias, las superficies pulidas, los objetos, revelan una cuidadosa seleccion y un
amoroso cuidado. El alma de esos objetos es una proyeccion de la morada de la casa, de
sus preferencias, de su historia personal. Cuando la casa pierda su condicion de templo,


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

de isla, cuando sus pulidas superficies se quiebren, también se quebrantara la vida de
aquella que le confiere sentido y razdn de ser.

Apenas presentada, la celeste y paradisiaca quinta de Barracas se manifiesta como
refugio con respecto al terror circundante: «en Buenos Aires el aire oye, la luz ve, y las
piedras o el polvo repiten luego nuestras palabras a los verdugos de nuestra libertad»
(cap. I, I). Es un espacio delimitado y ordenado, una suerte de circulo magico contra el
que nada pueden las potencias infernales, los barbaros instintos de Marino, Maria
Josefa, Rosas, Cuitifio. «Hay una implicacién psicolégica profunda» -consigna Cirlot:!-
en el significado del «circulo como perfeccion. Por ello dice Jung que el cuadrado,
como numero plural minimo, representa el estado pluralista del hombre que no ha
alcanzado la unidad interior (perfeccion)». La quinta de Barracas -nido, refugio, isla (cf.
cap. XII, I)- aparece como un espacio fuera del espacio, un circulo magico que
simbolicamente impide el ingreso del mal. La esfera -apunta Cirlot- es simbolo de la
totalidad; la circunferencia significa «proteccion contra los peligros». El circulo
establecido por la armonia, la luz, el color, las simetrias, los perfumes y sonidos, se
quiebra por primera vez con la llegada de Eduardo y Daniel. El espejo, acostumbrado a
copiar la bella y serena imagen de Amalia, refleja ahora la figura de un Daniel salido del
infierno. Cada uno de los detalles que, por sobreabundantes, han ejercitado la
imaginacion de los criticos y puesto a prueba la paciencia de muchos lectores, tiende a
configurar literariamente ese circulo perfecto capar, de exorcizar el mal.

La quinta de Amalia es una esfera de luz que irradia hacia el exterior a través de la
ventana. El brillo, el pulido, las transparencias muestran un cuidado paciente y
continuo. En el dormitorio, una cajita con algodones perfumados es simbolo de todo el
ambito que la rodea: un espacio clauso pero capaz de irradiar su benéfico influjo como
el perfume que se expande por la atmosfera.

La dialéctica interior -exterior presente en toda morada se transforma en seguridad-
peligro, paraiso-infierno, amor-odio y, en definitiva, bien-mal.

Eduardo sale, peregrina y vuelve, porque no hay otro albergue posible (salvo el
«extranjero», prefigurado en la casa de Slade que anticipa el exilio en Montevideo). La
«casa sola» y las casas de Florencia, Daniel, don Céandido, Marcelina, el consul Slade,
en algin momento concebidas como islas sustitutivas, se han ido revelando
paulatinamente como incapaces de proteger a los héroes de la novela.

Las jaulas «redondas» y «doradas» de los cuatro jilgueros reproducen en pequefio de
la esfera protectora de la casa. El canto -relacionado con premoniciones- es el canto del
alma de Amalia y Eduardo, de Florencia y Daniel.

Daniel Bello, cuando parte de la quinta, recorre la ciudad y vuelve, después de
exorcizar los peligros, traza una suerte de circunferencia protectora: «El giro circular
tiene [...] la significacion de algo que pone en juego, activa y vivifica todas las fuerzas
establecidas a lo largo del proceso en cuestién, para incorporarlas a su marcha»*2.

La «casa sola», a la que se trasladan Amalia y Eduardo cuando la quinta ya no es
verdadero cobijo (cap. XIII, 1V y ss.), en lo alto de una barranca a cuyo pie «se
quebraban en las negras pefias las azotadas olas del gran rio, confundiendo el salvaje
rumor con el que hacian los viejos olivares mecidos por el viento», y sometida a los
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recios temporales del invierno, asume transitoriamente la funcién de nido. También en
ella hay una mesa redonda, un blanquisimo mantel, brillos de cristales y porcelanas, la
luz de una «pequefia» pero «clarisima» lampara solar, y jaulas doradas con pajaros. Pero
«ninguna luz» se ve desde el exterior. Sus ventanas no pueden, no deben, irradiar una
luz que dé a conocer una presencia hospitalaria como ocurria en la quinta de Barracas.
Sin embargo, el enemigo acecha y sus puertas estan a punto de ser derribadas por la
ronda de Santa Coloma: lo que no pueden lograr los vendavales lo consigue el odio, esa
fibra animal que pervive en los hombres.

La madriguera

En su inteligente ensayo «Los dos ojos del romanticismo»*® David Vifias ha
sefialado la distancia que media en Amalia entre la idealizacion del mundo unitario y la
realidad del mundo rosista. Creo, no obstante, que la carga intencional antirrosista
elabora otra idealizacion, ésta de signo negativo. No hay realismo en las cargadas tintas
de la descripcion de la casa de Rosas o en esta pintura de la morada de Maria Josefa
Ezcurra: «una casa cuya puerta parecia sacada del infierno; tal era el color de llamas
rojas que ostentaba» (cap. IX, I). La etérea Florencia Dupasquier -que «mas parecia la
idealizacion de un poeta, que un ser viviente en este prosaico mundo en que Vivimos»-
tiene que recurrir alli «a toda la fuerza de su espiritu y a su pequefio pafiuelo perfumado,
para abrirse camino por entre una multitud de negras, de mulatas, de chinas, de patos, de
gallinas, de cuanto animal ha criado Dios, incluso una porcion de hombres vestidos de
colorado de los pies a la cabeza, con toda la apariencia y las sefiales de estar, mas o
menos tarde, destinados a la horca».

Tal vez las imagenes de Bachelard ayuden a vislumbrar cuanto de simbdlico tiene la
casa de Rosas.

El caserén aparece lugubre, siniestro, oscuro. Los guardias, a la puerta, como
«perros de presa», cumplen la funcion de Cerbero. La oscuridad, las ventanas con
celosias y no con cortinas, la carencia de elementos naturales (flores, plantas, pajaros),
los colores neutros, contrastan con el colorado en distintos matices (punz6 grana) o la
luz amarillenta de las velas: contraste de infierno o de mazmorra.

Se trata de un verdadero laberinto y el lector se enfrenta con cuadrado tras cuadrado
sin luces, simbolo de lo oscuro, primitivo, del instinto bestial. Cuando indaga en el
simbolismo de lo cuadrado, Juan-Eduardo Cirlot* recuerda que en Oriente los «circulos
blancos corresponden a la energia e influjos celestes; los cuadrados negros, a los
impulsos teldricos». No es casual que en la habitacién de Rosas la mesa sea cuadrada y
en las casas unitarias se ilumine redonda y blanca.

Oculto como un caracol®, protegido por las angulaciones sucesivas de los cuartos,
Rosas se entrega a los placeres primarios y brutales: comer, rascarse, someter a hombres
animalizados, escarnecer a su propia hija. Sin bien la imagen inicial de la casa parece
arraigar en las memorias de José Maria PazX®, la elaboracion literaria agrega
connotaciones nada desdefiables. La imagen configurada se asemeja sorprendentemente
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a la de esa ciudad fortaleza inventada por Bernard Palissy que Gaston Bachelard
recuerda en su texto®’.

Se destaca el aspecto de guarida a través de la animalizacion de las personas que alli
se encuentran o, inversamente, de la adjudicacion de rasgos humanos a los animales.
Los «caballos federales», con sus «colas federales» y las plumas que los adornan,
generan al viento un efecto semejante a «espirales de llamas enrojecidas saliendo de las
puertas del infierno». Los federales -en especial esa «clase de vivientes» que
constituyen las negras- pueblan patios y zaguanes, el corraldn, la oficina, al punto que
«toda la casa a excepcion de las habitaciones del dictador», representa «un verdadero
hormiguero» (cap. VII, V). Rosas se agazapa en su madriguera. Advierte Bachelard en
la dialéctica «de lo oculto y de lo manifiesto» la agresividad diferida, latente, del ser
escondido que subitamente ataca.

La atmdsfera del salon de Manuelita Rosas, enrarecida por «nubes densas de humo
de cigarro», y la bullangueria de las negras que hormiguean en el patio (VII, V)
contrastan con las «nubes de &mbar» que exhalan rosas, violetas, jacintos y alhelies, y
con el silencio, «interrumpido apenas por el murmullo cercano del viento entre los
arboles» en la «encantada» e increible quinta de Amalia (XIII, V).

La destruccién del circulo

El espacio de la quinta paulatinamente acumula mayor numero de fisuras en su
circulo magico, se contamina.

La irrupcion de Maria Josefa Ezcurra en el edén de Barracas se produce en invierno
-el «riguroso invierno de 1840»-, cuando en la casa, «por la disminucion del ser del
mundo exterior: aumenta la “intensidad de todos los valores intimos"». El fuego de la
chimenea esta encendido y un momento antes el criado ha «colocado una hermosa
lampara solar en la mesa redonda del gabinete, y cerrado los postigos de la ventana que
daba a la calle Larga, pues que ya comenzaba a anochecer». Los moradores y sus
invitados han formado un circulo reunidos alrededor de la mesa redonda iluminada, un

circulo de intimidad, confidencias y afecto.

Agustina Rosas, con su infantil curiosidad, impone su presencia en la quinta,
revuelve comodas y gavetas (cap. VIII, 111), se pone los vestidos y adornos de Amalia,
se contonea ante los espejos de su tocador. Ya la casa pierde intimidad, queda
menoscabada en su intangible misterio y se torna vulnerable a los caprichos de la frivola
visitante. Se trata s6lo de una cuestién de grado: es apenas menos vulnerable la casa que
ante la invasion de Maria Josefa, de Cuitifio, Victorica o0 Marino.

El espacio interior de un armario «es profundo», es «un espacio de intimidad» que
no se abre a cualquiera. Mas intimo aun resulta el espacio interior de los cofres, de los
«secretos» de un escritorio. Alli se ocultan los tesoros de la memoria personal, aquellos
que no se comparten con nadie®. La visita que hacen a Barracas Victorica, un comisario
y Marino (cap. XV, Il) representa un avasallamiento por grados del espacio intimo: las
habitaciones, primero, los roperos, la papelera, las gavetas con cartas, alhajas y dinero,
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después. La altivez de Amalia marca con claridad que lo Unico imposible de contaminar
es ella misma, su dignidad como persona.

Un duplicado de la llave de la quinta (cap. I, IVV) demuestra que ya estan echadas las
suertes. Marino, «garante» del papelero de Amalia ante Victorica (cap. XV, Ill), posee
ahora el dominio sobre la quinta.

Cuando definitivamente quedan avasalladas las puertas, el mal irrumpe en el
interior: «un tremendo golpe dado en la puerta de la sala hizo saltar el pestillo y abrirse
las hojas de par en par, entrandose en tropel una banda de aquellos demonios de que se
roded un gobierno nacido del infierno». Cada porcelana quebrada, cada desgarrén en los
tejidos, cada mancha de sangre o de lodo, cada cristal trizado o maculado, revela la
destruccion del circulo magico, el desequilibrio, el infierno.

El nido

Manuel Belgrano, Jefe del Ejército del Norte durante las guerras de la
Independencia, a cuyas Ordenes sirvieron el coronel Séez -padre de Amalia- y el
veterano Pedro, es un paradigma en cuanto defensor de la libertad argentina. Su sobrino
en la ficcion, Eduardo Belgrano -tal vez inspirado en un verdadero sobrino, homénimo
del general, poeta, exiliado y muerto tempranamente- encarna junto a Daniel Bello a los
jévenes de la generacion del 37. Tucuman, cuna de Amalia, también cuna de la
Independencia en 1816, aparece en la novela como centro del que irradia, a traves de
Lamadrid, la sublevacion contra Rosas en las provincias. A medida que la rebelion va
tomando cuerpo y avanza de Norte a Sur y, a la par, el Ejército Libertador de Lavalle se
prepara para atacar Buenos Aires, es decir, acosar al tirano en su guarida, va creciendo
el terror de 1840. Cuando Lavalle se retira, los opositores no tienen otra alternativa que
emigrar o ser muertos.

Marmol va configurando dos islas de libertad en un territorio dominado por la
opresion, las persecuciones y el miedo: Tucuman y, en Buenos Aires, la quinta de
Barracas.

Dice Bachelard que la casa, imaginada como un «ser concentrado», es un cuerpo de
iméagenes que «dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad»..

El nido no conoce la hostilidad del mundo y, aunque siempre es precario, pone en
juego el ensuefio de seguridad. El escritor sabe por instinto que «todas las agresiones,
vengan del hombre o del mundo son animales», que un «pequefio filamento animal vive
en el menor de los odios»?. El hombre padece la agresion de los elementos como un
ataque animal. En Amalia ocurre a la inversa: el odio que embiste contra la casa asume
las formas de un huracén o de un rayo (cf. cap. XIX, V).

Un espacio del alma
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Por cuanto el espacio se configura en Amalia con nitidos perfiles simbdlicos, mas de
una vez se revela como un espacio del alma. Bello y Belgrano se dejan llevar por sus
suefios y proyectan la casa ideal: «dentro de poco tendremos libertad, y con ella un
campo inmenso para los trabajos de la inteligencia. La felicidad la buscaremos en la
familia, la gloria la buscaremos en la patria. Viviremos juntos. Haremos en Barracas una
magnifica casa; en una parte de ella viviréis ta y Amalia; en la otra, mi Florencia 'y yo: y
cuando necesitemos extrafios 0jos para que admiren nuestra felicidad, los buscaremos
reciprocamente en nosotros cuatro» (cap. IX, Il). «La casa sofiada -puntualiza
Bachelard- debe tenerlo todo. Debe ser, por muy vasto que sea su espacio, una cabaria,
un cuerpo de paloma, un nido, una crisalida», porque la intimidad «necesita el corazén
de un nido» a partir del cual el ser se expanda hacia el universo®.

Lo que rodea a la casa también pertenece a ella. La libertad de la patria es una de sus
dimensiones ineludibles porque, como se ha dicho, los valores de una casa son
transmutacion de valores humanos. La morada se convierte en punto de partida para
transformar la sociedad.

Los suefios de Marmol no son tan solo anhelos personales: coinciden con los ideales

de una generacién que, por exiliada, no podia dejar de ser nostalgica, pero fortalecida
por su enraizamiento con la patria deseada con amor de presencia.
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