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Amalia, de José Mármol, se perfila -salvo que se considere novela a ese libro 
extraordinario e inclasificable genéricamente que es Facundo- como la novela más 
representativa de la generación del 37. Mármol no participó de las actividades del Salón 
Literario de 1837 ni figura su nombre entre los fundadores de la Asociación de Mayo. 
En la Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 371 
Echeverría no lo incluye como uno de sus seguidores, aunque le reconoce cierta 
afinidad. Esto lastimó profundamente al autor de Amalia, que sí se consideraba partícipe 
del proyecto generacional, como resulta evidente en su novela y lo declara el propio 
Mármol en una carta a Juan María Gutiérrez2. 

Daniel Bello y Eduardo Belgrano, personajes protagónicos de Amalia en quienes se 
proyecta Mármol, son dos rostros que la ficción añade a la generación ilustre, «la nueva 
generación, que ni era federal ni unitaria, y a la que Daniel pertenecía por su edad y por 
sus principios»3 (cap. III, III). 

 
Perfil de una época 

Mármol ubica de entrada la acción en Buenos Aires y va componiendo un vasto 
fresco de la ciudad en 1840. A veces describe de manera pormenorizada algunos 
lugares, otras ofrece datos sueltos -en el diálogo, en la narración- que ayudan al lector a 
configurar imaginariamente el ámbito donde se desarrollan los acontecimientos. 

No es fácil para un habitante de la actual Buenos Aires imaginar la ciudad que pinta 
Mármol, con una paleta rica y pinceles a veces finísimos. No había dificultad, en 
cambio, para los contemporáneos del autor: apenas se indaga en la documentación 
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existente, se advierte la prodigiosa fidelidad con que éste ha trasladado su mundo a la 
novela4. Su sentido del espacio y su indudable preocupación por la lógica del espacio lo 
hacen en verdad comparable a un pintor5. Es posible efectuar planos de la ciudad6 y 
trazar sobre ellos el recorrido de los personajes, establecer la topografía, pintar o dibujar 
los lugares, a menudo con exactitud. 

Por otra parte, el espacio se corporiza de maneras diversas según la distancia del 
narrador y la perspectiva elegida para observarlo: desde una visión panorámica y 
abarcadora, hasta el detalle mínimo pero significativo. Si no resultara anacrónico, podría 
decirse que en ocasiones los lugares se acercan y se alejan como si respondieran a los 
movimientos de una cámara cinematográfica7. 

Ya como fondo de la acción, ya como resultado de ella, los sonidos se convierten en 
ingredientes sustanciales en la configuración de la Buenos Aires de 1840. La atmósfera 
misma de la ciudad o de algunos de sus rincones resulta sorprendentemente tangible a 
través de sensaciones térmicas, opacidad o transparencia del aire, olores y perfumes. 

Lejos de ser unidimensional, abstracto y vacío, el espacio literario adquiere en 
Amalia dimensiones sociales, históricas y culturales que, en su conjunto, perfilan una 
época. 

 
 

Un espacio habitado 

La naturaleza asume un significativo papel en relación con los movimientos de los 
personajes o sus estados de ánimo y con la situación política de la ciudad entera. 
Particular importancia tienen los objetos descriptos o mencionados, las costumbres, los 
mínimos gestos de los protagonistas o de personajes apenas esbozados. 

El espacio está dotado de características que corresponden a los seres que lo habitan. 
Así es como cada una de las moradas posee rasgos contrastantes y se establecen entre 
ellas relaciones de simetría, contraste, atracción, repulsión. Los colores distinguen dos 
ámbitos: azul con sus matices, violeta, blanco, verde, plata, oro y negro, el unitario -
hasta la llama de la chimenea es azul-; rojo, en toda su gama, amarillo y negro, el 
federal. 

El mundo de los objetos es revelador de las costumbres, de la Cultura, del 
refinamiento, la posición económica y social de sus dueños. En su visión maniquea 
Mármol establece equivalencias claras: unitario = culto = refinado = distinguido/federal 
= ignorante = grosero = vulgar. No es casual, por ejemplo, que nos haga encontrar en la 
casa del satirizado Julián Gonzáles Salomón «un tarrito de pomada que servía de 
tintero» (cap. XIII, I), mientras Daniel Bello desliza una carta bajo el «tintero de bronce 
de su escritorio» (cap. III, I) y el maestro Cándido Rodríguez usa un tintero y un 
arenillero de estaño. 

El espacio se revela como elemento estructurante fundamental, ligado fuertemente 
con el tiempo y los personajes. Diferentes trayectos a través de la ciudad o del campo y 
visiones panorámicas muestran con nítida evidencia las transformaciones de la situación 
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político social. Los cambios de lugar, que obedecen a los avances o retrocesos 
temporales y a la necesidad de enfocar distintos hilos de la trama, refuerzan 
frecuentemente la tensión narrativa, el suspenso. Los desplazamientos de los personajes 
son en general significativos, tienen a veces importancia decisiva para hacer avanzar la 
acción, y en otras ocasiones adquieren valor simbólico definido. 

En la primera parte, la quinta de Barracas aparece como una «isla», un «lugar 
retirado, cómodo y lleno de felicidad donde ocultarse» y evitar el peligro (cf. cap. XII, 
I). Allí se refugia Eduardo Belgrano. Daniel Bello sale para contrarrestar los peligros y 
vuelve con su misión cumplida. La segunda parte se inicia y termina en la quinta, el 
ámbito protector donde crece el amor entre Eduardo y Amalia. Ambos se alejan, están 
en contacto con federales, corren peligro, pero vuelven al lugar. En la tercera parte el 
enemigo ingresa en la quinta y ésta ya no garantiza la seguridad de los enamorados. Se 
produce la separación entre ambos: Eduardo debe huir y Amalia es asediada en su 
propia casa por los federales. La cuarta parte comienza en la quinta deshabitada -los 
enamorados buscando cobijo en la «casa sola», que profanan de algún modo Marino y 
los suyos, y termina con la indicación de que es preciso volver a ella. En la última parte, 
en fin, Amalia regresa a Barracas, mientras Eduardo va peregrinando en busca de asilo. 
La reunión de ambos en la quinta significa la culminación del amor -se consagra la 
boda- en un refugio ilusorio: irrumpen los federales y sobrevienen el horror y la muerte, 
negación máxima de la «isla» inicial. 

 
 

Símbolos 

Gran parte de las imágenes poéticas del espacio que fenome-nológicamente- va 
enhebrando Gastón Bachelard en ese cautivante libro que tituló La poética del espacio8, 
pueden encontrarse en Amalia transformadas en símbolos y, por tanto, cargadas de 
sentido9. 

Según la visión de Mármol, el país se ha convertido en una jungla peligrosa, llena de 
asechanzas, de hombres bestiales, a los que se resisten con bravura, pero en definitiva 
sin éxito, un puñado de heroicos defensores de la civilización. 

Las luces de la ventana de la casa de la viuda de Olabarrieta, filtradas por las 
celosías y las cortinas, contrastan con la oscuridad hostil de Barracas y marcan la 
presencia de un asilo para los dos amigos que dejan atrás a Buenos Aires convertida en 
un infierno. El lugar, solitario y aislado -«solitario templo»-, es contaminado de 
inmediato. La sangre y el lodo que manchan porcelanas y cristales afectan la estructura 
misma del ámbito protector: lo irracional, la barbarie destructiva, la muerte, encarnadas 
en lo federal, quedan simbolizados por los colores de ambas sustancias. Por otra parte, 
se introduce un principio de caos en el cosmos de la casa: «Dos grandes roperos de 
caoba, cuyas puertas eran de espejos, se veían a uno y otro lado del espléndido tocador, 
cuyas porcelanas y cristales había desordenado Daniel pocos momentos antes»10. Las 
simetrías, las superficies pulidas, los objetos, revelan una cuidadosa selección y un 
amoroso cuidado. El alma de esos objetos es una proyección de la morada de la casa, de 
sus preferencias, de su historia personal. Cuando la casa pierda su condición de templo, 
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de isla, cuando sus pulidas superficies se quiebren, también se quebrantará la vida de 
aquella que le confiere sentido y razón de ser. 

Apenas presentada, la celeste y paradisíaca quinta de Barracas se manifiesta como 
refugio con respecto al terror circundante: «en Buenos Aires el aire oye, la luz ve, y las 
piedras o el polvo repiten luego nuestras palabras a los verdugos de nuestra libertad» 
(cap. I, I). Es un espacio delimitado y ordenado, una suerte de círculo mágico contra el 
que nada pueden las potencias infernales, los bárbaros instintos de Marino, María 
Josefa, Rosas, Cuitiño. «Hay una implicación psicológica profunda» -consigna Cirlot11- 
en el significado del «círculo como perfección. Por ello dice Jung que el cuadrado, 
como número plural mínimo, representa el estado pluralista del hombre que no ha 
alcanzado la unidad interior (perfección)». La quinta de Barracas -nido, refugio, isla (cf. 
cap. XII, I)- aparece como un espacio fuera del espacio, un círculo mágico que 
simbólicamente impide el ingreso del mal. La esfera -apunta Cirlot- es símbolo de la 
totalidad; la circunferencia significa «protección contra los peligros». El círculo 
establecido por la armonía, la luz, el color, las simetrías, los perfumes y sonidos, se 
quiebra por primera vez con la llegada de Eduardo y Daniel. El espejo, acostumbrado a 
copiar la bella y serena imagen de Amalia, refleja ahora la figura de un Daniel salido del 
infierno. Cada uno de los detalles que, por sobreabundantes, han ejercitado la 
imaginación de los críticos y puesto a prueba la paciencia de muchos lectores, tiende a 
configurar literariamente ese círculo perfecto capar, de exorcizar el mal. 

La quinta de Amalia es una esfera de luz que irradia hacia el exterior a través de la 
ventana. El brillo, el pulido, las transparencias muestran un cuidado paciente y 
continuo. En el dormitorio, una cajita con algodones perfumados es símbolo de todo el 
ámbito que la rodea: un espacio clauso pero capaz de irradiar su benéfico influjo como 
el perfume que se expande por la atmósfera. 

La dialéctica interior -exterior presente en toda morada se transforma en seguridad- 
peligro, paraíso-infierno, amor-odio y, en definitiva, bien-mal. 

Eduardo sale, peregrina y vuelve, porque no hay otro albergue posible (salvo el 
«extranjero», prefigurado en la casa de Slade que anticipa el exilio en Montevideo). La 
«casa sola» y las casas de Florencia, Daniel, don Cándido, Marcelina, el cónsul Slade, 
en algún momento concebidas como islas sustitutivas, se han ido revelando 
paulatinamente como incapaces de proteger a los héroes de la novela. 

Las jaulas «redondas» y «doradas» de los cuatro jilgueros reproducen en pequeño de 
la esfera protectora de la casa. El canto -relacionado con premoniciones- es el canto del 
alma de Amalia y Eduardo, de Florencia y Daniel. 

Daniel Bello, cuando parte de la quinta, recorre la ciudad y vuelve, después de 
exorcizar los peligros, traza una suerte de circunferencia protectora: «El giro circular 
tiene [...] la significación de algo que pone en juego, activa y vivifica todas las fuerzas 
establecidas a lo largo del proceso en cuestión, para incorporarlas a su marcha»12. 

La «casa sola», a la que se trasladan Amalia y Eduardo cuando la quinta ya no es 
verdadero cobijo (cap. XIII, IV y ss.), en lo alto de una barranca a cuyo pie «se 
quebraban en las negras peñas las azotadas olas del gran río, confundiendo el salvaje 
rumor con el que hacían los viejos olivares mecidos por el viento», y sometida a los 
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recios temporales del invierno, asume transitoriamente la función de nido. También en 
ella hay una mesa redonda, un blanquísimo mantel, brillos de cristales y porcelanas, la 
luz de una «pequeña» pero «clarísima» lámpara solar, y jaulas doradas con pájaros. Pero 
«ninguna luz» se ve desde el exterior. Sus ventanas no pueden, no deben, irradiar una 
luz que dé a conocer una presencia hospitalaria como ocurría en la quinta de Barracas. 
Sin embargo, el enemigo acecha y sus puertas están a punto de ser derribadas por la 
ronda de Santa Coloma: lo que no pueden lograr los vendavales lo consigue el odio, esa 
fibra animal que pervive en los hombres. 

 
 

La madriguera 

En su inteligente ensayo «Los dos ojos del romanticismo»13 David Viñas ha 
señalado la distancia que media en Amalia entre la idealización del mundo unitario y la 
realidad del mundo rosista. Creo, no obstante, que la carga intencional antirrosista 
elabora otra idealización, ésta de signo negativo. No hay realismo en las cargadas tintas 
de la descripción de la casa de Rosas o en esta pintura de la morada de María Josefa 
Ezcurra: «una casa cuya puerta parecía sacada del infierno; tal era el color de llamas 
rojas que ostentaba» (cap. IX, I). La etérea Florencia Dupasquier -que «más parecía la 
idealización de un poeta, que un ser viviente en este prosaico mundo en que vivimos»- 
tiene que recurrir allí «a toda la fuerza de su espíritu y a su pequeño pañuelo perfumado, 
para abrirse camino por entre una multitud de negras, de mulatas, de chinas, de patos, de 
gallinas, de cuanto animal ha criado Dios, incluso una porción de hombres vestidos de 
colorado de los pies a la cabeza, con toda la apariencia y las señales de estar, más o 
menos tarde, destinados a la horca». 

Tal vez las imágenes de Bachelard ayuden a vislumbrar cuánto de simbólico tiene la 
casa de Rosas. 

El caserón aparece lúgubre, siniestro, oscuro. Los guardias, a la puerta, como 
«perros de presa», cumplen la función de Cerbero. La oscuridad, las ventanas con 
celosías y no con cortinas, la carencia de elementos naturales (flores, plantas, pájaros), 
los colores neutros, contrastan con el colorado en distintos matices (punzó grana) o la 
luz amarillenta de las velas: contraste de infierno o de mazmorra. 

Se trata de un verdadero laberinto y el lector se enfrenta con cuadrado tras cuadrado 
sin luces, símbolo de lo oscuro, primitivo, del instinto bestial. Cuando indaga en el 
simbolismo de lo cuadrado, Juan-Eduardo Cirlot14 recuerda que en Oriente los «círculos 
blancos corresponden a la energía e influjos celestes; los cuadrados negros, a los 
impulsos telúricos». No es casual que en la habitación de Rosas la mesa sea cuadrada y 
en las casas unitarias se ilumine redonda y blanca. 

Oculto como un caracol15, protegido por las angulaciones sucesivas de los cuartos, 
Rosas se entrega a los placeres primarios y brutales: comer, rascarse, someter a hombres 
animalizados, escarnecer a su propia hija. Sin bien la imagen inicial de la casa parece 
arraigar en las memorias de José María Paz16, la elaboración literaria agrega 
connotaciones nada desdeñables. La imagen configurada se asemeja sorprendentemente 
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a la de esa ciudad fortaleza inventada por Bernard Palissy que Gastón Bachelard 
recuerda en su texto17. 

Se destaca el aspecto de guarida a través de la animalización de las personas que allí 
se encuentran o, inversamente, de la adjudicación de rasgos humanos a los animales. 
Los «caballos federales», con sus «colas federales» y las plumas que los adornan, 
generan al viento un efecto semejante a «espirales de llamas enrojecidas saliendo de las 
puertas del infierno». Los federales -en especial esa «clase de vivientes» que 
constituyen las negras- pueblan patios y zaguanes, el corralón, la oficina, al punto que 
«toda la casa a excepción de las habitaciones del dictador», representa «un verdadero 
hormiguero» (cap. VII, V). Rosas se agazapa en su madriguera. Advierte Bachelard en 
la dialéctica «de lo oculto y de lo manifiesto» la agresividad diferida, latente, del ser 
escondido que súbitamente ataca. 

La atmósfera del salón de Manuelita Rosas, enrarecida por «nubes densas de humo 
de cigarro», y la bullanguería de las negras que hormiguean en el patio (VII, V) 
contrastan con las «nubes de ámbar» que exhalan rosas, violetas, jacintos y alhelíes, y 
con el silencio, «interrumpido apenas por el murmullo cercano del viento entre los 
árboles» en la «encantada» e increíble quinta de Amalia (XIII, V). 

 
 

La destrucción del círculo 

El espacio de la quinta paulatinamente acumula mayor número de fisuras en su 
círculo mágico, se contamina. 

La irrupción de María Josefa Ezcurra en el edén de Barracas se produce en invierno 
-el «riguroso invierno de 1840»-, cuando en la casa, «por la disminución del ser del 
mundo exterior: aumenta la "intensidad de todos los valores íntimos"»18. El fuego de la 
chimenea está encendido y un momento antes el criado ha «colocado una hermosa 
lámpara solar en la mesa redonda del gabinete, y cerrado los postigos de la ventana que 
daba a la calle Larga, pues que ya comenzaba a anochecer». Los moradores y sus 
invitados han formado un círculo reunidos alrededor de la mesa redonda iluminada, un 
círculo de intimidad, confidencias y afecto. 

Agustina Rosas, con su infantil curiosidad, impone su presencia en la quinta, 
revuelve cómodas y gavetas (cap. VIII, III), se pone los vestidos y adornos de Amalia, 
se contonea ante los espejos de su tocador. Ya la casa pierde intimidad, queda 
menoscabada en su intangible misterio y se torna vulnerable a los caprichos de la frívola 
visitante. Se trata sólo de una cuestión de grado: es apenas menos vulnerable la casa que 
ante la invasión de María Josefa, de Cuitiño, Victorica o Marino. 

El espacio interior de un armario «es profundo», es «un espacio de intimidad» que 
no se abre a cualquiera. Más íntimo aún resulta el espacio interior de los cofres, de los 
«secretos» de un escritorio. Allí se ocultan los tesoros de la memoria personal, aquellos 
que no se comparten con nadie19. La visita que hacen a Barracas Victorica, un comisario 
y Marino (cap. XV, II) representa un avasallamiento por grados del espacio íntimo: las 
habitaciones, primero, los roperos, la papelera, las gavetas con cartas, alhajas y dinero, 
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después. La altivez de Amalia marca con claridad que lo único imposible de contaminar 
es ella misma, su dignidad como persona. 

Un duplicado de la llave de la quinta (cap. I, IV) demuestra que ya están echadas las 
suertes. Marino, «garante» del papelero de Amalia ante Victorica (cap. XV, III), posee 
ahora el dominio sobre la quinta. 

Cuando definitivamente quedan avasalladas las puertas, el mal irrumpe en el 
interior: «un tremendo golpe dado en la puerta de la sala hizo saltar el pestillo y abrirse 
las hojas de par en par, entrándose en tropel una banda de aquellos demonios de que se 
rodeó un gobierno nacido del infierno». Cada porcelana quebrada, cada desgarrón en los 
tejidos, cada mancha de sangre o de lodo, cada cristal trizado o maculado, revela la 
destrucción del círculo mágico, el desequilibrio, el infierno. 

 
 

El nido 

Manuel Belgrano, Jefe del Ejército del Norte durante las guerras de la 
Independencia, a cuyas órdenes sirvieron el coronel Sáez -padre de Amalia- y el 
veterano Pedro, es un paradigma en cuanto defensor de la libertad argentina. Su sobrino 
en la ficción, Eduardo Belgrano -tal vez inspirado en un verdadero sobrino, homónimo 
del general, poeta, exiliado y muerto tempranamente- encarna junto a Daniel Bello a los 
jóvenes de la generación del 37. Tucumán, cuna de Amalia, también cuna de la 
Independencia en 1816, aparece en la novela como centro del que irradia, a través de 
Lamadrid, la sublevación contra Rosas en las provincias. A medida que la rebelión va 
tomando cuerpo y avanza de Norte a Sur y, a la par, el Ejército Libertador de Lavalle se 
prepara para atacar Buenos Aires, es decir, acosar al tirano en su guarida, va creciendo 
el terror de 1840. Cuando Lavalle se retira, los opositores no tienen otra alternativa que 
emigrar o ser muertos20. 

Mármol va configurando dos islas de libertad en un territorio dominado por la 
opresión, las persecuciones y el miedo: Tucumán y, en Buenos Aires, la quinta de 
Barracas. 

Dice Bachelard que la casa, imaginada como un «ser concentrado», es un cuerpo de 
imágenes que «dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad»21. 

El nido no conoce la hostilidad del mundo y, aunque siempre es precario, pone en 
juego el ensueño de seguridad. El escritor sabe por instinto que «todas las agresiones, 
vengan del hombre o del mundo son animales», que un «pequeño filamento animal vive 
en el menor de los odios»22. El hombre padece la agresión de los elementos como un 
ataque animal. En Amalia ocurre a la inversa: el odio que embiste contra la casa asume 
las formas de un huracán o de un rayo (cf. cap. XIX, V). 

 
 

Un espacio del alma 
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Por cuanto el espacio se configura en Amalia con nítidos perfiles simbólicos, más de 
una vez se revela como un espacio del alma. Bello y Belgrano se dejan llevar por sus 
sueños y proyectan la casa ideal: «dentro de poco tendremos libertad, y con ella un 
campo inmenso para los trabajos de la inteligencia. La felicidad la buscaremos en la 
familia, la gloria la buscaremos en la patria. Viviremos juntos. Haremos en Barracas una 
magnífica casa; en una parte de ella viviréis tú y Amalia; en la otra, mi Florencia y yo: y 
cuando necesitemos extraños ojos para que admiren nuestra felicidad, los buscaremos 
recíprocamente en nosotros cuatro» (cap. IX, II). «La casa soñada -puntualiza 
Bachelard- debe tenerlo todo. Debe ser, por muy vasto que sea su espacio, una cabaña, 
un cuerpo de paloma, un nido, una crisálida», porque la intimidad «necesita el corazón 
de un nido» a partir del cual el ser se expanda hacia el universo23. 

Lo que rodea a la casa también pertenece a ella. La libertad de la patria es una de sus 
dimensiones ineludibles porque, como se ha dicho, los valores de una casa son 
transmutación de valores humanos. La morada se convierte en punto de partida para 
transformar la sociedad. 

Los sueños de Mármol no son tan solo anhelos personales: coinciden con los ideales 
de una generación que, por exiliada, no podía dejar de ser nostálgica, pero fortalecida 
por su enraizamiento con la patria deseada con amor de presencia. 
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