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La garganta del sapo
Tan desnudo y lustroso, y tan feo y romantico,
cuando inflas, oh sapo, tu croclera garganta,
yo te escucho celoso, porque sé que tu cantico
brota para una sapa que presuntuosa canta...

Mi oido nada sabe del pajaro aristocrata;

y son cantos de sapo las estrofas que narro...

Soy nadador y canto, soy poeta y acrdbata,

y amante de las charcas estoy hecho de barro. [150]

Talentoso maestro, comparierito mio,
que fuiste un irrisorio juguete de mi infancia,
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yo maté tus hijitos, que hacian clio... clio...
y hoy medito tu enorme y heroica tolerancia.

Yo entonces no sabia tu importancia en la vida,
ni SUpo enternecerme tu novia enamorada...
Fue todo por mi honda, mi honda sapicida,
que se hizo enemiga de tu garganta inflada.

Td, como yo eres manso, Yy tienes mi alegria;
mis musculos te salen en tus brazos de atleta...
te pareces a un nifio, tu mirada es la mia,

y hasta mides tus cantos como un viejo poeta.

Yo, como td, soy agil, soy brincador y guapo;

tus dos protuberancias me han salido en la frente...
me parezco a tu cara, mi garganta es de sapo,

y hasta tu ruido imito maravillosamente.

Tu invitame a ser fuerte camarada del bueno,

y yo a ti de los rayos del sol y del riacho;

y ti a mi de lo himedo, de la cuevay del cieno,
y yo a ti de los cantos de la hembra y del macho.

Tu invitame a hermanarme con el bagre y la anguila,
y yo a ti con el hombre, con el ciervo y el toro,

y los dos nos iremos por la senda tranquila

donde hallemos hermanos que nos canten en coro.

Deja a un lado el instinto de tu lengua insectivora,
deja a un lado la ira que en lomo se enarca,

deja a un lado tu baba, que da muerte a la vibora,
y vayamonos juntos a cantar a la charca.

Cantemos nuestra infancia. No ha de faltar la dosis [151]
de lluvia que nos temple la garganta aqui abajo;

ya que los dos tuvimos una metamorfosis,

yo cantaré al bandido, y tu, al renacuajo.

Suene pues tu garganta, la bolsita construida
con las hebras de plata de la lluvia sonora,
donde guarda la tarde la cancion de su huida,
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donde tiene mi espiritu su cancion preferida,
y sus regios tambores arremete la aurora.

La madre de los pajaros

En una de las torres de Nuremberg, la antigua
ciudad de los milagros,

hace més de cien afios que trabaja

la Madre de los Pajaros.

Su cuerpo no es mas grande que una mano de nifio,

y lo viste con plumas de paloma.
Tiene un nido debajo la campana
que a la vieja ciudad canta las horas.

Aprendamos la historia de esta rara
viejecita sonriente y juguetona,

que hizo todos los pajaros del mundo
con palabras hermosas.

Y sabremos entonces que en su nido
van cayendo al sonar de la campana,
convertidas en pajaros cantores,

las hermosas palabras.

Las hermosas palabras que en el viento [152]
van a la torre magica,

tan s6lo cuando han sido

por la boca de un nifio pronunciadas.

Milagro, maravilla,

verdad, ensuefio y alborada;
Dios, humildad, perdén,
trabajo, cielo, corazén y amada.

La buena viejecita se alegra cuando el viento
le lleva esas palabras.
Y para convertirlas en pajaros cantores
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las repite tres veces en su idioma de maga.

Tres veces dice Madre,

y nace un ave blanca. 30
Tres veces dice Nifio,

y un ave de colores, elevandose canta.

Tres veces dijo Vida

para hacer las canciones que se escuchan al alba.

Amor, Amor, Amor, 35
y el pajaro mas lindo salié de la campana...

Y asi todos los pajaros cantores

los ha hecho la maga;

pues la voz de un nifio va en el viento,

se la devuelve al viento, con dos alas. 40

Dila en secreto y con amor,
cuando la encuentres, tu palabra;
y veras que algun dia un pajarito
cantara en tu ventana.
(Las Torres de Nuremberg) [153]

T
Tierra nueva
Quise cantar, América, tu gaucho,
tu pampa y tu guitarra,
pero me vine atrés con el intento
porque ya de ese elogio estas cansada.
Me enternece pensar mas en la forma 5

de corazdn que tienes en el agua;
o sintiendo los golpes de latido
que produce tu nombre en mi garganta.

Cuando era nifio yo pensaba, tierra,

que eras roja también, como en el mapa; 10
y lo miraba absorto, como un monje

frente a un sangrante corazén de estampa..



Y hoy te miran asi

los que detras del horizonte de agua,
suefian solo el rincon de una bodega
para venirse a ti con su esperanza.

i Tenebroso rincon

donde cuelga el dolor su telarafia!
iEl afloso dolor del emigrante

que dijo adids al sol de su montaria!

Subir al barco, darse vuelta y ver,
con los ojos vendados de nostalgia,
que una parte del alma, todavia,

no ha comprendido que el patrén se marcha...

y anda aun recorriendo los caminos,
sobre el arado, todavia, canta;

pero luego se vuelve pequefita [154]
y brillante, rodando por la cara...

Luego el mar y la noche. El infinito.
Y el barco es un fantasma

que recoge su miedo en las cadenas

y en las ufias desnudas de las anclas.

(Muchos hombres se duermen, en la proa,
para llegar mas pronto y no ver nada...

Y en el hilo de humo que se vuelve,
desertaron, quiza, sus pobres almas).

iDales tu amor, América! Y un campo,
Yy una rustica mesa

donde arrime sus codos la alegria.
Dales un campo y una casa ingenua.

Y un descanso propicio a la actitud
de meditar doblando la cabeza
para verse los ojos, largamente,

en la sopa hogarefia.
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Porque todos los simples, en los ojos, 45
se han traido el paisaje de su aldea.

i
Por anular el desamor del tiempo,
siempre insomne y desnuda, la nostalgia,
con sus caricias de hermanita dacil,
ha tendido su cuerpo en la distancia. 50

Y en las manos del manso esta la duda...
jtierra acorazonadal!
(Pan de Migracion) [155]

Genaro
iDiez afos que eres nuestro! Que con desenvoltura
recatas el cuchillo predispuesto a la hazafia,

y la himeda piedra de asentar la guadafa
dentro el cuerno que un gaucho te colgo en la cintura.

i'Y siempre tu sonrisa! Siempre con el talante 5
consagrado por todos los que te han conocido

con el inconfundible chaleco desprendido

y el chambergo y la gracia de la cachimba humeante.

En diez afos supiste prodigarnos asombro

frente al mundo que alegra tu emocién italiana, 10
ya en tu mano desnuda, que nos habla en el hombro,

ya en tu carro, que lleva cantos a la mafiana.

iNo existe un alborozo

mas amplio que el de verte cantar a campo diurno!

Pero es agria la noche si libertas un trozo 15
de Opera, con triste voz de bajo profundo.

iEl dolor de tu canto! El dolor escondido
gue en la noche germina
con el largo recuerdo de tu esposa Rosina,



madre de una criatura que no te ha conocido.

Ningun dolor supera
al de la que en Italia, sin llamarte, te espera.

Al de la que te escribe sin llorar el desvelo
que la torna mas santa,
porqgue al dolor le hace lo mismo que al pafiuelo:

lo dobla en la cabeza y lo anuda en la garganta. [156]

La pobre te entristece, y a un tiempo regocija,
diciéndote lo linda que se ha puesto tu hija...

i Tu hijita Genoveva! Fresca de juventud,
sin recordarte anda con su risa y el eco
del trajinante zueco,

y el delantal redondo sobre la falda azul.

i'Y pensar que en ti vemos solamente al amigo
bonachon y risuefio de los campos de trigo!

Oh dia del regreso, oh dia de ternura,

que apretaras tu hambre de vivir, como un beso.
Italiano Genaro de la alegre figura.

En el gravido anhelo de volver, tu faena
ha de ser, cada dia, méas fecunda y mas buena.

Pondras un contracanto de nostalgia divina
en el coro borracho de la aflosa cantina.

Dormiras, engafiado, con la boca pegada

en la hija que el suefio te cambio por la almohada.

Tendras nuevas nostalgias en cada carta nueva;
y en la caja que esconde

el medallén en donde

de un lado est& Rosina, del otro Genoveva.

Y en tanto no veamos en ti mas que al amigo
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de los campos de trigo,
una lagrima tibia correra, sin consuelo, 50
entre los mil colores de tu amplio pafiuelo...

(Pan de Migracion) [157]
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