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Razdn de este opusculo

Los celos entre las naciones, como entre los individuos, dan lugar a curiosos detalles y a
incidentes no menos curiosos, y Campoamor se encuentra en la envidiable situacion de
ver que cuatro grandes pueblos se le disputan.

Hasta el lugar de su naturaleza, eso que, tratandose de un autor contemporaneo, parece
que no debiera ser motivo de duda, ha inspirado a M. Quesnel los siguientes parrafos:

«...Casi no pertenece a su pais...; porque Campoamor nacio en la vertiente meridional de
los mismos Pirineos.
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»Para un espafiol es un hombre del Norte, y efectivamente, tiene del hombre del Norte
el caracter firme y el espiritu reflexivo: cosa rara en Espafia, jamas cambi6 de opiniones
politicas.»

Razonamiento es éste que nos llevaria, por andlogas consideraciones geograficas, a
Ilamar francés al mismisimo Pelayo; y agradecer por lo mismo a la nacion vecina el
beneficio, si lo es, de la Reconquista; pero ya que estas dudas no puedan ser tomadas en
serio, buscase con extremadas sutilezas su filiacion intelectual, y aqui, hablando el
espiritu de nacionalidad mas que otra cosa, hallanle los franceses hijo de Musset, los
alemanes de Heine, y los italianos de Leopardi.

En nuestro pais muchas gentes de buen sentido opinan que, en cuanto esto es posible,
Campoamor se ha formado a si propio; pero los que leen mas libros extranjeros que
espafioles, han aceptado como buenas las creencias contrarias, y mas desgraciada la
musa de Campoamor que el Haroldo de Echegaray, casi se ve obligado a declarar que
tres han sido a un tiempo mismo sus progenitores.

No es costumbre en nuestra patria llevar al detalle el estudio de lo que constituye el
fondo de una escuela literaria: que Unicamente, y en ocasiones excepcionales, se analiza
la manera cémo la realidad se presenta a los ojos de tal o cual singularisimo poeta, y la
filosofia que de este peculiar modo de ver se desprende.

Como quiera que es esta tendencia en lo que unos a otros autores se asemejan, y dada la
pasividad de hombres satisfechos de si mismos que nos caracteriza, la critica, de este
modo ejercida, resulta un arma poderosa en manos de los extranjeros, que siempre
hallan sutilezas y distingos para apropiarse la paternidad de una idea en arte, como en
ciencia la prioridad de un descubrimiento.

En marzo de 1885, la Revue du monde latin publicaba un trabajo de M. Boris de
Tannenberg, trabajo estimable, aunque incompleto, en el que colmaba a nuestro
Campoamor de elogios hasta el punto de decir: «El estilo de Campoamor es la
perfeccion misma, sin duda alguna, y la critica espafiola no lo ha elogiado bastante.»

Pero tanto en este articulo como en otro que cinco o seis meses mas tarde daba a Le
Correspondant M. A. Treverret; posteriormente en unas consideraciones que hizo sobre
las Humoradas G. Diercks para Das Magacin de Alemania; y ya en octubre de 1886, en
un estudio de G. A. Cesareo publicado en el Fanfulla della Domenica de Roma;
volviendo siempre sobre la filiacion intelectual del poeta, lo que se analiza es lo
superficial y de primera intencion; y ninguno de estos literatos se ocupa de lo
fundamental e importante, de la constitucion de la escuela de Campoamor, y de la
direccion que, al fundarla, ha impreso nuestro poeta al movimiento de la literatura
contemporanea.

M. Quesnel, en fin, se ha mostrado algln tanto agresivo en un articulo publicado en la
Revue bleue, y reproducido en nuestra patria por La Opinion. Disculpables son, en
ultimo término, sus aseveraciones, porque el concepto de la nueva escuela es muy dificil
de recabar para los acostumbrados a esa literatura de pura imaginacion, ligera 'y
chispeante, como es en estos ultimos tiempos la francesa; pero la indolencia con que nos
abandonamos a los juicios de los extranjeros no deja de ser censurable; y aunque
nuestro encogimiento de hombros sea muy significativo, no es con extemporaneos



desprecios, sino con sélidos razonamientos, cdémo en la edad presente las cosas se
avaloran y aquilatan.

Cuando estos diferentes trabajos me fueron conocidos, propuseme, al modo y en la
medida como mis [2] fuerzas lo permitiesen, publicar una serie de articulos tratando de
formar concepto de la escuela de nuestro poeta para combatir, comparandolas, algunas
de las erroneas apreciaciones de que ha sido objeto: y a este fin he reunido algo de lo
mucho que acerca de Campoamor se ha escrito, asi en nuestra patria como fuera de ella.

Al decidirme hoy a formar un opusculo con estos trozos destinados en primera instancia
a ver la luz publica separadamente, cimpleme enviar salutacién carifiosa a M. Boris de
Tannenberg, joven ilustradisimo, director de la Revista Le Monde Poetique, que tan
preferente atencion consagra al estudio de nuestras letras; a MM. Treverret y Quesnel, y
a M. Bouret, afortunado traductor de las obras de nuestro poeta. Creo igualmente un
deber saludar a Fastenrath y Diercks, que popularizan en Alemania los nombres de
nuestros literatos, y asegurar al signor Cesareo la complacencia con que hemos leido en
Espafia su estimabilisimo trabajo.

Por lo que hace a lo que de autores espafioles he podido consultar, citaré en primer
término, por tratarse de dos de nuestros compatriotas avecindados en Francia, a Eusebio
Blasco, de quien he leido articulos escritos con su peculiar esprit en varios periodicos de
la vecina republica; y a Elias Zerolo, que en la Revista parisién Europa y América
publico un notable trabajo, inserto mas tarde como prologo a la tirada que de las obras
poéticas de Campoamor se ha hecho en Paris.

Gonzaélez Serrano, Valera, Revilla, Palacio Valdés, y Alas, son nombres que van unidos
a cuanto con la literatura se relaciona, y asi, pudiéndose leer entre renglones, casi
pudiera creerme dispensado de citarlos.

Como decidido partidario de Campoamor en empefiadas polémicas, no puedo olvidar al
sefior Fernandez Bremon: a los Sres. Fuentes y Betancourt y Langle, por sus
conferencias en Sociedades y Liceos; y a D. Ezequiel Ordéfiez y D. Manuel Alonso
Martinez, por sus ideas sobre EI Drama Universal, expuestas por el primero en su
prologo al mencionado poema, y por el segundo, de un modo incidental, en su
introduccion a las Traducciones de Tibulo, del Sr. Pérez del Camino.

En los periodicos americanos he tenido ocasion de hallar notables estudios sobre
nuestro poeta; pero los autores han ocultado modestamente sus nombres bajo un
pseuddnimo o una letra inicial, y esta circunstancia me priva del placer de citarlos.
Rubén Dario ha llenado dos columnas de La Epoca de Santiago de Chile ocupandose de
Campoamor, al que dedicé una décima que han reproducido varios periédicos
espanoles.

En fin, por lo que a la critica habitualmente anonima se refiere, he visto dispersos aqui y
alla, dados a luz en distintas épocas y en diferentes publicaciones, trabajos consistentes
en aislados juicios sobre tal o cual obra: y otros, por ultimo, bien pensados y expresados
con mejor o peor fortuna; pero que sin razonar y con el carécter, por lo tanto, de mera
apreciacion subjetiva, no podian constituir, a mi entender, materia aprovechable.



Cumplido esto, que se me imponia como un deber, y antes de comenzar realmente mi
trabajo, quiero hacer valer el caracter de ensayo, y solamente de ensayo, que tiene este
opusculo, para que la critica disculpe mi audacia: cosa que creo lograr si se reconoce
gue mi objeto es, ante todo, recabar para nuestro pais legitimas glorias que de derecho
nos corresponden.

Si la fortuna me fuera favorable, y la critica no se me mostrase adversa, seria este
estudio literario, primero de una serie en que fuese pasando revista a las diferentes
escuelas y sometiéndolas todas, en cuanto esto es posible, a un escrupuloso anélisis;
cuestion es ésta que hoy no puedo decidir, siquier mi aficion a este género de trabajos
me impulse a hacer por su realizacion todos los sacrificios posibles.

[3]
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Antecedentes

A principios de este siglo, girando en su orbita el pensamiento humano, llegé a ese
punto de la elipse en que el movimiento cambia bruscamente de direccion: la
humanidad corrid en pos de nuevos ideales, y estos ideales, al exigir nuevas tendencias,
necesitaban un arte nuevo.

Por desgracia, si en otras ocasiones han sido los poetas alondras que han cantado la
aurora de una civilizacion naciente, renegaron esta vez del siglo en que vivian.
Colocados entre un pasado convertido en ruinas y un porvenir incierto, Chateaubriand
se aferrd a la tradicién con la energia de un desesperado, y Byron y Goethe
ensordecieron el mundo con sus lamentos.

Ambos bosquejaron esos tipos hibridos, engendro de la duda y el sentimentalismo; y
mientras el gran bardo inglés decia en su Manfredo

Que el saber no es la dicha, y que es la ciencia
un cambio de ignorancia, por aquello
que sélo es otra especie de ignorancia,

Goethe comenzaba el Fausto exclamando:

Todo lo escudrifié con ansia viva,
y hoy, pobre loco de infeliz mollera,
¢qué es lo que sé? Lo mismo que sabia.

Espronceda respondi6 en nuestra patria como un eco a los gemidos de Byron, y
también, siguiendo el triste ejemplo, increpd alguna vez a la ciencia con sus sarcasmos.

Consideradas las cosas sin apasionamiento, habla algo de razon en esta manera de ser.
No se suceden las épocas en la historia de un modo violento, sino que mas bien se
articulan y ensamblan: [4] la época que muere se prolonga en la que nace, y ésta se
afianza en aquélla, y asi hay un punto que no es de ninguna de las dos y es de ambas, y
los poetas que viven entonces tienen, como el Honorio monje de EI Drama Universal,
dos almas metidas en el cuerpo.

En Espafia, castigada méas dura y mas largamente que otras naciones por la tradicion,
este estado se prolong6 en demasia. Sin duda es mas facil calumniar a un siglo que
tomarse la molestia de estudiarlo; y erigido esto en sistema, multitud de ingenios se
esterilizaron en tan deplorable trabajo. Con gran conocimiento del mal, escribia el Sr.
Pérez del Camino, ilustre cuanto infortunado literato:

Aspira, en fin, de sabio a la alta gloria,
Si aspiras de poeta a la alta fama.

Menguado concepto revela tener formado de la personalidad del poeta M. Quesnel,
cuando, a propdsito de esas dos creencias que acerca de su mision existen, y que se
expresan con los vocablos vate y trovador, dice:



«En el principio de las sociedades pudo el poeta ser efectivamente el primer sabio, el
primer filésofo de la humanidad; pero después no ha hecho otra cosa, fuera de su
dominio eterno, que es el sentimiento y la pasion, que celebrar en verso las ideas
corrientes de su época.»

Protesto de esta afirmacion arbitraria, que reduce al poeta a la condicidn de esos
oradores de banguete que, llegados los postres, manifiestan el agradecimiento de su
estomago, calumniando al anfitrién con los mas extravagantes epitetos. No: no necesita
la ciencia que un individuo la fie y garantice, que antes ella garantiza y fia a los
individuos, y los escuda con su autoridad irrecusable: lo que sucede es que hay en el
campo de la ciencia un inmenso caudal de elementos poéticos aprovechable; y el nivel
intelectual, elevandose constantemente, impone al poeta la necesidad de acompanarlo en
su ascenso, so pena de dejarlo petrificado en las profundidades del océano; aunque sin
exigirle por esto una omnisciencia hoy mas que nunca imposible, dada la extension de
los humanos conocimientos.

Tan cierto es esto, que creo pueda atribuirse la decadencia de nuestra lirica, de que tanto
se preocupan los criticos extranjeros, a esa timidez y prevencidn con que nuestros
poetas acogieron las tendencias de la época; a esa repugnancia que mostraron a
asociarse a ella, cuando debieron contribuir con sus intuiciones a encauzarla y dirigirla.

La excesiva confianza en la potencia creadora, resabio quiza, como piensa el Sr. Alonso
Martinez, de las doctrinas de Fichte, hizoles olvidar aquella maxima de Bacon: «El
genio necesita plomox, y asi crearon un mundo aparte de la realidad, marcandose entre
ellos y el siglo la separacion y el divorcio. Retrasados en el camino, pronto hablaron una
lengua muerta para sus contemporaneos, y estos y el poeta se desconocieron
mutuamente; la poesia tomo un tinte amanerado y monotono, y el sobrado apego a lo
clasico contribuyé a momificarla. El cadaver galvanizado no engafié entonces con las
apariencias de la vida, y la comunion de ideas entre los poetas y el siglo quedo rota casi
por completo.

Entonces, en la lucha por la existencia, y por esa fatalidad implacable, en virtud de la
cual muchas veces un organismo deficiente mas trabaja para su ruina cuanto méas por su
salvacion se esfuerza, se marcaron entre los poetas dos tendencias igualmente suicidas.
Una, la de los que pusieron sus ideas y sentimientos en contraposicion a los del siglo:
caracteres de una pieza que murieron de inanicién por asco a los guisos de la moderna
cocina, y cuya autopsia descubrid un jugo gastrico de primer orden, que habia preferido
atacar las propias paredes de la cavidad que lo contenia, antes que ejercer sobre ningln
alimento extrafio su extraordinaria potencia digestiva. [5] Otra, la de los que
renunciando a hacer resaltar su personalidad, copiaron con mas o menos fortuna cuanto
impresionaba sus sentidos, dedicandose a esa poesia puramente descriptiva, indicio
siempre de decadencia; y asi en estos descubrio la autopsia una debilidad pertinaz que
devolvia los alimentos a la naturaleza sin cambios ni modificaciones, en el propio modo
y forma que de ella los habia recibido.

Alejados de las épicas luchas de nuestro tiempo, el siglo se apart6 de ellos. Estos le
increparon por sus extravios; aquél les volvio la espalda por ignorantes. Zorrilla
derrocho un tesoro de inspiracion en reunir las ruinas de un mundo, y al ir a construir
con ellas, los escombros se convirtieron en polvo. Los que cantaron la naturaleza no
Ilegaron a Garcilaso; los que expresaron sus sentimientos no sobrepujaron a Jorge



Manrique; y de todos modos, los tiempos habian cambiado, y ya se decia a los primeros
que la contemplacion era buena cosa para la India, y a los segundos, que no habla
motivo para tanto.

Quien mas directamente ha sufrido la influencia de estos errores ha sido nuestra
juventud, esa juventud que ebria de vida sélo ansia ideales para ejercitarse en su
persecucion. Encontrandose huérfana, el prematuro hastio ha lanzado a muchas
inteligencias sin suficiente lastre en el mas desconsolador escepticismo.

La literatura, siguiendo esa marcha fluctuante e indecisa, ocasiona una paralizacién muy
semejante a la muerte. Teniendo enfrente un porvenir prefiado de necesidades, todos los
jévenes se preguntan dénde van, y pocos pueden responderse. Se hallan en la situacion
de unos labradores que habiéndose levantado temprano para dedicarse a sus tareas,
encontrasen su heredad inundada por el torrente; el aturdimiento se apodera de todos, y
caminando a oscuras, al que acierta se le ensalza, y se vitupera al que yerra, cuando
ambos han obrado en la misma inconsciencia; al ver su turbacion, el angel del progreso
debe llorar entre los brazos del tiempo. Faltos de la atraccidn del porvenir, se imponen
las pasiones del momento: esas pasiones que aun exacerban algunos escritores con los
engendros de una musa torpe, desenvuelta como la cortesana, y, desgrefiada y ronca
como la meretriz.

Como, segun la ingeniosa expresion del doctor Letamendi, cuando las cosas no pueden
hallarse peor es cuando estan mas cerca de mejora, la escuela de Campoamor ha venido
a sefialar un punto fijo para el porvenir, diciendo a la juventud: «jAlli!»; ha reconciliado
al siglo con los poetas; combatiendo la altisonancia del pretendido lenguaje poético, ha
hecho su nombre popular y su poesia a todos asequible; desterrando lo superfluo ha
logrado atraer la atencién de una época que tiende mas a la intension que a la extension
en toda cosa; y hablando con imagenes ha abierto a la poesia los horizontes de la
ciencia, desde el hecho particular a la mas alta abstraccién metafisica, horizontes antes
solo explorados por la soporifera poesia docente, que si segun M. Quesnel era imitacion
de la francesa del siglo XVIII, esta era a su vez trasunto del modo como los griegos
popularizaban sus ciencias y sus leyes.

Asi dice M. Quesnel:

«...Ha sido (Campoamor) para nuestros vecinos lo que ellos Ilaman un asombro, es
decir, algo que deja estupefacto, algo formidable y maravilloso. Jamas habian oido nada
semejante, ellos, cuyos poetas liricos parece que han escrito las méas de las veces letra
para musica de clarinete, de castafiuelas o de guitarra.»

Puede elogiarse a un hombre directamente, o de un modo indirecto, desprestigiando a
los que le rodean, para que el contraste resulte; y M. Quesnel elige esta vez ese camino,
en el que no puedo seguirle. Sin negar que tienen las Gltimas palabras que transcribo
una cierta medula de verdad, inspirada sin duda en Taine que creia muerta a nuestra
literatura desde el siglo XV1I, no pueden ser aceptadas en toda su integridad. Lo que
sucede es que mientras los demas poetas [6] cantaban sin norma ni rumbo las
impresiones del momento, Campoamor se ha subordinado a una idea constante, atento
siempre a que un artista serio no debe perder de vista ese severo dia siguiente de que
habla M. de Sainte-Beuve.



Por otra parte, hay que convenir en que es de vidrio el tejado de quien nos apedrea: el
gran Musset, mal contento con su época, no lleg6 a afirmar nada; Lamartine fue un
poeta completamente incoloro; y no quiero ocuparme de Victor Hugo, porque cada
nacion va, por decirlo asi, encarrilada en la inercia con que la arrastra su historia, y a
este modo de ser especial ha respondido la poesia de Victor Hugo, que no seguramente
alo que es y debe ser el arte en los actuales momentos.

Habiendo atribuido la decadencia de nuestra lirica a la pereza y repugnancia que los
poetas mostraron para seguir a la humanidad en el actual periodo de su marcha
evolutiva, claramente se comprende que creo se debe el relieve con que la personalidad
de Campoamor se ofrece, a que no ha habido rincon asequible al pensamiento humano
que no haya sido objeto, por su parte, de una mirada escrutadora; y en este particular
veo con gusto que mi opinidn coincide con la de M. Quesnel, que se expresa de este
modo:

«...En el momento en que Espafia comenzaba a iniciarse en este ideal (el ideal
moderno), tan nuevo para ella, le era necesario un poeta salido del alambique de las
ciencias positivas. Biélogo, fisidlogo, anatémico, y sobre todo quimico, por pasion,
estaba Campoamor, mejor que otro alguno, en situacion de expresar las preocupaciones
dominantes del espiritu moderno; su corazdn, naturalmente tierno, estaba hecho para
darles el acento humano.»

Y mas adelante:

«...La gloria de Campoamor es grande, por ser la de un representante, la de una
encarnacion poética: de la fase mas grande que ha habido en la evolucion de la
humanidad. Con este titulo su nombre quedara indudablemente en la historia, y sus
obras en los archivos literarios de Espafia.»

[7]



Idea de Campoamor

Podemos decir que hay -mirando de lleno el campo de la literatura y sin la pretension de
una clasificacion rigorosa- dos generos de poesia caracterizados por la ausencia o
presencia de una accion en cualquier forma que sea: y por lo que hace al segundo,
debemos admitir en él dos especies, segun que el autor tome el hecho o accion como fin
0 como medio.

Resulta de esto -y ya se ve bien claro lo artificial de la clasificacion- que esta ultima
especie sintetiza en cierto modo los dos primeros grupos admitidos: como el primero, se
propone algo, pero el poeta no manifiesta directamente sus ideas 0 sentimientos: como
el segundo, tiene una accion, pero accion que no termina en si, que no es un fruto caido,
sino pendiente del arbol que lo alimenta.

Cuando el poeta desarrolla una accion sin otro fin que la accion misma, la obra es de
todo punto insustancial, ha presentado un cuadro aislado de la sociedad, pero no su
enlace con los restantes; una rueda de la maquina social, pero no su natural engranaje.
Ha hecho lo que el anatomico cuando arranca un érgano del lugar que ocupa en el
cadaver, y lo ofrece a la consideracion de sus discipulos: éstos apreciaran su formay su
volumen, pero no su modo de funcionar, sus conexiones con los 6rganos inmediatos, lo
que representa en la totalidad de la economia.

Quiza por un género anadlogo de consideraciones llegaran Grant-Allent y Schopenhalier
a considerar el arte como un juego. Partes discontinuas de un todo, nada puede
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construirse con ellas, en tanto que no se piense en el adecuado material que las enlace;
su reunion no podra nunca formar un edificio, sino a lo sumo una coleccién
mineraldgica. [8]

El otro género, en el que el autor parece como que educe de si sus creaciones, es un
discurso rimado, que se ha ingerido en la poesia por la puerta falsa de las
convencionalidades de la forma. Nacen muchas de las composiciones que en él se
incluyen de un exagerado individualismo, de una contraposicion absurda del sujeto
frente a la realidad; y de tal modo nos hallamos influidos por las tendencias filosoficas
contrarias, que todo el talento de Espronceda no ha bastado para que, al leer aquello de:

Para y dyeme joh sol! yo te saludo,

dejemos de acordarnos de las punzantes satiras de Micromegas: como al escuchar los
lamentos de Leopardi, recordamos aquella fabula en que un hombre pide todos sus
rayos al cielo para destruir un insecto que le molesta.

Sin duda que aquel género, en la manera de expresar o en el caracter de los personajes,
como éste en lo escultural de la frase o lo atrevido del pensamiento, presentaran bellezas
estimables; pero, en si, resultara artificial el uno y sin importancia el otro, y ambos
haran pensar mas en el poeta que en la obra, como esos lienzos de asunto ingrato, que
son pregones de los esfuerzos del artista para dominarlo.

Contra esta poesia, que nada deja tras si, se ha pronunciado Nufiez de Arce, diciendo en
el prélogo a sus Gritos del combate, después de otras brillantes consideraciones:

«Lo que censuro es el caracter general de nuestra poesia, 0, mejor dicho, el predominio
que ejercen en ella, por la fuerza de la rutina, o porque es mas facil dilatar el vuelo por
los mundos brillantes de la imaginacion, que descender a los oscuros y muchas veces
dolorosos abismos de la reflexion, esas inspiraciones indeterminadas, sin pensamiento
ni alcance, que nada dicen y a ninguna parte van, llenas de galas y adornos, como esas
pobres doncellas muertas a quienes se atavia y corona de flores para conducirlas al
campo santo.»

En la historia de la literatura, cada uno de estos géneros corresponde, como no podia
menos de suceder, al influjo de un determinado sistema filoso6fico. «En el proceso
evolutivo natural, dice Spencer, las acciones adaptadas a un fin aparecen después que
aquellas otras que no tienden a fin alguno. «A los nifios se los adormece con cuentos: la
humanidad ya tiene canas. A mayor abundamiento dice también Nafiez de Arce: «Sélo
los ancianos y las naciones decaidas se alimentan de recuerdos.»

Separandose, pues, de esa escuela en que la accion, terminando en si, no conduce a
parte alguna, era preciso que, de hoy en adelante para que el acoplamiento entre la
literatura y el siglo tuviese efecto, la accion se adaptase a un fin, el poeta se propusiese
algo, y que la poesia siguiese evolucionando en vez de quedar inmovil y como
petrificada contemplando cdmo evoluciona y se transforma todo cuanto la rodea.

La escuela de Campoamor, al elegir un hecho para que constituya asunto de una obra
poética, inspirase constantemente en la creencia de que el hecho que canta es una
particular expresion de algo mas general que queda y subsiste, en medio de la sucesion



de los particulares incesantemente mudables; y asi, y ajustandose en esto a lo que
constituye caracter de la época, no toca a una rueda del mecanismo social sin manifestar
al propio tiempo sus relaciones con el total engranaje; no levanta un érgano sin dirigir
una rapida ojeada a la organizacion considerada en conjunto.

En efecto, las tendencias sintéticas de la filosofia moderna que, aspirando a la causa
primera, va hallando la intima relacion y enlace que entre los hechos particulares existe,
y estima en alto grado todo cuanto a esclarecer esta relacion contribuye, exigia que el
arte siguiese sus huellas; reclamaba, en cuanto al fondo, que la accién no terminase en si
como un hecho aislado, [9] contra lo que la universalidad de la ley se pronuncia; y en
cuanto a la forma, que no se presentase una sola idea de un modo individual y escueto,
sino por medio de imagenes, lazos que, reuniendo dos particulares, dejan entrever lo
general.

Colocadas enfrente de la realidad, la escuela de Campoamor y la tradicional funcionan
del modo distinto que lo hacen un ojo humano y una camara oscura. Este aparato es un
o0jo imbécil que no sabe qué ve, ni ve mas de lo que ve; el 6rgano de la visidn es,
pudiera decirse, inteligente. Aquél sélo puede copiar una figura en reposo; éste aprecia
los fendmenos de movimiento. Detras del vidrio deslustrado del primero hay un
armazon inerte; detras de la retina del segundo, hay un cerebro que piensa.

Como se ve, la forma métrica se pone en la escuela de Campoamor al servicio, no sélo
del sentimiento, no solo de las ideas, sino de la idea pura -esto también lo hace notar M.
Quesnel- y cuestidn es ésta sobre la que me permito llamar la atencion, no sélo por su
novedad e importancia, sino por lo que tiene de dificil de concretar y diferenciar, dada
la delicadeza de la diseccidn para ello necesaria.

[10]



Realizacion de la idea

La escuela de Campoamor deja ver constantemente, con pretexto de un hecho o accion
particular cualquiera, toda una idea general que abarca el conjunto indeterminado y
complejo de todos los hechos sucedidos y posibles, que presentan con el enunciado la
consanguinidad del parentesco.

La frase «nada hay sublime que no sea breve,» responde a esa concepcion, por decirlo
asi, comica de la realidad, concepcion en virtud de la cual el universo acabaria en punta,
formando en la base del cono el conjunto de hechos particulares; sobre ellos las
abstracciones que llamariamos inmediatas o de primer grado, luego las abstracciones de
estas abstracciones, y alla en el vértice esa gran abstraccion que se llama principio de
causalidad.

Al tratar de realizar esta concepcion en el terreno del arte, la base de ese cono nos
suministraria unicamente el asunto o drama -los hechos, las reacciones mutuas de las
cosas;- y como no hay hecho aislado ni puede darse, una vez en posesion de la idea que
informa un hecho, podemos generalizarla; y asi, ascendiendo siempre, y siendo cada vez
mayor la trascendencia, por ensancharse el campo visual de la generalizacién, esta
alcanzaria su méximum al aproximarnos a ese Vvértice, en el que colocado Dios, al decir
del filésofo santo, lo abarcaria todo con una sola idea.

La forma fundamental, la ménera hckeliana de este sistema, es la dolorosa:
corresponderia a lo que he llamado abstraccion de primer grado.
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A la de segundo pertenece el pequefio poema, que asi considerado, no es una dolora
prolongada como algunos han dicho, desvirtuando una definicion de Campoamor, sino
un conjunto de doloras enlazadas y comprendidas por una idea mas general, que sirve
como de clave al elemento arquitectdnico. [11]

La epopeya trascendental, en fin, es la mas elevada concepcidn sintética del universo:
casi casi, la mirada que arrojaria Dios sobre la naturaleza, desde el vértice de ese cono
en que le colocara el filosofo cristiano; y esta epopeya para la escuela de Campoamor
no es, ni puede ser, otra cosa que una coleccién de doloras enlazadas, como queda
dicho, para formar pequefios poemas, Yy estos a su vez englobados y como informados
por una sintesis suprema.

Como se Ve, el sistema es completo. Por lo que hace a la dolora y al pequefio poema,
salvo ligeras excepciones, la opinion ha llegado a ser undnime; pero no asi respecto a El
Drama universal, Gnica obra de Campoamor- porque esta sintesis suprema no puede ser
mas que una, dados los principios expuestos- que responde a la epopeya trascendental.

Todos los criticos -M. Quesnel incluso- han comprendido que es éste el mayor esfuerzo
del poeta: pero cada uno lo aprecia de diferente manera.

El Sr. Alonso Martinez, en su introduccion a las Elegias de Tibulo, traducidas por Pérez
del Camino, dice a este proposito lo siguiente:

«Es inatil buscar en sus producciones (las que motivan el prélogo) el exagerado
idealismo el vuelo audaz de la poesia de nuestro tiempo. Campoamor, por ejemplo -y le
cito de proposito porque de veras le admiro- es sin duda un gran poeta a quien el
porvenir reserva una corona; pero sus fantasticas creaciones, casi me atreveria a decir,
sus sublimes extravios, revelan cuanto abusa de su victoria el libre examen sentado
sobre las ruinas de sus rivales, hoy humillados y escarnecidos.

»Su Drama universal, donde se presenta en escena en extrafio consorcio lo divino y lo
humano, lo sobrenatural y terrestre, la magia, el espiritismo, la trasmigracion de las
almas, el principio cristiano, la supersticion arabe, el pensamiento pagano y las
creencias brammanicas, parece el himno de triunfo que se entona a si propio el espiritu
del hombre, después de haber escalado el Olimpo. No envuelven mis palabras una
censura para mi ilustre amigo: no. La poesia contemporanea no hace en esto mas que
pagar tributo ineludible, obedecer a la ley natural en su desenvolvimiento, y no seria
sitio el reflejo del espiritu filosofico de la época.

»Al predominio de la filosofia de Fichte, Schelling y Hegel, corresponde una poesia en
que el yo humano, imaginandose rey de lo absoluto, no reconozca freno ni valladar a su
energia creadora, y que revindique la libertad de metamorfosear a su antojo el espiritu y
la materia, Dios y la naturaleza, la humanidad y la historia, para acomodarlos a sus
caprichosos moldes. Nada semejante podia ocurrir a principios del siglo, en que tenia
lugar en Espafia una especie, de renacimiento de la antigliedad clasica.»

El Sr. D. Ezequiel Orddiiez, prologuista de EI Drama universal, cita en apoyo de sus
acertadas consideraciones la opinion del sefior Acosta, que transcribo:



«Su Drama universal me parece una grande obra. El autor rompe los moldes antiguos y
presenta en el suyo uno nuevo. Quiere que la poesia no so6lo ensefie, sino que ensefie
universalmente y vaya por todas partes a buscar temas. Hace intervenir la teologia, la
astronomia, la historia, la magia, las creencias vulgares, la supersticién, las pasiones, las
transformaciones de unos seres en otros; atraviesa los espacios, recorre los siglos; y de
aca o alla toma, o ejemplos para el desengario, u ocasion para la doctrina. Tiene de
Calderon las galas, de Quevedo los caprichos, de Ovidio las metamorfosis, de Ariosto el
veértigo sublime. No hay un sistema unico en el libro, sino varios; y aungque aparece
como un caos por la mezcla de las cosas, es el caos de la luz. Es de pensar que el autor,
sintiéndose estrechado en las antiguas formas, busco otras mas amplias en que pudiese
hallar desahogo para su numen y teatro para su escuela.»

Yo, respetando y estimando en lo que valen estas apreciaciones, y aun sirviéndome de
ellas en cierto modo, tengo sobre el particular una opinion que aventuro con la doble
desconfianza que [12] me inspira por ser mia 'y por hallarse aun en mi mente en estado,
pudiera decir, de nebulosa. Si creo con el inimitable Valera que la epopeya
trascendental es una mala tentacién, es porque tengo conviccién profunda de que no
hay, de que no puede haber mas epopeya trascendental que la TEORIA DE LA
EVOLUCION, con gran acierto colocada por Spencer como cupula o coronacion del
edificio cientifico.

Comparando con esta epopeya, en su integridad inasequible al arte, los intentos que para
lograrla han hecho los poetas de estos Ultimos tiempos, EI Drama universal es la Unica
obra cuyo plan responde a un método acertado y riguroso, y por lo mismo, la que mas se
aproxima al conseguimiento de su objeto.

Espronceda y Goethe han perseguido el propio fin. No hablaré de EI Diablo Mundo, que
no quedd de esta obra lo suficiente para formar concepto; pero por lo que hace al
Fausto, hemos de convenir en gque, abundante en preciosisimos detalles, carece por
completo de unidad. Falta en este libro esa sintesis suprema a que anteriormente me
referia; y opinion es ésta que, si cualquiera puede comprobar por si mismo, a mayor
abundamiento el mismisimo D. Juan Valera la deja entrever, quizas a pesar suyo, en sus
estudios sobre el Fausto.

[13]
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Humorismo

Merece capitulo aparte el humorismo.

Si tratdsemos de razonar los fundamentos filosoficos de la escuela de Campoamor, lo
hariamos fijando los puntos de vista o notas de atencion siguientes:

1.° La primera mirada que arrojamos sobre la naturaleza -tomando la palabra en su
acepcion mas amplia- no nos da realmente las cosas, sino hechos, esto es, reacciones
mutuas de las cosas (asunto, drama); nuestra inteligencia actuara sobre estos hechos
como primera materia (trascendencia).

2.° Como no se dan hechos aislados ni pueden darse (Tutle), en vista de uno podemos
elevarnos por induccion a la ley que le rige o idea que le informa; y una vez en posesion
de esta idea, podemos generalizarla a todos los demas hechos que comprende (Dolora).

3.2 Llevando mas alla este proceso de induccion, podemos tomar como particulares
estos resultados, y reunirlos en un niamero menor de ideas mas generales (Pequefio
poema).

4.° Al llegar a este punto, faltanos relacionar en unidad estas ideas, que llamariamos
madres, para que la induccion alcance asi la sintesis suprema, non plus ultra de todo
conocimiento. (Epopeya trascendental.)
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Nada podria reprochar a este modo de proceder el mas rigoroso método cientifico: que
también por este camino «marcha aspirando a la causa primera, convencido de que es
esa causa la que se esconde en los mas variados y diferentes fenémenos, al modo como
un actor se disfraza de mil modos distintos para representar otros tantos personajes.
Pero la intuicién genial es una induccion rapidisima, y sabido que todo se da en unidad,
puede esta intuicion genial [14] relacionar directamente y como por salto dos hechos o
dos ideas por antitéticos que aparezcan. Este proceso sintético de dos fuerzas contrarias
(Dumont), ha recibido el nombre de humorismo, porque la posicion de las cosas en
situacion antitéetica suele hacer reir con tristeza (Campoamor).

En un bellisimo estudio sobre este asunto, publicado en la Revista de Espafia, dice
Gonzalez Serrano:

«Es punto menos que imposible definir el humor, porque es un matiz del talento
irreducible a concepto. Germen cuya fertilidad desconoce aun aquel mismo que
pretende fecundarlo, semeja en el mundo del arte materia cdsmica amorfa, cual aquella
de que se supone constituida la nebulosa del mundo natural, sin que sea asequible ni aun
presentir la serie de evoluciones que se albergan en su seno. Llamarada genial o fugaz
relampago, que ilumina por breves momentos las tinieblas de lo desconocido, mas gusta
de ser contemplado con asombro y admiracion, que tolera ser discretamente analizado
por la razon discursiva. Especie de fiat malogrado, revela el humorismo la audacia
general del artista, al par que la condicion limitada del hombre. Gigante y pigmeo a la
vez, el humorista rompe los moldes de las reglas establecidas, explora el caos, interroga
el misterio, diviniza la personalidad, se desvia de la cooperacion insustituible que ha de
prestarle el espiritu colectivo, y jadeante e impotente declina en la nada del esfuerzo
individual; pero sefiala con su protesta y con su impotencia punto de avance y trinchera
atacable para el progreso ulterior del arte y de la ciencia.»

No cumple a mi objeto entrar en el estudio del caracter, que es causa o efecto del
humorismo; pero remito al amante de tales investigaciones a un articulo que ha
publicado sobre el humorismo, 0 méas bien sobre los humoristas, el Sr. Solsona. Rev. de
Esp., 10 En. 1887.

Por esta intuicion brusca de la unidad superior, a despecho de un método ordenado y
rigoroso, es el humorismo terreno escabroso, que da facilmente en la trivialidad, tanto
mas ridicula cuanto que el poeta aparece como un icaro a quien se le derriten las alas en
el momento en que se alzaba a mayor altura: asi, la célebre frase de Shakespeare sobre
las cenizas de César, aun teniendo esa grandeza del gran dramatico inglés, resulta, bien
considerada, una monstruosa calumnia a la ley de transformacion de la materia, ley que
ha expresado Campoamor con ventaja en sus poemas Las Flores vuelan, La Orgia de la
inocencia, y en gran numero de doloras, humoradas y pensamientos.

Esta nota del humorismo, tan codiciada por todos por creerla, y con razon, peculiar al
genio, también se advierte en la poesia de Campoamor.

La distincion que hace Cesareo entre el humorismo subjetivo -en el que la antitesis a
que he referido el humorismo resulta entre el individuo y el mundo exterior-y el
objetivo -en el que esta contraposicion existe entre los hechos- siquiera sea artificial,
cumple a mi objeto tomarla en cuenta. EI humorismo de Cervantes y de Shakespeare
perteneceria al primer grupo, y el de Campoamor al segundo.



Quizas a este anhelo de pasar por humoristas, responda esa costumbre de interrumpir las
escenas mas patéticas por chistes y situaciones comicas, tan frecuente en el teatro
antiguo. Pero si esta presuncion es cierta, hemos de convenir en que los autores no
lograron sus propdsitos: y por lo que hace a nuestra patria, desde Cervantes a
Campoamor no ha existido verdadero humorismo, como no sea en el célebre verso de
Espronceda:

Que haya un cadaver mas ¢;qué importa al mundo?

De caracter subjetivo, porque no podia ser de otro modo, cuando los hombres salieron
de aquella edad media, vasto cementerio iluminado sélo por los fuegos fatuos de la
descomposicion [15] cadavérica, Unicamente cuando el progreso cientifico fue librando
al orgullo humano de insensatos errores, pudo fundarse el humorismo objetivo, y a
Voltaire cabele la gloria de haber inaugurado esta senda con su Micromegas, tipo de un
humorismo influido por las tendencias cientificas de la época.

Desde entonces acé han pasado por humoristas muchos escritores simplemente satiricos,
y s6lo Campoamor lo ha recogido en su verdadera fuente, que es, y no puede ser otra
que la antitesis.

InGtil es decir que esta antitesis es sélo aparente; pues de ser real, obedeciendo los
hechos contrapuestos a dos principios distintos, no habria tal humorismo; pero
informados como estan, en ultimo analisis, todos los hechos por un solo principio, al
relacionar en unidad cosas en apariencia contradictorias, es como el humorismo nace.

Por eso el humorismo de Campoamor es sereno y moderado: porque percibe el orden
supremo a través de la balumba de las particulares contradicciones; y por eso, cuando
los terremotos llenaron de desolacion y espanto a nuestra hermosa Andalucia, y los
poetas del lado de aca de las cosas compusieron altisonantes elegias o plegarias, €l,
sonriendo tristemente, exclamo:

Aunque el hombre se aterra

Al ver temblar bajo sus pies el suelo,
iQuién sabe si en el cielo

Sera ordenar el trastornar la tierra!

El conato de clasificacion que de la escuela de Campoamor he hecho no puede abarcarla
en totalidad: el objeto clasificado se sale siempre y por todas partes del vaso de la
clasificacion en que pretendemos encerrarle; pero creo que, suprimido el convencional
andamiaje, el concepto de la escuela de nuestro ilustre poeta resultara lo suficientemente
claro para hacerse comprensible.

Pudiera decirse que no dandose hecho aislado en la naturaleza, toda accion es una
dolora, puesto que es un hecho particular informado necesariamente por una idea
general. Nada mas cierto; pero de las multiples facetas que un hecho nos presenta, sélo
una mira a lo general. La accion es una especie de peninsula por un solo punto unida al
continente, y como el poeta no descubra ese punto, él y el lector consideraran a la
peninsula como isla. El secreto, pues, de la poesia trascendental sélo consiste en saber



mirar, y un mismo asunto, tratado por dos autores, puede no resultar trascendental en el
uno y si en el otro.

No basta, sin embargo, que accion e idea se unan y compenetren para constituir una
dolora. En las combinaciones quimicas complejas con un mismo nimero de elementos y
en iguales proporciones, pueden formarse diferentes compuestos, segun las condiciones
en que se opere: lo mismo acontece en la cuestion que me ocupa. Si, dada una relacion
entre varias ideas, encarnamos cada una de ellas en un individuo, y hacemos que de las
mutuas influenciaciones de éstos resulte la trascendencia, lo que obtendremos sera una
alegoria. Mas acertado parece el procedimiento inverso; pero en el caso de que la accién
no fuese real, sino ficticia, nos expondriamos a no acertar con lo trascendental: pues asi
como de un experimento falso no puede inducirse legitima teoria, asi al menor descuido,
por haber, v. gr., falseado un caracter, resultaria una accién no humana, sin realidad, y
por ende incapaz de generalizarse; que sélo los hechos naturales no estan aislados: las
creaciones arbitrarias de nuestro pensamiento estan aisladas y acordonadas en la falta de
condiciones para la realidad exterior.

Es, pues, preciso, que primitivamente separadas idea y accion, se aproximen de un
modo [16] reciproco: como uno hacia otro se inclinan los pilares de un arco para llegar a
constituirle. No es, como se ve, la escuela de Campoamor una de esas plantas que viven
en el aire y estan, por lo mismo, a merced de la direccion de los vientos; sino que tiene
hondas raices, y esto es lo que no han visto algunos de los criticos, preocupados en
contar el nimero de pétalos de las flores.

Tiene esta escuela, como veremos pronto, una filosofia que responde a la realidad, y una
moral que se deduce légicamente de su filosofia; y prueba la seriedad de sus principios
el hecho de haberse sancionado por las novisimas investigaciones de lo bello, todos los
elementos estéticos que usé Campoamor como anticipaciones de una ciencia aun no
constituida por entonces.

>

[17]



Novedad de la escuela

«Un extranjero que sin consultar las obras poéticas de Campoamor -dice M. Quesnel-
leyera lo que de ellas dicen los criticos espafioles, llegaria a creer que detras de los
Pirineos se ha aparecido un gigante del pensamiento. Nada iguala al entusiasmo, mejor
dicho, al embobamiento de sus conciudadanos. Si uno los escuchara, Campoamor
habria cambiado la faz de la literatura espafiola; una sola dolora bastarla para
inmortalizar a un poeta; no habria palabras para expresar la plenitud de gloria de que
disfruta el creador de cientos de doloras.

»Ninguna literatura posee nada que se parezca a los pequefios poemas. Las generaciones
futuras miraran a Campoamor como el genio de los tiempos modernos.»

Ya ligeramente discutido hasta qué punto ha cambiado Campoamor la faz de la
literatura espafiola, y dejando para el final de este opUsculo la investigacion de como las
generaciones futuras han de apreciar su personalidad poética, los demés conceptos
apenas necesitan comentario.

Ahora que mi querido amigo el Sr. Fernandez Shaw ha presentado en el prélogo a sus
traducciones de Francois Coppée un admirable bosquejo del caracter y tendencias de la
poesia francesa contemporanea, creo un deber citar aqui su apreciabilisimo trabajo, y
simplificando de este modo el mio, limitarme a comentar muy a la ligera las
aspiraciones de algunos poetas que nos presentan los criticos extranjeros como
precursores de Campoamor en la senda por que el autor de las doloras camina. [18]
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M. de Treverret cita como ejemplo de poesias con caracteres de doloras Le Papillon et
la rose, de Victor Hugo, y otras de Beranger y Lamartine, que no deben detenernos:
inspiradas en delicados pensamientos, lo que se ve desde luego en ellas es una
comparacion entre dos términos, nada mas que eso. La induccidn a lo general falta por
completo.

En Espafia nadie ha llamado dolora a este bellisimo pensamiento de Velarde, digno de
figurar al lado de los que M. de Treverret transcribe:

Se asemeja el que va tras la fortuna,
Cuanto mas requerida mas ingrata,

Al cisne que hunde el cuello en la laguna
Para alcanzar el disco de la luna

Que en el movible espejo se retrata.

Heine, raro ejemplo de aleméan afrancesado, ha erigido en género una coleccion de
poesias que tampoco se asemejan a la dolora. Conocido ya en Espafia por haber sido
objeto en estos Ultimos tiempos de numerosas traducciones -Bonalde, Herrero, Clark,
Llorente y otros- bien pronto se ha echado de ver que las poesias de Heine podian
dividirse en dos grupos: uno que se refiere al orden de las composiciones que acabo de
nombrar, por estar basadas en un pensamiento delicado, amoroso, satirico, etc., por
ejemplo, esta, cuya traduccion se debe al Sr. Pérez Bonalde:

A los divinos ojos de mi amada

Con musa enamorada

Canciones entong;

Y a sus labios de miel, rojos y tersos,
Los m&s sonoros versos

De mi estro dediqué.

Al vivo rosicler de sus mejillas
Compuse redondillas

De tierna inspiracion,

Y ijqueé soneto al corazon le hiciera
Si mi dulce hechicera

Tuviera corazén!

Y un segundo grupo caracterizado por tomar la accion como fin, y separado asi
igualmente y por completo de la dolora, a cuyo grupo pertenece esta rima traducida por
el Sr. Clark:

Otra vez me arrebata el hado impio

El corazdn que con el alma adoro;
Otra vez te abandono, duefio mio,

Y en vano por quedarme gimo y lloro,



Oigo el coche rodar, rechina el puente,
El rio por debajo va sonoro;

Yo de mi dicha parto nuevamente,

Del corazén que con el alma adoro. [19]

Los astros en el cielo centellean

Como apiadados de mi inmenso duelo,
iAdios! Aunque mis 0jos no te vean
Te ama mi corazén con loco anhelo.

En este Gltimo grupo pueden incluirse casi todos sus poemas, a excepcion de algunos
alegoricos o satiricos: esta cuerda de su lira apenas ha repercutido en Espafia.

Byron, Musset y Coppée han escrito notabilisimos poemas. Por lo que hace al primero,
el pesimismo sentimental que profesaba le ha llevado a pintar tipos, poco naturales en
general, pero encadenados en acciones interesantes: he aqui todo. Laura, Parisina, El
Corsario, son obras cuyo indisputable mérito estriba en lo hermoso del detalle, en lo
brillante de la inspiracion, y en el interés que despiertan; el poeta no ha visto la faceta
del asunto que mira a la idea que lo alimenta con su savia. EI mismo Manfredo es un
tipo nebuloso y hurafio, caso clinico que debid ser muy frecuente a principios de este
siglo, dada la predileccién que por describirlo muestran los autores de aquella época,
pero que en rigor no es sino una monografia de la referida epidemia.

Musset, que llega y aun supera a Victor Hugo en la viviseccion del corazén humano, ha
pasado a la posteridad por la Confession d'un enfant du siécle, y ha escrito multitud de
cuentos y poemas.

Entre los primeros, Frederic et Bernerette, Les Deux maitresses y Le Merle blanc son
los méas notables, y Rolla, D. Paez, Portia y Les Marrons du feu entre los segundos. El
Mirlo blanco es un cuento alegorico, especie de fabula en prosa, saturada de una ironia
delicadisima y las obras restantes, tesoros de inspiracion y de talento, son cuadros
hermosos en que la accion constituye el fin de la obra. No son colecciones de doloras
enlazadas y comprendidas en un pensamiento mas general, y por o mismo, no pueden
ser considerados como pequefios poemas.

G. A. Cesareo compara, en un articulo publicado en El Fanfulla (de Roma), el estilo del
poema Cémo rezan las solteras, con el de algunas escenas de la comedia de Musset: A
quoi revent les jeunes filles, comparacion que acredita mucho su penetracion y
perspicacia. No he podido hallar semejante parentesco, como tampoco el que indica
entre Un Caprice, del malogrado escritor frances, y la dolora: jQuién supiera escribir!

Francois Coppée, por ultimo, ha escrito poemas pequefios, ya que no pequefios poemas,
en que nos ofrece fotografias muy bien tomadas de la sociedad en que vive, o desarrolla
interesantes asuntos con un estilo agradable por lo ameno, y un talento poético que nada
deja que desear: esto es todo; y, como se ve, tampoco corresponde al concepto que de la
escuela de Campoamor tenemos formado.



Quiza mas que todos los escritores sefialados se aproxime a la escuela de Campoamor
un ilustre poeta italiano que se oculta bajo el pseudénimo de Stecchetti: algunas de sus
composiciones casi pueden considerarse como doloras; y sin pretender que Campoamor
haya influido en su labor poética, pues no poseo datos suficientes acerca del insigne
catedrético de la Universidad de Bolonia para asegurarlo, es esta analogia indicio de que
la escuela es tan racional y de tal modo se impone que, sin necesidad de una
influenciacion inmediata, se camina hacia ella de un modo irreflexivo y como por
resbaladiza pendiente.

Después de esta breve excursion por el campo de la literatura extranjera, seguro estoy
de que no podré oirse sin asombro esta afirmacion de M. Quesnel: «Campoamor ha
Ilegado en el momento preciso en que los manantiales del arte, ya renovados en
Alemaniay en Francia, tenian hasta cierto punto necesidad de ser renovados también en
Espafia.» [20]

Del lado de acé de los Pirineos hace mucho tiempo que no se escriben ni rimas a lo
Heine, ni cantos a lo Sturm, ni poemas a lo Coppée -ultima palabra de este género de
poesia en Francia; -y si alguna vez una obra de tal clase se presenta, el publico y la
critica la reciben con frialdad, y poco tarda en ser olvidada por todos, no afiadiendo
nada a la reputacion de su autor si ya la posee, y no proporcionandosela si carece de
ella.

Parece, pues, que si en alguna parte los manantiales del arte se han renovado para

ponerse en relacién con el caracter y tendencia de la época, es ciertamente en Espafia
donde esta transformacion ha tenido lugar.

[21]



Filosofia

Un conocimiento superficial de las cosas puede hacernos caer en los errores del
optimismo o del pesimismo; pero la verdadera ciencia sigue un camino igualmente
separado de ambos extremos. Resulta el primero de una sintesis prematura, y el segundo
de un analisis incompleto, y ambos son hijos de una contraposicién absurda del sujeto
frente a la realidad. No pudiendo esta ser abarcada en totalidad cualquiera que sea el
punto en que el sujeto se coloque, optimismo y pesimismo son producto de una
generalizacién anticipada e ilégica: aspectos parciales de la realidad, susceptibles de una
composicion arménica. Radica, asi, el secreto del primero en mirar de lleno, que diria
Espronceda, y es génesis del segundo una escudrifiacion aislada: semejante la vida,
como en general toda otra cosa, a una de esas Batallas de Fortuny que de cerca nos
revelan el mas grotesco y confuso amontonamiento de colores, y que contempladas
desde conveniente distancia, llegan a producirnos la ilusién dptica mas arrebatadora y
completa.

Dada esta actitud falsa del sujeto, colocado como en radical oposicion al mundo que le
rodea: dado éste que llamaria error antropocéntrico de un determinado grupo de
escuelas filosoficas; con gran razon dice Campoamor que «es raro el artista cuyo
conjunto de composiciones forma un todo completo de ideas, pues cada una de ellas, o
casi todas, son contradictorias entre si.»


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12937621990185952976846/p0000001.htm#7#7�
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12937621990185952976846/p0000001.htm#9#9�

No hay un solo punto en las afueras de una gran ciudad desde el cual podamos abarcarla
por entero: si para formarnos idea de ella la contemplamos desde una eminencia cercana
que la domine, el croquis que desde este sitio saquemos sera distinto del que
obtendriamos desde una segunda altura suficientemente alejada de la primera para
conseguirlo; y sélo tendremos de la ciudad una idea aproximada, cuando [22] siguiendo
su perimetro, y siempre contemplandola, hayamos dado una vuelta entera en su
derredor.

Consideradas asi, algunas composiciones de Campoamor son vistas tomadas de la
realidad desde puntos diferentes, y pueden tener, por lo mismo, ideas contradictorias y
aparecer el poeta en el conjunto de sus obras verdadero ecléctico: que es, en Gltimo
resultado, el eclecticismo la filosofia mas racional dentro de ese grupo de escuelas que
abarcan solo aspectos de la realidad, por lo mismo que es, en cierto modo, composicion
de todos ellos.

Pero esta filosofia no puede informar las tendencias de nuestro siglo. Desde el momento
en que el sujeto se constituye en término uno y primario, la ciencia dejara de ser ciencia
de la realidad para serlo de tal o cual individuo: el campo visual quedara limitado, y
trascendiendo al arte esta pequefiez de miras, Virgilio, mimado por la corte de Roma,
hard amar la vida en las Georgicas; Byron, impotente para luchar contra una sociedad
gue no piensa como é€l, se hara escéptico; y Leopardi, deforme y humillado, se lanzara al
pesimismo.

No: era preciso seguir un camino por completo diferente. La fuerte corriente centrifuga
iniciada por el positivismo y alimentada por el continuo desenvolvimiento de las
ciencias naturales, declarando guerra a las elucubraciones del orgullo humano, ha
marcado a la humanidad una senda lejos de ese abismo que ha devorado tantas
inteligencias débiles. «La ciencia moderna -dice el inspirado poeta gallego sefior Curros
Enriguez- no es una ciencia criminal y asesina: vivifica, no mata; no produce
enfermedades, las cura.»

Con verdad dice Campoamor que s6lo hay dos clases de poesia: la del lado de aca y la
del lado de alla de las cosas. Es decir, una de los miopes que, considerando todo con
relacion a si mismos, todo lo hallaran éptimo o despreciable, motivo de loa o de
blasfemia: otra de los que ven en los hechos un cristal donde la ley general se
transparenta, todo lo hallan natural por ser expresion de esta ley, y

Estan con la glacial indiferencia
Del que ve mas alla de lo que mira.

A este ultimo género pertenece indudablemente la poesia de Campoamor. Ningun poeta,
dice con gracia singularisima Clarin, ha sufrido tantas vivisecciones; todos han
torturado sus obras para ver de encontrar la médula de la escuela filoséfica que
defiende. Casi todos le han apellidado escéptico.

Si efectivamente lo fuese, no tendrian razén Revilla y Quesnel en asombrarse de que su
escepticismo fuese mas sosegado que el de Espronceda: ambos debieron tener en cuenta
que éste resultaba de generalizar ilégicamente un analisis incompleto de los hechos; en

tanto que el de Campoamor seria dependiente de la dificultad de vivir en una especie de



abstraccion sintética continua, cosa tanto mas dificil cuanto méas violentamente la
realidad nos atrae al estudio del hecho particular y de singularisimo fendbmeno.

Pero la escuela de Campoamor no puede seguir ese rumbo. El escepticismo cientifico de
gue habla M. Quesnel es una aberracion lamentable. Aparte de que la ciencia no admite
calificativo alguno que indique tendencia -pues esto significaria anticipacion, y la
anticipacion no es ciencia- el de escéptica es el que menos le cuadra. Ciencia 'y
escepticismo son palabras que expresan ideas antagénicas. EI pesimismo se ha
apoderado siempre de la inteligencia por sorpresa: tomando por asalto, que diria
Letourneau, un punto mal guarnecido. Henle y James Sully asi igualmente lo creen 'y
expresan en sus ligeros pero interesantes estudios.

Cabalmente en el poema Los buenos y los sabios, que le ha dado injusta reputacién de
pesimista, Campoamor ha hecho una sétira de la escuela: como Cervantes, escribiendo
un libro de [23] caballeria, destruyd los entonces tan en boga: como Voltaire, al decir de
Musset, destruyd los libros santos, sometiéndolos a satirica parodia.

Con ese humorismo que le es peculiar, dice en el poema citado, describiendo una
travesia por mar que hicieron dos grandes criminales:

iLo que hace aqui mas grande el desconsuelo
Es que hasta el mismo Altea

De Roseta y de Nelo

El viaje ilumino con luz febea

El Dios que con el rayo alumbra el cielo!

Y ¢por qué no habia de suceder asi? Ya decia Salomén: «un mismo suceso acaecera al
justo que al impio;» si alguna vez el orgullo del hombre resulta ridiculo, es cuando
piensa que las miserables contingencias de su vida pueden afectar al orden natural de lo
creado sereno e inmutable.

Y no es que yo crea que no hay belleza en este modo de ver, existe indudablemente: lo
que afirmo es que ha pasado ya esta manera de considerar las cosas que no se amolda a
las tendencias filosoficas modernas. Es, sin duda, condicién humana reflejar al exterior
nuestros estados internos: y en este sentido es bella la siguiente estrofa del joven poeta
Pedro Barrantes:

Todo a mi alrededor es alegria:
Muestra sus galas el fecundo suelo:
Las aves cantan en la selva umbria.
Solo yo entre las sombras de mi duelo
Sin encontrar alivio a mi agonia

Veo un sarcasmo en el azul del cielo
Y arrastrando del paria

La misera existencia,

Me llego a imaginar en mi demencia
Que el sol es una antorcha funeraria.



A la vida del arte, en cuanto arte, importaria poco tal o cual tendencia; pero si importa,
cuando se considera que el arte, como manifestacién de la actividad humana, ha de estar
en perfecto acoplamiento con las restantes manifestaciones de estas mismas actividades
del hombre.

Analizado con detenimiento el poema Los buenos y los sabios, no puede verse en el otra
cosa que una historia de tal modo naturalisima, que desde que el mundo es mundo se
repite, y se repetira hasta la consumacion de los siglos.

La explotacion del débil por el fuerte es un hecho que se realiza siempre y en todas
partes, y lo mismo en el hombre que en el infusorio. Toda superioridad es un arma de
combate: esto que hoy ha proclamado cientificamente la escuela del transformismo,
palpitaba ya, siquier de un modo empirico, en la Politica de Aristételes. Asi Pedro,
esgrimiendo contra Juan su inteligencia, resulta un tipo tan natural como lo hubiera sido
en otros tiempos imponiéndose por la fuerza muscular. Antes los pueblos vencidos eran
esclavos: hoy lo son los que se retrasan en el camino de la civilizaciéon; y a la esclavitud
de la argolla ha sucedido lo que Illama Campoamor

La eterna esclavitud de la ignorancia.

La naturaleza es una madre que se averglienza de los defectos de sus hijos, y la vida de
Juan obedece a esa ley en virtud de la cual toda imperfeccion es la sentencia de
postergacion y de muerte para el sefialado con ella. Gracias al prematuro fin de los
tuberculosos, no ha desaparecido la raza humana de la tierra, victima de la cruel
dolencia. La naturaleza, en este caso, salva [24] a la humanidad matando al hombre, y
del mismo modo procede la sociedad cuando sentencia a Juan, pues sélo asi podemos
esperar que se extinga esa raza de tontos que de propagarse nos volveria al estado
salvaje.

«La tristeza fatidica de la dolora, -dice M. Quesnel,- no es todavia, como todos los
estados de conciencia de la humanidad, mas que un estado transitorio.

»Vendra un dia en que el hombre, mirando nuevamente mas alla de las leyes de la
materia, entonara por la milésima vez su canto de triunfo.

»Ya es un indicio la tranquila resignacion que Campoamor ha traido al escepticismo»...

Sucederé efectivamente lo que M. Quesnel anuncia. Whitman, oponiéndose a Hartman,
ya lo deja ver, satisfaciendo asi a esa gran ley historica de Vico, en virtud de la cual
pudiera decirse que en la interminable serie de acciones y reacciones, la humanidad,
como un péndulo, pasa por el punto de equilibrio con sobrada velocidad para detenerse
en él; y asi avanza hacia el otro lado, y su propia inercia le empuja para que siga
adelante, cada vez que se acerca a esa posicion de indiferencia igualmente separada de
los extremos de la trayectoria.

Por fortuna, la amplitud de las oscilaciones decrece y el cabeceo de la nave parece
menos violento.

El hombre entonara una vez mas su canto de triunfo y otra vez respondera a esta
carcajada un grito de dolor... y sin embargo una y otro son igualmente absurdos, porque



¢Y qué son bien ni mal, placer ni duelo,
Mas que cosas fugaces cual la vida?...
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Estética de Campoamor

Confieso que el pulso me tiembla al entrar en una cuestion cuyas bases son aln objeto
de opiniones contradictorias, hasta el punto de que con razon se pide por muchos el mas
completo olvido de cuanto hasta ahora sobre estética se ha escrito, para formar un nuevo
concepto de lo bello sobre los sélidos principios de las ciencias experimentales.

Caminando por esta nueva senda, Dumont ha escrito sobre las causas fisioldgicas que
despiertan en nosotros el sentimiento de lo bello, un libro en que hay, es cierto, esa
confusion y embrollamiento con que se ofrecen las cosas en el primer momento, que
Ilamaria Krause de unidad, pero que sin duda, ulteriormente comentado y desenvuelto,
ha de arrojar mucha luz sobre estos intrincados asuntos.
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Por desgracia, la obra de Mr. Dumont, Teorie scientifique de la sensibilité, podra ser a
lo sumo, y dado que tales opiniones se aquilaten y confirmen, fundamento de la estética,
mas no la estética misma; asi que encontrandonos hoy por hoy sin un criterio fijo a que
referir nuestras apreciaciones, me he de contentar con atraer la atencion sobre unos
cuantos elementos estéticos que, sea cualquiera la marcha ulterior de la ciencia, no han
de ser nunca desmentidos.

Muévese la sensibilidad entre los limites placer y dolor, como un émbolo entre las
paredes opuestas del cuerpo de bomba, y no en vano han llamado los mecanicos puntos
muertos a estos extremos. Es preciso que exista una distancia para que el cristal de
aumento de la imaginacion pueda cumplir sus funciones, y asi dice Mr. Dumont que hay
mas placer en dejar adivinar las cosas que en mostrarlas, y Campoamor escribe:

Ten siempre con un manto

Velados tus encantos pudorosos;

Porque en cosas de encantos misteriosos,
Perdido ya el misterio, jadios, encanto!

El amplio desarrollo que se ha dado en la escuela de Campoamor a este elemento
estético no tiene precedente. Esa rapida ojeada a lo general que, segun hemos visto,
caracteriza a la dolora, [26] no va nunca explicita en ésta, sino que queda y se ofrece
como resultado de un trabajo de generalizacién que el lector ejecuta. Convencido el
poeta de la importancia de este elemento, lo ha hecho entrar en todas sus composiciones
como primordial caracter, y no hay un solo verso que no responda a esta tendencia.

Con razon escribia Becquer que

Mientras haya un misterio para el hombre,
Habréa poesia;

que en ultimo término siempre lo incontestable hastia, y siempre lo desconocido
impulsa. De una palabra se duda, y un razonamiento convence; y sin embargo, una
mujer que nos demostrase su amor por deducciones matematicas seria insoportable e
imbécil; y el amor, por lo que tiene, 0 mas bien, por lo que no tiene de conocimiento
perfecto, es tema eterno de la poesia, y, siempre interesante.

Define Campoamor la poesia diciendo que consiste en hablar por medio de imagenes, y
Dumont prueba que esta especie de traduccion que se ve obligada a hacer la inteligencia
es nueva causa de placer. Cuando describiendo el seno de una mujer dice Camoens:

As lacteas tetas que al andar tremian,
resulta un artista muy inferior a nuestro poeta, que se expresa asi:
Las misteriosas fuentes de la vida;

y es que el primero aplasta con la realidad del objeto, y no hay més allg; en tanto que la
observacion del segundo no termina en si sino que deja todo un mundo de bellezas por



explorar, y es éste entrerrenglonado trascendentalismo perpetuo incentivo a ulteriores
descubrimientos.

Gracias a una imagen salva Campoamor el mas espinoso detalle, o la escena mas
imposible de eludir, aceptandola y saliendo airoso de su empefio. En Las Tres Rosas
hallamos, por ejemplo,

Que ya llega el instante de la hora
En que se hunde ese puente que separa
A Eva inocente de Eva pecadora;

y en Los Amorios de Juana.

Crey0 sacar, cuando salté del lecho,
Su ropa de inocencia hecha jirones;

y en Dichas sin nombre.

Y ademas llenos de heno los cabellos,
Aunque no, como Ofelia, por ser loca;

0 en Los Buenos y los sabios.

Fue el que a Roseta administrd el primero
El bautismo de fuego de la vida.

Gracias a la imagen describe una fisonomia en dos versos, en este mismo poema:

...una faz que parecia
Conservada en espiritu de vino;

0 un caracter moral, cuando dice en Los Buenos y los sabios:

Un cura, que llamaba con tristeza
Su camisa de fuerza a la sotana. [27]

Seria interminable la cita. Por medio de la imagen, Campoamor ha hecho asunto poético
las mas aridas abstracciones de la metafisica; y es que la literatura, al atraer hacia si las
corrientes cientificas y alimentarse de sus verdades incontrovertibles, sin adoptar de la
ciencia el método severo que preside a sus investigaciones, ha encontrado en ella
medios de amplificar todavia méas el elemento estético de que me ocupo.

Dejando a los sabios concretar el resultado de sus estudios en tres o cuatro afirmaciones
0 negaciones, el artista alcanzara su objeto por camino distinto: que al fin, ciencia y arte,
como las dos mitades de una curva cerrada, solo tienen en contacto sus extremos:
aquélla hablard a la sensibilidad por intermedio de la inteligencia, y éste se dirigira a la
inteligencia por el intermedio de la sensibilidad. No seca la ciencia el corazén como



piensan los timidos; sino que abre al sentimiento nuevas esferas hasta entonces
desconocidas. Alli donde la I6gica del sabio se estrella, alli la intuicion del artista se
precipita; desdefia el paso de tortuga de la investigacion racional, y deja que la
imaginacion recorra los anchos panoramas que el progreso cientifico desarrolla. Asi,
Campoamor juzga una escuela en Los Amorios de Juana:

Lo que tiene de bueno el platonismo
Es que alcanza en Platon lo que desea;

0 esboza con cuatro rasgos un sistema en la misma obra:

Como algun dia Condillac, opina

Que el tacto es la razén de los humanos,
Y que el mundo termina

Donde acaba el alcance de las manos;

0, en fin, ilumina con su luz las profundidades del alma, al decir:

Y por raro que sea,

El corazon humano

Es como el yo Fichtiano,

Que cuanto piensa en su interior lo crea.

Asi también, toma de las ciencias naturales pensamientos delicadisimos, como en Las
Tres Rosas:

Te vi una sola vez, s6lo un momento;

Mas lo que hace la brisa con las palmas,
Lo hizo en nosotros dos el pensamiento,

Y asi son, aunque ausentes nuestras almas,
Dos palmeras casadas por el viento;

0 rasgos ingeniosos, como en Buenas cosas mal dispuestas.

A cuénto exceso arrastra, a cuanto exceso,
Ese tropel de imagenes que crea
La propiedad fosforica del seso;

y en Los Caminos de la dicha:

...un inglés muy grosero que bebia
Lo mismo que si fuese una ambrosia
Un fermento de lGpulo y cebada;

0, por ultimo, se abisma en deducciones grandiosas, como en El Origen del mal:



Y resulto pecado la belleza:

el poder, tirania;

un horror a la especie la pureza;

y el grande amor a Dios idolatria. [28]

Claramente se ve que la frase -que define el Diccionario «locucidn enérgica con que se
significa mas de lo que se expresa»- ha de tener en la poesia campoamoriana una
grandisima importancia. A pesar de haberse pronunciado en contra de la frase un
insigne poeta, que tiene la modestia de ocultarnos que él las hace -lo cual, sépalo para su
satisfaccidn, no es cierto- es indudable, no sélo que constituye un elemento estético
importante, sino que s6lo los hombres de gran imaginacion son capaces de hacerlas:
porgue la frase es, por punto general, un salto gigante del primero al Gltimo término de
una concatenacion, y cuanto mas apartados estén estos términos y mejor presentada la
relacion, tanto mas talento revela en el que la establece, y mayor es el placer del lector
al descubrirla.

A veces de un poeta no se inmortaliza méas que una sola frase, como no ha quedado de
Quintana mas que aquello de

Inglés, te aborreci; si héroe te admiro.

Calderon, el méas grande de nuestros poetas dramaticos, usa y aun abusa de la frase; y en
cuanto a Campoamor, tiene tantas, que renuncio a citar ninguna, por no atreverme a
elegir entre un nimero tan considerable, iguales todas en hermosura y grandeza.

Se ha culpado a Campoamor de descuidado en la forma, por esos contrabandistas
inversos que inflan las composiciones y almidonan después su flacida epidermis, para
hacer creer en las aduanas literarias que llevan género de consumo; cuando la propia
redondez de la mercancia indica bien a las claras que es aire y no otra cosa lo que
contiene.

No eludiré el ataque: en los versos de Campoamor, macizos de ideas, ndtanse algunas
veces a través de la envoltura las angulosidades del contenido. Pero circunscribir una
esfera al poliedro, seria aumentar inutiles segmentos, y la escuela de Campoamor hace
la guerra a lo superfluo; inscribir la esfera, esto es, limar las aristas, seria desvirtuar el
pensamiento, y, la idea debe resaltar en toda su pureza.

Las pocas veces, pues, que los versos de Campoamor resultan duros o premiosos, es
porque no puede ser de otro modo. Cuando un pensamiento no encaja por completo en
el molde de la rima, es menester resignarse y sacrificar la tersura de ésta a la realidad de
la idea; que sucede con ella lo que con esos sélidos geométricos, en los que, modificada
una arista, todas las demas se modifican, o mejor todavia, lo que con esas lagrimas
batévicas que hacen los fabricantes de vidrio, y que se desmoronan y reducen a polvo
por el méas pequefio encuentro o el choque mas insignificante.

Creo que la verdad de esta proposicién por si misma se impone; mas si por provenir de
mis labios desautorizados pudiera ponerse en tela de juicio, hable por mi el celebrado
vate castellano Sr. Nufiez de Arce, y dira en su prologo a los Gritos del combate:



«Cuando, desconociendo su potencia intelectual y creadora, se cuida mas de la forma
que de fondo, y pretende competir con sus hermanas en belleza plastica y armoénica, la
poesia desfallece y decae...; la materia se le escapa de entre las manos, quiere sujetarla y
abraza el vacio. La poesia, para ser grande y apreciada, debe pensar, sentir...»

[29]

Moral

Como quiera que forzosamente ha de resultar una moral de la accion que el poeta
desenvuelva, se ha concedido gran importancia a este elemento de la obra artistica, y ha
sido esta cuestion objeto de amplios debates.

Sin tener la menor idea de lo que es virtud ni vicio, en las escuelas se ensefia todavia el
clasico precepto de que la virtud triunfe y el vicio sea anatematizado; precepto que ha
caido en desprestigio a los golpes de la realidad, donde por una fatalidad deplorable
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parece que sucede lo contrario. Ademas se ha dicho que esta especie de fatalismo
inverso acostumbraba al hombre a fiar sobradamente en la Providencia, y que era
preferible que, siempre mirando arriba, no descuidasemos por completo nuestros
personales esfuerzos.

Los que siguieron el opuesto camino, fundaron una moral desconsoladora: sin duda mas
humana, aungue igualmente arbitraria, pero tan amarga, que si aquella arrancaba una
sonrisa de incredulidad, esta seria capaz de hacer llorar a las piedras.

En esto Pedro A. de Alarcdn tuvo la suerte de descubrir que todos los poetas, menos
Ovidio, habian sido moralistas de primer orden, y la no menos grande de demostrar con
la metafisica, y con los hechos, que existia entre la bondad, la verdad y la belleza una
unién hipostatica alla... no sé donde; con lo cual, y a la vuelta de muy ingeniosas
consideraciones, nos quedamos sin saber qué moral podia esperarse del arte.

Y no quiero hablar de esa otra congregacion de hombres buenos, sublimes filantropos
preocupados con dar solucion a imaginarios problemas sociales, como si en la sociedad
hubiese un solo problema no resuelto de antemano por la ley natural. No hablaré de
ellos; creo con el Dr. San Martin, que el papel del médico termina en el diagnostico de
la enfermedad, y que en el descubrimiento del remedio hay algo de puramente casual
que, por serlo, no puede ser exigido en un momento dado al hombre de ciencia. [30]

Sucede algunas veces en el mundo que la policia aprisiona a un asesino, o0 que un
marido burlado se venga, en la mujer, de su afrenta. Pero esto, que en el mundo es un
hecho, y nada méas que un hecho, en arte no es nada, y de ello no puede inducirse moral
ninguna; porque la sancion de un hecho debe ir, por decirlo asi, pegada al hecho mismo,
formar parte de él y ser su consecuencia inevitable, y desprovista de esta condicion,
resulta una venganza estéril y arbitraria. Asi, todos los que pretendan fundar moral
sobre los convencionalismos sociales perderan el tiempo; que no es posible desarraigar
esa mala hierba que, dice Victor Hugo, crece, o0 mas bien hace crecer la naturaleza entre
las junturas de las leyes de la sociedad.

Vean los que queriendo calumniar elogian a la escuela de Campoamor, apellidandola
metafisica, con qué estériles tanteos se agota todo el que carece de un sistema. Ha de
pensar alto, es decir, ha de inspirarse en lo eterno y no en lo transitorio, el poeta que
aspire a vivir siempre como Horacio, Calderén y Cervantes; y en el pacto social variable
y arbitrario no puede fundamentarse nada duradero. Es preciso llegar a esa inmutable
naturaleza, siempre idéntica a si misma; y la escuela de Campoamor ha llevado al arte la
moral eterna, fruto de una sola mirada arrojada a lo infinito desde las alturas del orden
supremo de las cosas.

Se cuenta que interpelado por el Sr. Pidal el P. Ceferino sobre la parte moral de los
versos de Campoamor, después de una lectura dada por el poeta, hubo de responder:
«¢Que parte moral?...» La contestacion es digna del clarisimo entendimiento del P.
Ceferino.

Campoamor habia dicho en ElI Drama Universal que

Todo es un accidente pasajero
De ese fondo invariable de las cosas;



Y en Los Caminos de la dicha,

Que nunca causan a los astros duelo
el que aflijan al suelo

ni el dolor, ni la peste, ni la guerra;
asi como no importan a la tierra

las luces que se apagan en el cielo.

y habia dejado morir a un pajaro de frio mientras su duefia gozaba las delicias del amor,
para exclamar luego:

¢Qué hara Dios cuando mira desde el cielo
Los injustos dolores de la vida?...

y terminaba, en fin, la historia del desgraciado Ginesillo en el poema La Lira rota,
diciendo:

¢Me dices que para esto no hay consuelo?
Y yo ¢qué le he de hacer, Ana querida?
Asi es latierra y jay! asi es el cielo.

Sin duda que al oir todas estas cosas los topos, que pegados a la tierra no la sienten sino
en la extension de sus mezquinos miembros, correrian a atrincherarse en sus guaridas
subterraneas; pero las aguilas, avezadas a mirar al sol, tendieron mas alto su vuelo: aqui
estaba otra vez proclamada esa moral, que inspira los Proverbios de Salomon, resultado
de la seleccion implacable que origina la lucha por la existencia.

Toda la moral, la Unica moral posible, se halla expresada en este pensamiento de Hegel:
«Toda existencia finita esta condenada a destruirse ella misma por sus contradicciones.»

Los que no entienden o no quieren entender de estas cosas, veran un pesimismo
aterrador en la historia de Ginesillo, pobre victima que sucumbe en el combate por la
vida. De nuevo tropezamos con los obstaculos creados por el subjetivismo.
Desprendamonos de él, y veremos [31] que las cosas no podian suceder de otro modo:
una vez rota la guitarra, arma con que Gines se defendia, quedaba impotente para seguir
luchando; pero quedaba siempre el ideal que uno u otro habia de conseguir, siendo
indiferente que aquél o éste lo alcanzase, y por eso, y

...a pesar de su guitarra rota,
No se cuarted la boveda del cielo.

Echegaray dice més tarde en el Conflicto entre dos deberes:

Ni se ha hundido el firmamento,
Ni han temblado las esferas;



y Jurado de Parra, discipulo de Campoamor, termina su poema Diego exclamando ante
un conflicto entre la ley natural y la eclesiastica:

Impasible sus preces sigue el coro,
Y el érgano sonoro,
i'Y sin crujir la boveda del cielo!

iCoémo ha de crujir, si no hay motivo para que cruja; si hay un fondo de verdad, aunque
mal expresado, en aquello de que de los males particulares resulta el bien general!...

El ejemplo de Codro pereciendo por dar el triunfo a su pueblo, por todas partes y
constantemente se repite: y en la concepcion sintética del universo, el orden y la
armonia resultan por cima de las particulares contradicciones. Asi la naturaleza se
muestra impasible lo mismo ante nuestros placeres que ante nuestros sufrimientos, y
solo a la inocencia de Eloisa puede ocurrirsele preguntar, en el poema de Emilio Ferrari:

Muertos nuestros amores,

¢sera verdad que como siempre bellas,
seguira habiendo flores

por mayo en los alcores

y brillando en el cielo las estrellas?

La naturaleza no tiene entrafias: jmedrados andariamos si las tuviese! En la lucha por la
existencia, toda perfeccion es triunfo, y todo defecto ruina, y ella permanece indiferente
al vencedor o al vencido, pues como duefia de todo, imposibilitada asi para el lucro
como para la bancarrota, alla se la da del empleo de sus riquezas.

Gracias a la perfeccion relativa que sobre los animales tenemos, los utilizamos y nos
alimentamos de su carne: si sucediera lo contrario, seriamos sus victimas; cualquiera de
ambas cosas es para la naturaleza lo mismo: nada pierde ni gana con ello, como dijo
Lavoisier.

Esta es la moral de la dolora El Viaje redondo, en que a la ida la tempestad es impotente
contra un buque fuerte, y los hombres ven descuidados luchar a las aves, hasta que

Sobre el buque los pajaros cayeron
Cansados de sufrir
Los hombres sin piedad se los comieron;
Salid el sol, y ja vivir!

Y a la vuelta, el barco, ya gastado, se rompe, y
De pedazos del buque haciendo naves,
Y ansiando otro festin,
En comoda actitud vieron las aves
El naufragio hasta el fin.
Y haciendo ellas después lo que antes vieron
Con un hambre voraz,



Las aves a los hombres se comieron,
Y jtodo quedd en paz! [32]

En la naturaleza nada hay moral ni inmoral, como nada bueno ni malo, sino una
sucesion fatal, o por mejor decir, necesaria, de causas y efectos que obran
inconscientemente.

Citaré una fabula de Campoamor:

Pasando por un pueblo un maragato,
Llevaba sobre un mulo atado un gato,
Al que un chico, mostrando disimulo,
Le asid la cola por detras del mulo.
Herido el gato, al parecer sensible,
Pegole al macho un arafiazo horrible;
Y herido entonces el sensible macho,
Pegd una coz y derribé al muchacho.
Es el mundo, a mi ver, una cadena
Do rodando la bola,

El mal que hacemos en cabeza ajena
Redunda en nuestro mal por carambola.

Ahora pregunto: ¢sera un delito jugar con el rabo de un animal? No seguramente; pero
es forzoso, dadas estas condiciones, que el muchacho reciba una coz.

La muerte, que es transformacion, no puede ser castigo sino en cuanto privacion de
goces: encomendar a ella, la solucion de los problemas, es dejarlos sin solucién, y no se
desprende moral ninguna de todos los asesinatos de la escuela romantica; mientras que
la encierra, y muy grande, cuando es consecuencia de una vida sin objeto, como la de
Ginés en La Lira rola, y la de Rosa en Las Tres Rosas; porque rotos los lazos que los
anudaban a la vida, si continuaran viviendo serian un suefio y no una realidad;
guedarian flotando sin punto de apoyo, porque no hay fin que los atraiga, y, desligados
de todo, son un cuerpo extrafio que el organismo social elimina, pudiendo decir de ellos,
como Campoamor de Honorio, que

...Su triste vida
No tiene mas objeto que la muerte.

Véase como la moral fundada en la naturaleza resulta siempre, y nunca la que se apoya
en los convencionalismos sociales; asi, si no significa nada que un marido tome
venganza de lo que él Ilama su deshonra, encierra una moral grandisima que un libertino
se encuentre castigado con la prematura impotencia y aniquilamiento de su organismo,
como el protagonista de Vida alegre y muerte triste, o el Don Juan de Campoamor: que
aquél es, en rigor, este propio tipo, llevado por el sefior Echegaray al teatro.



He aqui la Unica moral. El universo entero, y lo mismo la sociedad, pequefio mundo
dentro de aquel otro comprendido, regido por los mismos principios y subordinado a las
propias leyes, no es otra cosa que un inmenso matraz donde, sin que nada desaparezca,
la accién y la reaccion son constantes. Cada uno de los individuos se halla en la
situacion de esas esferas de marfil del aparato de fisica que trasmiten a la esfera de la
derecha la energia que por la izquierda reciben y ora es acometido, ora acometedor, y
nada en él termina ni de él procede, porque aquello significaria muerte y esto
nacimiento, palabras sin sentido en el orden absoluto de las cosas, en que nada perece ni
se crea.

Tal es la Gnica moral: la moral en que todo hecho lleva en si su sancion, sin que ésta
venga de fuera a erigirse en juez arbitrario, ni se apele a los lugares comunes
sobrenaturales, comodo subterfugio para eludir la explicacion de un hecho cuya razén
se ignora; moral universal y eterna producida por una simple ordenacion de causas que
pudiéramos llamar de FISICA-SOCIOLOGICA, ciencia futura que ha de nacer de la
biologia y la mecénica. [33]

Poética

No es la escuela de Campoamor, como muchos quieren dar a entender, una especie de
secta intransigente dada a la personalizacion y al endiosamiento; si la he dado el nombre
de escuela ha sido por entendernos de algin modo; pero en todo aquello que es racional
y se impone por serlo, no deben admitirse escuelas. Al afiliarse a ella la juventud, es a la
poesia del siglo a lo que se afilia, y no debe creer que es preciso pasar por las horcas
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caudinas de la imitacion: es mas, separese de ese camino, de ese modo de ser,
caracteristico de la primera fase de evolucién de todo, fase, por decirlo asi, de
indiferenciacion o de nebulosa. Vivimos en plena época de armonia, cuyo distintivo es
lo vario en lo uno, y la escuela objeto de nuestro estudio ofrece amplio porvenir a la
division de trabajo.

Asi lo ha comprendido José de Roure, joven poeta que, dentro de la escuela de
Campoamor, muévese con independencia y siguiendo sus propios impulsos; citaré una
estrofa de su poesia La Causa de la vida:

En hosca soledad no interrumpida,
Abismanse los sabios

Para estudiar la causa de la vida,

La causa de la vida... jpobre gente!

Al reunir tus labios con mis labios

La aprendemos los dos frecuentemente.

La critica severa de que son objeto los que siguen las huellas de Campoamor depende
de que han tratado de imitarle en su especial estilo, es decir, en lo que es puramente
personal [34] y suyo, y, por lo mismo, inimitable. Feliz yo, si consigo abrirles los 0jos:
lo que deben procurar es tener en cuenta al hacer el planeamiento y distribucion de la
idea, los principios expuestos; pero una vez esto logrado, el desarrollo y
desenvolvimiento del asunto, la realizacion de la obra artistica, han de hacerlo conforme
su temperamento, su modo de ser especialisimo lo indique. No ha mucho tiempo que
indicaba esto mismo desde las columnas de La Opinion al sefior Martinez Medina, a
propdsito de su libro Goticos, que recientemente ha visto la luz publica.

Eminentemente sintética esta escuela, hay en ella gran niamero de elementos
heterogéneos, pero relacionados en unidad: ésta es la Unica condicidn gue se impone de
un modo absoluto; y se impone porque la evolucion de la poesia ha quedado retrasada,
esta todavia en la fase de variedad, y es necesario que alcance la Gltima fase para que
exista un acoplamiento perfecto entre la literatura y el siglo.

Por lo que hace al fondo, se requiere, y no ya por la autoridad de Campoamor, sino por
la fuerza de las cosas, elevacion de ideas: es decir, que el poeta se inspire siempre en
algo universal y permanente: practicar lo contrario es ir contra las leyes de la historia.
En general cada poeta encaja en su época; pero aquel que no sabe mostrar lo que hay de
eterno en la evolucion a que asiste, a lo sumo respondera a su tiempo y morira con él.
La razon, al ir destilando todo para extraer las esencias, ve con desprecio que esa poesia
no deja residuo de la destilacion.

Ya veran -0 mas bien, no veran por fortuna suya- los que olvidan esta maxima cuan
poco queda de sus obras, y como se llevan al sepulcro la efimera gloria que han
conquistado por sorpresa. jComo han muerto del lodo poetas que algunos de sus
contemporaneos creyeron eternos! Su nombre apenas es conocido sino por los eruditos
que, en fuerza de saberlo todo, tienen obligacidn de saber hasta lo fosil. ; Qué mas?
Véase como en bien pocos afios, el siglo ha enterrado vivos a otros poetas de
imaginacion fecunda y poderosa.



Sucede a los improvisadores de salén, que no pueden leer sus composiciones sino a los
parientes y amigos a quienes van dedicadas, y esto una sola vez, a raiz del suceso que
los inspirara: y es que refiérense en ellas a cosas que solo pueden ser comprendidas por
los que estan en el secreto, y que aun para estos no son sino impresiones momentaneas.
Asi, todo lo que tienda a la particularizacion es contraproducente para la gloria del
artista, que reduce de este modo el campo en que puede moverse.

La independencia absoluta de un solo hecho es incompatible con la idea del todo, dice
Diderot, y sin la idea del todo no hay filosofia posible.

Pues esa idea del todo es lo que hay que tener continuamente a la vista, y lo que olvidan
con deplorable frecuencia la inmensa mayoria de los escritores, originando asi una
literatura incoherente y anarquica; conjunto de cosas sin enlace; fuerzas contrarias que,
destruyéndose mutuamente, ocasionan la paralizacién, o todo lo mas una oscilacion
estéril, sin sefialar definitiva tendencia ni resultante.

Por lo que hace a la forma, tampoco hay mas que un solo precepto: que la idea resalte
en toda su pureza. El pensamiento, que es lo que queda de una obra, ha de estar
expresado en toda su verdad y realidad para que el lector, no ya se apodere de él, sino
que no tenga mas remedio que apoderarse.

La palabra, como pura forma, no se concibe: es un traje con que la idea se viste para
penetrar por los sentidos, y ha de estar hecho a la medida. Si muy estrecho, la deforma:
si muy amplio, borra sus contornos. Repugna en el primer caso: apaga toda
concupiscencia de posesion en el segundo; que es sobrado trabajo devorar tanto hojaldre
para saborear poca crema, y ya Tirso de Molina decia: [35]

Dad al diablo la mujer

Que gaste galas sin suma:
Porque ave de mucha pluma
Poco tiene que comer.

El estilo, en cuanto entonacion poética, no puede reglamentarse: se ha abusado mucho
de la palabra estilo, y a pesar de la frase de Buffon, el estilo tanto pertenece al hombre
como al pensamiento que en un instante determinado se expresa. Salvo el caso en que el
humorismo lo trastorna todo para gozarse en la antitesis, cada idea debe vestir el traje
que le es propio, y por lo mismo el poeta, atento siempre a esculpir sus ideas en el
cerebro del lector, debe tener todos los estilos.

Esta es exigencia asi de la naturalidad como de la estética: de la primera, porque seria
una arbitrariedad insoportable cantar con plectro igual asi un asunto tragico como un
idilio, y el estilo debe amoldarse a cada una de las facetas del pensamiento humano. Asi
Campoamor, ante las maravillas de la industria exclama con acento épico en El Tren
expreso:

iOh mil veces bendita
La inmensa fuerza de la mente humana
Que asi el ramblizo como el monte allana,



Y al mundo echando su nivel, lo mismo
Los picos de las rocas decapita,

Que levanta la tierra,

Formando un terraplén sobre un abismo
Que llena con pedazos de una sierra!

y poco hace escribir a una mujer enamorada y moribunda la siguiente estrofa, en que el
estilo es por completo distinto:

Me rebelo a morir, pero es preciso...

iEl triste vive, y el dichoso muere!...
iCuando quise morir, Dios no lo quiso;
Hoy que quiero vivir, Dios no lo quiere!

Es exigencia de la estética, porque una serie de impresiones distintas puede ser motivo
de placer; pero una sucesién de sensaciones idénticas fatiga nuestra sensibilidad, y nos
hastia por lo mismo. La imperturbable monotonia del clasicismo produce suefio por
cansancio de nuestra excitabilidad nerviosa, y sélo el desconocimiento de los principios
de lo bello o lo que es igual el desconocimiento de la fisiologia de los centros nerviosos
pudo inspirar aquellas obras inmensurables, escritas con una entonacion poética
uniforme.

Esto es prueba otra vez de la necesidad de algo fundamental, hilo de Ariadna que dirija
y encauce: podran sacrificarse impunemente todos los preceptos autoritarios en
holocausto a la ley de la propia realidad; pero esta ley sélo puede ser violada a la
manera gue lo hace el suicida con la de conservacién: siendo €l el Gnico perjudicado, y
entregando a la sociedad su cadaver para que lo cubra a paletadas de burla o de
desprecio.

El anhelo de la originalidad ha lanzado muchas veces a los poetas en los méas
deplorables extravios. Como no hay, en cierto modo, en el mundo natural generacién
espontanea, tampoco [36] esta generacion existe en el mundo de la idea, y no hay
pensamiento que de un modo mas 0 menos proximo o lejano, no tenga su antecesor del
que directamente se derive.

La originalidad de todos modos tiene sus limites: y como es preciso que entre el poeta y
el publico existan muchos puntos comunes para que la osmosis de las ideas se verifique
regularmente, aquel que arrastrado por la fiebre de la originalidad disminuye la
superficie de contacto, no sera facilmente aceptado y comprendido.



[37]

La reaccion clasica

Es propio de los que ven un porvenir incierto dirigir la vista al pasado, para fortalecerse
con su recuerdo; y en esa anarquia y falta de ideales que, en fuerza de haber tantos,
aqueja a la literatura en nuestra época, han acariciado algunos la idea de seguir, sin
separarse de ellas, las trazas de los maestros de la antigiiedad.

Yo, que creo que las cosas suceden como no pueden menos de suceder y suceden bien,
pienso que sélo en la borrachera del apasionamiento han podido dirigirse al clasicismo
inconsiderados ataques. En virtud de esa mutua correlacion y dependencia en que todo
se manifiesta -salvo aquellos que han cantado lo inmutable y de siempre- cada autor ha
encajado en su época, y Homero responde a los sentimientos de Grecia, como nuestro
Ercilla a los entusiasmos de los espafioles de su tiempo; asi, no ha dado la humanidad
paso alguno que no haya sido adivinado por el genio, o repercutido por el trovador.

Es un axioma con ribetes de perogrullada eso de afirmar que el caracter de una época se
refleja en su literatura. En rigor, no teniendo nada existencia auténoma, sino
relativamente, de toda cosa puede decirse que es signo de otra. El universo entero, en
medio de su complexidad, es susceptible de ser expresado por una simple formula, en la
que el valor de cada incdgnita depende del que demos a las deméas. Cada época ha
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determinado sus poetas al modo como cada clima influye sobre los seres que en él
viven, marcandolos con sello especialisimo, y como a cada periodo geoldgico han
correspondido y corresponden su fauna y su flora separadas por apreciables diferencias.

El hombre es un alambique que destila en ideas y en pasiones lo que come, lo que
respira y las sensaciones que experimenta; seria, pues, arbitrario exigir responsabilidad
a un poeta clasico porgue no escribi6 a nuestro gusto; mucho mas si, desconociendo la
ley de evolucién del pensamiento humano, no pudo prever la fase actual de la vida de la
humanidad. Ellos, que no experimentaban muchas de nuestras sensaciones, se hallaban
incapacitados para expresarlas.

No olvida ciertamente lo que hace el marco al cuadro, ningun poeta que sabe lo que trae
[38] entre manos; y al crear un tipo, antes que dar a conocer su caracter y tendencias, lo
retrata, describe el sitio en que la accion se desarrolla, expresa la época, 0 presenta un
bosquejo de ésta, si no es suficientemente conocida; y solo asi consigue dar vida y base
de realidad a lo que de otro modo seria una creacion abstracta. Nada méas absurdo que
un Hércules linfatico, ni mas irracional que el Alberto del Werther, si fuera espafiol -
como hace notar nuestro inapreciable Velarde-; y, por el contrario, nada mas hermoso
que el Fausto, ni més escultural que Don Quijote.

Mientras la ciencia no eleva a las regiones de la idea pura la imaginacion del poeta, la
literatura es a su siglo lo que la sombra al cuerpo; dibuja sus contornos, esto es, sus
ideas generales, y girando en derredor de él, pocas veces le adelanta, casi siempre le
sigue. Cuando el cuerpo crece, su sombra se agranda; cuando muere, alli esta bajo él,
extendida como un lecho entre el cadaver y la tierra. Lo tradicional ha muerto:
descubramonos con respeto y adelante. La humanidad, segun la hermosa alegoria de la
Biblia, es un pueblo que, caminando por el desierto, va sembrando de cadaveres su
camino.

Lejos de ni animo la idea de escupir sobre su tumba; creo que la escuela tradicional ha
cumplido con su misién, porque, como dijo Gounod a proposito de los masicos clasicos,
«sin los padres, no hubiéramos nacido los hijos.» -No hubieran nacido, diré yo, que no
hay para que me cuente en tan honroso nimero.- Pero por la misma consideracion que
me inspiran, creo que no debemos exponerlos al ridiculo pretendiendo hacerlos vivir en
nuestro tiempo.

Sacad de su tumba a Carlos V, hacedle pasear por la Puerta del Sol metido en su
brillante armadura, y creed que después de apedreado por los transeuntes dormira en la
prevencion; pues sacar de su marco a esas figuras de la historia literaria me parece a
propdsito para producir el mismo efecto. No, ilustres arqueofilos; pensar que los
clasicos alientan entre nosotros, es hacer como los nifios que en el museo de Historia
natural se asustan de las fieras colocadas en los estantes.

Dice Saint-Hilaire que cuando aumentd la proporcion de oxigeno en el aire, los saurios
se fueron transformando en aves; al elevarse el nivel intelectual, nuestra atmosfera se ha
oxigenado, y esos saurios literarios solo pueden ser objeto de curioso estudio en los
museos del pensamiento, como los fésiles en el gabinete zooldgico. Una critica rigorosa
solo puede exceptuar a Calderén y Cervantes, Rioja y Jorge Manrique, que se salen del
fondo de sus épocas como esos gigantes que a veces la naturaleza eleva un metro por
cima de la talla media de sus conciudadanos.



La escuela tradicional, que ignoraba muchas cosas que hoy se saben, ha falseado los
tipos de tal modo que, en vez de asistir a la representacion de una comedia humana, nos
hace presenciar pantomimas de polichinelas, creaciones artificiales o absurdas.

Como, segun Hegel, para que una ecuacion de mecanica no se altere, es preciso que lo
que se pierde en fuerza se gane en masa; aquellas gentes, poco profundas, escribieron
esas obras de legua y media, sin plan ni asunto, estroma nauseabundo, sin jugo y sin
aroma. Cierto que en ello gano el lenguaje algunas nuevas construcciones y giros
especialisimos; pero dice Campoamor en El Ideismo que no puede haber mas ley
historica que la presencia o ausencia de las ideas; y, aceptando por el momento tal
hipotesis, aquellos hombres, tan abandonados debian estar de las ideas, que para hallar
el oasis de una buena frase o un giro poético aceptable, es una

Aspera selva, inculta, engendradora.
De monstruos ponzofiosos,

lo que hay que atravesar abriéndose paso entre vulgaridades y cosas sin sustancia.

No, no es posible seguir sus huellas; nada resucita con sus propios caracteres
individuales. Javier Santero, que ha hecho su nombre ilustre, asi en la literatura como en
la medicina, dice que el circulo es la figura geométrica de la creacion; cierto y el circulo
vicioso su figura logica, me atreveré a afadir. [39]

Si los planetas ruedan, como algunos creen, en 6rbitas no inmutables, sino espirales de
vueltas apretadisimas, el pensamiento humano traza una Orbita semejante; en virtud de
lo cual pasa al cabo de cada vuelta por puntos que estan, si, en una misma proyeccion,
pero que son diferentes; y asi, camina al fin en un sentido determinado, como sucederla
a una esférula que se elevase por la merca de Arquimedes, estando ésta en reposo, a
favor de un impulso de cualquier género.

Esto se desprende de la filosofia de la historia, en que vemos a dos o tres escuelas
turnar, por decirlo asi, en el dominio del mundo, y, sin embargo, no aparece igual el
materialismo, por ejemplo, en Grecia, en Roma y en la moderna Alemania -en cuyo
caso se hubiera movido en una curva cerrada volviendo siempre al punto de partida-
sino que al mismo tiempo ha avanzado en otra direccion trazando un ciclo, como el que
los bot&nicos admiten en la insercion de las hojas de los vegetales.

No; comprendo que nos inspire respeto lo pasado, pero no una irracional idolatria.
Conversemos con la historia, para deducir de la direccion del camino recorrido cual sera
la direccién probable en el porvenir; pero no rindamos culto a esa Celestina de las
debilidades humanas. EI hombre vivio en el pasado caminando hacia el presente de paso
para el porvenir. Lo que importa de un proyectil es el efecto util, mas que la trayectoria,
siquiera sea esta de aqui obligado precedente; esto es reconocido por todos, desde los
que piensan que la humanidad tiene su fin en si misma, hasta los que creen que es esta
vida prélogo de otra ulterior. VVéase si esto disminuye la importancia de la historia.

No caminemos de espaldas; al ver sucederse los absurdos en las ideas y la barbarie en
los hechos: al ver que cada siglo encierra en un manicomio al precedente, y es encerrado
a su vez por el que le sigue: al ver a la humanidad correr muchas veces sin rumbo como
los habitantes de una ciudad sorprendidos por el terremoto; sentimos desaliento y



mareos, y a no alzar la vista al orden absoluto de las cosas, caeriamos en un
desconsolador escepticismo.

Pero es también necesario que la actual anarquia termine; fuerzas que se restan, sélo
producen un residuo utilizable. Espronceda no dijo en serio que pudiera cantarse lo
primero que salta en la mollera, y es lamentable que distinguidos escritores lo hayan
seguido al pie de la letra. Es preciso que exista unidad de miras -en medio a la variedad,
a lo complejo de la vida consiguiente- para que resulte la armonia. No hay que temer
rozamientos, que es la literatura via mas ancha que aquella por la que podian pasar doce
maquinas de guerra sin estorbarse.

Dejo, para terminar, la palabra al distinguido catedratico de literatura de la Universidad
de Madrid sefior Sdnchez Moguel, que en un breve parrafo ha sintetizado cuanto sobre
la actual fase literaria pudiera decirse, de la manera siguiente:

«La musa nacional, emancipada por Campoamor de los despotismos pasados de la
antigua secta, se inspirara ya siempre en el movimiento real de la vida, en los
sentimientos humanos, en la lucha magnifica de las aspiraciones encontradas, de los
sistemas opuestos, de los contrastes sublimes de la existencia. Esta ha sido la obra de
Campoamor, y esta obra sera ya eterna.»
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