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Instalado, como ha dicho Lore Terracini, a medio camino entre el Proemio de 
Santillana y el donoso escrutinio de la biblioteca de Don Quijote1, Juan de Valdés fue 
seguramente el tratadista más original, documentado y sugerente de todo el 
Renacimiento español en sus juicios lingüísticos y literarios. Valdés quiere establecer su 
doctrina gramatical primordialmente a partir del uso de la lengua, no sobre los libros y 
la literatura, cuyas autoridades y modelos han faltado en castellano: 

«[...] también la tengo [la lengua castellana] por más 
vulgar, porque veo que la toscana sta ilustrada y enriquecida 
por un Bocacio y un Petrarca [...] y, como sabéis, la lengua 
castellana nunca ha tenido quien scriva en ella con tanto 
cuidado y miramiento quanto sería menester para que 
hombre [...] se pudiesse aprovechar de su autoridad»2. 

 
 
 
 

No obstante, serán muy frecuentes las reflexiones y juicios literarios que incorpore a 
su obra. Unas veces, pocas, para reseñar algún uso, alguna expresión que le parece 
criticable. Y otras, las más, cuando es interrogado expresamente por sus interlocutores 
en el Diálogo de la lengua acerca de los autores que han escrito en castellano. De todo 
ello, como es notorio, resulta un cuerpo de doctrina crítica de gran interés histórico, 
tanto por lo temprano de los juicios y valoraciones, como por lo certero y agudo de 
muchos de ellos, al igual que por las numerosas noticias y datos literarios que 
proporciona. 

(p. 123)  
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En tres categorías podríamos clasificar esos juicios críticos valdesianos: los 
referidos a la poesía, al teatro y a la prosa (en la que habría que distinguir aún la prosa 
de ficción, o narrativa en general, y la que llamaríamos prosa doctrinal, encuadrando en 
ésta la historia y las traducciones). En lo que sigue, quisiéramos analizar con algún 
detenimiento los concernientes a la poesía, quizá los más ricos en noticias y 
estimaciones críticas, por lo demás, no siempre bien desentrañadas ni apreciadas por los 
editores y estudiosos valdesianos. 

La poesía no parece interesar mayormente a Juan de Valdés y, en efecto, sus juicios 
sobre los que llama «ruines trabadores» no resultan muy alentadores. Las coplas y 
versos de los poetas cancioneriles son siempre aducidos para señalar en ellos algún 
defecto, particularmente su superfluidad y ambigüedad en el uso de la lengua. Entiende 
Valdés que muchos estropean la lengua, abusan de ella e introducen numerosos 
elementos innecesarios por mero capricho y artificio poético. Así, por ejemplo, la a- 
proclítica, que aparece en versos como éste del Cancionero general. «¡O qué dichos 
atán vanos!», y de la que dice terminantemente Valdés: «aquella a es superflua, y que 
en coplas la ponen por henchir el verso los ruines trabadores» (pp. 157-158). 

De igual modo, le resulta criticable el uso que hacen los poetas de determinados 
vocablos, que no se usarían en prosa y que resultan más bien arcaicos y afectados, como 
ledo por alegre, maguera por aunque o membrar por acordar, como ocurre en ejemplos 
del bachiller de la Torre («Triste, ledo, tardo, presto»), de Juan Rodríguez del Padrón (la 
célebre canción que comienza «Bive leda si podrás»)3, o de alguna copla no identificada 
del Cancionero general («Maguer que grave te sea») (pp. 203-204). Cosa parecida le 
sucede con acostamiento y salario, a propósito de lo cual cita «una copla muy galana 
que un cavallero embió a un gran señor de Castilla» que le rogaba viviese con él y le 
daría buen acostamiento: 

 
 «Diez marcos tengo de oro   

 y de plata cientiochenta,   
 buenas casas en que moro   
 y un largo cuento de renta;   
 diez escuderos de cuenta,   
 de linaje bien contento;   
 de señor no acostamiento,   
 qu'es lo que más me contenta»4.    

 
 
 

De manera semejante, encarece el arte de una coplilla tradicional (el «cantarcico 
sabroso», citado por Marcio, que dice: «La dama que no mata ni prende, tírala dende») 
y critica el uso de dos vocablos en ella empleados, halagüeña y çahareña: 

 
 «Ha de ser tan a la mano,   

 tan blanda y tan halagüeña,   
 la dama, desde pequeña,   
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 que sepa caçar temprano,   
 y si su tiempo loçano   
 çahareña la desprende,   
 tírala dende»5.    

 
 
 

Sobre la misma copla volverá poco más adelante, a propósito de la expresión o 
«palabrilla» no sé qué. 

 [MARCIO]   «La dama boquicerrada,    
 sorda y muda, no sé qué,    
 no sé para qué se fue    
 entre las otras criada.    
 La necia desamorada    
 que nada no da ni vende,    
 tírala dende.      
 

 

VALDÉS.- ¿Adónde diablos avéis aprendido esas 
coplas? 

MARCIO.- Qué sé yo. Entre vosotros. 
VALDÉS.- Nunca las oí. ¿Sabéis más que las dos que 

avéis dicho? 
MARCIO.- Sí, sé otra. 
VALDÉS.- Dezidla. 

MARCIO   La dama que dama fuere    
 de las de dar y tomar,    
 solamente con mirar    
 ha de matar do quisiere;    
 matar y mostrar que muere;    
 si desto no se l'entiende    
 tírala dende.     
 

 

VALDÉS.- En estremo me contentan. Oxalá uviera hecho 
más el que hizo éssas [...]». 

 
 
 
 

Son del gusto de Valdés, en cambio, la agudeza y galanura de algunos juegos 
anfibológicos, como el de esta copla -hecha a un caballero que montaba un caballo flaco 
y al que le molestaba que se burlasen de él-, sobre el doble sentido de correr («demás de 

(pp. 231-32)  
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su propia sinificación que es currere, tiene otra y es ésta, que dezimos que 'se corre uno' 
quando, burlando con él y motejándolo, se enoja», pp. 211-212): 

 
 «Vuestro rocín, bien mirado,   

 por compás y por nivel,   
 os es tan pintiparado   
 en lo flaco y descarnado   
 que él es vos y vos sois él;   
 mas una cosa os socorre   
 en que no le parecéis:   
 que él de flaco no corre   
 y vos de flaco os corréis»6.    

 
 
 
 
 

o el de esta otra, sobre el juego de palabras [h]ostia «eucaristía» y ostia «ostra», de 
la que fue autor Antonio de Velasco y cuyos primores poéticos explica con todo detalle 
Valdés: 

«[...] passava un día de ayuno por un lugar suyo, adonde 
él a la sazón estava, un cierto comendador que avía ido a 
Roma por dispensación para poder tener la encomienda y ser 
clérigo de missa, lo qual el comendador mayor, que se 
llamava Hernando de Vega, contradezía; y no hallando en la 
venta qué comer, embió a la villa a don Antonio le embiasse 
algún pescado. Don Antonio, que sabía muy bien la historia, 
entre dos platos grandes luego a la hora le embió una copla 
que dezía: 

 
 Ostias pudiera embiar   

 d'un pipote que hora llega,   
 pero pensará el de Vega   
 que era para consagrar.   
 Vuessa merced no las coma,   
 de licencia y'os despido,   
 porque nunca dará Roma   
 lo que niega su marido.    

 

Y avéis de notar que en aquel Roma sta otro primor, que 
aludió a que la reina doña Isabel, que tenía las narizes un 
poco romas, aunque mostrava favorecer al comendador, al 

(pp. 211-12)  
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fin no lo favorecería contra la voluntad del rey su marido»7. 
 
 
 
 

o el de esta otra copla, sobre el doble significado de cuerda, también de Antonio de 
Velasco: 

Cuerda quiere dezir prudente, y también lo que el latino 
dize funis; desta equivocación se aprovechó galanamente don 
Antonio de Velasco hablando del juego de la pelota (donde, 
como sabéis, se juega por encima de la cuerda) en una copla 
que hizo a don Diego de Bovadilla, que hazía professión de 
servir a una dama, hija del señor de la casa donde se jugava. 
La copla dezía assí: 

 
 Don Diego de Bovadilla   

 no se spante, aunque pierda,   
 siendo su amiga la cuerda   
 ganar fuera maravilla.   
 Él sabe tan bien servilla   
 y sacar tan mal de dentro   
 que stá seguro Sarmiento»8.    

 
 
 

copla que asimismo contiene otro juego anfibológico con el doble sentido de falta: 

«Falta sirve, como sabéis, para el juego de la pelota, 
también como para dezir: "Malo es Pasqual, mas nunca le 
falta mal". A estas dos sinificaciones aludió don Antonio de 
Velasco en una copla que al mesmo propósito de la otra hizo 
a un cavallero de la Casa de la Cuerda, que era tenido por 
poco sabio; la qual dezía assí: 

 
 El de la cuerda a mi ver   

 allí no ganará nada;   
 si no es falta de tomada,   
 será falta de saber;   
 tantas le vemos hazer,   
 y de ver que son sin cuento.   
 no vaya a cas de Sarmiento»9.    

 

(pp. 212-213)  
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Curiosamente también parece disculpar Valdés la condensación y agudeza 
sentenciosa de los epitafios poéticos, género particular de la poesía fúnebre, de larga 
tradición literaria y muy frecuentado por los poetas del siglo XV y, por boca de Torres, 
cita «el más celebrado que tenemos»: 

 
 «Aquí yaze sepultado   

 un conde dino de fama,   
 un varón muy señalado   
 [leal, devoto, esforçado];   
 don Perançúrez se llama,   
 el qual sacó de Toledo   
 de poder del rey pagano   
 al rey que con gran denuedo   
 tuvo el braço rezio y quedo   
 al horadar de la mano»10.    

 
 
 

Dentro de la poesía del siglo XV, del mayor interés son sus juicios sobre Juan de 
Mena, en cuya producción separa claramente el Laberinto y la poesía amorosa. Al 
primero lo considera plausible en cuanto a la «doctrina y alto estilo» (cabe interpretar, 
en cuanto al tema y a la categorización retórica del poema); en cuanto al decir (la 
elocución), en cambio, le parece oscuro debido al inmoderado uso de vocablos groseros 
junto a otros muy latinos: 

«Pero porque digamos de todo, digo que de los que an 
escrito en metro dan todos comúnmente la palma a Juan de 
Mena, y a mi parecer, aunque la merezca quanto a la doctrina 
y alto estilo, yo no se la daría quanto al dezir propiamente ni 
quanto al usar propios y naturales vocablos, porque, si no 
m'engaño, se descuidó mucho en esta parte, a lo menos en 
aquellas sus Trezientas, en donde quiriendo mostrarse doto, 
escrivió tan escuro que no es entendido, y puso ciertos 
vocablos, unos que por grosseros se devrían desechar y otros 
que por muy latinos no se dexan entender de todos, como son 
rostro jocundo, fondón del polo segundo y cinge toda la 
sfera, que todo esto pone en una copla, lo qual a mi ver es 
más escrivir mal latín que buen castellano». 

 
 

Conviene precisar, sin embargo, que la copla que severamente critica Valdés no 
corresponde en realidad a las «oscuras» Trescientas, sino que se trata de la primera 
estrofa de otro poema del cordobés, la Coronación del marqués de Santillana 
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(«Después qu'el pintor del mundo / paró nuestra vida ufana, / mostraron rostro jocundo, 
/ fondón del polo segundo, / las tres caras de Diana; / e las cunas claresçiera, / donde 
Júpiter nasçiera, / aquel fijo de Latona / en un chatón de la zona, / que ciñe toda el 
espera»). Los «vocablos grosseros» y «los muy latinos» son los arcaísmos y los 
latinismos, pormenorizadamente analizados en el estudio clásico de M.ª Rosa Lida de 
Malkiel, que, como asimismo mostró Fernando Lázaro Carreter, resultan tantas veces 
potenciados e inducidos por la poética del arte mayor11. 

El juicio sobre los poemas de amores menianos es aún más decidido y favorable, a 
pesar de su laconismo: 

«En las coplas de amores que stan en el Cancionero 
general me contenta harto, adonde en la verdad es 
singularísimo». 

 
 

Es éste uno de los envites críticos quizá más comprometidos del Diálogo, aunque 
revelador de un afinado gusto poético. En realidad, Valdés sólo podía conocer una parte 
de la poesía amorosa de Juan de Mena, que era la divulgada en las sucesivas ediciones 
desde 1511 del Cancionero general Eran en total unos diez poemas, todos decires de 
patética queja o de meditado análisis de la pasión amorosa. De ellos ciertamente el 
Cancionero general no ofrecía el texto más puro y fiel, sino que había introducido 
llamativas correcciones, eliminando, por ejemplo, las arriesgadas hipérboles 
sacroprofanas originarias12. Se trataba, de todos modos, de una poesía muy reflexiva y 
cerebral, casi pensamiento de amores, escrita además en un lenguaje conceptuoso y 
agudo, pero escasamente latinizante, que pudo contentar harto a Juan de Valdés. 

Indulgente y contemporizador viene a mostrarse igualmente con otros poetas del 
Cancionero general, como Garci Sánchez de Badajoz, el bachiller de la Torre, Guevara 
y el Marqués de Astorga: 

«En el mesmo Cancionero ay algunas coplas que tienen 
buen estilo, como son las de Garci Sánchez de Badajoz y las 
del Bachiller de la Torre y las de Guevara, aunque éstas 
tengan mejor sentido que estilo, y las del Marqués de 
Astorga». 

 
 

Son éstos también poetas de amores y trovadores conceptuosos, cuyas coplas 
aparecen recargadas de agudezas y juegos verbales, lo que ciertamente no dejaba de 
complacer a nuestro crítico13. 

El juicio más favorable de toda la poesía del siglo XV se lo merecen, como era de 
esperar, las Coplas de Jorge Manrique (no recogidas, sin embargo, en el Cancionero 
general, que era del que hasta aquí venía hablando), en las que pondera tanto la 
sentencia como el estilo: 
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«Y son mejores las de don Jorge Manrique que 
comiençan "Recuerde el alma dormida", las quales, a mi 
juizio, son muy dinas de ser leídas y estimadas, assí por la 
sentencia como por el estilo». 

 
 

Se trata ya, claro es, de un lenguaje poético sin excesos verbales y en el que 
fácilmente se acomoda el estilo a la sentencia. Tal es su ideal de poesía sin afectación, 
no forzada en la expresión y próxima a la naturalidad de la lengua hablada. Las buenas 
coplas serán las de clara sentencia a la que cómodamente se plieguen los vocablos y el 
estilo, y en las que ni el metro ni la rima rompan la naturalidad de la expresión: 

«Por buenas [coplas] tengo las que tienen buena y clara 
sentencia, buenos vocablos acomodados a ella, buen estilo 
sin superfluidad de palabras y sin que aya ni una sílaba 
superflua por causa del metro, ni un vocablo forçado por 
causa del consonante; y por malas tengo las que no son desta 
manera». 

 
 

La falta de claridad en la sentencia y la superfluidad de palabras serán, por 
consiguiente, los defectos que principalmente acechen a la expresión poética. Ejemplo 
de lo primero puede ser el villancico que dice reinaba entre los músicos cuando él salió 
de España: 

 
 «Pues que os vi, merecí veros,   

 que si, señora, n'os viera,   
 nunca veros mereciera, [...]».    

 
 
 

cuyo primer verso sugiere que debe corregirse por «Porque os vi merezco veros», 
para que «la sentencia estuviera clara y amorosa» y no haya contradicción de sentido 
con los dos versos siguientes. Ejemplo de lo segundo le parece alguna expresión de la 
célebre canción de Florencia Pinar: 

 
 «Destas aves su nación   

 es cantar con alegría,   
 y de vellas en prisión   
 siento yo grave passión   
 sin sentir nadie la mía»14.    
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en la que ciertamente considera impropio y forzado por el consonante el vocablo 
nación, con el sentido de natural condición; o alguna de esta otra canción: 

 
 «Ninguno haga mudança   

 por mal que vea de sobra,   
 mas tenga tal esperança   
 que lo que razón alcança   
 la vida todo lo cobra»15.    

 
 
 

«adonde puso de sobra por sobrado o demasiado, solamente por la consonancia de 
cobra». 

Como vemos, las fuentes de información poética que maneja Valdés son muy 
diversas. En primer lugar, los grandes poetas del siglo XV: Juan de Mena y sus 
Trescientas, muy editadas, y Jorge Manrique y sus Coplas, también muy divulgadas en 
impresiones y glosas. No menciona, sin embargo, al Marqués de Santillana, cuya obra 
había sido realmente poco editada (apenas los Proverbios y el Bías) y de la que la parte 
que quizá más podía interesarle (las serranillas y los sonetos) había quedado recluida en 
los cancioneros de escritorio y era prácticamente desconocida en el siglo XVI16. A los 
Refranes que suelen atribuirse al Marqués, es posible que aluda cuando advierte que los 
refranes castellanos, frente a los griegos y latinos, «son tomados de dichos vulgares, los 
más dellos nacidos y criados entre viejas, tras el fuego hilando sus ruecas». Y es seguro 
que tenía en mente el célebre proemio de los Proverbios cuando, poco más abajo, 
pregunta: «¿No avéis oído dezir que las letras no embotan la lança?» (p. 127). 

Aparte de estos poetas principales y de otros menos famosos mencionados de 
pasada, conoce y cita Valdés numerosas composiciones poéticas que gozarían de cierta 
notoriedad en la época. Alguna, como «La dama que dama fuere», es un estribillo 
tradicional muy popular y extendido. Las demás son poemas trovadorescos transmitidos 
por los cancioneros poéticos. Algunas las conocemos sólo por algún cancionero de los 
hoy conservados, singularmente, el Cancionero de Palacio (ms. 617) y el llamado 
Cancionero de Pero Guillén de Segovia, dos copiosísimas recopilaciones poéticas 
cuatrocentistas -aunque conservadas en dos copias tardías, una del XVI y otra del 
XVIII- que allegaron materiales de muy diversa procedencia que circularían en 
cartapacios y copias que pudo conocer Valdés. Hay que decir que las versiones de estos 
cancioneros fijan mejor y aclaran en muchos lugares los textos poéticos que cita el 
Diálogo de la lengua. 

Pero la mayoría de los poemas que menciona y enjuicia Valdés proceden del 
Cancionero general. Éste es el repertorio que mejor conoce y más estima. Todos los 
géneros en que había clasificado sus inmensos materiales el recopilador Hernando del 
Castillo, son examinados y comentados uno a uno por nuestro gramático: los romances, 
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con su decir «continuado y llano», quizá así llamados «porque son muy castos en su 
romance», en los que se cumple cabalmente «la gentileza del metro castellano» que 
«consiste en que de tal manera sea metro que parezca prosa»; las canciones, muchas de 
decir «baxo y plebeyo»; los motes e invenciones, entre las que «ay que tomar y que 
dexar»; las preguntas, «muchas ingeniosas»; y los villancicos, que «en su género no son 
de desechar». Y varios de sus poetas, como vimos, son los que configuran la nómina 
valdesiana: Garci Sánchez, Guevara, el bachiller de la Torre, el marqués de Astorga y, 
sobre todos, el Juan de Mena lírico y poeta de amores. 
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