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Cabaré 

 

 Al entrar, dos muñecos   
 de levita en la puerta   
 me mienten que soy algo   
 con grandes reverencias.   
   
 Como espuma de sol 5  
 las bombitas eléctricas   
 con luminoso talco   
 las faces polvorean.   
   
 Todo es rojo: La alfombra,   
 las cortinas de seda; 10  



 todo tiene un rojizo   
 pincelazo a vergüenza.   
   
 Disuelve un jazz-band acre   
 sus locuras de orquesta, [188]   
 y un charlestón disloca 15  
 sus musicales vértebras.   
   
 Los cigarros esfuman   
 extrañas acuarelas   
 y el humo nimba en canas   
 a todas las cabezas. 20  
   
 Los mozos con un gesto   
 grave, que desconcierta,   
 como cumpliendo un rito   
 mixturas acarrean.   
   
 Un tango se retuerce 25  
 por entre las parejas   
 que estiran y recogen   
 su elástica pereza.   
   
 El vicio y las pasiones   
 un pacto secretean, 30  
 en tanto que las copas   
 y los labios se besan.   
   
 Mademoiselle cocaína,   
 mimada, se pasea   
 y, en un rincón oculta, 35  
 la sífilis acecha.   
   
 Lúgubres instantáneas   
 los espejos proyectan,   
 de rostros en los cuales   
 la muerte hace una mueca. 40  
   
 Una mujer muy frágil,   
 teñida de tristeza,   
 cruje, allá, entre unos brazos [189]   



 como papel de seda.   
   
 Otra mujer pintada 45  
 de alegría, se acerca,   
 su desgracia me ofrece.   
 Le digo: ¡no! Se aleja.   
   
 Y otras y otras y otras   
 y todas se asemejan, 50  
 porque más que mujeres   
 son muñecas anémicas.   
   
 Unas van, otras vienen,   
 vienen, pasan y dejan   
 siempre un mismo perfume: 55  
 su misma impertinencia.   
   
 «Lisset», «Lulú» se llaman,   
 aunque se llamen Petra;   
 sus nombres no son nombres   
 son postizos de venta. 60  
   
 Unas mujeres lindas,   
 otras mujeres feas;   
 pero todas, ¡ay!, tienen   
 una madre en las venas.   
   
 En algún reservado 65  
 ríen bocas que besan   
 y, exaltado, el champaña   
 decapita botellas.   
   
 Exhiben su alegría   
 monótona las hembras 70  
 y aunque sus bocas ríen   
 sollozan sus ojeras. [190]   
   
 Los menos se divierten,   
 porque los más bostezan;   
 casi todos se marchan 75  
 y unos pocos se quedan.   



   
 La música prosigue   
 sin que el arte la vea:   
 se rompen los platillos,   
 el saxofón protesta. 80  
   
 El piano enloquecido   
 distribuye incongruencias:   
 es que le duelen todos   
 los dientes y las muelas.   
   
 Con su voz de soprano, 85  
 el serrucho en la orquesta   
 a un fox-trot le suaviza   
 su extraña neurastenia.   
   
 Insigne políglota   
 la batería truena, 90  
 -¡qué lástima me inspiras   
 hombre que la manejas!-   
   
 La flauta, la comadre   
 del cabaré, conversa;   
 y el violín, aburrido 95  
 de insulseces, se queja.   
   
 Las tres de la mañana...   
 El cansancio se enreda   
 con su lazo invisible   
 por entre las parejas. 100  
   
 He bebido unas copas [191]   
 y he bailado unas piezas,   
 ¡oh, el tóxico hecho pétalos   
 de mujeres enfermas!   
   
 Y en el mar de esas copas 105  
 se asfixió mi conciencia,   
 y le corté las uñas   
 filosas de protestas.   
   



 Las tres. El gran narcótico   
 de los ojos se adueña 110  
 del ambiente y exhala   
 vapores de pereza.   
   
 Corazón, corazón:   
 ¡arráncate a la fiesta,   
 salgamos a la calle, 115  
 todavía hay estrellas!   
   
 Al salir, la propina   
 nos asalta en la puerta   
 transformada en dos hombres   
 con dorso de manteca. 120  
   
 Y salimos: arriba,   
 silenciosa y desierta,   
 la mañana se abre   
 cual una fruta fresca.   
   
   
 

Antagonismo 

 

 Por una calle céntrica cruzabas...   
 En dirección opuesta de la tuya,   
 con un pintarrajeo tragicómico   
 pasó una prostituta. [192]   
 Clavó sus ojos agrios 5  
 en tu faz: escenario de ternura.   
 ¡Cuánto odio en su mirada   
 sobre tu rostro de inocencia y luna!   
 La miraste hondamente,   
 dándole entera tu bondad desnuda, 10  
 como diciéndole: ¿No ves, hermana,   
 que no es mía la culpa?   
   
   
 

Trabajo anónimo 

 

 Yo construyo mi verso,   



 que es un fruto, a lo árbol,   
 y en él canta mi alma   
 su belleza, a lo pájaro;   
 mas, nunca a un verso mío 5  
 lo doy por terminado,   
 siempre algo le sobra,   
 siempre le falta algo:   
 ya una ágil metáfora,   
 ya algún ripio que extraigo, 10  
 ya alguna emoción nueva   
 que viene a colorearlo,   
 ya alguna idea rancia   
 que lo estaba manchando...   
   
 Yo construyo mi verso, 15  
 que es un nido, a lo pájaro,   
 y él palpita en mi alma   
 que lo acoge, a lo árbol;   
 mas, nunca satisfecho   
 con mi propio trabajo, 20  
 torno a romper la obra,   
 la vuelvo a hacer, deshago   
 lo que hace unos segundos [193]   
 me pareció un milagro;   
 y así paso los días, 25  
 en un trino, a lo pájaro.   
 Mas, mientras otros viven   
 para su oro, ¡avaros!,   
 yo me doy escribiendo,   
 corrigiendo, cantando, 30  
 y así se van las horas,   
 los meses y los años   
 y así se irá la vida:   
 ¡ese bello relámpago!   
   
 Pero, el día que muera, 35  
 mi inconcluso trabajo   
 que será trino y fruto   
 de pájaro y de árbol,   
 acogerán los pocos   
 que me saben hermano, 40  



 y yo habré satisfecho   
 la sed de mi entusiasmo   
 si en el recogimiento   
 de un hogar perfumado,   
 una madre, ya vieja, 45  
 rodeada de muchachos,   
 entona dulcemente,   
 dulcemente cantando,   
 los versos del que un día   
 se llamó Juan Guijarro, 50  
 o si algún verso mío   
 vive de mano en mano   
 y si alguien al leerlo,   
 bajamente, cantando   
 piensa mejor y siente 55  
 mejor, estimulado   
 por los tonos sencillos   
 y humildes que brotaron [194]   
 del pecho del que un día   
 trabajara a lo árbol 60  
 y sintiera a lo hombre   
 y cantara a lo pájaro. [195]   
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