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Juan Rulfo, poeta en verso, o «El poema de Doloritas» 
en Pedro Páramo 

 

 

En Pedro Páramo hay una dualidad de escenarios y otra de temas: a) Comala, de 
una parte, es el infierno; Comala es, además, el Paraíso; b) La novela es historia de un 
sentimiento amargo: el rencor del cacique Pedro Páramo; es, además, historia de un 
sentir agridulce: la nostalgia. 

Hace ya varios años que afirmé que Juan Rulfo estableció esa dualidad de 
escenarios con sumo tino estético a fin de que el lector no fuera repelido por los 
horrores de una historia de muertos en el paisaje atroz de un pueblo abandonado268. 

Rulfo, en efecto, hace intervenir la nostalgia, tema entrelazado al del rencor, para 
suscitar la visión de una región paradisíaca de llanuras verdes, matizadas por el oro del 
maíz maduro, olorosa de alfalfa, en cuyo seno se alza un pueblo mágico, blanqueando la 
tierra con su blancura, iluminándola de noche con sus luces, y perfumándola en las 
madrugadas con el dorado pan de sus trigales. 
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Hay dos personajes que evocan el Comala anterior al desastre: la madre de Juan 
Preciado -Doloritas- y Pedro Páramo, marido de ésta. Doloritas hace años que abandonó 
a Comala y añora el pueblo con profunda nostalgia. Pedro Páramo está enamorado 
desde su niñez de Susana San Juan. Susana se ha ido hace muchos años de Comala. 
Pedro Páramo jamás la olvida. Vive, por el contrario, obsesionado por el recuerdo de 
una primavera paradisíaca, sobre las lomas verdes, bajo el cielo de añil, el aire lleno del 
azahar de los naranjos y del canto de los pájaros. 

La poesía de estas evocaciones ha impresionado a millares y millares de lectores en 
todas partes del mundo. 

¿Habrá muchos que hayan advertido, entre los que leyeron la novela en español, que 
las saudades del Comala anterior a su —172→ ruina, insertas aquí y allí como suspiros, 
no son tan sólo trozos de poemas en prosa sino trozos de poemas en verso? 

El propósito de este artículo es descubrir, con breves comentarios, esta poesía en 
verso. Mi tarea será pareja a la de quien excava en terrenos sembrados de ruinas, los 
trozos de estatuas que, una vez reunidos conforme al designio del escultor y libres de lo 
que los cubría bajo tierra, muestran su perfil armonioso bajo el sol. 

No me ocuparé hoy aquí de las nostalgias de Pedro Páramo por Susana San Juan. 
Me atendré tan sólo a las saudades de Doloritas, la mujer despreciada del tirano. 

* * * 

Cuando a Comala llega Juan Preciado, la tristeza del pueblo lo deja estupefacto. Él 
pensaba encontrar el lugar venturoso de que su madre, entre suspiros, le había hablado 
tanto. 

«-Hubiera querido decirle:» -nos cuenta Juan- «Te equivocaste de domicilio. Me 
diste una dirección mal dada. Me mandaste... a un pueblo solitario. Buscando a alguien 
que no existe»269. 

El pobre Juan no puede dar crédito a sus ojos, pues, como nos dice él mismo -con 
palabras sencillas y casi enteramente en verso-, él traía a Comala los ojos de su madre: 

Traigo los ojos con que ella (9) 

miró estas cosas, (5) 

porque me dio sus ojos para ver270. (11) 

En la página 8 -que corresponde a la segunda de la novela- comienza ya el que 
llamamos aquí «El poema de Doloritas»: 

Hay allí  
pasando el puerto de Los Colimotes, (11) 

la vista muy hermosa (7) 
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de una llanura verde (7) 

algo amarilla por el maíz maduro. (11) 

«El poema de Doloritas» fluye intermitentemente entre la prosa de Rulfo -como el 
río Guadiana- con un esquema métrico —173→ en que se combinan pentasílabos, 
heptasílabos, eneasílabos, endecasílabos, alejandrinos. Se advierten fluctuaciones. Pero 
éstas son fluctuaciones nada insólitas271 en escritores de hoy que deliberadamente 
escriben en verso. 

Es curioso observar que muchos endecasílabos del «Poema» tienen los acentos 
habituales, pero que hay también otros de acentos menos comunes. Todos los tipos de 
endecasílabos que emplea Rulfo, por otra parte, han sido empleados por poetas famosos 
y estudiados por tratadistas como Pedro Henríquez-Ureña y Tomás Navarro. 

Pero no perdamos más tiempo en digresiones. Nos espera el saudadoso poema en 
verso de Doloritas ansioso de ser, como una estatua, desenterrado de entre la prosa 
rulfiana. 

Doloritas solía decir a su hijo, antes que éste, Telémaco jalisciense, partiera en busca 
de su padre: 

Desde ese lugar se ve Comala (11) 

blanqueando la tierra, (7) 

iluminándola durante la noche272. (12) 

Adviértase que, en estos tres versos, el último, «Iluminándola durante la noche», 
tiene no once sino doce sílabas. Sin embargo, este verso de doce sílabas es, en rigor, un 
endecasílabo, llamado, técnicamente, endecasílabo creciente. Un caso parejo a éste lo 
hallamos en un poeta de muy buen oído poético. Es uno de los casos que estudia Pedro 
Henríquez-Ureña. El poeta es nada menos que Juan Ramón Jiménez y la poesía es la 
llamada «A mi pena»273: 

Te salía tu aroma por doquiera... (11) 

Llegada la última, fuiste la primera... (12) 

He dicho antes que el Comala añorado por Doloritas tiene una función estética 
importante en la novela, función que consiste —174→ en neutralizar poéticamente el 
horror de un infierno tan caliente que, según Abundio el arriero, parece estar situado 
«sobre las brasas de la tierra». 

Bien: el contraste entre lo paradisíaco y lo infernal ya aparece en los comienzos 
mismos de la novela. Juan, al llegar al pueblo, pregunta al fantasma de su hermano 
natural: 

-¿Y por qué se ve esto tan triste? 
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-Son los tiempos, señor, responde el alma en pena del arriero Abundio274. 

Doloritas, en la página 25, insiste sobre el vivo verdor de la llanura en que blanquea 
el pueblo de sus sueños: 

Llanuras verdes (5) 

Ver subir y bajar el horizonte (11) 

con el viento que mece las espigas, (11) 

el rizar de la tarde con la lluvia (11) 

de triples rizos. (5) 

El color de la tierra, (7) 

el olor de la alfalfa y del pan. (10) 

Un pueblo que huele a - miel recién derramada275. (14) 

La primera parte de esta «estrofa» tiene la musicalidad, el movimiento, el élan, 
digamos, de los desahogos líricos propios del verso. Y versos son, versos perfectamente 
versos, estos endecasílabos acentuados en la sexta sílaba en loor de esas llanuras verdes 
en que se goza el 

 
 Ver subir y bajar el horizonte    

 con el viento que mueve las espigas,    
 el rizar de la tarde con la lluvia...     

 
 
 

El pueblo visto desde dentro 

Hasta aquí hemos visto a Comala desde su contorno, esto es, desde sus verdes 
llanuras mediodoradas por las espigas. Lo único interior que se nos ha hecho sentir, 
ventear, oler, en el aire puro, es la fragancia del pan recién horneado. Todos los otros 
olores son olores de la campiña: el de las milpas auriverdes, el de la alfalfa —175→ y 
hasta el de esa miel recién derramada que parece verterse desde versículos de la Biblia. 

Ahora, en la página 59, tendremos la visión del pueblo desde dentro. Una visión que 
se transmite entre lentos suspiros, en suspirados versos disfrazados de prosa: 

Todas las madrugadas (7) 

el pueblo tiembla con el  
paso de las carretas. (14) 
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Llegan de todas partes (7) 

copetëadas de salitre, (9) 

de mazorcas, de yerba, de pará...276 (11) 

Sigamos viendo, oyendo, oliendo las maravillas de este pueblo incomparable: 

 
 Rechinan sus ruedas    

 haciendo vibrar las ventanas,    
 despertando a la gente.    
 Es la misma hora    
 en que se abren los hornos    
 y huele a pan recién horneado.    
 Y de pronto puede tronar el cielo.    
 Caer la lluvia.    
 Puede venir la primavera.    
 Allí te acostumbrarás    
 a los «derrepentes», mi hijo...277     

 
 
 

Adviértase que de entre estos últimos once versos sólo dos de ellos se salen del 
constante esquema de pentasílabos, heptasílabos, eneasílabos, endecasílabos y 
alejandrinos: 

Rechinan sus ruedas (6) 

A los «derrepentes», mi hijo (8) 

Forzando un poco las cosas, el último de los catorce en virtud de un hiato podría 
convertirse en endecasílabo. Tocante al único endecasílabo entre los once 

 
 y de pronto puede tronar el cielo,    

 
 

 
 

Pertenece al grupo de los no muy comunes con acento en la quinta sílaba. Rubén 
Darío lo empleó en su «Balada laudatoria a —176→ Don Ramón del Valle Inclán»: 

 
 ... ha traído cosas muy misteriosas    

 don Ramón María del Valle Inclán.    
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Doloritas habla con su hijo 

Antes del fin del «Poema» hay un breve diálogo entre Doloritas y su hijo. Éste, 
aterrorizado por el espectáculo del infierno, por las apariciones y desapariciones de 
espectros, quiere hablar con su madre, hijo único, al fin, el pobre, abandonado por el 
monstruoso padre, el señor de horca y cuchillo de la Media Luna. 

Este breve diálogo es, en rigor, parte del «Poema», aunque en él no aparezca el 
sentimiento de nostalgia de Doloritas. Pero todo el diálogo está en verso y conforme al 
consabido esquema de versos de cinco, siete, nueve, once, catorce sílabas: 

-¿No me oyes? -pregunté en voz baja (9) 

Y su voz me respondió: ¿Dónde estás? (11) 

-Estoy aquí, en tu pueblo. (7) 

Junto a tu gente. ¿No me ves? (9) 

-No hijo, no te veo. (7) 

Su voz parecía abarcarlo todo. (11) 

Se perdía más allá de la tierra278. (11) 

¿No es asombrosa esta escritura que, al parecer, indeliberadamente, se va deslizando 
sin desviarse casi nunca por los cauces tradicionales de versos castizos? ¿Cómo explicar 
esto? ¿Será que la índole de entrañable poeta de Juan Rulfo lleva a éste a expresarse con 
las formas de rigor en la poesía cuando en sus narraciones en prosa, la Poesía, 
imperiosa, le exige hablar en el lenguaje congruo con su esencia más pura? 

En los siete versos arriba citados, llaman la atención los tres endecasílabos: sus 
acentos no son los comunes pero tampoco son extraños a la métrica hispánica: 

 
 Y su voz me respondió: ¿Dónde estás?    

 Su voz parecía abarcarlo todo.    
 Se perdía más allá de la tierra.     
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Y ¡qué sencillo y expresivo es ese verso según el cual la voz de —177→ la madre 
difunta «parecía abarcarlo todo»! Vemos a Juan Preciado levantar los ojos al cielo para 
interrogar a su madre. Y Juan, que está en el Infierno, siente que la voz materna llena 
todo el universo. 

Mas sigamos excavando en la prosa rulfiana para sacar a luz la última parte de «El 
poema de Doloritas». Faltan ahora tan sólo diecinueve versos. De éstos únicamente uno 
de cuatro sílabas escapa al esquema que el oído detecta y el análisis hace evidente: 

Allá hallarás mi querencia. El lugar (11) 

que yo quise. Donde los sueños (9) 

me enflaquecieron. (5) 

Mi pueblo, levantado (7) 

sobre la llanura, lleno de árboles (11) 

y de hojas, como una alcancía (9) 

donde hemos guardado nuestros recuerdos. (11) 

Sentirás que uno allí quisiera (9) 

vivir para la eternidad. (9) 

El amanecer; la mañana; (9) 

el mediodía; (5) 

y la noche siempre los mismos (9) 

pero con la diferencia del aire. (11) 

Allí donde el aire cambia el color (11) 

de las cosas; (4) 

donde se ventila la vida (9) 

como si fuera un puro murmurar; (11) 

como si fuera un puro murmullo de la vida279. (14) 

¿Cuál es la parte más bella del «Poema»? Difícil decirlo. En todas ellas hay algo 
conmovedor que es la calidad tonal de la voz de Doloritas. Al revés que tantos poetas de 
hoy que pugnan por hallar lo más novedoso en lo que mira a oscuridades, cultismos, 
hermetismos, Rulfo hace hablar a sus personajes-poetas con asombrosa sencillez y 
claridad. Esta soñadora Doloritas, por ejemplo, ¡qué bien habla; con qué convincente 
emoción expresa sus sentires cuando, como en la última parte del «Poema» exclama: 

 
 ... Donde los sueños    

 me enflaquecieron;     
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—178→  

o cuando, siempre en elogio del Paraíso Perdido, suspira: 

 
 Mi pueblo, levantado    

 sobre la llanura, lleno de árboles    
 y de hojas, como una alcancía    
 donde hemos guardado nuestros recuerdos!280     

 
 
 
 
 

Conclusión 

Hemos visto que las nostalgias de Doloritas Preciado de Páramo están en verso; que 
Rulfo ha insertado en su novela, como armoniosas teselas resonantes de sugestivas 
melodías en un mosaico, trozos de un poema que poco a poco se va estructurando en su 
unidad, verso a verso. ¿Por qué este poeta tan original y exquisito que es Juan Rulfo no 
ha escrito desembozadamente poemas en verso? Sabemos que, en lo que mira a la 
poesía de su tiempo, Rulfo abomina de la oscuridad, de la ininteligibilidad con que se 
complacen muchos poetas mexicanos contemporáneos281. 

Pero como acontece que él es capaz de una poesía auténtica, clara, inteligible, 
transparente, ¿por qué no ha ejercido una poesía en verso aunque fuera por un designio 
normativo? 

¿Será que no se ha consagrado a la poesía en verso porque el género en auge desde 
hace décadas -y en pleno boom hoy en día-, el género narrativo, para el que tiene 
singulares dotes, se le ha impuesto como el mejor? 

No lo sabemos. Pero el poema en que consisten las nostalgias de Doloritas nos 
evidencia que Juan Rulfo es un gran poeta en verso, un poeta cuyas cualidades de 
genuina emoción de musicalidad y transparencia expresiva, deberían servir de ejemplo a 
muchos que conciben la poesía como un juego malabar (apenas interesante y nuevo) 
para algunos iniciados.  
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