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Juan Rulfo, poeta en verso, o «El poema de Doloritas»
en Pedro Paramo

En Pedro Paramo hay una dualidad de escenarios y otra de temas: a) Comala, de
una parte, es el infierno; Comala es, ademas, el Paraiso; b) La novela es historia de un
sentimiento amargo: el rencor del cacique Pedro Paramo; es, ademas, historia de un
sentir agridulce: la nostalgia.

Hace ya varios afios que afirmé que Juan Rulfo establecié esa dualidad de
escenarios con sumo tino estético a fin de que el lector no fuera repelido por los

horrores de una historia de muertos en el paisaje atroz de un pueblo abandonado®®.

Rulfo, en efecto, hace intervenir la nostalgia, tema entrelazado al del rencor, para
suscitar la vision de una region paradisiaca de Ilanuras verdes, matizadas por el oro del
maiz maduro, olorosa de alfalfa, en cuyo seno se alza un pueblo méagico, blanqueando la
tierra con su blancura, ilumindndola de noche con sus luces, y perfuméndola en las
madrugadas con el dorado pan de sus trigales.
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Hay dos personajes que evocan el Comala anterior al desastre: la madre de Juan
Preciado -Doloritas- y Pedro Paramo, marido de ésta. Doloritas hace afios que abandond
a Comala y afiora el pueblo con profunda nostalgia. Pedro Paramo esta enamorado
desde su nifiez de Susana San Juan. Susana se ha ido hace muchos afios de Comala.
Pedro Paramo jamas la olvida. Vive, por el contrario, obsesionado por el recuerdo de
una primavera paradisiaca, sobre las lomas verdes, bajo el cielo de afiil, el aire lleno del
azahar de los naranjos y del canto de los pajaros.

La poesia de estas evocaciones ha impresionado a millares y millares de lectores en
todas partes del mundo.

¢Habra muchos que hayan advertido, entre los que leyeron la novela en espafiol, que
las saudades del Comala anterior a su —172— ruina, insertas aqui y alli como suspiros,
no son tan solo trozos de poemas en prosa sino trozos de poemas en verso?

El proposito de este articulo es descubrir, con breves comentarios, esta poesia en
verso. Mi tarea serd pareja a la de quien excava en terrenos sembrados de ruinas, los
trozos de estatuas que, una vez reunidos conforme al designio del escultor y libres de lo
que los cubria bajo tierra, muestran su perfil armonioso bajo el sol.

No me ocuparé hoy aqui de las nostalgias de Pedro Paramo por Susana San Juan.
Me atendré tan solo a las saudades de Doloritas, la mujer despreciada del tirano.

* X *

Cuando a Comala llega Juan Preciado, la tristeza del pueblo lo deja estupefacto. El
pensaba encontrar el lugar venturoso de que su madre, entre suspiros, le habia hablado
tanto.

«-Hubiera querido decirle:» -nos cuenta Juan- «Te equivocaste de domicilio. Me
diste una direccién mal dada. Me mandaste... a un pueblo solitario. Buscando a alguien
que no existe»?®,

El pobre Juan no puede dar crédito a sus 0jos, pues, como nos dice él mismo -con
palabras sencillas y casi enteramente en verso-, él traia a Comala los ojos de su madre:
Traigo los ojos con que ella 9
mird estas cosas, 5)
porque me dio sus ojos para ver?2. (11)
En la pagina 8 -que corresponde a la segunda de la novela- comienza ya el que
[lamamos aqui «El poema de Doloritas»:
Hay alli
pasando el puerto de Los Colimotes, (11)

la vista muy hermosa (7)
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de una llanura verde (7

algo amarilla por el maiz maduro.  (11)

«El poema de Doloritas» fluye intermitentemente entre la prosa de Rulfo -como el
rio Guadiana- con un esquema métrico —173— en que se combinan pentasilabos,
heptasilabos, eneasilabos, endecasilabos, alejandrinos. Se advierten fluctuaciones. Pero
éstas son fluctuaciones nada insélitas?* en escritores de hoy que deliberadamente

escriben en verso.

Es curioso observar que muchos endecasilabos del «Poema» tienen los acentos
habituales, pero que hay también otros de acentos menos comunes. Todos los tipos de
endecasilabos que emplea Rulfo, por otra parte, han sido empleados por poetas famosos
y estudiados por tratadistas como Pedro Henriquez-Urefia y Tomas Navarro.

Pero no perdamos mas tiempo en digresiones. Nos espera el saudadoso poema en
verso de Doloritas ansioso de ser, como una estatua, desenterrado de entre la prosa
rulfiana.

Doloritas solia decir a su hijo, antes que este, Telemaco jalisciense, partiera en busca
de su padre:

Desde ese lugar se ve Comala (11)
blanqueando la tierra, (7)

iluminandola durante la noche?2. (12)

Adviértase que, en estos tres versos, el ultimo, «lluminandola durante la noche»,
tiene no once sino doce silabas. Sin embargo, este verso de doce silabas es, en rigor, un
endecasilabo, llamado, técnicamente, endecasilabo creciente. Un caso parejo a éste lo
hallamos en un poeta de muy buen oido poético. Es uno de los casos que estudia Pedro
Henriquez-Urefia. El poeta es nada menos que Juan Ramon Jiménez y la poesia es la

llamada «A mi pena»*’;

Te salia tu aroma por doquiera... (11)

Llegada la ultima, fuiste la primera... (12)

He dicho antes que el Comala afiorado por Doloritas tiene una funcion estética
importante en la novela, funcion que consiste —174— en neutralizar poéticamente el
horror de un infierno tan caliente que, segun Abundio el arriero, parece estar situado
«sobre las brasas de la tierra».

Bien: el contraste entre lo paradisiaco y lo infernal ya aparece en los comienzos
mismos de la novela. Juan, al llegar al pueblo, pregunta al fantasma de su hermano
natural:

-¢Y por qué se ve esto tan triste?
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-Son los tiempos, sefior, responde el alma en pena del arriero Abundio®™.

Doloritas, en la pagina 25, insiste sobre el vivo verdor de la llanura en que blanquea
el pueblo de sus suefios:

Llanuras verdes (5)
Ver subir y bajar el horizonte (11)
con el viento que mece las espigas, (11)
el rizar de la tarde con la lluvia (11)
de triples rizos. (5)
El color de la tierra, (7)
el olor de la alfalfa y del pan. (10)

Un pueblo que huele a - miel recién derramada®. (14)

La primera parte de esta «estrofa» tiene la musicalidad, el movimiento, el élan,
digamos, de los desahogos liricos propios del verso. Y versos son, versos perfectamente
versos, estos endecasilabos acentuados en la sexta silaba en loor de esas llanuras verdes
en que se goza el

Ver subir y bajar el horizonte

con el viento que mueve las espigas,
el rizar de la tarde con la lluvia...

El pueblo visto desde dentro

Hasta aqui hemos visto a Comala desde su contorno, esto es, desde sus verdes
Ilanuras mediodoradas por las espigas. Lo Unico interior que se nos ha hecho sentir,
ventear, oler, en el aire puro, es la fragancia del pan recién horneado. Todos los otros
olores son olores de la campifia: el de las milpas auriverdes, el de la alfalfa —175— y
hasta el de esa miel recién derramada que parece verterse desde versiculos de la Biblia.

Ahora, en la pégina 59, tendremos la vision del pueblo desde dentro. Una vision que
se transmite entre lentos suspiros, en suspirados versos disfrazados de prosa:
Todas las madrugadas @)
el pueblo tiembla con el

paso de las carretas. (14)
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Llegan de todas partes (7)

copetéadas de salitre, €)]

de mazorcas, de yerba, de para...2® (11)

Sigamos viendo, oyendo, oliendo las maravillas de este pueblo incomparable:

Rechinan sus ruedas

haciendo vibrar las ventanas,
despertando a la gente.

Es la misma hora

en que se abren los hornos

y huele a pan recién horneado.

Y de pronto puede tronar el cielo.
Caer la lluvia.

Puede venir la primavera.

Alli te acostumbraras

a los «derrepentes», mi hijo...2"

Adviértase que de entre estos Ultimos once versos solo dos de ellos se salen del
constante esquema de pentasilabos, heptasilabos, eneasilabos, endecasilabos y
alejandrinos:

Rechinan sus ruedas (6)

A los «derrepentes», mi hijo (8)

Forzando un poco las cosas, el ultimo de los catorce en virtud de un hiato podria
convertirse en endecasilabo. Tocante al Unico endecasilabo entre los once

y de pronto puede tronar el cielo,

Pertenece al grupo de los no muy comunes con acento en la quinta silaba. Rubén
Dario lo empled en su «Balada laudatoria a —176— Don Ramén del Valle Inclan»:

... ha traido cosas muy misteriosas

don Ramon Maria del Valle Inclan.
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Doloritas habla con su hijo

Antes del fin del «Poema» hay un breve dialogo entre Doloritas y su hijo. Este,
aterrorizado por el espectaculo del infierno, por las apariciones y desapariciones de
espectros, quiere hablar con su madre, hijo unico, al fin, el pobre, abandonado por el
monstruoso padre, el sefior de horca y cuchillo de la Media Luna.

Este breve didlogo es, en rigor, parte del «Poema», aunque en él no aparezca el

sentimiento de nostalgia de Doloritas. Pero todo el didlogo esta en verso y conforme al
consabido esquema de versos de cinco, siete, nueve, once, catorce silabas:

-;No me oyes? -pregunté en voz baja  (9)

Y su voz me respondio: ¢Donde estas? (11)

-Estoy aqui, en tu pueblo. (7)
Junto a tu gente. ;No me ves? 9)
-No hijo, no te veo. (7)
Su voz parecia abarcarlo todo. (11)
Se perdia mas alla de la tierra®™. (11)

¢No es asombrosa esta escritura que, al parecer, indeliberadamente, se va deslizando
sin desviarse casi nunca por los cauces tradicionales de versos castizos? ;Como explicar
esto? ¢Sera que la indole de entrafiable poeta de Juan Rulfo lleva a éste a expresarse con
las formas de rigor en la poesia cuando en sus narraciones en prosa, la Poesia,
imperiosa, le exige hablar en el lenguaje congruo con su esencia mas pura?

En los siete versos arriba citados, llaman la atencién los tres endecasilabos: sus
acentos no son los comunes pero tampoco son extrafios a la métrica hispanica:

Y su voz me respondio: ¢Ddénde estas?

Su voz parecia abarcarlo todo.
Se perdia mas alla de la tierra.
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Y jqué sencillo y expresivo es ese verso segun el cual la voz de —177— la madre
difunta «parecia abarcarlo todo»! Vemos a Juan Preciado levantar los ojos al cielo para
interrogar a su madre. Y Juan, que esta en el Infierno, siente que la voz materna llena
todo el universo.

Mas sigamos excavando en la prosa rulfiana para sacar a luz la Gltima parte de «El
poema de Doloritas». Faltan ahora tan s6lo diecinueve versos. De éstos Ginicamente uno
de cuatro silabas escapa al esquema que el oido detecta y el analisis hace evidente:

Alla hallaras mi querencia. El lugar (11)
que yo quise. Donde los suefios 9)
me enflaquecieron. (5)
Mi pueblo, levantado @)
sobre la llanura, lleno de arboles (11)
y de hojas, como una alcancia 9)

donde hemos guardado nuestros recuerdos. (11)

Sentiras que uno alli quisiera 9)
vivir para la eternidad. 9)
El amanecer; la mafana; 9)
el mediodia; (5)
y la noche siempre los mismos 9)
pero con la diferencia del aire. (11)
Alli donde el aire cambia el color (12)
de las cosas; 4)
donde se ventila la vida 9)
como si fuera un puro murmurar; (11)

como si fuera un puro murmullo de la vida®”®., (14)

¢Cual es la parte mas bella del «<Poemax»? Dificil decirlo. En todas ellas hay algo
conmovedor que es la calidad tonal de la voz de Doloritas. Al revés que tantos poetas de
hoy que pugnan por hallar lo mas novedoso en lo que mira a oscuridades, cultismos,
hermetismos, Rulfo hace hablar a sus personajes-poetas con asombrosa sencillez y
claridad. Esta sofiadora Doloritas, por ejemplo, jqué bien habla; con qué convincente
emocion expresa sus sentires cuando, como en la Gltima parte del «Poema» exclama:

... Donde los suefios

me enflaquecieron;
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—178—

0 cuando, siempre en elogio del Paraiso Perdido, suspira:

Mi pueblo, levantado

sobre la llanura, lleno de arboles
y de hojas, como una alcancia

donde hemos guardado nuestros recuerdos!?

Conclusién

Hemos visto que las nostalgias de Doloritas Preciado de Paramo estan en verso; que
Rulfo ha insertado en su novela, como armoniosas teselas resonantes de sugestivas
melodias en un mosaico, trozos de un poema gque poco a poco se va estructurando en su
unidad, verso a verso. ¢Por qué este poeta tan original y exquisito que es Juan Rulfo no
ha escrito desembozadamente poemas en verso? Sabemos que, en lo que mira a la
poesia de su tiempo, Rulfo abomina de la oscuridad, de la ininteligibilidad con que se
complacen muchos poetas mexicanos contemporaneos®:,

Pero como acontece que él es capaz de una poesia auténtica, clara, inteligible,
transparente, ¢por qué no ha ejercido una poesia en verso aunque fuera por un designio
normativo?

¢Seré que no se ha consagrado a la poesia en verso porque el género en auge desde
hace décadas -y en pleno boom hoy en dia-, el género narrativo, para el que tiene
singulares dotes, se le ha impuesto como el mejor?

No lo sabemos. Pero el poema en que consisten las nostalgias de Doloritas nos
evidencia que Juan Rulfo es un gran poeta en verso, un poeta cuyas cualidades de
genuina emocion de musicalidad y transparencia expresiva, deberian servir de ejemplo a
muchos que conciben la poesia como un juego malabar (apenas interesante y nuevo)
para algunos iniciados.
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Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
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