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Julian Marias y su circunstancia

Julidn Marias ha publicado el primero de los tres volumenes que se ha propuesto
escribir sobre Ortega y Gasset bajo los auspicios de la Fundacion Rockefeller. No
conozco el plan ni siquiera el titulo de los tomos futuros. Por esto me atendré al
volumen ya impreso®. Pero con esto no quiero decir que haré un comentario del libro,
indicando el mérito de sus multiples andlisis. Tal intento seria imposible aqui por dos
razones. Primera, porque comentar es, en cierto modo, resumir, Yy resumir
adecuadamente las quinientas y mas paginas de Marias no es factible. Segunda, porque
no quiero hacerme la ilusion -ni suscitarla en otros- de que llamando la atencion sobre
lo penetrante y lo novedoso de este o aquel capitulo del libro, habré dado una idea
aceptable de sus méritos de conjunto.

Evitaré, pues, referirme en detalle, por ejemplo, a Ia esplendida interpretacion de las
teorfas de perspectiva, circunstancia y realidad del yo® que ofrece Marias al lector y
pasaré por alto la justificacién admirable de ciertos aspectos no bien comprendidos de la
formulacién literaria que dio Ortega a sus ideas. Esta justificacion es, entre paréntesis,
una de las contribuciones mas valiosas del discipulo a un recto entender de la
personalidad y de la obra del maestro®2,
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El libro de Marias debe ser estudiado con morosa atencion. La necesidad de tal
estudio sélo sera evidente al que ya lo haya hecho. Porque Marias ha llevado a cabo una
labor que es como un inmenso mosaico en que fulguran con singular colorido y
reverberacion y dispuestas con sabiduria y arte, las infinitas piezas o teselas de una
vasta y no siempre obviamente articulada creacion intelectual. En efecto, Marias no sélo
explica y completa —138— lo que Ortega ha dicho taxativamente en este o aquel texto
citado aqui o alli y vuelto a citar en otra parte, sino lo que Ortega ha callado, lo que ha
dado por sobreentendido y lo que, a lo menos por escrito, no ha llegado a decir nunca.
De aqui el caracter musivo de la obra de Marias. Esto es, la reordenacion, la
«recomposicion» de las ideas de Ortega en figuras o grupos de figuras completas. Por
todo lo dicho, me parece mejor no hablar del Ortega de Marias; esto es, no hablar del
libro ni de su tema mismo, sino de su autor. Mas concretamente: me parece mejor
hablar de la politica intelectual de Marias, de los fines que se propone y de los medios
gue emplea, en su circunstancia de espafiol y de meditador.

Preguntemos primero cuales sean los fines que se ha propuesto Julidn Marias.
Resulta claro que él ha escrito su libro para tres clases de lectores. Primero, para los que
no estan familiarizados con la obra de Ortega; segundo, para los ya iniciados y con
buena voluntad para entenderle a fondo, aunque no enteramente duefios de su
pensamiento. Y tercero, para los que por una razén o por otra -y de voluntad
deficientemente buena o resueltamente refractaria- asumen una actitud mas o menos
escéptica tocante a la profundidad y originalidad del maestro. Para estas tres clases de
lectores Marias se ha propuesto explicar con méxima claridad el sentido historico, los
valores ideoldgicos permanentes y la actualidad de la filosofia orteguiana. Tal parece
ser uno de los fines de nuestro autor como profesional de la filosofia y como miembro
de una escuela filosofica de la que es hoy figura principal. Ahora bien, considerando a
Marias como espafiol consagrado a esa disciplina, advertimos que el ya aludido fin
adquiere un especial sentido hasta casi convertirse en fin diferente. En efecto, explicar a
Ortega en el &mbito de la cultura hispanica no sélo significa explicar a un filésofo, sino
otra cosa. A saber: mantener, conservar y vigorizar la vigencia de la filosofia como
funcion normal y logro asegurado en la vida espiritual de aquella cultura. Marias
destaca claramente esta finalidad:

Antes de Ortega, un analisis del contenido esencial de la
forma de vida historica espafiola no descubria en ella la
filosofia, salvo en la dimension, relativamente abstracta, en
que formaba parte de Europa y de Occidente, realidades en
que Espafia estaba implantada. La obra de Ortega significa la
inclusién de la filosofia en la textura misma de lo hispanico.
Pero cuando se habla de cosas humanas, hay que tener —
139— presente que les pertenece la constitutiva inseguridad:
todo lo humano se puede ganar o perder, se puede malograr,
puede degenerar o falsificarse. Cuando hablo de esa
inclusién, estoy pensando en su posibilidad: su realizacion
auténtica y plena depende de en qué medida esa filosofia sea
poseida, asimilada, repensada, efectivamente incorporada a la
estructura de nuestra vida colectiva. Pero lo que es cierto es
que la filosofia, queramos o no, nos ha pasado, y que no se
puede dar marcha atras; lo que ha de decidirse en el futuro
proximo es si ha de pertenecernos en forma intensa, depurada



y fecunda o en forma residual y deficiente.?*

Vemos, pues, claramente que uno de los fines de Marias es hacer que esa inclusion
quede asegurada y fortalecida en forma cabal en el mundo espiritual hispanico, gracias a
una asimilacion sin ambiguedades ni penumbras de la obra filoséfica de Ortega. Pero es
el caso que esa obra filoséfica, por su indole misma, debe ser clarificada desde dentro
de la vida humana en que se ha elaborado. Cabe insistir en que esta clarificacion desde
dentro, requerida normalmente, en el caso de Ortega es especialmente necesaria, y sin
que se pueda descuidar ninguna de sus dimensiones, incluyendo aquellas que podrian
juzgarse menos «técnicas». Por consiguiente, ha sido menester presentar la filosofia del
incorporador en Espafia de la Filosofia, a la luz de las circunstancias, en uno de sus
circulos més amplios aunque de centro més intimo, encierran la totalidad de la vida
colectiva espafiola en el momento histérico en que aquella incorporacién se hizo
posible. Esto es, plantean perentoriamente el problema de Esparia.

Bien: para lograr el propésito de Marias ha sido menester revivir toda una tradicion
combatida y negada implacablemente en la Espafia de hoy, una tradicion de la que
Ortega en su hora fue uno de sus maximos exponentes, por no decir su misma
culminacion. Me refiero a la tradicién liberal espafiola.

Revivir tal tradicion significa en la Espafia actual muchas cosas, entre ellas un
exquisito tacto y tal vez mas de un riesgo. La enumeracion de las dificultades de la
empresa no interesa tanto -por lo obvia- como la consideracion de su necesidad para
posibilitar la reintegracion al flujo de la vida espafiola de una corriente espiritual que la
ha ennoblecido y fecundado.

—140—

Podria argiirse que Marias al repensar a fondo la filosofia de Ortega y exponerla
exaltando los méritos del maestro no revive, en rigor, aquella tradicion. ¢No esta la obra
de Ortega alli, viva, vibrante, y no hay acaso -se podria agregar- hasta una calle de
Madrid que lleva el nombre del pensador, a mas de una editorial famosa por él fundada
y que sigue publicando sus libros®>, en ediciones cuidadas, sita en Barbara de
Braganza, a Num. 12.

A esto podria replicarse insistiendo que no es solo el pensamiento filosofico de
Ortega el que hoy aparece clarificado, iluminado, transparente, sino que también es todo
el problema de Espafa el que vuelve a plantearse con méaximo rigor teérico y no, por
cierto, conforme a las miras de una rigida ortodoxia ideoldgica vigente oficialmente y
apoyada por la fuerza.

Dicho de otro modo: gracias a Marias el Ortega que, pongamos por caso, se enfrenta
con el problema de la vida colectiva espafiola en 1914 o antes ya o después de esta
fecha; el Ortega de «Vieja y nueva politica» y otros escritos, surge del pasado reciente a
la luz mas favorable: surge como el gran héroe intelectual, cuya vision de la realidad
social y politica tiene una validez permanente y por tanto de imprescindible atencion
mientras aquel problema subsista. Porque, segun resulta claro en Marias, es la de Ortega
una manera teérica ejemplar de expresar y de canalizar todo eso que, resumido en pocas
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palabras, podria formularse asi: el viejo anhelo de que Espafia recupere la perdida forma
y participe amplia y creadoramente en el ambito de la alta cultura europea y universal.

El ideal reformador del Ortega regeneracionista no se ha realizado. Las ideas con
que lo ha formulado -analisis de la vida pasada, critica de la vida contemporanea y
proyecto de vida futura- estan alli todavia, llenas de verdad e imantadas de incitacion,
pero sin dispararse en accion, tales como flechas ligadas duramente a su aljaba. Y
Espafia, la vieja Espafia esta también alli, con muchas heridas por cicatrizar y
menesterosa, COmo pocas veces en su historia, de una reforma tan urgente como radical.

¢Cuél era el supuesto fundamental de la reforma propugnada por Ortega en el
célebre discurso «Vieja y nueva politica»?

Marias nos lo dice en forma taxativa: «Frente a la consigna de la Restauracion que
fue mantener el orden a cualquier precio, Ortega advierte que ‘antes del orden publico
hay la vitalidad nacional’, —141— que 'nuestro problema es mucho méas grande, mucho
méas hondo; no es vivir con orden, es vivir primero'»22,

Casi a medio siglo de distancia, ¢ha perdido actualidad esta idea en la Espafa de
hoy, tan saturada del orden? Marias no se formula ni contesta a esta pregunta, no le hace
falta hacerlo. Esta él escribiendo un libro sobre un filésofo; esta interpretando lo mas
fielmente posible un pensamiento que él admira y a que sin duda se adhiere. A los
efectos de su politica intelectual, con decir lo que dice, ya dice todo lo que debe decir.
Mas abajo agrega:

Ortega afirma su confianza primaria en algo que no es el
Gobierno ni el Estado, sino la libre espontaneidad de la
sociedad, y previene contra «la tendencia fatal de todo
Estado de asumir en si la vida entera de la sociedad».

Lo apartan, pues, de la socializacion y el estatismo dos
motivos: la cuestién nacional y la confianza en la libertad y
en la espontaneidad. Y, por tanto, su actitud politica basica es
el liberalismo con precisiones que lo distinguen del existente
partido liberal?’.

¢Existe hoy confianza en la espontaneidad de la sociedad en quienes detentan el
poder en Espafia? Limitémonos a considerar sélo un aspecto de esa espontaneidad
coartada: la relativa a la expresion del pensamiento. ¢Puede hoy el intelectual espafiol
ejercer sin trabas un derecho tan inalienable como esencial a la funcién que le compete
en la sociedad? Nadie ignora que en Espafia existe la mordaza estatal de la censura.
Décadas atras, Ortega, por consiguiente, parece haber pensado mas que para la Espafia
de 1914, para la Espafia de 1960.

Discurriendo sobre la situacion del intelectual en su patria, el mismo Marias ha
escrito en un articulo publicado en inglés en los Estados Unidos:
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Dificil es comprender la situacion real: la censura es
universal, omnipotente y sin normas publicas que la regulen.
Es decir, el escritor no tiene derechos, no puede contar con la
posibilidad de publicar nada. Esto produce automaticamente
una «censura interna» que frecuentemente excede la del
Estado, de modo que un autor o un director de periddico —

142—> ni aun «intenta» decir nada®,

¢Coémo se las arregla, entonces, Marias para decir tanto? Porque efectivamente, él
dice mucho més de lo que podria esperarse en circunstancias tan adversas como las que
él mismo puntualiza. Es mas, dice todo lo que decia Ortega cuando no habia en Espafia
esa censura universal y omnipotente, y agrega a lo dicho por Ortega el subrayado de una
explicacion entusiasta, exaltadora, al calor de la cual el valor ideoldgico de aquel decir
no censurado ayer adquiere hoy el prestigio de una verdad revelada a los espafioles
como en el Sinai del supremo saber filosofico.

Marias se las arregla, sin duda, empleando una tactica que él mismo ha indicado en
el articulo referido mas arriba: intelectual, él no intenta «una reivindicaciéon formal de
sus derechos»22. Pero intenta s, decir todo lo que quiere decir en no abierto desafio a la
censura y logra, sin aspavientos de martir ni de «héroe» condenado ab initio al silencio
o al castigo, lo siguiente: la difusion de ideas que, presentadas en la forma mas
sistematica posible, abogan por la libertad de pensamiento, propugnan la espontaneidad

de la sociedad, condenan el asfixiante estatismo.

Dicho de otro modo: como la libertad de pensamiento no existe de jure en Espafia,
el intelectual Marias ha debido intentar ejercerla de facto. Para esto ha comenzado por
aceptar la realidad en que vive. Es decir, ha resuelto no desanimarse ante la situacion
adversa; antes por el contrario, sacar partido de lo que en la precariedad de los derechos
se pudiera obtener con una limpia voluntad de servicio. Se ha negado, pues, la innocua
satisfaccion de la renuncia patética, verificada con mayor o menor dosis de inédita
indignacion.

La mision del intelectual en la sociedad en que vive es mision de esclarecimiento. El
sentido de tal mision se hace mas evidente que de ordinario en el caso de un intelectual
de la vocacion, especialidad y circunstancias de Julian Marias. Verter luz sobre lo que
es o debe ser una sociedad dada, significa pugnar por constituir una conciencia colectiva
0, en ciertos casos, ser una vox clamantis in deserto que despierte y mantenga alerta esa
conciencia. Para esto es menester ejercitar un derecho que es a la par condicion —
143— de todo esclarecimiento cabal: la aludida libertad de pensamiento. Marias, al
intentar de facto ejercer este derecho, persigue un fin que no necesita elogio y emplea
medios insospechables. Medios justificados por su vocacion y su profesion y manejados
con una actitud «realista». De no adoptar esta actitud «realista», que nada tiene que ver
con la acomodaticia, porque su sentido moral es precisamente opuesto, a todo
intelectual en situacion pareja a la de nuestro meditador le restaria una alternativa
igualmente estéril para los efectos de su mision: callarse del todo o dar coces contra el
aguijon. En vez de rendirse, pues, a las presiones de su circunstancia, Marias ha optado
por reabsorber a ésta en el sentido mas completo que tiene esta tarea en la filosofia de su
maestro Ortega.
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¢Cémo proceder en forma en que teoria y practica pudieran armonizarse
respondiendo a demandas de caracter personal y a necesidades de caracter colectivo? El
procedimiento de Marias ha sido el mas plausible dentro de su circunstancia. Primero:
exponer con maximo rigor la filosofia del «Yo soy yo y mi circunstancia». Esto era
factible, posible, viable. Esta filosofia, ademas, estaba profundamente entrafiada en la
circunstancia personal de Marias. Segundo: hacer esta exposicion conforme a una ética
intelectual valedera -e indispensable- en cualquier sociedad, libre o no libre; una
rectitud incorruptible y una total independencia?®°.

De este modo Marias ha resuelto el problema de la articulacion de medios y fines. Y
su politica intelectual se ha ido desarrollando en intimo consorcio con una ética
intelectual sin cuya austera dignidad y prestigio no hay en la vida intelectual ni
autoridad ni eficacia.

En un ensayo sobre el papel del intelectual en el mundo contemporaneo, José
Ferrater Mora analiza el problema de la libertad de pensamiento como condicion
esencial de la ya aludida misién de esclarecimiento. Arguye que, en caso de que tal
condicidn no exista, ha de ser ésta objeto de una conquista previa. Esta conquista podria
ser lograda por «martires» de la libertad de pensamiento. Mas Ferrater establece la
posibilidad de que una sociedad —144— dada no crea en los martires. Es decir, que los
martires no tengan el arrastre que en otras sociedades han tenido o que aun puedan
tener. En este caso el martirio resultaria tan ineficaz como la pasividad o renuncia de
toda accion intelectual. Esto, pese a la bella opinion que afirma metaféricamente la
fecundidad de la sangre derramada por toda causa justa. Analiza también Ferrater otras
posibles actitudes del intelectual que, menos radicales que las del martir, resultarian,
segun las circunstancias, tan poco eficaces como la de éste. Se refiere sin duda a cierto
oportunismo y cierto tipo de estrategia carentes de una insobornable ética. Por eso
escribe:

Para actuar en la sociedad el intelectual necesita... dos
cosas, ambas inevitables: una ética y una politica. Con sélo
la primera terminaria en la abstraccion. Con la segunda
Unicamente, acabaria en la confusion. El problema del
intelectual en la sociedad resulta ser, asi, un aspecto capital
del eterno problema de la relacion entre los fines y los

medios?2,

Marias tiene una ética y una politica. Gracias a su combinado ejercicio, evita la
abstraccion y elude la confusion. Y gracias a ellas puede ser fiel a su circunstancia. O,
dicho orteguianamente: puede salvarla y, por tanto, salvarse.

1961
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