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Kamba ra'‘anga

La capa es colorada y latiguean sobre la tela leves estrellas amarillas y una creciente
luna. Envuelta en rojo camina, derecha y muda, Mercedes Barquinero. Alta la caperuza,
como bonete de inquisidor o toca de bruja. Bajo la méascara, la mirada febril, Ilameantes
los ojos azules. Blanca la piel y suaves los gestos. El andar pausado, como de tigre
viejo, de perezosas cadencias. Seda y sombra en los presentidos recodos, fragantes y
tibios bajo la indumentaria.

El ardid es simple y osado. La arriesgada engafiifa fue elaborada, con laboriosa pericia,
por la comadre Catalina. Confidente y alcahueta, diestra en brebajes para el ojeo; de
buscados pronosticos sibilinos con la artera baraja espafiola. Antigua sapiencia en
menesteres de hechiceria, maleficios de bruja, copiosa farmacopea de yuyos y
talismanes. Diligencia ratonil al servicio de quien pague mejor.

Hubo que esperar, con agotadora paciencia, esta ocasion irrenunciable: la fiesta del
Kamba Ra'anga, el homenaje al dia de la Inmaculada, celebracion popular de obligado
disfraz y trajinada bulla. En el valle del Kurufiai, mosaico de traicioneros esterales,
bruscos caserios y lentas llanuras ganaderas, el aniversario ocupa toda una jornada. Esta
vez, la parte profana tendra [116] su centro en la estancia Mita Pord, del poderoso don
Tomas Orrego. Es él quien correra con todos los gastos y hara méritos ante la Patrona
de la comarca.

Todo esta dispuesto para el momento elegido. Varios hechos lo preceden y conducen las
pisadas de Mercedes: la decadencia de su esposo, Antenor Torales, cuya virilidad se ha
ido apagando lentamente hasta reducirse a una nostalgica memoria de tiempos mejores;
los afios de entibiar inutilmente la pesada cama matrimonial con cabeceras de bronce y
colchén de plumas; el estallido de los treinta afios, con la abundosa distribucién de las
carnes y el furioso hervor de los sentidos; las idas y venidas de la comadre Catalina con
los mensajes de amor de Jacinto Lopez, moreno y lucido, veinticinco afios de armoniosa
musculatura y una comentada fama de macho infalible y voraz.



Un cuarto de siglo separa a ambos esposos. Naderia e intrascendencia cuando la
distancia se abre entre los 45 y los 20; abismo traidor y pernicioso entre los 60 y los 35.
Los rescoldos cenicientos, avaros en chispas de negada combustién, contrastan
cruelmente con el ondular restallante de una firme fogata.

Antenor, que esta llegando, no adivina la red de complicidades que lo esta cercando. No
percibe los signos ominosos que se estan juntando inexorablemente bajo sus narices. La
portezuela del automovil se cierra con un suave chasquido y él sigue a su esposa. El
caminar vacilante, los ojosborroneados por una manifiesta senilidad. Del brazo de
Mercedes se dirige, por una breve avenida de eucaliptos, hacia la amplia casona [117]
instalada en el centro de la estancia. Sélida fabrica de material cocido erguida sobre una
joroba inusual en la pradera, casi escondida por el eucaliptal. Construccion de dos
plantas, exclusiva de la gente de mayor fortuna. Abajo, cémodos salones y vastos
depdsitos; arriba, los vedados dormitorios y una larga balconada de balaustres.

El ritual profano esta por comenzar. El propio don Tomas recibe cortésmente a los
invitados. Ubica a la pareja con los demas, en torno de una larga mesa, bajo una tupida
enredadera de jazmines y santarritas. Antenor se instala junto a los hombres, saludando
desganadamente a derecha e izquierda. Mercedes llega al grupo de las mujeres, donde
Catalina se incorpora para recibirla con un alborotado abrazo.

Crece la noche sobre las vagas islerias de Kurunal, cabalga sobre los potreros de Cang6
y llega, a paso de carreta, a la estancia de don Tomas. Obedientes peones cuelgan de
unos arboles pendulares lamparas de gas. Los colores se afantasman bajo la luz de
cambiante intensidad.

Denso vaho de chumusquina hiere a los comensales con cada rafaga de viento. Una
hoguera de estiércol circular ahuyenta a los mosquitos. Crepita la lefia en un foso
Ilameante, flanqueado de estacas clavadas en gruesos costillares vacunos. Chisporrotea
la grasa que cae sobre el fuego. Revientan los petardos y una banda de mdsica llena el
aire con una polca estrepitosa. [118]

Ya estan encendidos los montones de paja seca. Comienza la rda de los "jugadores™ con
las antorchas. Hay gritos, carreras y carcajadas. Las llamas buscan los pies de quienes se
acercan demasiado. Chuscos y atrevidos, ingresan quienes postulan ser negros: los
kamba ra‘anga. Vienen enfundados en capas oscuras, el rostro cubierto por una
impenetrable méscara. Embisten contra las fogatas y tratan de apagarlas con golpes de
capa o con exagerados pisotones.

Llegan los guaikurd con el rostro pintado, y redoblan el ataque contra el fuego, en
medio de un infernal griterio. Vuelan al aire bolsas de papel y al romperse dejan caer
una lluvia de cenizas. Las risotadas y las corridas cubren el amplio patio en cuyo
costado los invitados de categoria, la gente de pro, comen y beben descomedidamente.

Los graves gestos de los disfrazados repiten, sin que ellos lo sepan, borrosos sucedidos
coloniales. Pendencias remotas con el fluvial payagud, de silenciosos desplazamientos,
capaz de segar una cabeza con un solo golpe de quijada de pirafia. O con el indomable
guaikurd, indio de habitos irascibles, coleccionador de cabelleras, que abomina del
guarani, manso comedor de maiz. Sobre su caballada de guerra, sabe caer como un rayo



sobre los rancherios criollos para arrebatar las mujeres de piel blanca, el ganado y el
codiciado fierro.

En cada fiesta del Kamba Ra'anga una burda pantomima propone una caricatura de
aquellas jornadas de fuego y sangre; grises y olvidadas malquerencias entre feroces
guaikuru, esclavos negros arreados al combate [119] y harapientos soldados de su lejana
y graciosa Majestad, el Rey de Espafia. Choque de naciones cuyo motivo oficial es la
piedad que predican raidos sacerdotes que mascullan oraciones para atraer la luz divina
sobre la indomita indiada; o, m&s verosimilmente, a causa de una voraz disputa por la
tierra y sus apetecibles frutos.

Mercedes pudo persuadir a su marido que ella también debia disfrazarse. Para quedar
bien con el duefio de casa, seguro. Un gesto de cortesia, nada mas. Un cumplido con la
gente, pura amabilidad. Antenor farfulla indeciso ante la insistencia de su esposa, pero
concluye por declinar remilgos y melindres. Se coloca sobre la cabeza una corona de
carton, con pegotes de brillante papel celeste, y decide sumarse a la populosa reunion.

Veinte afios tenia Mercedes cuando fue conducida al tAlamo, abrumada por la
curiosidad, turbada por el miedo. Veinte afios cuando fue desflorada, con exquisiteces
de virtuoso, por un maduro Antenor, en una noche inacabable. La docta pedagogia la
Ilevd a las cumbres del delirio, ya demorandola con templadas caricias, ya afectando
una atolondrada brusquedad para precipitarla después a un abismo de vertigo y
relampagos.

Pero una cosa es probar las mieles del amor y explorar sus deliciosas posibilidades, y
otra muy distinta sobrellevar airosamente la rutina matrimonial con sus cotidianas e
inagotables exigencias. Pronto vino la [120] declinacién del vigor inicial, el
aquietamiento de la sangre. Adormecido por el paso de los afios, trabajado quiza por
deplorables excesos de juventud que consumieron prematuramente sus energias,
Antenor disminuyo ostensiblemente el ritmo inicial.

Al comienzo, intentd hacer frente al desafio, imponiendo una severa distribucion del
amor en dosis homeopaticas. Implanté un escalonado calendario regido por la religion,
rica en fiestas de guardar y en pios aniversarios de negado sexo. Luego acudié
infructuosamente al aporte de medicinas de celebradas virtudes milagrosas pero de
dudoso efecto. No pudo hacer nada la reiterada infusion del katd ava, arbusto oscuro y
rugoso que encargaba a los brujos indios del Amambay.

Su fortuna, construida por el solvente menester ganadero, no evité el fatigoso descenso,
el paulatino enfriamiento de los huesos, la resignada senectud. La morigeracion en el
amor fue el obligado tributo que tuvo que pagar. Hoy, nada le devuelve el ardor perdido.
Ni los ladrillos puestos sobre el brasero, durante horas, le calientan los pies; ni la piel
tibia de Mercedes, dorada y estremecida bajo las cobijas.

La risa de Mercedes comenzd a sonar a hueco en los corredores de la casa. La mirada se
demord muchas veces en el horizonte lejano, enrojecido por el deshabitado crepusculo.
Su humor acusé cambios arbitrarios e inexplicables, oscilando entre repentinas



carcajadas en la oscuridad y arrastradas languideces. Escenas desorbitadas invadieron
sus suefios, que se poblaron [121] de amantes corriéndose desnudos en los bancos de
arena del Parand; chapoteando enloquecidos en esteros espumosos, arrojandose peces y
lodo; buscandose a ciegas en la oscuridad de enmarafiadas arboledas; apareandose
frenéticamente contra cocoteros espinosos y tupidos karaguatés erizados de largas
espinas; revolcandose a gritos sobre abrasadores lechos de ortigas y jazmin. A veces los
amantes le hablan desde sus furiosos lechos, con un lenguaje precario en palabras pero
colmado por broncos grufiidos y agitados gestos y ella no sabe qué decirles.

Delante de Antenor salta un kamba ra‘anga con su negrura postiza. Bebe de un trago el
vaso de cerveza que ha tomado de la mesa con un manotazo. La voz del enmascarado se
aflauta chillonamente, para desfigurar su identidad. Levanta al cielo sus indices,
paralelos a las sienes; el procaz simbolo de los cuernos, la sefial de la traicion. Todos
rien, festejando la broma. El kamba ra‘anga se desparrama en morisquetas
inentendibles, en piruetas disparatadas.

Al lado de Antenor, los principales de la comarca disfrutan de la escena. Gato Moro
ensaya una sonrisa en su rostro seco y chupado, salpicado de cicatrices de viruela.
Giménez kyra se agita en una carcajada desbordante, que concluye en espasmodicos
tartajeos; su abultado abdomen, apenas contenido por el cinto, parece a punto de caer al
suelo. Lopez buey rova, con su aplanado rostro vacuno, bebe acompasadamente.
Martinez py guasu alza su larga nariz de cigiiefia y suelta [122] cortas e intermitentes
risotadas, como rafagas de un arma automatica.

Pesadas zalamerias acosan a Antenor. Las mascaritas lo saludan por turno, al pasar, con
afectada solemnidad. Lo atiborran con bocaditos que le meten en la boca, casi a la
fuerza. Renuevan continuamente la cerveza de su vaso sin darle tiempo a que pierda su
amargo frio. Antenor cabecea, dejando hacer, y s6lo sabe sonreir.

Al fondo, la comadre Catalina cuchichea con Mercedes. Su trampa esté a punto de
cerrarse. Cloquea nerviosamente y se multiplica en atenciones. Su obra sera coronada
por el éxito, luego de laberinticos tejemanejes. En campo fértil crecio impetuosa la
semilla de la tentacion. Sugiriendo con sus silencios, persuadiendo con las palabras,
Catalina abati6 las ultimas defensas. Explotd concienzudamente la alerta vigilia de
Mercedes, excitando su imaginacion con calcinados relatos y por fin, ante los
maravillados ojos verdes, dej6 caer sobre la mesa el prodigio de una sota de bastos que
anuncio la llegada inminente de un varon entero, de vigor inextinguible; ardiente como
una brasa, carifioso como un nifio. La descripcion, dichosa y exaltada, se aproximaba
sospechosamente a este Jacinto Lopez que ya esta en la fiesta y pasea un aire de
templada indiferencia.

Aumentan los murmullos de los invitados. Irrumpe en el patio el toro candil con los
cuernos encendidos. Amaga una embestida hacia las mesas, levantando una nube de
polvo. Hay un simulado horror en el [123] griterio de las mujeres y una bulliciosa
dispersion. Los jugadores que defienden el fuego son arrojados, con sus disminuidas
antorchas, hacia el negro eucaliptal. Los kamba ra'anga se reagrupan en un rincon para
organizar el ataque decisivo. Los guaikur( se arraciman, confundidos y expectantes.



En la confusion, Mercedes y la comadre Catalina se escurren detras de la casona. Alli
abre su boca, lagubre y silencioso, un enorme galpon, deposito de herramientas y fardos
de alfalfa. La calma se restablece minutos después. Antenor se tranquiliza al ver a
Mercedes nuevamente sentada, haciéndole una sefial amistosa con la mano. No puede
imaginar lo que cuchichea con Catalina, bajo su mascara de seda. La luz parpadea en la
luna de lentejuelas y ondula suavemente en las breves estrellas de la capa. Las demas
mujeres también vuelven a sus asientos. La Reina, gruesa, de alocada risa. La Princesa,
magra y erguida, bajo su coronita de cartdn. La Bruja, sosteniéndose tambaleante sobre
su escoba.

No sabe Antenor que Mercedes y Catalina entraron al galpon. Que alli Mercedes
entrego apresuradamente capa, mascara y caperuza a otra mujer, pieza vital de la
conspiracion. Que Catalina y la nueva cémplice estan nuevamente en sus sitios, bajo la
enramada. Que Mercedes, luego de cerrar por dentro la puerta, avanza a tientas,
tropezandose con los fardos de alfalfa.

El toro candil corre torpemente en el patio. Bajo la armazon de piel, dos hombres bufan
y sudan. Antenor [124] sigue sonriendo, acorralado por la conversacion de sus
compafieros de mesa. Ante él desfilan los kamba ra'nga. Ojos burlones bajo las
capuchas; risitas en falsete y chillidos destemplados. En un rincén, un duo de voz
gangosa armoniza malamente una cancion que habla de amores frustrados y largas
nostalgias. El cerrado perfume del jazmin de Chile se confunde con la humareda del
estiércol y el hedor de la grasa quemada.

Dentro del galpon, el pesado olor de la alfalfa vuelve mas densa la oscuridad. Los o0jos
de Mercedes no pueden ver nada. Sus brazos se extienden, midiendo el espacio negro.
Un susurro -la voz de Jacinto- la orienta en la oscuridad. Pronto, Jacinto es s6lo un par
de manos que la aprietan y recorren con pausada sapiencia. No hay mucho tiempo para
preguntas ni coloquios. Pocos y expertos toques la despojan de lo que le resta de
indumentaria. Después, los vertiginosos movimientos, el retumbar de las sienes, el
prolongado suspiro de agonia.

El hombre se levanta, jadeante. Agotado, camina vacilante. Leves los pasos sobre la
alfalfa. Segundos después esta de vuelta. Esta vez se complace en caricias mas
concienzudas. El delirio vuelve, con sus convulsiones incontrolables, con estrellas que
estallan en el cerebro y marcan el espinazo con un torrente de fuego.

Hay otra interrupcion. Exhausta, Mercedes se desparrama sobre la alfalfa, los musculos
adormecidos. El hombre retorna. Ahora, urgente y bestial, con [125] flamante fortaleza.
Ella quiere decir algo y un beso le cierra la boca. No tiene tiempo de cavilar sobre el
redoblado placer que la clava en su sitio cuando retorna el acoso, tras corto intervalo.
Esta vez, con ternura y gentileza.

Se reiteran los pasos sobre el piso. Ahora, la brutalidad. Los mordiscos se clavan en el
hombro con furia. Los pasos son de nuevo suaves y descalzos. Esta vez, Mercedes ya
sabe que el repetido relampago no se debe solamente a Jacinto. Que Jacinto es cada uno
de los que se turnaron sobre ella 'y de los que todavia aguardan su lugar, nerviosamente,
en alguna esquina del galpén. Como ciegos lagartos, arrastrandose tensos y sigilosos
hasta el altar del sacrificio.



Afuera, el toro candil dispersa a los ltimos jugadores, remedos desabridos de los
soldados de la conquista espafiola. Los kamba ra‘anga lograron apagar el fuego,
reduciendo a cenizas los mazos de paja seca de la ria. Antenor cabecea, sofioliento.
Mira a Mercedes y trata de adivinar la platica bajo la mascara roja. Tomas Orrego,
circunspecto, palmotea desganadamente el monétono ritmo de una polca. Dentro del
galpdn, Mercedes cierra los ojos y gime. Clava las ufias en la espalda de su nuevo
comparfiero y trata de sumar mentalmente, sin lograrlo, el nimero de sus asaltantes.
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