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Dedicatoria
a los sefiores D. José de Espejo y Godoy (de Murtas)
y D. Cecilio de Roda y Pérez (de Albufiol)

y a los demas hijos de la alpujarra que lo agasajaron en aquella noble tierra dedica este
libro en sefial de agradecimiento a su generosa hospitalidad

El autor

Prolegdbmenos
Principiemos por el principio.

Muy poco después de haberme encontrado yo a mi mismo (como la cosa méas natural
del mundo) formando parte de la chiquilleria de aquella buena ciudad de Guadix, donde
rodd mi cuna (y donde, dicho sea de paso, esta enterrado ABEN-HUMEYA), reparé en
que me andaba buscando las vueltas el desinteresado erudito, Académico...
correspondiente de la Historia, que nunca falta en las poblaciones que van a menos.
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Recuerdo que donde al fin me abord6 fue en las solitarias ruinas de la Alcazaba.

Yo habia ido alli a ayudarle a los siglos a derribar las almenas de un torredn arabe, y él
a consolarse entre las sombras de los muertos de la ignorancia de los vivos.

Tendria él sesenta afios, y yo nueve.

Al verlo, di de mano a mi tarea y traté de marcharme pero el hombre de lo pasado me
atajo en mi camino; congratulose muy formalmente de aquella aficion que advertia en
mi hacia los monumentos histéricos; tratome como a compafiero nato suyo, diome un
cigarro, mitad de tabaco y mitad de matalahlva, y acab6 por referirme (con el mas
melancdlico acento y profunda emocion, a pesar de ser muy buen cristiano y Cofrade de
la Hermandad del Santo Sepulcro) todas las tradiciones accitanas del tiempo de los
moros y todas las tradiciones alpujarrefias del tiempo de los moriscos, poniendo
particular empefio en sublimar a mis ojos la romantica figura de ABEN-HUMEYA.

Yo lo escuché con un interés y una agitacion indefinibles..., y desde aquel punto y hora
abandoné la empresa de demoler la Alcazaba y di cabida al no menos temerario
proposito de salvar un dia las eternas nieves que cierran al Sur el limitado horizonte de
Guadix, a fin de descubrir y recorrer unos misteriosos cerros y valles, pueblos y rios,
derrumbaderos y costas que, segun vagas noticias (tal fue la formula de aquel genio sin
alas), quedaban alla atras, como aprisionados, entre las excelsas cumbres de la Sierra y
el imperio liquido del mar...

Porque aquella regidn, tan inmediata al teatro de mis unicas puerilidades legitimas, y de
la cual, sin embargo, todo el mundo hablaba s6lo por referencia; aquella tierra, a un
tiempo célebre y desconocida, donde resultaba no haber estado nunca nadie; aquella
invisible comarca, cuyo cielo me sonreia sobre la frente soberana del Mulhacén, era la
indomita y tragica Alpujarra.

*k*k

Alli (habiame dicho en sustancia el amigo de las ruinas, y repitiome luego la Madre
Historia) acab6 verdaderamente el gigantesco poema de nueve siglos que empez6 con la
traicion de D. Julian y que juzgd terminado ISABEL LA CATOLICA con la toma de
Granada; aquélla fue la Isla de Elba del desventurado BOABDIL, desde su memorable
destronamiento hasta que se vio definitivamente relegado a los desiertos de la Libia; alli
permanecieron sus deudos y antiguos subditos, durante ochenta afios mas, legandose de
padres a hijos odios y creencias, bajo la méascara de la Religion vencedora; alli estallo al
cabo el disimulado incendio, y ondearon nuevamente entre el humo del combate los
estandartes del Profeta; alli se desarrolld, lugubre y sombrio, el sangriento drama de
aquellos dos principes rivales, descendientes de Mahoma, que sélo reinaron para llevar
a un desastroso Waterloo el renegado islamismo granadino; y alli fueron, no ya
vencidos, sino exterminados, aniquilados y arrojados al abismo de las olas, sus Gltimos
guerreros y visires, con sus mujeres y sus hijos, con sus mezquitas y sus hogares, Unico
modo de poder extirpar en aquellas guaridas de leones la fe musulmana y el afan de
independencia. -La nube de alarbes que entrd por el Estrecho de Gibraltar como tromba
de fuego, y que por espacio de ochocientos sesenta afios recorrio tronando el cielo de la
Peninsula, desbaratose, pues, entonces, y volvio de Espafia al mar, en arroyos de
lagrimas y sangre, por las ramblas y barrancos de la despedazada Alpujarra.

Buscar (para adorarlas poeticamente) en los actuales lugares y aldeas de aquella region,
las ruinas de los pueblos que dejo totalmente deshabitados la expulsion de los moriscos;
evocar en toda regla entre los nuevos alpujarrefios, oriundos de otras provincias
espafolas, los encapuchados fantasmas de los atroces Monfies o de los airosos



caballeros éarabes que componian la corte militar de ABEN-HUMEYA y ABEN-
ABOO; seqguir los pasos de estos dos régulos de aquellas montafias, y lamentar
patéticamente los funestos amores del uno, la cruel desdicha del otro, las traiciones que
los pusieron frente a frente, y las catastrofes que de aqui se originaron, todo ello en el
propio paraje en que acontecié cada escena; saludar (o maldecir en nombre de un
equivoco sentimiento cosmopolita) los campos de batalla inmortalizados por las
victorias de los Marqueses de MONDEJAR y de los VELEZ, del Duque de SESA y de
don JUAN DE AUSTRIA, y discernir, con toda la severidad correspondiente, los
calamitosos

resultados que trajo a la comun riqueza la politica intolerante de FELIPE 1l y FELIPE
I1l; -tal fue, en resumen, el interés histérico que ofrecid desde entonces a mi
imaginacion la idea de un viaje a las vertientes australes de Sierra Nevada; interés
historico que, llegado que hube a la juventud, participé algo (no lo debo ocultar) de
cierta filantropia, tan superficial y fatua como extensa, a la sazén muy de moda, y cuyo
especial influjo en el &nimo de los granadinos, para todo lo concerniente a los moros,
paréceme bastante digno de disculpa.

*k*k

Semejante afan por aquel viaje subi6 luego de punto al estimulo de otra curiosidad
vehementisima y de indole més real y permanente, que denominaré interés geografico.

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi pais natal. A su pie, reclinada la frente en sus
ultimas estribaciones septentrionales y tendidas luego en fértiles llanuras, estan, en una
misma banda, la soberbia y hermosa capital de Granada y mi vieja y amada ciudad de
Guadix; a diez leguas una de otra; aquélla al abrigo del elegante Picacho de Veleta, y
ésta al amparo del supremo Mulhacén, cuyos ingentes pedestales se adelantan al
promedio del camino con titanica majestad. Bajan de aquella Sierra, por lo tanto, los
rios que amenizan las Vegas de ambas ciudades, los veneros de las fuentes que apagan
la sed de sus moradores, las lefias que calientan sus hogares, los ganados que les dan
alimento y los abastecen de lana, cien surtideros de aguas medicinales, salutiferas
hierbas y semillas, marmoles preciosos, minerales codiciados, y el santo beneficio de las
lluvias, que alli se amasan en legiones de pintadas nubes y luego se esparcen sobre la
tierra, no sin almacenar antes, en perdurables neveras y renovadas moles de hielo, el
fecundante humor que rios y acequias, pozos y manantiales destilan Y distribuyen

prévidamente durante las sequias del verano.

Pero ni en Guadix ni en Granada conocemos mas que una de las faces de pizarra y
nieve de aquella muralla eterna que se interpone entre sus campifias y el horizonte del
mar; muralla insigne por todo extremo en el escalafén orografico; como que es la
cordillera méas elevada de toda Europa, si se exceptla la de los Alpes. Hay que
esquivarla, pues, para pasar al otro lado y trasladarse a la costa, y yo la esquivé, en
efecto, repetidas veces, ora buscando en su extremo occidental el portillo del Suspiro
del Moro, y bajando de alli despefiado hasta Motril, ora flanqueandola por Levante
hasta ir a parar a las playas de Almeria.

No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, ver el reverso de la Sierra, ni
vislumbrar remotamente aquel espacio de once leguas de longitud por siete de anchura
en que queda encerrada la Alpujarra. Lejos de esto, la curiosidad llega hasta lo sumo al
reparar en el empefio con que la gran Cordillera, auxiliada por sus vasallas laterales,
oculta su aspecto meridional y el fragoso Reino de los moriscos. -Sierra de Gador, por
una parte, y Sierra de Ldujar, por la otra, cubren los costados de aquel inmenso



cuadrilatero, dejando siempre en medio, encajonado e impenetrable a la vista, el secreto
de Sierra Nevada, el principal teatro de las hazafias de ABEN-HUMEYA, las tahas de
Orgiva, Ugijar, Andarax y los dos Ceheles; regiones misteriosas, cuya existencia no
puede ni aun sospecharse desde las comarcas limitrofes; tierras de Espafia que sélo

se ven desde Africa o desde los buques que pasan a lo largo de la Réabita de Albufiol.

Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo que estas singulares condiciones
topogréficas le afiadirian en mi imaginacion a aquel pais de tan romanticos recuerdos.
iSuprimir la Sierra; desvelar la Alpujarra, si licet exemplis in parvo grandibus uti,
representdbame un placer analogo al que experimentaria Anibal al asomarse a Italia
desde la cUspide de los Alpes, o Vasco Nufiez de Balboa al descubrir desde lo alto de
los Andes la inmensidad del Pacifico!

**k*k

Pues agréguese ahora la dificultad material de transportarse al otro lado del Mulhacén,
o sea el infernal encanto de la incomunicacion.

No hablaramos de acometer la empresa de frente desde la ciudad de Granada. La
Sierra, no es franqueable en todo el afio, sino algunos pocos dias del mes de Julio
(«entre la Virgen del Carmen y Santiago» -dicen los practicos del terreno), y eso con
insufrible fatiga y peligros espantosos... Cierto que por la parte de Guadix, casi al
extremo de la cordillera, hay un Puerto, llamado de la Ragua (Rawa se escribia antes), al
que conducen escabrosisimas sendas, y por donde es algo frecuente el paso en dias muy
apacibles, si bien nunca en el rigor del invierno; pero, asi y todo, se han helado alli, en
las cuatro Estaciones, innumerables caminantes, de resultas de los subitos ventisqueros
gue se mueven en aquel horroroso transito.

Quedaba el camino de Lanjaron, que es el ordinario y el historico; mas, aunque fuese el
menos malo (pues el entrar por la costa en el territorio alpujarrefio no se avenia con mis
ilusiones), todavia me lo pintaban aspero, dificil, arriesgado, pavoroso, sobre todo de
Orgiva en adelante; verdadero camino de palomas, segun la frase vulgar, sujeto a largas
interrupciones y contramarchas a la menor inclemencia de los elementos.

Explicdbame ya, por consiguiente, la singularidad de que la Alpujarra solo fuera
conocida de sus hijos; de que apenas existiese un mapa que la representara con alguna
exactitud, y de que ni los extranjeros que venian de Londres o de San Petersburgo en
busca de recuerdos de los moros, ni los poetas espafioles que cantaban estos recuerdos
de una gloria sin fortuna, hubiesen penetrado jamas en aquel dédalo de promontorios y
de abismos, donde cada pefion, cada cueva, cada arbol secular seria de juro un
monumento de la dominacidn sarracena.

**k%x

Mi viaje a Africa con aquel ejército (hoy ya casi legendario) que planto la bandera de
Castilla sobre la Alcazaba de Tetuan; mi larga residencia en aquella ciudad santa de los
musulmanes, a la cual se

refugiaron, del siglo XV al XVII, innumerables moros y judios expulsados de Espafia;
mis frecuentes coloquios, ora con Sabios hebreos que ain hablaban nuestra lengua, ora
con mercaderes argelinos versados en el francés, ora con los mismos marroquies,
merced a nuestro famoso intérprete Anibal Rinaldy; mis interminables platicas con el
historiador y poeta Chorby, en cuya casa encontré una hospitalidad verdaderamente
arabe; aquellas penosas y casi estériles investigaciones a que me entregué con todos
ellos respecto del ulterior destino de tantos ilustres moros espafioles como



desaparecieron en los arenales africanos, a la manera de naufragos tragados por el mar,
todas aquellas aventuras, emociones, complacencias y fantasias que forman, en fin, gran
parte del Diario de un Testigo de la Guerra de Africa, lejos de calmar mi ardiente anhelo
de conocer la tierra alpujarrefia, hiciéronlo mas activo y apremiante.

Las tradiciones y noticias de los moros y judios de 1860 acerca de la estancia de sus
mayores en nuestro suelo eran menos inexactas y borrosas cuando se trataba de la
Alpujarra, y de la Guerra de los moriscos, que cuando se referian a otros territorios y
sucesos de Andalucia. EI Gltimo héroe musulméan de Espafia, ABEN-HUMEYA,
inspirdbales especialmente una profunda veneracion, como si vieran en él un modelo
digno de ser imitado en Ceuta y en Melilla por los marroquies sujetos a la dominacién
cristiana.

Ni era esto todo: aquellos fanaticos islamitas, semibarbaros en su vida externa, misticos

y sofiadores en lo profundo de su alma, dejdbanme entrever, cuando la afectuosidad de
una larga conferencia los hacia menos recelosos y desconfiados, esperanzas informes y
remotas de que la morisma volviese a imperar en nuestra patria; y entonces, al
expresarme la idea que tenian de la hermosura de estos sus antiguos Reinos, celebraban
sobre todo la comarca granadina, y, nominalmente, algunas localidades alpujarrefas,
avergonzandome de no haberlas visitado; ja mi, que las tenia tan cerca del pueblo de mi
cuna!

**k%x

La historia, pues; la geografia: un culto filial a Sierra Nevada; no sé qué pueril
devocion a los moros, ingénita a los Andaluces; la privacion, los obstaculos, la novedad
y el peligro, conspiraban juntamente a presentarme como interesantisima una excursion
por la Alpujarra.

Sin embargo, cuantas veces la proyecté, y fueron muchas, otras tantas hube de diferirla,
con pesar o remordimiento, ya para atender a menos gratos cuidados, ya para lanzarme
caprichosamente a mas remotas y noveleras expediciones.

Pero he aqui que de pronto, y cuando ya estaban algo amortiguados en mi espiritu
ciertos entusiasmos y fantasmagorias de la juventud, circunstancias harto penosas
condujéronme a realizar el suefio de toda mi vida.

Poco antes de empezar la Gltima primavera, encontrandome en esta inmensa oficina
Ilamada Madrid, donde sélo hay aire respirable para los dias de prosperidad y ventura,
plugo a Dios enviarme uno de aquellos dolores que s6lo se pueden comparar al
embeleso de que nos privan...

iOi los pasos de los que se llevaban al cementerio una hija de mi corazén, y quedéme
asombrado de no morir cuando me arrancaban el corazén con ella!...

Perdoneseme este primero y Ultimo grito con que profano la majestad de mi
sentimiento; pero hubiera considerado méas impio no ponerle a este melancolico viaje su
verdadera y triste fecha...

Partida el alma, quebrantada la salud, mis noches sin suefio, volvi los ojos, por consejo
de personas amadas, hacia la Madre Naturaleza, eterna consoladora de los infortunios
humanos...,

Y como un amigo mio queridisimo tuviese por entonces precision de recorrer la
Alpujarra, quedd convenido que iriamos juntos...

Ahi tenéis la historia de por qué se hizo este viaje.



Escuchad ahora la historia del viaje mismo.

10 de Marzo de 1873

El terreno se angosto al poco rato, formando una profunda garganta,

y minutos después pasamos el imponente y sombrio Puente de Tablate
cuyo unico, brevisimo ojo, tiene nada menos que ciento cincuenta
pies de profundidad

HOMERO. -Aunque yo me hubiera matado a fuerza de

imaginar fabulas alegoricas, todavia habria podido suceder que la
mayor parte de las gentes hubiesen tomado la fabula en un sentido
demasiado préximo, sin buscar mas lejos la alegoria.

ESOPO. -Eso me alarma... jMe horrorizo al pensar si irdn a
creer los lectores que los animales han hablado verdaderamente, como
lo hacen en mis ap6logos!

HOMERO.- Es un temor muy chistoso...

ESOPO. -jToma! Si ha llegado a creerse que los dioses, han
dicho las cosas que vos les haceis decir, ¢por que no se habia de
creer que los animales han hablado de la manera que yo les hago
hablar?

HOMERQO. -jAh! No es lo mismo. Los hombres aceptan que los
dioses, sean tan locos como ellos; pero no admiten que los animales
sean tan sabios.

(FONTENELLE. -Dialogues des Morts.)

Primera parte El valle de Lecrin - I -
Preparativos de viaje
Todo estaba dispuesto para marchar.

Era la mafiana del 19 de Marzo de 1872, dia de San José -en el Almanaque romano- y
vispera de la entrada de la primavera en el hemisferio septentrional.

Hacia tres dias que mi compadre y yo nos hallabamos en Granada.

Mi compadre era aquel excelente amigo de Madrid que iba a la Alpujarra a asuntos
propios; -asuntos que, dicho sea de paso, respetaré y omitiré completamente.



Ademas, en Granada se habia asociado a nuestra expedicion, accediendo a mis
suplicas, cierto primo mio, mas semitico que jafético, a quien quiero como a un
hermano, camarada tradicional e indispensable en mis reiteradas excursiones a caballo
por aquella provincia.

Todos teniamos relaciones en los pueblos alpujarrefios, y habiamos escrito ya a
nuestros respectivos amigos, después de hacer minuciosamente el plan del viaje,
avisandoles el punto y hora en que nos prometiamos abrazar a cada uno.

Los criados habian salido el dia anterior, a esperarnos en la Venta de Tablate; esto es, a
seis leguas de Granada, al pie del flanco occidental de la gran Sierra...

Hasta alli iriamos en la Diligencia de Motril, que dejariamos (0 mas bien ella nos
dejaria a nosotros) en aquella venta, desde la cual arranca el camino de Lanjaron.

Y como el tal camino se convierte luego en sendas de palomas, segun indicamos en los
PROLEGOMENOS, habiamos prevenido también que en Orgiva (donde hariamos
noche) nos aguardasen mulos del pais (calificados de irreemplazables para las asperezas
extraordinarias), en los cuales nos proponiamos atravesar al dia siguiente el famoso
Puerto de Jubiley y lo méas encumbrado de la Contraviesa.

Los caballos pasarian entonces a formar a retaguardia (éste era el plan a lo menos), de
reserva para los senderos verosimiles, y especialmente para las ramblas, las playas y los
rios.

Por ultimo: iban conmigo, como ayudantes de campo de mi memoria:
D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA, Caballero,
LUIS DEL MARMOL CARVAJAL, Andante en corte,

y GINES PEREZ DE HITA, poeta y soldado; testigos presenciales los tres e
historiadores especiales de la Rebelién y Guerra de los moriscos:

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA, el preclaro apologista de Zoraya,
vulgo Dofia Isabel de Solis, y autor del drama titulado Aben-Humeya:
MAHOMA, autor de El Coréan:

CONDE, historiador de la Dominacion de los Arabes en Espaiia:
WASHINGTON IRWING

y WILLIAM PRESCOTT, orgullo entrambos de su patria y de la nuestra:

Los dos hermanos LAFUENTE ALCANTARA...

MIGUEL, el gallardo historiador granadino,

y EMILIO, el discreto colector y traductor de las Inscripciones arabes de Granada:
MR. DOZY,

MR. ROMEY

y MR. SACY, sabios extranjeros, enamorados de la Espafia moruna:

D. PASCUAL DE GAYANGOS, nuestro ilustre orientalista, acompariando, a fuer de
buen traductor, a

AL-MAKARI, historiador arabe del siglo XVII:



D. FRANCISCO FERNANDEZ Y GONZALEZ, cuyo sabio estudio sobre los
Mudéjares le valio el ingreso y un laurel en la Academia de la Historia:

D. JOSE MORENO NIETO, el antiguo Catedratico de arabe, actual Rector de la
Universidad de Madrid, tan versado en las cosas de los infieles como en las de los
fieles:

D. AURELIANO FERNANDEZ GUERRA, insigne literato, y al par investigador
erudito de las antigiiedades romanas de Granada:

Los hermanos D. JOSE y D. MANUEL OLIVER, que pronto demostraran de nuevo,
con un libro sobre la Granada arabe, toda la profundidad de sus estudios:

D. FRANCISCO SIMONET, consumado arabista cuanto dulce poeta cristiano.

D. JOSE AMADOR DE LOS RIOS, el renombrado historiador de Los Judios en
Espafa:

D. FLORENCIO JANER, cuyo trabajo sobre los moriscos fue justamente premiado por
la Academia de la Historia:

Todos los demas ACADEMICOS DE LA HISTORIA vy asi los pasados, como los
presentes, como algunos de los futuros:

El aleman SCHACK, seguido de su galano traductor el eminente literato D. JUAN
VALERA:

CASIRI el siro-maronita, Bibliotecario que fue del Escorial:
ABU-ZACARIA, botéanico y filésofo agareno:

IBN-ALJATHIB, poeta, gedgrafo e historiador, principe de los ingenios arabigo-
ranadinos:

BEN-KATIB-ALCATALAMI,
ABU-SOFIAN,
ABULFADHL-BEN-XAFAT-ALCAIRAWANI,

y ABULATAHIA, altisimos poetas mahometanos, de quienes ya o0s recitaré algunos
Versos:

ABEN-RAGID, historiador concienzudo, muy mentado por los demas:
IDRISI, el gran gedgrafo musulman:

IBN-HAYYAN,

XERIF,

ALEDRIX,

ABU-HARIRAT, y otros escritores orientales, cuyas obras han sido traducidas por los
Sres. Gayangos, Fernandez y Gonzalez, Moreno Nieto, Oliver, Simonet, Mr. Dozy y
demaés arabistas mencionados:

El Veedor y Contador de la Alhambra en 1753, D. MANUEL NUNEZ DE PRADO,
autor de una Relacién Auténtica sobre la repoblacion de La Alpujarra y otras tierras
después de la expulsion de los moriscos; obra importantisima, que hojearemos en lugar
oportuno:



MINANO, -maltrecho todavia de resultas de la brillante Correccién fraterna de D.
Fermin Caballero,

y el merecedor de otra por el estilo, D. PASCUAL MADOQOZ, ambos gedgrafos a la
antigua:

D. JUAN BAUTISTA CARRASCO, el gebdgrafo a la moderna:

El insigne naturalista D. SIMON DE ROJAS CLEMENTE, sapientisimo autor de la
Historia natural de Granada, etc., etc.:

D. MANUEL DE GONGORA, el anticuario infatigable, ingenioso autor de las
Antigliedades prehistoricas de Andalucia:

El Beneficiado ALONSO DEL CASTILLO, morisco de origen, Intérprete de Felipe Il
y Romanceador del Santo Oficio, cuyo Cartulario, publicado en 1852 por la Academia
de la Historia, contiene algunas cartas de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO,
sumamente interesantes:

MIGUEL DE LUNA, morisco también, historiador muy embustero, pero muy divertido
por lo mismo:

HERNANDO DE BAEZA, de quien mi malogrado amigo Emilio Lafuente publico,
poco antes de morir, curiosisimas paginas, bajo el titulo de Relaciones de los ultimos
sucesos del Reino de Granada:

HERNANDO DEL PULGAR, Cronista de los Reyes Catolicos,
El Licenciado FRANCISCO BERMUDEZ DE PEDRAZA,

El CURA DE LOS PALACIQOS,

El Maestro GABRIEL RODRIGUEZ ESCABIAS,

FRAY MARCO DE GUADALAJARA,

CORDOBA Y PERALTA,

SALAZAR Y CASTRO,

ROBLES,

ZURITA,

ALONSO DE PALENCIA,

y otra infinidad de cronistas, poetas, militares, golillas, diplomaticos, inquisidores,
prelados, ministros y hasta reyes, autores de manuscritos de todo linaje referentes a la
Alpujarra, de los cuales algunos han sido publicados en la Coleccion de documentos
inéditos y los demas esperan todavia la luz pablica en los Archivos Municipales de
Granada y de Guadix, en el gran Archivo de Simancas, en la Biblioteca del Escorial, en
la Nacional, en la de Palacio, en la de la Academia de la Historia, en la del Duque de
Osuna, etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc(1).

iPersonal inmenso y lucidisimo! jComitiva digna de un sabio de primer orden! jEstado
Mayor que me haria pasar a vuestros ojos por el Generalisimo de todos los autores
aplicados, laboriosos y concienzudos habidos y por haber, si yo no tuviese ahora la
honradez de confesar que...

no todos los escritores susodichos me eran familiares; sino que...



francamente... a unos sélo los conocia de vista; a otros sélo de oidas; a éste por citas que
insertaba aquél; a aquél por referencias que hacia éste; a algunos por simples extractos
de sus obras; a muchisimos bajo la fe de traducciones ajenas, y a varios de ellos por
meros informes de caritativos amigos, mas estudiosos que yo, a quienes habia
importunado, y sigo importunando, con incesantes preguntas orales y epistolares...!

Pero sea como quiera, habéis de convenir, amadisimos lectores, en que no iba a la
Alpujarra mal acompaiiado...

Acompafiadme también vosotros con una benévola atencion, y este viaje sera redondo.

-1l -
En la Vega de Granada. -Los Llanos de Armilla. -El Mulhacén. -Un cadaver misantropo
A las ocho en punto arranco la Diligencia.

La mafana estaba hermosa, fulgente, llena de anuncios de la primavera que iba a
empezar...

Esto... por lo que respecta al cielo; que en la tierra, es decir, en aquella magnifica Vega
que pocos momentos después recorriamos, todavia era invierno, si bien un invierno
granadino.

Los trigos, las cebadas, los centenos y las hortalizas mostraban alternados sus distintos
verdes en espléndidas llanadas que se perdian de vista al Norte y al ocaso, mientras que,
a mediodia y Levante, dejabamos atras bosques de frutales y prolongadisimas alamedas,
sin flores adn y sin hojas.

Los aridos esqueletos de sus ramas ofrecian un contraste muy filoséfico con el perenne
verdor de los olivos de Huétor y de los cipreses y laureles de la Zubia... -Pero todavia
era demasiado pronto para filosofar.

Insensiblemente, fuimos subiendo de la junta del Darro y del Genil (donde Sor Ana de
San Jer6nimo habia dicho:

abrazo de estos rios,

en dulces de cristal amantes lazos,

me representa viva y tristemente

los que un tiempo formaron muchos brazos...)
hasta ganar los despejados Llanos de Armilla.

Y como, adrede, ibamos nosotros en el departamento posterior de la Diligencia, a fin de
despedir los panoramas que fuésemos abandonando, e imaginarnos la emocion con que
los mirarian por -Gltima vez los moros y los moriscos, pudimos apacentar desde alli
nuestros ojos en la contemplacion, siempre nueva, de la incomparable Granada...

Desde aquel mismo sitio, y tal vez a aquella misma hora, la devoraban con la vista los
REYES CATOLICOS la mafiana del 2 de Enero de 1492, esperando, con afan patriotico
y cristiano, a que apareciesen en la Torre de la Vela las Cruces de plata y su morado



Estandarte, sefial de que el CONDE DE TENDILLA se habia entregado ya de la
Alhambra, y de que sus Altezas podian adelantarse a tomar posesion de la Jerusalén de
Occidente.

Y la verdad es que el afio pasado, lo mismo que hace cuatro siglos; a pesar de los
estragos del tiempo y de la constante decadencia local, la corte de BOABDIL, vista a
aquella distancia (que permite todavia distinguir separadamente colinas, casas, iglesias,
torres cristianas y torres moras, carmenes, arboledas y murallas; pero presentandolo ya
todo en comprensivo y armonioso conjunto), ofrecia un aspecto embelesador, muy por
encima de cuanto pueden excogitar poetas y pintores, y asaz digno de la codicia de
todos los reyes de la tierra.

Mas no es cosa de entretenerse en descripciones prolijas cuando se viaja en Diligencia,
maxime si ya estan hechas admirablemente en verso y en prosa por escritores de punta,
como acontece con la de Granada...

Prefiero, pues, hablar, antes de abandonarlos, de los humildes Llanos de Armilla, que
de seguro no se han visto en otra.

**k*k

La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas las bellezas naturales, encierra
hasta la ascética y melancolica del desierto. No contento Dios con reunir, casi a las
puertas de la gran ciudad, nevadas montafias, cerros bermejos, las rocas moradas de
Sierra Elvira, la feraz planicie de la Vega, jardines y bosques, y por ultimo, rios de todas
clases (aqui el manso Genil fluyendo entre alamedas, alli el Darro mugiendo entre
pefiascos, aca el despefiado Dilar, alla el jugueton Alfacar, y el Monachil, y el Cubillas,
y el Beiro, todos formando como una red de plata), puso también en aquella region los
Llanos de Armilla, desconsolado yermo, enclavado, como un oasis negativo, en medio
de una llanura siempre frondosa, para mas lucimiento y realce del edén que lo rodea.

Ahora bien: alli han refildo muchas batallas los moros entre si, y los moros con los
cristianos: alli revistaban sus huestes D. FERNANDO y DONA ISABEL: alli hubo, en
aquel tiempo, de dia y de noche, citas, sorpresas, concilidbulos, desafios, amantes
coloquios, todos los lances propios de la soledad... (asi los que refieren las cronicas,
como los innumerables que no habran tenido cronista): y alli no ocurre hoy maldita la
cosa...

mientras el sol esta en el horizonte, a no ser algun simulacro de batalla o los cotidianos
ejercicios de las tropas de la guarnicion...

Pero los sofiadores que, en noches de luna, cabalgan por aquella meseta, siguiendo los
disparados caballos de apuestas amazonas, en busca de los puntos de vista mas a
proposito para contemplar a Granada a la magica luz del astro de sus recuerdos, saben
todo el fantastico hechizo que las memorias de otros tiempos comunican a tan esquivo
despoblado...

-Lo menos que se cree entonces cada uno es que se llama GONZALO FERNANDEZ
DE CORDOBA, HERNAN PEREZ DEL PULGAR, 0 GARCILASO DE LA VEGA, y
que va en pos de la REINA CATOLICA, de DONA BEATRIZ DE BOBADILLA y de
sus otras damas, haciendo reconocimientos militares y adorando de paso lo imposible...

*k*k



Mientras nuestra imaginacion acariciaba estas afiejas fantasmagorias, la Diligencia se
acercaba al pie de Sierra Nevada, aunque procurando siempre dejarla a la izquierda en
su marcha oblicua y llegar al viso del Suspiro del Moro.

El Picacho de Veleta, erguido encima de nosotros, y el Mulhacén, que asomaba mas
alla su frente augusta, ambos vestidos de nieves recientisimas sobre las eternas que los
acorazan, eran, por lo tanto, el eje inmovil que nos sujetaba y nos repelia a la par, como
la mano a la piedra aprisionada en la honda, si bien parecia que ellos giraban por si
mismos para mostrarnos sucesivamente las diversas fases de su grandeza.

El Mulhacén, sobre todo, atraia nuestra avida atencion. El era el protagonista del viaje;

él habia de ser el polo perpetuo de nuestras idas y venidas, y el fondo constante de
cuantos vistosos cuadros esperabamos contemplar; él es rey de los montes
alpujarrefios... jaquél que, dominandolos a todos, descubre las dos orillas del
Mediterraneo, como las de un lago de su imperio, mientras que por la otra parte registra
con su mirada escrutadora hasta las soledades de la Mancha!

Asi es que yo le decia muy por lo serio, con una indefinible mezcla de veneracion,
curiosidad y carifio:

-A tu otro lado voy: detras de ti estaré mafiana: mafiana habré visto todos los misterios
gue me ocultas desde que naci.

*k*k

Al propio tiempo, esta denominacion de Mulhacén que lleva la cuspide eminente de
toda Espafia, recordabame su patético significado.

Desde luego se comprende que es el mismo nombre del imprudente esposo que repudio
a la altanera AIXA, el nombre del escarnecido padre del rebelado BOABDIL, el nombre
del constante adorador de ZORAYA (Lucero de la mafiana en habla mora, y lucero cuya
hermosura fue tan fatal a los granadinos como la de Helena a griegos y troyanos), el
nombre de MULEY HACEM, en fin, penultimo Rey de Granada.

Pues bien: cuentan la tradicién y las historias(2), que, vencido y destronado el viejo
MULEY HACEM por su indigno hijo, a quien la despechada AIXA, de &spero rostro y
corazén de leona, habia inspirado tan sacrilega usurpacién; retirado con su fiel
ZORAYA y con los hijos en ella habidos a un lugar escondido en las faldas de la
Sierra(3); viéndose abandonado del resto del mundo, ciego, miserable, y préximo ya a
la apetecida muerte, rogo a aquellas prendas de su alma que lo sepultasen en un paraje
tan ignorado y solo, que no pudiese turbar nunca la paz de sus cenizas la vecindad de
hombres vivos ni muertos; pues le causaban tal horror sus semejantes, que temia no
dormir tranquilo si era enterrado cerca de otros cadaveres humanos.

ZORAYA vy sus hijos cumplieron religiosamente esta solemne manda, sepultando los
restos del infeliz MULEY HACEM en lo mas alto de la Sierra, alli donde nunca posa el
hombre su planta, ni llegan jamas los rumores de la vida. Para aquel sublime sarcéfago,
los hielos suministraron la urna de cristal, piramides de alabastro las sempiternas nieves,
y perpetua ofrenda las nubes, respetuosamente agrupadas al pie de €l, cual humo leve de
guemado incienso.

Y alli esta, y ha de estar hasta la consumaciéon de los siglos, el misantropo Rey moro; y
desde alli puede ver a un tiempo mismo (con los ojos de los poetas, se entiende) a
Granada por una parte, conservando todavia la Alhambra y el Generalife, y por la otra,
allende el mar, la cordillera del Atlas, que es la Sierra Nevada, del Imperio de
Marruecos.



*k*k

Pero a todo esto la Vega se nos acababa: hacia rato que habiamos pasado el rio Dilar y
cruzado por el alegre pueblo de Alhendin: la Diligencia emprendia el ascenso a unas
lomas estériles y mansas; y la Sierra no nos presentaba ya su frente, sino que huia por
nuestra izquierda, como un ejército derrotado, dejandonos paso libre al mediodia...

Ibamos, pues, a salir del horizonte granadino por el ya mencionado otero del Suspiro
del Moro...

No habia tiempo que perder. Era necesario abandonar al padre para acudir al hijo; esto
es: era necesario olvidar a MULEY HACEM para acordarse de BOABDIL.

El Suspiro del Moro. -Granada a lo lejos. -Adioses de BOABDIL. -Palabras de
CARLOS V

Cuando pasamos por la Venta del Suspiro del Moro eran las diez menos algunos
minutos.

Estabamos a dos leguas y media de Granada.

Desde alli se distinguia, como desde un mirador, no so6lo la ciudad, sino toda su
comarca, toda su campifia, todo su cielo esplendoroso:

panorama inmenso, deslumbrador, matizado de mil colores e inundado de una luz de
paraiso, siquier velado en algunos puntos por tenues girones de transparente niebla,
entre cuyas rotas gasas relucian las acequias y los rios, como cintas de cristal, o salian,
del seno de pardos olivares y de los pliegues de graciosas colinas, modestos
campanarios y azuladas columnas de humo, marcando la situacion de numerosos
lugares, aldeas y caserios...

Granada, se veia blanquear a lo lejos, tendida en los cerros umbrosos

de la Alhambra y del Albaicin, como una odalisca envuelta en candido alquicel, echada
sobre oscuros almohadones... Ya no se percibian sus pormenores y detalles... S6lo se
divisaba una elegante rafaga de blancura, intensamente alumbrada por el sol, bajo el
risuefio azul del purisimo firmamento.

Un paso mas, y todo aquel cuadro de poblacion, de vida, de riqueza, de hermosura, de
actividad humana desapareceria subitamente. -Delante de nosotros se prolongaba,
girando hacia la izquierda, un angosto pasaje, arido y feo, pedregoso y sombrio, que
contrastaba de un modo horrible con la maravillosa vista que estdbamos
contemplando...

Aquel critico punto era, por consiguiente, el lugar en que BOABDIL dio el supremo
adios a la ciudad en que habia nacido, que habia sido suya, y que no debia de volver a
ver en toda su vida.

*k%*

BOABDIL no llegaba del mismo Granada, sino del que habia sido campamento de los
cristianos; del Real de Santafé, situado en medio de la Vega.

Alli habia permanecido desde la memorable mafiana del 2 de Enero, en que entrego
humildemente a los REYES CATOLICOS, a las puertas de aquella capital que



abandonaba para que la ocupasen ellos, las llaves de la codiciada Alhambra y el anillo
real de los Alhamares...

Durante los diez o doce dias transcurridos desde entonces, el infortunado descendiente
de cien monarcas, tolerado huésped en las ya desiertas tiendas de sus triunfantes
enemigos, habia ido enviando de noche a la Alpujarra (a aquel irrisorio Sefiorio que le
dejaban como una limosna)

todas sus riquezas y equipajes, con muchos subditos fieles, resueltos a seguir su
destino... -jEntre tanto, D. FERNANDO Y DONA ISABEL, principes venturosos,
habitaban el palacio arabe de la Alhambra, donde el GRAN CAPITAN y otros
veteranos de la Conquista traducian a las damas de la corte las inscripciones poéticas de
sus afiligranados patios y camarines!

**k*k

Era, pues, una mafiana de mediados de Enero. La hora debia de ser entre las siete y las

ocho, puesto que BOABDIL, segun todos los historiadores, habia salido de Santafé
mucho antes de apuntar el alba, a fin de sustraer su ignominiosa partida a la humillante
curiosidad de los pueblos de la Vega...

Iban con él su adusta madre, su dulce y bella esposa MORAIMA, su tierno hijo (que
habia estado como rehén en el campo castellano, y a quien ISABEL LA CATOLICA
Ilamaba el Infantico y queria mucho), una hermana, cuya figura no determinan las
historias, y algunos visires, palaciegos y criados. ZORAYA, la otra viuda de MULEY
HACEM, no pensd ni por un momento en acompafar a los proscritos, sino que ya se
proporcionaba, para ella y para sus hijos CAD y NAZAR un porvenir mucho mas
coémodo en la corte de los cristianos, cuya Religion fue la primera y habia de ser la
ultima de aquella aprovechada beldad, tan conocida luego con el nombre de DONA
ISABEL DE SOLIS(4).

«Al llegar a aquella elevacion (dice la Historia), BOABDIL refrend su caballo y se
detuvo embebecido mirando con emocidn tristisima la ciudad de las hermosas torres, y
centro en otro tiempo de su grandeza. EI monarca infeliz alivio la amargura que
rebosaba en su pecho derramando algunas lagrimas; y exclamando: «jAllah Akbar!
(iOh gran Dios!)», pico los ijares de su caballo y dio con hondos suspiros los ultimos
adioses a Granada.

»Se dice que AIXA, su magnanima madre, advirtio la debilidad del hijo y le reprendio
diciendo: «Haces bien en llorar como mujer, ya que no has tenido valor para defenderte
como hombre...»

y mirando colérica a
Granada,
huyé vencida, pero no domada.-
Como el reo de muerte que a la vida
y al sol y al cielo con afan profundo
da el adios de suprema despedida...
asi BOABDIL, lanzado de aquel mundo



en que dejaba su ilusion querida,

«jAdiods!» dijo con aye moribundo;

e inclinando la frente sobre el pecho,

huyo también, en lagrimas deshecho...
Y tras él, en confuso torbellino

partieron todos; y del sol la lumbre

vio, de polvo entre un ancho remolino,

desbocada correr de cumbre en cumbre,

huyendo de su l6brego destino,

a aquella fastuosa muchedumbre,

a quien la desventura daba en arras

un rincon en las agrias Alpujarras(5).

—

Estos antiguos versos mios (que estoy muy lejos de admirar)

representan en este libro, no un ardid de mi pereza, sino un principio artistico y literario,
que no deja de ser honesto, en virtud del cual me ha repugnado tratar dos veces un
mismo asunto.

Y es que detesto las variaciones y las variantes. Para mi, los musicos que escriben dos o
tres arias de tenor, a escoger, para una misma Opera, demuestran que no han sentido
verdaderamente ninguna. -Es convertir el arte en oficio.

Y lo mismo digo de las segundas nupcias... de las mujeres.
Pero volvamos al Suspiro del Moro.

*k*k

Cuenta Fray Prudencio de Sandoval en su Historia del Emperador Carlos V, que
cuando éste fue a Granada, en Junio de 1526, y vio la Alhambra por vez primera,
exclamd generosamente:

-«jDesdichado el que tal perdid!»

Y refiere Fray Antonio de Guevara, en sus Epistolas familiares, que, como él entonces
le narrase cuanto gimié BOABDIL en aquella loma a que sus suspiros dieron nombre, y
el duro apdstrofe de la implacable AIXA, el César replico:

-«Muy gran razon tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y ninguna tuvo el Rey su
hijo en hacer lo que hizo; por que, si yo fuera él, o él fuera yo, antes tomara esta
Alhambra por sepultura, que no vivir sin reino en el Alpujarra».

Admirablemente hablado. Es muy verdad: BOABDIL no supo caer, lo cual es tanto
mas imperdonable, cuanto que al cabo demostré que sabia morir.

Pero, pesele a CARLOS V, a las Artes y a las Letras, AIXA no tuvo razon para acusar a
su hijo de no haber sabido defender su reino.

El lo habia defendido espada en mano en cien combates, hasta que las discordias
intestinas de su familia y de sus subditos, atizadas precisamente por la misma rencorosa



AIXA, asi como el alternado auxilio que cada bando moro prestaba al ejército cristiano,
le hicieron desesperar de la victoria y sacrificarse para terminar la guerra. -Suum
cuique.

De todos modos, al perder nosotros de vista aquella mafiana el cielo granadino, y
considerar la infinita angustia con que el infeliz agareno le daria el postrer adiés, sélo
tuvimos entrafias para compadecer su desdicha, fuesen cualesquiera sus delitos y los de
su raza, que diria a este propdsito un escritor transcendental, y prescindiendo también
(momentaneamente) del derecho histdrico, del interés patrio y de la conveniencia
particular que asistian a sus vencedores...

Porque en aquel trance fatal (lo repito en prosa) el destronado y proscrito Rey se nos
representaba como el condenado a muerte que, lleno de vida y juventud, hace un alto en
las gradas del patibulo y se despide para siempre de la luz del dia y de todas las
esperanzas que acaricié en el mundo...

BOABDIL tenia entonces treinta anos.

-1V -
Lo que fue de BOABDIL

La melancolica esterilidad del callejon de montafias en que entramos luego, parecia
imaginada por un autor dramatico aficionado a transiciones violentas y contrastados
cambios de decoracion.

A nuestra izquierda se levantaba una inconmensurable ladera, casi vertical, sin arboles,
sin riscos, sin arroyos, sin nieves y sin verdura.

Asemejabase, hasta por el color, a una de las caras amarillentas de aquellas inmensas
piramides del Nilo que sirvieron de tamulo a otros reyes. -Era una estribacion o
antemural del costado de Sierra Nevada, que nos ocultaba la sierra misma, y que se
Ilama el Cerro Maziar.

A la derecha se escalonaban unas terreras y colinas, también sin vegetacion de ninguna
clase, derivadas de la sierrecilla de Tejeda.

Al frente... nada: las paredes del propio callején, que culebreaba en ambos sentidos, sin
el més breve asomo de horizonte, como el foso de una angulosa fortaleza.

Desde que pasamos del Suspiro del Moro ya no ofrecian interés alguno las
contemplaciones retrospectivas...

Nos habiamos trasladado, por lo tanto, a la berlina de la Diligencia, con el afan de ir
descubriendo terreno.

Pero como sabiamos que hasta llegar al Padul, distante del Suspiro unos dos o tres
kilometros, solo hay que ver aquella monotona muralla con que principia el flanco de la
Sierra, lanzamos nuestra imaginacion en pos de BOABDIL, puesto que llevabamos el
mismo camino, a fin de recordar qué fue de él en el amargo epilogo de su vida.

*k*k

El REY CHICO, que no era chico, sino de gentil estatura y apuesto continente, pero a
quien los moros pusieron aquel apodo por alusion a su siempre menguado Reino, fuese
a residir a Cobdaa, en el extremo oriental de la Alpujarra, lugarcillo delicioso, que tuvo



honores de ciudad mientras fue su corte, y que hoy llaman el Presidio de Andarax sus
ciento cincuenta y tantos vecinos.

Lo pactado en las Capitulaciones respecto de él y de su familia, en un Tratado secreto,

de diez y seis articulos, que existe en el Archivo Municipal de Granada, y también en el
de Simancas, habia sido lo siguiente: -LOS REYES CATOLICOS aseguraban a
BOABDIL, a su esposa, a su madre, a ZORAYA (la favorita de su padre) y a los hijos
de ésta, todas las huertas, tierras, hazas, molinos, bafios y heredamientos que constituian
el Patrimonio real, con facultad de venderlos; afianzaban también a BOABDIL la
posesion de sus bienes patrimoniales dentro y fuera de Granada, y le cedian por juro de
heredad, para si y sus descendientes (con la tacita condicion de vivir en ellas), las tahas
(distritos) de Berja, Dalias, Marchena, Boloduy, Luchar, Andarax, Ugijar, Orgiva,
Jubiles, Ferreira o Ferreirola y Poqueira, (esto es, toda la Alpujarra y un poco mas), con
todos los pechos y derechos de sus pueblos (menos la fortaleza de Adra); y se
obligaban, por ultimo, a darle treinta mil castellanos de oro (unos cuatrocientos cuarenta
mil reales).

Vivia, pues, a orillas del Andarax aquel régulo que habia sido verdadero Rey; y vivia
tranquilo, ya que no dichoso. Rico, espléndido, querido de sus subditos, habiase
consagrado exclusivamente al amor de su esposa, la mansa y hechicera MORAIMA
(que tanto elogian los cronistas africanos), y al cuidado del Infantico, cuyos rastros
pierden luego las historias(6). -Su Unico esparcimiento era la caza de liebres con galgos,
0 de péajaros con azores, que le hacia extenderse a veces seis y ocho leguas, hasta el
término de sus dominios, por los campos de Berja, y de Dalias, y pasar semanas enteras
fuera de su casa(7).

Mas he aqui que los REYES CATOLICOS juzgaron que la permanencia de BOABDIL

en Espafia podria ser inconveniente con el tiempo; y aungue ninguna queja abrigaban de
él, ni respecto de sus pasos y conversaciones (que sabian diariamente, por tener
comprado a su Ministro ABEN-COMIXA), propusiéronse obligarlo, ya que no podian
compelerlo, a emigrar por siempre de nuestra tierra.

A las primeras proposiciones que se le hicieron, en Diciembre del mismo afio de 1492,
fundadas en argumentos especiosos, para que vendiese sus bienes y se marchase a
Africa, el principe islamita se alter6 mucho y dio esta sentida respuesta: -«Yo he cedido
un Reino para estar en paz, y no he de ir a otro ajeno a estar en cuestiones(8)».

*k*k

Facil es adivinar lo que pensaba BOABDIL al expresarse de aquel modo.

Indudablemente tenia ante la vista el ejemplo de lo que acababa de acontecer en Africa
a otro principe de su propia sangre, que, como él, cedié un Reino (el de Guadix y
Almeria) a los REYES CATOLICOS, a cambio de aquel mismo irrisorio Sefiorio de la
Alpujarra; que, como él, residio algunos meses en aquella misma taha de Andarax (dos
afios hacia por entonces), y que, como €l, viose también muy luego hostigado por sus
Altezas para que les vendiese sus bienes y abandonase la tierra de Espaia.

MULEY ABDALA EL ZAGAL(9) (pues dicho se estd que de tan valeroso e
infortunado principe se trata) hubo al fin de acceder a ello, y embarcose con todos sus
tesoros (afio y medio hacia a la sazon), poniendo el rumbo a la costa de Marruecos... Al
desembarcar en aquella tierra, la beso, creyendo que le seria mas propicia; pero el Califa
de Fez, so pretexto de castigar sus rebeldias contra MULEY HACEM vy contra



BOABDIL, apoderose de él, lo sepulté en una mazmorra, robole todas sus riquezas, e
hizo que el verdugo le quemase los 0jos(10).

El ejemplo no podia ser més terrible, y se comprende bien que al sobrino del
ZAGAL(11) le repugnase la idea de pasar a establecerse a Africa, a pesar de las
muestras de afecto que recibia de todos sus soberanos, y muy particularmente del
mismo Califa de Fez.

*k*k

ABEN-COMIXA continud, sin embargo (de acuerdo con HERNANDO DE ZAFRA,
Secretario de los REYES CATOLICOS), sembrando mayores recelos, augurios y
amenazas en el animo de BOABDIL acerca de la suerte que le aguardaba en Espafia; y
entonces pidid éste a sus Altezas permiso para ir a Barcelona a exponerles sus temores y
sus agravios, asi como a rogarles que no se le importunara en su pacifico retiro... Pero
los REYES, atentos sobre todo a la razén de Estado, cuya moral sui generis no cae bajo
mi jurisdiccion, eludieron sutilmente el mandarle licencia, y le dijeron que les enviara
en su lugar a su Visir ABEN-COMIXA, que para el caso era lo mismo.

Cayo en la red el antiguo Rey de Granada, y COMIXA partié para Barcelona, donde,
sin credenciales ni poderes de su amo(12), aunque en nombre suyo, y sin que nadie se
diese por entendido de aquella concertada informalidad, el pérfido moro otorgd con
FERNANDO e ISABEL una Escritura publica, por la que BOABDIL vy las princesas les
vendian todos sus Estados y bienes patrimoniales en la cantidad de nueve millones de
maravedises, obligandose a dejar la tierra de Espafia para no volver mas a ella...

Cuando torn6 COMIXA a la Alpujarra y dio a entender a BOABDIL lo que habia
hecho, tratando de demostrarle que le convenia ratificar aquel contrato, el Rey, furioso,
tiro del alfanje, y hubiera cortado la cabeza a su fementido consejero, a no interponerse
y salvarlo las personas alli presentes.

Pero pasaron dias... COMIXA, desde el lugar en que lo tenian resguardado de la colera
de su sefior, inventaba mil alarmantes historias de intrigas, asechanzas y maquinaciones
de los REYES CATOLICOS contra BOABDIL, diciendo haberlas descubierto en su
viaje a Barcelona; y con esto, y con los sustos naturales de las princesas, y sus lagrimas,
y los consejos de toda aquella pequefia corte, que deseaba salir del protectorado de los
cristianos, hubo bastante para que el principe, facil y condescendiente de suyo,
consintiera al cabo en ratificar la obra de su Ministro.

Quedd, pues, concertado que la familia real musulmana se embarcaria en cuanto
terminasen los calores de aquel mismo afio de 1493.

*k*k

Durante los preparativos del viaje, murié de melancolia la excelente MORAIMA, la
tierna esposa de BOABDIL...

iAciaga estrella la de aquel hombre, efectivamente desventurado(13)!

iEn el momento de partir para un destierro perpetuo, perdia a la dulce comparfiera de su
vida, al Unico ser que hubiera podido hacerle soportable la expatriacion!

El &nimo se detiene contristado a considerar al misero proscrito, sobre todo en el
horrible trance de esconder el cadaver de su esposa en aquella amada y esquiva tierra
que él iba a abandonar para siempre...



jAcaso cavd por si solo la negra sepultura, en su amante recelo de que llegase a ser
descubierta y profanada algun dia!... -Ello es que nadie ha sabido jamas donde fue
enterrada MORAIMA, ni ya es de temer que den con ella los anticuarios.

i Triste BOABDIL! jComo envidiaria unas veces a la que habia compartido con él el

trono de Granada, al ver que ella se quedaba al fin en el suelo patrio, refugiada en el
seguro asilo del eterno suefio! jComo la increparia otras, acusandola de egoismo,
ingratitud y abandono! -«jNo has querido seguirme!» -le diria. -«jHas desertado de la
batalla, dejandome solo, enfrente de mi destino!»

Y, a la verdad, la desaparicion de MORAIMA en tal instante, mas que un inevitable
eclipse decretado por la muerte, mas que aquella melancdlica ausencia de los finados
que van a aguardarnos a otro mundo, parecia una cruenta separacion en vida; algo tan
desesperado y tremendo como las despedidas al pie del cadalso, o como un divorcio no
deseado por una de las partes.

**k*k

Sucedi6 esto a ultimos de Agosto. -En fin, a primeros de octubre, BOABDIL su madre,
su hermana, su hijo y algunos amigos y criados, salieron del puerto de Adra, en una
carraca de Ifigo de Artieta, mientras que en otra carraca genovesa y dos galeotas iban
hasta mil ciento treinta moros mas, que huian espontaneamente de la dominacion
castellana.

Favorables viento y mar a su infortunio, facilitdronles el acceso a la costa de enfrente,
y, al otro dia, aquellos navegantes, que llevaban al suelo africano los tristes restos del
Imperio muslimico-espariol, tocaron tierra en Caraza, a poca distancia de Melilla.

iPor alli volvia a entrar en Africa, al cabo de ochocientos afios, desheredada y llorosa,
la hueste aventurera de TARIC, después de haber sido sefiora de casi toda la Peninsula
Ibérica!

Sin detenerse en Melilla, pas6 BOABDIL a establecerse a Fez, cuyo Califa era su
pariente y amigo, y donde vivio treinta y tres afios mas, muy considerado y querido de
aquel soberano y de todos los marroquies, en un alcazar que hizo construir por el estilo
del de la Alhambra.

Es la Gnica particularidad que se sabe de la segunda parte de su vida.

En cambio, se conocen las honrosas circunstancias de su muerte, y la alta manera como
pago la hospitalidad a su deudo y bienhechor.

En 1526, precisamente el mismo afio que CARLOS V hacia mencién de BOABDIL en
la Alhambra granadina, encontraronse a orillas del Guadal-Hawit (rio de los Esclavos)
las tropas del citado Califa de Fez, MULEY HAMET EL BENIMERIN, y las hordas
barbaras de los dos hermanos JARIFES, que le disputaban el trono, y que por cierto se
lo ganaron en aquella jornada, fundando la actual dinastia de Marruecos.

La batalla fue refidisima, y en ella mandd parte de la vanguardia del ejército de
MULEY HAMET un guerrero de encanecida barba y principalisimo porte, el cual hizo
prodigios de valor y temeridad, hasta que al cabo hubo de sucumbir al nimero de los
enemigos, muriendo bizarramente con todos los que iban a sus ordenes.

El ensangrentado cadaver de aquel heroico anciano fue uno de los innumerables que
arrastraron al mar las aguas del impetuoso rio...

Desventurado hasta después de muerto, sus cenizas no durmieron en la tierra.



Era BOABDIL(14).

iSingular coincidencia! -Cuando los agarenos entraron en Espafia, el tltimo Rey godo,
D. RODRIGO, cay0 herido en las aguas del Guadalete, cuyas ondas arrastraron al mar
su cadaver. -Ochocientos trece afios después, el dltimo Rey moro de Espafia,
BOABDIL, moria de la misma manera, y tenia también por sepultura los abismos del
océano.

iQué cosas!

-V -
El Valle de Lecrin. -El Padul. -Las aguas y los montes. -La Fuensanta del Valle

Durante aquella nuestra excursion por los libros y apuntes que llevabamos a mano, el
terreno habia principiado a cambiar de fisonomia.

Ya estabamos saliendo del angustioso y desolado transito que separa la Vega de
Granada del Valle de Lecrin. El horizonte se ensanchaba gradualmente, y la lontananza
del camino ofrecia un aspecto mas simpatico y gozoso.

La divisoria de las aguas habia quedado atrads. Todas las vertientes iban ya al
Mediterraneo, y la misma Diligencia, como rindiendo también vasallaje al mar, distante
todavia nueve leguas, empezaba a rodar cuesta abajo, con gran contentamiento de las
mulas.

Del flanco de la Sierra, que siempre veiamos a nuestro lado izquierdo, y que ya no era

tan arido y monotono, manaban lucientes chorros de agua cristalina, los cuales se
repartian luego por los entrecortados barrancos del otro lado de la carretera, esparciendo
doquier vegetacion, vida y hermosura, como silfos bullidores ganosos de engalanar y
enriquecer la comarca...

...aquella invisible comarca, cuyo cielo me sonreia sobre la frente
soberana del Mulhacén

El panorama era cada vez mas amplio a nuestro frente y nuestra derecha... La
temperatura se habia dulcificado mucho... -Entrabamos en el Valle, llamado asi por
antonomasia en toda la provincia...

Y tan cierto era que en el Valle habiamos entrado, que pocos momentos después
estabamos en el Padul.

*k*k

El Padul (donde se releva tiro) es una rica villa de 3235 habitantes, sobre nacimiento o
muerte mas 0 menos, perteneciente ya al partido judicial de Orgiva, y el primer pueblo
del Valle de Lecrin.

Lecrin, en arabe, quiere decir alegria. Este solo dato os hara formar juicio de la
amenidad y belleza del territorio que ibamos a recorrer; belleza y amenidad que
seguirian creciendo, sempre crescendo, hasta llegar al célebre Lanjaron...

Pero no anticipemos las sorpresas.



El Valle mide tres leguas de maxima anchura, por cinco de longitud.

Nosotros lo abordabamos por su parte superior, y teniamos que seguirlo a todo lo largo
(costedndolo, como si dijéramos, a cierta altura), hasta que poco a poco bajasemos a su
planicie y girasemos con ella hacia el Oriente, en busca de la limitrofe Alpujarra...

Pero esto es volver a adelantar los sucesos.

Forman la desigual cuenca del Valle, toda tapada de arboledas, sembrados y cortijos,
los estribos laterales de Sierra Nevada y una hija suya denominada la Sierra de las
Albufiuelas; y riéganla nada menos que cinco rios, amalgamados a la postre en uno solo.

Porque el Valle no es una concavidad lisa, como suelen serlo todos los valles, sino que
contiene feértiles colinas y hondonadas interiores en que se abrigan sus diferentes
pueblos... segin veremos mas adelante.

Aquella privilegiada region goza fama en la misma Andalucia por su exquisito aceite,
claro como el agua, por sus muchos y excelentes cereales, por sus ricas y variadas
frutas, etc., etc.

Y digo etc., etc., en razon a que ya hablaremos de cada cosa en su lugar respectivo.

Contentémonos ahora con saber que en el Padul inaugurabanse timidamente todos los
encantos de aquel nuevo paraiso, jdigno prologo de la selvatica Alpujarra! - a
naturaleza, inmortal artista, seguia complaciéndose en ofrecernos transiciones y
contrastes.

Y, sin embargo, la imaginacion tenia también tristezas que evocar en aquella tierra de
delicias. El Valle de Lecrin chorrea sangre de cristianos y agarenos. Diriase que todos
sus pueblos actuales son los humeantes escombros de otros pueblos incendiados.

Sin ir mas lejos, aquella misma villa de Padul fue totalmente despoblada y quemada
por los moriscos, como un reducto peligroso, después de habérsela ganado a los
cristianos en una recia batalla dada a sus puertas.

De modo que sus presentes moradores, aquéllos que fijaban en nosotros y en la diaria
novedad de la Diligencia una tranquila mirada, como diciéndonos: «También esto es
mundo, aunque para ustedes sea un tramite», no eran descendientes ni de los vencidos
ni de los vencedores en las refriegas de la Conquista y de la Rebelién. Eran, si, nietos de
los que, nacidos en otras comarcas, se establecieron como colonos en la region de las
ruinas...

iQué soledad tan melancdlica la que encuentra el alma en los pueblos asi habitados! -
«Hic Troja fuit» le dicen todos los azulejos de las calles.

Y, sin embargo, conste que el Padul es una villa alegre y aseada, donde ademas
tuvimos la siempre agradable sorpresa de encontrar a un amigo, Ultimo inmigrante en
aquella tierra de inmigrados.

*k*k

-jAl coche, sefiores! -gritd en esto el mayoral. Y salimos para Darcal, distante del Padul
cosa de una legua.

Esta legua es interesantisima bajo el aspecto orogréafico y fluvial.

La Sierra principia a suministrar al Valle, no delgados arroyuelos como anteriormente,
sino verdaderos rios.

Debajo del Padul esta la Laguna, del propio nombre, que desagua en el Durcal.



Poco mas allad pasamos sobre los dos brazos originarios del mismo Ddrcal, cuyas
fuentes brotan a poca distancia, al pie del Cerro Caballo, bastion de la gran cordillera,
que hace dar alli una brusca vuelta al camino.

Aguellas dos endebles hebras de agua son mas lejos una sola y vigorosa corriente, que
luego se llama Rio Grande y al cabo se transforma en el respetable Guadalfeo,
tributario directo del mar.

*k*k

Todas estas efectividades brutales, que en los dichosos tiempos en que mi espiritu solo
se alimentaba de novelas, me hubieran parecido materialidades insulsas, iban
cautivando poderosamente mi atencion.

Y es que cuando ya se ha vivido; cuando desde la cumbre de la edad empieza uno a
discernir sintéticamente el casuismo de cada existencia humana y las vicisitudes
generales de la Historia, la mente se recrea en hacer la sinopsis de los montes y las
aguas; en ver, por ejemplo, donde nacen los rios, cobmo se enriquecen, qué fatalidades
fisicas les trazan rumbo, por qué se convierten de vasallos en sefiores y de qué manera
fenecen en el piélago insondable.

Adviértese entonces con filoséfica humildad que las aguas influyen en la estructura de
los montes casi tanto como los montes en el curso de las aguas. Estas raen y rebajan las
cumbres de los cerros con la lima de las lluvias; los hienden y cortan en profundos
barrancos; desgastan sus laderas; horadan y derrumban sus diques para abrirse camino;
construyen colinas, deltas y barras con sus arrastres; forman valles y cafiadas a su paso,
y determinan la condicion y aspecto de cada terreno, su aridez o su amenidad, su
depresion o su altura.

Tales contingencias secundarias, y los primitivos fendmenos geologicos que edificaron
caprichosamente aqui o alli ésta o aquella cordillera, para que diese origen o leyes a las
mismas nubes y calidad o fisonomia a cada comarca, llegan a parecernos otras tantas
alegorias de las grandezas del mundo, del sino de los hombres, de los antojos de la
suerte, de las revoluciones de los pueblos, de los decretos de la Providencia. -Son
lagrimas de las cosas, dice Virgilio.

Mas ¢queé digo? Esos accidentes geograficos no son meras imagenes poéticas aplicables

a los hechos de la Historia: son la Historia misma. El terreno decide del carécter de las
razas: aguas y montes demarcan lo que considera su patria cada uno: quien dice
montafia, dice frontera: el rio se convierte en foso henchido de sangre cuando intenta
pasarlo el extranjero:

toda batalla tuvo por clave y objetivo la posesién o la conquista de un vado, de un
desfiladero, de una eminencia. -La Historia es esclava de la Geografia.

*k*k

Cerca ya de Durcal, hacia donde bajabamos resueltamente, vimos una graciosa quinta
edificada en el zocalo mismo de la Sierra, especie de pensil babildnico, compuesto de
escalonadas mesetas y cuajado de arboles en flor o de otros de verdura inmarcesible.

Entre las hojas de algunos de éstos, mostraban escandalosamente su olimpica
hermosura, 0 mas bien se avergonzaban de no hallar medio de esconderla, coloradas
naranjas y amarillos limones, imagen fiel de aquellas cautivas orientales esterotipadas
por la pintura byroniana, que no consiguen tapar con sus cruzados brazos todos los
tesoros de su pudor.



Aquel invernadero natural; aquella primera traicién hecha, bajo el amparo de Sierra
Nevada, a los vientos del Norte, a la altura sobre el nivel del mar y a la tirania del
Almanaque; aquella primera bocanada de aire tibio del mediodia, cuajada y convertida
alli en flores y frutos de otras regiones; aquel paréntesis de amenidad, aquel escondite
de primavera, llamase la Fuensanta del Valle.

Conste.

*k*k

Poco después, espaciose algo el terreno por el mismo lado, gracias a una breve
condescendencia de la Sierra, proporcionandosele por tal medio una bonita vega al lugar
de Darcal, que, sin aquella circunstancia orografica, probablemente habria sido fundado
en otro sitio, o no hubiera sido fundado en ninguna parte, resultando asi un pueblo
menos en el mundo.

Pero Durcal existe donde existe, y nosotros ibamos a entrar en €l, pues ya divisadbamos
su campanario a poquisima distancia; lo cual significaba que habiamos andado otra
legua y algunos metros méas desde que salimos del Padul.

- V| -
Ochenta afios en seis kildmetros

Durante aquellos seis kilémetros, habiamos tenido también tiempo de hojear ochenta
afios de la historia del Reino de Granada, o sea desde la partida de BOABDIL para
Africa hasta la sublevacion de ABEN-HUMEYA... jde ABEN-HUMEYA, cuya
roméantica sombra debia de aparecérsenos de un momento a otro en la situacion mas
critica y solemne de su tormentosa vida!

Habiamos visto, pues, a los REYES CATOLICOS despedirse temporalmente de su
ciudad de Granada, dejando muy recomendado a las Autoridades (sobre todo la
magnanima ISABEL) que fuesen benévolas y generosas con los muchos millares de
moros que se quedaban alli guarecidos bajo la fe de las Capitulaciones, y que
constituian el esplendor y la riqueza de aquella comarca.

Habiamos repasado luego aquellas Capitulaciones (mediante las cuales entregd
BOABDIL a sus subditos), y en ellas habiamos visto que «D.

FERNANDO V DE ARAGON y DONA ISABEL | DE CASTILLA afianzaban a los
islamitas completa seguridad de bienes y de haciendas, obligandose por si, Y A
NOMBRE DE SUS DESCENDIENTES, A RESPETAR POR SIEMPRE JAMAS LOS
RITOS MUSULMANES sin quitar las Mezquitas y torres de Almuédanos, ni vedar los
Ilamamientos ni sus oraciones, ni impedir que sus propios y rentas se aplicasen a la
conservacion del rito mahometano», y estableciendo ademas que «la justicia continuaria
administrada entre moros por jueces de su propia religion y con arreglo a sus leyes»;
que «todos los efectos civiles relativos a herencias, casamientos, dotes, etc.,
permanecerian atemperados a sus usos y costumbres»; que «los Alfaquis seguirian
difundiendo la instruccion en escuelas publicas y percibiendo las limosnas, dotaciones y
rentas asignadas para ello», y que «las contestaciones y litigios entre cristianos y moros
se decidirian por Jueces de ambas partes»...

Habiamos admirado después la sabiduria y la templanza con que el virtuoso
HERNANDO DE TALAVERA, primer Arzobispo de Granada, y el egregio CONDE
DE TENDILLA, su primer Capitan General, pusieron en practica el pensamiento de la



gran ISABEL, procurando atraerse a los moros con afabilidad; reprimiendo las
liviandades y las rapifias de los aventureros advenedizos mezclados con los
conquistadores; ejerciendo las obras de misericordia de la sublime Doctrina cristiana
con los enfermos, huérfanos y menesterosos de la poblacion infiel; haciendo que el clero
aprendiese el arabe, en lugar de prohibir a los moros el hablar su lengua(15), y
ensefiandoles a éstos el castellano, al par que los socorrian 'y

consolaban en sus desdichas, todo lo cual dio naturalmente por fruto que los
musulmanes llegaran pronto a hacer una carifiosa confusion de ambas religiones, a
querer entrafiablemente al CONDE DE TENDILLA y al Prelado TALAVERA, a
permitir que éste bendijese sus mezquitas y a llamarle el Gran Alfaqui, el Santo entre
los Santos...

En seguida habiamos visto al rigido y vehemente Cardenal CISNEROS, lleno de
impaciencia por aprovechar aquellas buenas disposiciones, y ansioso de realizar de un
golpe las altas miras de la REINA CATOLICA, presentarse sibitamente en Granada,
con omnimodos poderes de sus Altezas; llevar a paso de carga la conversion de los
moros de la capital, y proceder a bautizarlos de grado o por fuerza... siendo tantos
(dicen los historiadores) los que acudieron a fingir que renegaban, movidos por el
temor, por la noveleria, o por adquirir el traje castellano que en el acto se les regalaba,
que el CARDENAL hubo de contentarse con «agruparlos en pelotones y rociar sobre
ellos el agua bendita con un hisopo»...

Y, como si esto no fuera bastante, habiamos visto a continuacion al mismo
CISNEROQS, influido por el Inquisidor General FRAY DIEGO DEZA, sucesor de
TORQUEMADA, hacer quemar en la plaza de Bibrambla més de un millén de
manuscritos(16) sobre politica y religion musulmanas, recogidos violentamente en las
casas de los moros, reservandose por fortuna aquel sabio Prelado los de ciencias
naturales, matematicas y medicina, para la Biblioteca de su amada villa de Alcala de
Henares...

**k%x

Estas injustificadas violaciones del Tratado de 1492, perpetradas en vida de los mismos
Reyes que lo habian suscrito (era el afio de 1499), produjeron un terrible alzamiento en
el Albaicin.

El caso principio de esta manera: Un Alguacil, llamado Barrionuevo, intent6 obligar a
una joven a que bajase a la ciudad a bautizarse: la joven gritd que ella era y queria ser
mahometana: acudieron muchos moros:

el Alguacil, lejos de intimidarse, los insultd arrogantemente, amenazéandoles con la
colera de CISNEROS, y entonces los moros lo asesinaron, siendo su muerte la sefial de
la rebelion.

Barrearon las calles, dice el gran historiador Hurtado de Mendoza(17)

(asi se llamaba entonces hacer barricadas): «Un grupo de sediciosos (continta Lafuente
Alcéantara) se dirigié a casa de CISNEROS, que vivia en la Alcazaba, con proposito de
asesinarlo; pero el CARDENAL armo a sus criados, aspilleré su casa y se defendio
bravamente toda una noche».

A la mafana siguiente, el CONDE DE TENDILLA, que habia deplorado, en unién de
FRAY HERNANDO DE TALAVERA, los despdticos procedimientos de CISNEROS,
aunque sin facultades para oponerse a aquel coloso, bajé de la Alhambra con tropas, se
abrio paso entre la muchedumbre, y salvo al futuro conquistador de Oran.



En seguida se dirigi6 al Albaicin, a ver de sosegar a los rebeldes, para lo cual les envi6
delante su adarga, con un escudero, en sefial de paz y amistad; pero los moros, aunque
mucho querian y veneraban al CONDE, apedrearon la adarga, en sefial de rompimiento.

Diez mortales dias se pasaron en inutiles negociaciones, sin resolverse el generoso
TENDILLA a entrar a sangre y fuego en el barrio amotinado, cuando veia toda la razon
de parte de los insurgentes, y sin que ellos pensasen tampoco en deponer las armas.

En tal situacién, ocurrié una escena verdaderamente grandiosa, que recomiendo a los
pintores.

El piadoso Arzobispo TALAVERA penetr6 solo, con una cruz en la mano, en la plaza
principal del Albaicin, saltando las barricadas, sin previa sefial de parlamento, y
llenando de asombro a los musulmanes... -Estos vacilan al principio; luego se le
acercan, humildes y afectuosos; le exponen sus agravios; escuchan sus consejos, Yy
acaban por besarle la ropa... -Entonces el CONDE DE TENDILLA, a quien enteran de
lo que ocurre, juega también el todo por el todo, entra en la plaza con una reducida
escolta, y arroja su bonete de grana en medio de los enemigos... -Ellos lo alzan, lo besan
y se lo devuelven... -Y la revuelta termina en nobles abrazos y afectuosas lagrimas.

No fue, sin embargo, estéril para la politica de ISABEL aquella dulce victoria. El
insigne TENDILLA pacto alli mismo con los moros que «solo quedarian con hacienda
los que se hiciesen cristianos»; que «todos podrian conservar su habito y lengua», y que
«la Inquisicion no se estableceria en Granada en mucho tiempo»; en prenda de lo cual y
de sus benévolas intenciones, el CONDE dejoles en rehenes a su esposa y a sus dos
hijos pequefios.

Como veis, entre este noble ledn y el de Tarifa hay poquisima diferencia.

i'Y cuanto dice tambien aquel sublime rasgo, en favor de la hidalguia y la lealtad de los
moros!

Todavia eran hombres... -Pronto los convertimos en fieras.

*k*k

Entre tanto, y desdichadamente para la paz, los cuarenta vecinos que constituyeron el
gobierno del Albaicin durante aquellos diez dias, habian huido a la Alpujarra y alzddola
en armas, propagando luego el incendio de la rebelion por uno y otro lado de la costa.

No bien lo supo el REY CATOLICO, acudi6 presuroso a Granada, censur6 duramente
los actos de CISNEROS, aprobando la conducta de FRAY HERNANDO vy de
TENDILLA; y, acompafiado de éste, del GRAN CAPITAN, de PULGAR, y de los
entonces jovenzuelos ANTONIO DE LEIVA y HERNANDO DE ALARCON, sali6 a
camparia y batio y sujet6 a los rebeldes, no sin grandes trabajos y dolorosas pérdidas,
sobre todo hacia la parte de Méalaga y Ronda.

Por cierto que en una de estas expediciones fue en la que perdié tan heroicamente la
vida el célebre D. ALONSO DE AGUILAR.

«El resultado de aquellas costosas revueltas (observa un escritor), fue provocar la ira de
los cristianos, privar de fuerza moral a los que aconsejaban tolerancia, y empefar a
FERNANDO e ISABEL en la promulgacion de las leyes que imponian a todos los
moros de Espafia la obligacion de convertirse a la fe catdlica (sic), o trasladarse a
Berberia».



Los ismaelitas optaron por el primer extremo, al menos en apariencia; todos se
declararon cristianos; y desde entonces empez6 a llamarseles moriscos en vez de
moros(18).

**k*k

Los reinados de DONA JUANA y del EMPERADOR CARLOS V no alteraron la
situacion de las cosas. Los moriscos vestian, unos a la oriental y otros a la usanza de
Castilla; conservaban todas sus practicas y costumbres, menos el culto externo al
Profeta, y seguian adorando al Profeta en lo profundo de su hogar y de su alma.

Muchas veces, es cierto, se intent6 por el Santo Oficio y Autoridades granadinas acabar

de cristianizarlos y castellanizarlos; pero ellos encontraron siempre amparo y defensa,
lo mismo en D. FELIPE el Hermoso, enemigo acérrimo de la Inquisicién, que en el
elevado espiritu del gran CARLOS.

Cuando éste fue a Granada, «vinieron a él (dice Fray Prudencio de Sandoval, en su ya
mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D. Miguel de Aragén y Diego LOpez
Benajara, Caballeros Regidores de Granada (los tres

descendian de principes moros), y diéronle en nombre de los moriscos de todo el Reino
un Memorial de agravios que recibian de los clérigos, de los jueces, de los alguaciles y
escribanos. El cual Memorial, visto por el César, se escandalizé mucho de los cristianos
que tal hacian. Puesto el negocio y leido el Memorial en Consejo, fue acordado que se
enviasen visitadores para que supiesen de raiz la razon de aquellos agravios, y también
como vivian los moriscos. - ueron los visitadores D. Gaspar de Avalos, Obispo de
Guadix, el doctor Quintana, el Canonigo Pedro Lopez y Fray Antonio de Guevara.
Anduvieron visitando el Reino y hallaron ser muchos los agravios que se hacian a los
moriscos, Y, junto con esto, que los moriscos eran muy finos moros. Veinte y siete afios
habia que eran bautizados, y no hallaron veinte y siete de ellos que fuesen cristianos, ni
aun siete».

El EMPERADOR contuvo a los perseguidores, y dict6 algunas leyes para regularizar la

situacion de los perseguidos, pero mostrandose en todo tan benévolo con éstos, que,
penetrados de gratitud los moriscos, alzaron bandera en auxilio del CESAR y en contra
de las Comunidades, formaron una legién de cuatro mil hombres, mandada por
caudillos de su propia raza, y desbarataron a los Comuneros delante de los muros de
Huécar... -ja los Comuneros, cuya causa era tan analoga a la suyal...

*k*k

Pero llega el reinado de FELIPE Il, y los moriscos, lo mismo que los aragoneses y
cuantos disfrutaban fueros y franquicias en toda Espafia, principian a ser oprimidos de
una manera insoportable.

Prohibese a los primeros el uso de armas; se les veda tener esclavos negros; se les niega

el derecho de asilo; se les exigen tributos especiales opuestos a los Tratados; los
recaudadores los saquean; el clero los atropella; los soldados, no s6lo los castigan a
ellos, sino que injurian a sus mujeres cada vez que se acercan a sus casas en nombre de
la ley, y «mas eran (dice un historiador de aquel tiempo) los delitos que ellos cometian
que los delincuentes que apresaban».

Irritados los moriscos, buscan represalias, y se dan a robar y matar cristianos, sobre
todo en los campos y pueblecillos, y de aqui aquellos espantosos Monfies (salteadores)
de la Alpujarra y de otras Serranias, tan pintorescamente retratados por nuestro popular
novelista D. Manuel Fernandez y Gonzalez. -Los Monfies fueron los precursores de los



verdaderos rebeldes beligerantes que poco tiempo después ganaban batallas en campo
abierto a Capitanes renombrados en toda la Cristiandad.

A las fechorias de aquellos bandidos contestd6 FELIPE 11, oida una junta de guerreros,
abogados e inquisidores, tomando las resoluciones siguientes...

Mas dejemos hablar al Tacito espafiol, al severo y profundo Hurtado de Mendoza,
contemporaneo de los hechos:

«El Rey (dice) les mandé dejar la habla morisca, y con ella el comercio y comunicacion

entre si; quitoseles... el habito morisco, en que tenian empleado gran caudal;
obligaronlos a vestir castellano con mucha costa, a que las mujeres trujesen los rostros
descubiertos, y a que las casas, acostumbradas a estar cerradas, estuviesen abiertas; lo
uno y lo otro tan grave de sufrir entre gente celosa... Vedaronles el uso de los bafios, que
eran su limpieza y entretenimiento... Primero les habian prohibido la musica, cantares,
fiestas, bodas conforme a su costumbre, y cualesquier juntas de pasatiempo»...

Luis del Marmol, contemporaneo también, y mas prolijo y material, afiade otros
pormenores curiosisimos, extractados de documentos oficiales, que nunca dej6 de tener
a mano.

Resulta de ellos que se ordend a los moriscos que no tomasen, tuviesen ni usasen
nombres ni sobrenombres de moros; -que, si los tenian, los dejasen luego; -que las
mujeres no se alhefiasen (esto es, que no se acicalasen el rostro con polvos de alhefia); -
que ninguno pudiese hablar, leer ni escribir en publico ni en secreto en arabigo; -que
entregasen todos los libros que estuviesen escritos en aquella lengua; -que no se
hiciesen de nuevo marlotas, almalafas, calzas, ni otra suerte de vestido moro, y, porque
no se perdiesen del todo los trajes que estaban hechos, que pudiesen usar durante un afio
los que fuesen de seda, o tuviesen seda en guarniciones, y dos afios los que fuesen de
pafio solamente; -que en los dias de las bodas, que habian de hacerse al uso cristiano,
tuviesen las puertas de las casas abiertas, y 1o mesmo hiciesen los viernes en la tarde (el
Viernes es para los islamitas lo que el domingo para nosotros), y que no hiciesen
zambras ni leilas con instrumentos ni cantares moriscos, aunque en ellos no dijesen cosa
alguna contra la Religion cristiana; -que en ningun tiempo usasen de bafios artificiales; -
que los que habia se derribasen luego, -y que ninguna persona, de ningun estado y
condicion que fuese, pudiese usar de los tales bafios ni en sus casas ni fuera de ellas.

Para la ejecucion de la Pragmaética en que se mandaba todo esto, comisiono el REY al
licenciado D. PEDRO DEZA, del Consejo de la Inquisicion, nombrandole Presidente de
la Chancilleria de Granada...

Se adivinara, pues, sin esfuerzo lo que entonces acontecio.

DEZA extrem0 cruelmente las ordenes de FELIPE 1l en la forma y manera de
ejecutarlas, y los moriscos, después de apurar todos los medios suplicatorios (en lo que
les ayudaron muchos personajes cristianos descendientes de los grandes guerreros de
ISABEL); vista la implacable firmeza del Rey, y desesperando ya de poder vivir donde
nacieron, se resignaron a perecer en aras de su Dios y desagravio de sus ofensas;
decretaronse aquella especie de indirecto suicidio que hay en el fondo de la temeridad
de casi todos los regicidas; se abrazaron, como Sansén, a la columna de sus hogares,
para hundirlos sobre su cabeza y sobre la cabeza de sus opresores; resolvieron, en fin,
morir matando...; y matando murieron, como veremos después, sin que de ellos quedase
en nuestra patria mas que regueros de lagrimas y sangre, algunos nombres en la
Historia, y dafios y ruinas en el suelo.



*k*k

Desde que los descendientes de Agar tomaron esta suprema determinacion, cesaron sus
guejas, sus motines y toda resistencia activa o pasiva a los crecientes atentados de D.
PEDRO DEZA y sus esbirros. -La Inquisicion los creyd ya sojuzgados para siempre.

Pero el vulgo no se engafid, como no se engafia nunca en estas materias, respecto de
aquella repentina inmovilidad de los moriscos...

«En el Albaicin se trama, alguna cosa»... decia el popular en los barrios de los
cristianos, con voz de lugubre presentimiento.

Y asi era efectivamente. Los moriscos méas principales, los mas ricos mercaderes, los
nietos de los Abencerrajes y de otras familias ilustres, conspiraban sin cesar, con la
cautela y la astucia propias de la raza semitica. Viejos astrélogos leian a las gentes
sencillas y fanaticas misteriosos jofores, o sea profecias, de cercana libertad, en antiguos
pergaminos librados de la quema del siglo anterior y de las pesquisas inquisitoriales.
Conspirabase asimismo en la Alpujarra y toda la costa, y la nieve de la Sierra aparecia
todas las mafianas sefialada por la babucha de atrevidos, incégnitos emisarios, que
habian cruzado durante la noche aquellas pavorosas alturas, llevando mensajes a los
Monfies alpujarrefios, o de éstos a los conjurados del Albaicin.

Al efecto de contarse y saber cuantos podrian empufiar las armas en un momento dado,
inventaron el mas ingenioso y pérfido artificio, cual fue aparentar que trataban de
construir un Hospital de leprosos, a exclusiva costa de gente morisca, como la mas
plagada por aquella terrible enfermedad, y disponer, previo el oportuno permiso del Rey
y de la Iglesia, que dos moriscos saliesen a recoger limosnas por todo el Reino de
Granada. -Estos fueron formando circunstanciadas listas por pueblos y casas; y el
numero de cuartos que apuntaron como recibidos en cada una de éstas significaba, no la
efectividad del donativo, sino el numero de hombres de pelea que alli habian
encontrado, a quienes dicho se estd que se guardaron muy bien (salvo en casos
especiales) de comunicar por entonces lo que se tramaba.

De este misterioso censo resultod que los moriscos de armas tomar eran unos cuarenta y
cinco mil.

En cuanto a las Autoridades cristianas, no sospecharon de manera alguna el uso que los

pretendidos fundadores del Hospital habian hecho de la licencia obtenida. -«El Rey y el
Prelado (dice con este motivo Hurtado de Mendoza) tenian mas respeto a Dios que al
peligro.»

Conocedores ya de su fuerza, y después de maduras

deliberaciones, los conjurados del Albaicin creyeron llegado el caso de prevenir y armar
toda la gente posible, para lo cual decidieron que «los casados descubriesen el plan a los
casados, los viudos a los viudos, y los mancebos a los mancebos; pero a tiento,
probando las voluntades y el secreto de cada uno».

Finalmente, respecto de la época en que debia estallar la sublevacién, acordaron «que
fuese en la fuerza del invierno, porque las noches largas les diesen tiempo para salir de
la Montafia y llegar a Granada, y, a una necesidad, tornarse a recoger y poner en salvo».

iQué gente, santo Dios! jPreferian el invierno para pasar dos veces en una noche la
Sierra Nevada!

«...Gente suelta, platica en el campo, mostrada a sufrir calor, frio, sed, hambre;
igualmente diligentes y animosos al acometer, prestos a desparcirse y juntarse...;



muchos en nimero, proveidos de vitualla, no tan faltos de armas que para los principios
no les basten; y en lugar de las que no tienen, las piedras delante de los pies, que contra
gente desarmada son armas bastantes». -Asi retrata a los moriscos el historiador
ultimamente citado, o, por decir mejor, asi se retrataban ellos mismos...

pues las anteriores lineas son un extracto o referencia que hace Mendoza de un discurso
que el viejo, rico y noble D. FERNANDO el Zaguer, que otros llaman ABEN-
XAGUAR, verdadero director de la conspiracion, dirigi6 a sus correligionarios,
exhortandolos a desechar todo miedo.

En suma: el dia 1.° de enero de 1569 era el dia fijado para el alzamiento.

-«A fin de afio habrd mundo nuevo», decian los moriscos publicamente con una
expresion indefinible. -Y las Autoridades, que se enteraban de esto, lo atribuian a que en
aquella fecha espiraban los ultimos plazos de la terrible Pragmatica, por lo respectivo a
lengua, ropas y demas usos orientales.

El plan era que los jefes de los Monfies de la Alpujarra y del Valle, esto es, el DAUD y

el PARTAL de Narila y el NACOZ de Niguelas, con cuatro mil hombres escogidos
entre los que ya campaban por su respeto en aquellas fragosidades, pasasen la Sierra
Nevada durante la noche, entrasen en Granada por la cuenca del Darro, ganasen asi
facilmente el Albaicin sin ser vistos, y sirvieran de nucleo a la rebelién de todos los
moriscos de la Ciudad y de la Vega.

Mas he aqui que, segun acontece casi siempre en tales casos, el movimiento se anticipo
y estuvo para fracasar, por culpa de personas dotadas de mejor voluntad que
entendimiento... -Asi dirian ellos desde su punto de vista.

El dia de Nochebuena por la mafana llegd al Albaicin, antes que a las Autoridades, la
noticia de dos gravisimos atentados cometidos el dia anterior en la Alpujarra, no ya por
los Monfies solamente, sino por gentes acomodadas y hasta entonces pacificas;
atentados cuya magnitud y arrogancia eran como una subita revelacion de que la
tormenta estaba ya encima; o como el primer bramido del terremoto.

Refiramoslos, 0, mas bien, copiemos la relacion que de ellos hace un historiador de
aquel tiempo; pues no tiene una letra de desperdicio.

*k%x

«Acostumbraban cada afio los alguaciles y escribanos de la Audiencia de Uxixar de
Albacete (que los mas de ellos estaban casados en Granada) ir a tener las pascuas y las
vacaciones con sus mujeres; y siempre llevaban de camino (de las alcarias por donde
pasaban) gallinas, pollos, miel, fruta y dineros, que sacaban a los moriscos como mejor
podian. Y como saliesen el martes veinte y dos dias del mes de diciembre Juan Duarte y
Pedro de Medina y otros cinco escribanos y alguaciles de Uxixar, con un morisco por
guia, y fuesen por los lugares haciendo desérdenes, con la mesma libertad que si la
tierra estuviese muy pacifica, llevandose las bestias de guia, unos moriscos, cuyas eran,
creyendo no las poder cobrar (mas por la razén del levantamiento que aguardaban),
acudieron a los Monfis y rogaron al Partal y al Seniz de Verchul que saliesen a ellos con
las cuadrillas y se las quitasen. Los cuales no fueron nada perezosos, y el jueves en la
tarde, veinte y tres dias del mismo mes, llegando los cristianos a una vifia del término de
Poqueira, salieron a cortarles el camino y las vidas juntamente, sin considerar el
inconviniente que de aquel hecho se podria seguir a su negocio: y matando los seis de
ellos, huyeron Pedro de Medina y el Morisco, y fueron a dar rebato a Albacete de
Orgiva; y demas de éstos, a la vuelta toparon con cinco escuderos de Motril, que



también habian venido a llevar regalos para la pascua, y los mataron y les tomaron los
caballos».

Como veis, el primer atentado no fue chico.

**k*k

Pues el segundo fue mucho mas grande. -Escuchad:

«El mesmo dia entraron en la Taa de Ferreira Diego de Herrera, capitan de la gente de
Adra, y Juan Hurtado Docampo, su cufiado, vecino de Granada y Caballero del habito
de Santiago, con cincuenta soldados y una carga de arcabuces que llevaban para aquel
presidio; y, como fuesen haciendo las mesmas desordenes que los escribanos y
escuderos, los Monfis fueron avisados de ello y determinaron de matarlos como a los
demas, pareciéndoles que no era inconviniente anticiparse, pues estaban ya avisados
todos y prevenidos para lo que se habia de hacer. Con este acuerdo fueron a los lugares
de Soporttjar y Céafiar (que son en lo de Orgiva), y, recogiendo la gente que pudieron,
siguieron el rastro por donde iba el capitan Herrera; y, sabiendo que la siguiente noche
habian de dormir en Céadiar, comunicaron con D. Hernando el Zaguer su negocio, y él
les dio orden como los matasen, haciendo que cada vecino del lugar llevase un soldado
a su casa por huésped; y, metiendo a media noche los Monfis en las casas, que se las
tuvieron abiertas los huéspedes, los mataron todos uno a uno, que solo tres soldados
tuvieron lugar de huir la vuelta de Adra; y, juntamente con ellos, mataron a Mariblanca,
ama del Beneficiado Juan de Rivera, y otros vecinos del lugar.

«Hecho esto, los vecinos de Cadiar se armaron con las armas que les tomaron, v,
enviando las mujeres y los bienes, muebles y ganados, con los viejos, a Jubiles, se
fueron los mancebos la vuelta de Uxixar de Albacete con los Monfis; y D. Hernando el
Zaguer y el Partal fueron a dar vuelta a los lugares comarcanos para recoger gente.» ***

Hasta aqui el ameno cronista(19). -Concluyamos nosotros ahora nuestro sucinto
resumen de los hechos.

No bien se supo en el Albaicin lo acontecido en la Alpujarra, FARAG ABEN-
ARAG(20), riquisimo comerciante y tintorero de aquel barrio, descendiente de los
Abencerrajes, y uno de los jefes de la conjuracion, concibid y ejecutd un temerario
proyecto, que no consultdé ni con sus mas intimos amigos. Marchd a los inmediatos
lugares de Cenes y Pinos-Genil; recluté unos doscientos malhechores musulmanes;
pusose a la cabeza de ellos, y dio la vuelta al Albaicin, por excusados caminos, entrando
en él a las doce de la noche del primer dia de Pascua, sin que aquel turbion de gente
fuese visto ni oido de los habitantes de la ciudad.

El son de atabales y dulzainas y los gritos de jViva Mahoma! sacaron de su suefio a los
moriscos, los cuales, considerando aquello una imprudencia que podia frustrar todos sus
planes, guardaronse muy bien de salir a la calle, y ain de asomarse a las ventanas...

So6lo un viejo musulman saco la cabeza por un ajimez, y pregunto a los alborotadores:
-¢Cuantos sois?

-Seis mil, -contesto enfaticamente el FARAG.

-Sois pocos y venis presto, -replicé el anciano, cerrando de golpe el ajimez.

Entonces aquel audaz y ambicioso personaje, cuyo excesivo celo y feroces instintos
habian de ser siempre funestos a la causa de los moriscos, viendo que no adelantaban
nada en el Albaicin, que se acercaba el dia, y que en la ciudad sonaban campanas y



trompetas, en sefial de alarma de los cristianos, se marchd con su gente, tomo las faldas
de la Sierra, a media altura, y corriose por ellas en busca del Valle de Lecrin.

Cuando salio el sol divisoseles desde Granada, caminando siempre a su vista, con
pintados banderines y relucientes aceros, ganando cada vez puntos mas escarpados de la
cordillera, -que la noche anterior se habia nevado hasta los estribos.

Ya habian marchado en su persecucién muchas tropas, al mando del MARQUES DE
MONDEJAR, Capitan General del Reino, nieto y digno heredero de aquel buen
CONDE DE TENDILLA de quien tanto hemos hablado; pero los rebeldes llevaban
mucha delantera e iban por un camino en que la caballeria era inutil; y asi fue que
lograron meterse al cabo en el Valle de Lecrin sin que el MARQUES les diese alcance.

Una vez en el Valle los insurgentes, necesitabase nada menos que un ejército para
poder atacarlos. Aquella pobladisima tierra, llena de defensas naturales, era toda de
Mahoma...

Comprendiolo asi MONDEJAR, y regreso a la capital.
La guerra estaba planteada...

**k*k

En cuanto a nosotros, recorriamos ya las calles de Durcal, al son irrisorio de la
destemplada corneta del postillén o delantero, asombrados de hallar tan pacificos a los
hombres y tan descuidadas a las mujeres, como si no acabaran de pasar por alli FARAG
ABEN-FARAG vy sus doscientos moriscos levantando en armas todo el Valle...

Y era que, al cerrar nosotros los libros, habian transcurrido de pronto trescientos tres
afios, dos meses y veinte dias.

-VII -
Ddarcal. -El dia de San José. -La Madre de Andalucia. -Una emboscada.
-Talara y Chite. -Panorama del Valle

En Ddrcal, lugar de 2266 habitantes, no se detiene la Diligencia; o, a lo menos, no se
detuvo el afio pasado. A pesar de esto, pudimos hacer algunas observaciones.

Una de ellas fue que, con motivo de estar situado el pueblo en terreno mucho mas bajo

que el Padul, no solo era alegre como aquella villa, sino risuefio, animado, bullicioso. -
El Padul nos habia ofrecido la serena placidez de la montafia: Durcal nos ofrecia el
gracioso jubilo del llano.

Quizas consistiria también aquel aumento de regocijo en que era un poco mas tarde; en
que hacia menos frio que alla arriba; en que todo el mundo habria ya almorzado en
Durcal, antes o después de Misa Mayor, y en que esta Misa habria sido de primera
clase. -Recuérdese que era dia de San José. -Los Pepes y Pepas del lugar (que de seguro
seran innumerables), y sus parientes, compadres y otras cosas, no tenian, pues, ya que
pensar mas que en pasearse 0 en jugar a las cartas hasta la hora de comer, y en preparar
los bailes para aquella tarde y aquella noche...

Con lo que pasaria el dia de San José de 1872, como habian pasado tantos desde 1568,
y aquellos honrados labradores volverian a la otra mafiana a sus acostumbradas faenas,
y luego seguirian asi mas o menos afos, devanando cada cual la madeja de su vida,
hasta que uno por uno fuesen desapareciendo todos bajo la muda tierra, con el ovillo de



su historia debajo del brazo, sin que por eso mermase nunca la poblacién, -gracias esto
ultimo a los continuos zagalones que irian ascendiendo entre tanto a padres de familias
y ocupando las vacantes de los muertos ...............

No de otra manera nosotros habiamos pasado por Durcal sin detenernos, y salido ya
otra vez al campo, cuya pacifica soledad torn¢ a sonreirnos, como una patria recobrada.

Tal sonreiran también las primeras calles al prisionero puesto en libertad, -y los
primeros astros al alma que va de la tierra al cielo.

**k*k

Por lo demas, aquel pueblo, importantisimo en su clase, encerraba suficientes recuerdos
historicos para que yo pudiera escribir aqui muchas y muy entretenidas paginas. Habréis
de permitirme, sin embargo, que no me meta en tal cosa. La Alpujarra nos llama hace ya
harto tiempo, y nos hemos detenido demasiado en la exposicion de las causas de la
Rebelion de los moriscos, ad usum de los que no las recordasen.

Aguella exposicion era absolutamente precisa para la inteligencia del sentido general de
esta obra (que a mi mismo no se me alcanza), y sobre todo para poner a su debida luz
las romancescas figuras de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a quienes me propongo
retratar, no como historiografo, sino como mero artista...

Pero (quede dicho de una vez para siempre) yo no escribo, ni por asomos, la crénica de
la Alpujarra, sino la crénica de lo que un viajero entristecido vio, pensé y record6 en
aquel rincon del mundo, referida con el propio desconcierto de sus marchas, de sus
conocimientos y de sus impresiones.

Esto me obligara Unicamente a ir sefialando con el dedo uno y otro paraje del camino,
diciéndoos, como un epitafio ambulante: -«Aqui fue tal ciudad». -«Aqui yace tal
héroe».

*k*k

Quedamaos en que habiamos salido de Darcal.

Caminabamaos, por consiguiente, hacia Talara (distante de alli una legua), bajando y
subiendo lomas, pero siempre bajando mucho mas que subiamos, y sin salir nunca de la
gran cavidad general del Valle de Lecrin.

Sierra Nevada, nuestro constante espectaculo de la izquierda, se embellecia cada vez
mas, y volvia a acercarsenos para que la admiraramos mejor...

iDigna era por cierto de ser vista en aquel punto; y eso que sélo se nos presentaba de

perfil; eso que aquél era aun, como si dijéramos, su aspecto exterior; €so que no
podiamos distinguir todavia ni su espléndido desenvolvimiento meridional ni sus
gigantescas cumbres!

Estas quedaban ocultas detras de la eminencia secundaria del Cerro Caballo, a cuyo pie
se deslizaba el camino.

Pero aquel Cerro, parte integrante de la Cordillera, nos ensefiaba ya

amenisimos barrancos, cuya verde frondosidad estaba como recogida con pudico recelo
en las tajeas cavadas por los torrentes, contrastando aquellos oasis de abrigada y
himeda vegetacion con las tersas moles de granito y de pizarras de unay otra ladera.

Doquier fluia el agua; doquier exudaba la prévida Atlantide la rica savia de sus venas;
doquier veiase juguetear arroyos, cascadas y riachuelos, dioses menores dedicados a



distribuir las mercedes de aquella olimpica deidad, reina y sefiora de las nubes y
medianera poderosa entre los cielos y la tierra...

-«jOh madre!»... exclamé entonces, agradecido a tantos bienes como le prodiga a
Andalucia aquella arca santa de fecundidad, alzada sobre todos sus valles y Ilanuras...

-«jOh madre!»... repito ahora...

Y este acceso lirico no pasa nunca de aqui; pues considero que, para cantar las virtudes
de un pefiasco, basta con semejante exclamacion; sobre todo, después que Pindaro ha
dicho: jAlto don es el agua!

Creo ademas conveniente reservar algunas galanterias para cuando departa mano a
mano con el mismo Mulhacén desde los propios escabeles de su trono.

*k*k

A un cuarto de legua de Durcal pasamos sobre el rio Torrente, con el cual ya se habia
unido el Pleito, nacidos ambos cerca de aquellos barrancos misteriosos de que
acababamos de enamorarnos.

Entre el origen del rio Torrente y el del Dilar, que brota al otro lado del mismo monte,
solo median algunos centenares de metros, y, sin embargo, estos dos camaradas de la
infancia, hijos acaso de un mismo venero, no vuelven a verse ni aproximarse nunca,
recorren comarcas contrapuestas, y cada uno va a morir a un mar distinto: el Torrente en
el Mediterraneo, y el Dilar en el Océano; el primero por Motril, confundido con el
Guadelfeo, y el segundo por Sanlucar de Barrameda, revuelto con el Guadalquivir.

Asi se bifurcan también los destinos humanos..., etc., etc., etc.

**k%x

Cerca ya de Talara, cuyas campanas empezaban a decirnos con inocentes voces que alli
habia otro dia de San José, cruzamos un arroyo que fluye al pie de una cuesta...

Entre aquella cuesta y aquel arroyo acontecio una de las mas horrorosas matanzas de la
guerra que hemos dejado planteada por el FARAG.

«Hoy se ven blanquear los huesos, no lejos del camino», -escribia D.
Diego Hurtado de Mendoza tres afios después.

Fue el caso que el NACOZ de Niglelas, terrible cabecilla de Monfies, entendio que
debia pasar por alli un convoy de vituallas, con destino a Orgiva, protegido por
doscientos cincuenta soldados, al mando de un Alférez llamado MORIZ, «hidalgo, pero
poco proveido y muy libre», dice el mismo historiador. Las atalayas moras avisaron
oportunamente la salida de aquella fuerza, compuesta por cierto de extremefios, y el
NACOZ apostd trescientos arcabuceros y ballesteros, parte en el lecho del arroyo y
parte en las primeras casas del lugar, con orden de permanecer todos ocultos. Dejo pasar
a los cristianos la primera emboscada, y, cuando los tuvo cogidos entre dos fuegos, los
acometid a un tiempo de frente y por retaguardia, trabandose una espantosa refriega...

«Peleose en una, y otra parte (concluye el buen D. Diego); pero fueron rotos los
nuestros, y murieron todos; con ellos el Alférez, por no reconocer; y ain dicen que
borracho, mas de confianza que de vino».

*k*k

Bajo la impresion de este lGgubre recuerdo entramos en Talard, lugar tan gozoso como
su nombre, que, segln veis, se canta solo...



Tampoco se detuvo la Diligencia en Talara, cuyas 1007 almas (refiérome al
Nomenclator), con sus correspondientes cuerpos, estan repartidas entre aquel lugar y
otro pueblecillo de setenta y seis casas, anejo suyo, distante de él media legua, y
denominado Chite. -Diriase que este nombre le manda callar al otro.

Pero Talara no callaba por eso; sino que entre el repique de las campanas, el cacarear
de las gallinas -que en aquella estacidn alborotan mucho entre diez y doce de la mafiana
(eran las once y media)-, las alegres voces de los muchachos y el vibrante martilleo del
herrador, formaba en la serena atmoésfera una especie de inarménico concierto, no
desprovisto, sin embargo, de cierta melodia moral para las finas orejas del espiritu.

Lo que no se oia era cantar a las gentes. Estabamos en Semana de Pasion, de lo cual no
nos habiamos acordado en Durcal al suponer que los Pepes y Pepas pudieran bailar
aquella tarde o aquella noche...

Cantaban, pues, Unicamente los canarios y colorines enjaulados a la puerta o en los
balcones de algunas casas; -a la puerta, si la casa era de planta campesina, y en los
balcones, entre verdes macetas, si era de mas encopetada construccion.

De cualquier modo, las mujeres, vestidas y peinadas con el esmero propio de un dia tan
clasico, halldbanse al lado de los péjaros y de las macetas, mientras que los hombres,
todos armados de bastones de estoque, o de palos de diversos calibres, entraban y salian,
paseaban por las calles, o conferenciaban en el tranco de algun establecimiento publico.

El hombre vaga, bulle, milita, propende a escaparse continuamente: la mujer es la
piedra fija del hogar. -Si no hubiera mujeres propias, no habria ciudades, villas ni
aldeas: a lo sumo, habria campamentos.

Cuando haciamos esta ultima reflexién, tan edificante y cristiana, estdbamos ya fuera
de Talara, que supongo no nos honraria con un recuerdo tan duradero como el que yo
he guardado de nuestro transito por su calle Mayor, Real, 0 como se llame.

Lo que si me atrevo a apostar es que la atencién y las conjeturas de que son objeto,
durante algunos minutos, en aquel pueblo y en todos los de carretera, cuantos viajeros
los atraviesan en coche o a caballo, no ceden en viveza y fantaseadora inventiva a las
composiciones de lugar que ibamos nosotros haciendo por los lugares del Valle.

iAh! Lo desconocido sera siempre el reino de la poesia; y el desconocido, o la
desconocida, nunca dejara de tener aires de protagonista de drama.

**k*
Por Chite no pasamos: Chite no esté en la carretera.

Esta circunstancia constituye todo un mundo moral y social de diferencia entre Talara y
su anejo. jEn Chite sera posible ignorar lo que pasa en el globo, serda posible la
incomunicacion, seran posibles la inocencia, la fe, la paz, la tranquilidad y su ventural...

Y por eso se llamara jChite!... sindbnimo de jsilencio!

La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas las bellezas
naturales, encierra hasta la ascética y melancoélica del desierto.



iDelirio! jllusién! jPura broma! La ventura, la tranquilidad, la paz, la fe y la inocencia
no estan ya de resto en el fondo de los campos. En la aldea méas escondida ha penetrado
un vientecillo glacial que viene de los desiertos del ateismo, y que seca en el alma de los
mas zafios labriegos y de los pastores mas incultos y solitarios aquellas santas y
modestas flores -la humildad, la paciencia y la esperanza -que perfumaban antes las
asperezas de su vida; de donde vemos ahora a todos los que desheredo la fortuna, tristes,
hurafios y como rencorosos, despojados de toda benevolencia, de todo respeto, de todo
temor, de todo lazo interno con el fatal e irremediable organismo de la sociedad
humana. - anto peor para Chite, y también para las grandes metrépolis, impulsoras de
ese soplo de muerte; -pues en el pecado llevaran la penitencia.

*k*k

Al salir nosotros de Talard, la Sierra gir6 bruscamente hacia Levante.
Era que habia concluido su flanco: era que ya estdbamos al otro lado de ella.

Sin embargo, lo muy bajo del camino que seguiamos y la interposicion de algunas
lomas nos estorbaban todavia ver la cara austral de la cautelosa cordillera y el horizonte
de la Alpujarra...

El camino dio luego la misma vuelta que la Sierra; mas, antes de darla, pas6 por un
dilatado mirador natural, desde el que vimos al descubierto todo el Valle de Lecrin,
cuya cuenca, a partir de aquel punto, se extiende hacia Levante.

Largo rato hacia que no nos habiamos asomado a la ventanilla que daba al Valle, por
atender exclusivamente a la montafiosa decoracion del otro lado, o a los pueblecillos en
que se habia ido metiendo la Diligencia como Pedro por su casa; y a fe que hubimos de
holgarnos de ello en tal momento, puesto que asi fue mayor nuestro asombro al
considerar de golpe toda la magnificencia a que habia llegado aquella feracisima
comarca.

Tratabase ya de una vasta elipse de muchas leguas de irregular perimetro, circuida de
cerros de diversos colores y cuajada toda ella de arbolado, vifias, praderas, cortijos,
lugares y riachuelos.

Se diria que era la VVega de la Granada, reapareciendo a nuestros 0jos mas en pequefio,
y rizada por colinas y collados; pero igual en vegetacion y hermosura...

Era verdaderamente el Valle de la Alegria.

En medio de €l veiamos un pueblo, casi tapado por un bosque de frutales en flor y de
naranjos y limoneros cargados de fruto.

Mas que un pueblo del mapa, parecia un huerto oriental, un nido paradisiaco, o un
vergel mitoldgico: el sitio de recreo de un principe de Las Mil y una noches, o la isla
sagrada de una diosa del Olimpo...

Era Pinos del Rey, o Pinos del Valle (que de los dos modos se Ilama), -por donde no
habiamos de pasar de manera alguna, jaunque solo distariamos de él un kilémetro!...

iAh! Las carreteras son implacables -cuando se viaja en coche.

Por eso deseabamos tanto que transcurriese una hora, a fin de montar a caballo y
campar por nuestro respeto.

Al Sur del Valle, los montes que lo cierran se deprimian ya un poco, franqueando a la
vista un cielo de infinita lontananza, cuya diafanidad luminosa tenia un encanto
indescriptible.



Era el cielo del mar.

El mar mismo, aunque so6lo distaba de alli cuatro leguas escasas, no podia descubrirse
todavia. Estabamos en terreno muy bajo. Pero no debia de ponerse el sol aquella tarde
sin que viéramos azulear la llanura del Mediterraneo...

Y no porque hubiésemos de acercarnos aun mas a la costa en el resto del dia... (no: ya
caminariamos siempre a Levante hasta llegar a Orgiva); sino porque, mientras la
Diligencia bajara luego sin nosotros a la orilla del mar, nosotros subiriamos las primeras
cuestas de la Alpujarra.

Pero volvamos a las filas.

Ya habiamos dejado a nuestra izquierda (sin verlo, aunque cruzamos a dos kilémetros
de él) el lugar de Mondujar, todo escondido en un pliegue de la Sierra...

Alli fue donde paso sus ultimos afios y espird, tan amargado como referimos, el viejo
Rey MULEY HACEM, el misantropo después de muerto(21).

Finalmente, delante de nosotros habia aparecido un pueblo de pintoresca perspectiva,
situado en una posicion deliciosa, defendido de los vientos de Norte por un disforme
cerro llamado Mataute, y rodeado también de todo género de arboles floridos...

iEra Béznar!

- VIII -
Tres leguas en tres minutos. -Una mafiana de nieve. -Una espada y una daga.
-Quién era D. FERNANDO DE VALOR

iBéznar!... -Para explicar estas admiraciones ortograficas, tengo que recordaros algunas
escenas historicas, tan interesantes y tan nimiamente conservadas por los cronistas, que,
mas que Historia, parecen capitulos de una novela de Walter Scott.

Yo no inventaré cosa alguna, ni en este ni en ningln caso. Los escritores de la época
me dan todo el trabajo hecho... Mi Unico oficio sera elegir, cuando sus versiones no
concuerden, la que me parezca mas verosimil.

Con que empecemos por retroceder tres leguas en el camino que acabamos de andar.

*k*k

La mafana del 24 de Diciembre de 1568 (dia de Nochebuena y Viernes; esto es,
festividad a un tiempo para cristianos y Musulmanes), seria cosa de las ocho u ocho y
media, cuando penetraron en el Valle de Lecrin, viniendo de Granada, tres
singularisimos viajeros, -singularidad que

consistia en el mero hecho de viajar juntos.
Eran un caballero cristiano, una mujer morisca y un esclavo negro.

La noche anterior habia nevado mucho, y el cielo amenazaba nevar mas.
Cerros, camino, valle, laderas, todo estaba igualmente blanco.

La nieve del camino no ofrecia huellas de que nadie hubiera transitado todavia por alli
aquella mafana.



Las tres indicadas personas iban, a la sazon, cuesta abajo. El caballero se habia apeado
y llevaba el caballo del diestro. La morisca seguia a caballo. El esclavo marchaba un
poco detras.

Al caballero nos lo retrata del siguiente modo el historiador Ginés Pérez de Hita: «...Era
mancebo de veinte y dos afios. Era de poca barba, de color moreno, verdinegro, cejunto,
los ojos negros, grandes; gentil hombre de cuerpo: mostraba en su talle y garbo ser de
real sangre (como era verdad que lo era): tenia los pensamientos reales, procedia
realmente: era de todos los moros granadinos muy estimado y respetado: era
Veinticuatro de Granada. -Doy sefias de €l porque le vi, vestido de luto, en compafiia de
los demés Veinticuatros, en las honras de la Serenisima Reina Dofia Isabel de la Paz,
mujer de nuestro Catélico Rey D. FELIPE Segundo; y entonces supe quién era y como
se llamaba».

De la morisca s6lo dice la Historia que aquel viajero «la traia, por amiga» (es la frase
de Marmol); esto es, que era «su querida», como en lenguaje mas moderno manifiesta
Lafuente Alcantara.

Estos y otros historiadores convienen ademas en cuanto hemos indicado; es a saber, en
que los dos amantes iban solos en el momento a que nos referimos; en que él llevaba su
caballo del diestro y en que el esclavo los seguia respetuosamente...

No seria, pues, muy aventurado de nuestra parte suponer que la mahometana era de
hechicero rostro, y que el joven Regidor granadino marchaba pegado a los pies de la
caballera beldad, con una mano apoyada en sus rodillas, mientras que ella se inclinaba
dulcemente para mejor mirarse en los ojos de su raptor o robado y escuchar sus
lisonjeras pléaticas. -Tal es al menos la postura académica en semejantes casos.

Pero caminaran asi 0 menos amarteladamente, ello fue (volviendo a lo historico) que en
aquel punto y hora, al torcer una revuelta del camino,

se encontraron de manos a boca con un hombre, jinete en una mula, que subia a todo
correr la nevada cuesta que ellos bajaban...

Este hombre, que tenia trazas de eclesiastico, aunque no llevaba ropa de tal, iba
sumamente azorado y descompuesto, mirando atras con angustia, como quien teme ser
perseguido.

Ver y reconocer a nuestro caballero fue en él una misma cosa; por lo que principi6 a
gritar inmediatamente:

-jAlto! jAlto, sefior D. FERNANDO! jNo siga adelante vuestra sefioria!
iVuélvase a Granadal...

El llamado D. FERNANDO lo reconocié al mismo tiempo, y le dijo tranquilamente,
avanzando todavia algunos pasos:

-iHola, sefior Beneficiado! ;Qué diantres le ocurre a vuestra merced?
Y volviéndose a su amiga, que habia hecho alto, afiadio:

-Es el Beneficiado de Béznar.

La morisca se sonrio levemente.

-iNada! jNada, sefior D. FERNANDO! -continu6 el sacerdote, parando su mula-.
Monte vuestra sefioria a caballo y vamonos a Granada. Fuera una imprudencia que



vuestra sefioria diese un paso mas por este camino. Los Monfies han levantado en armas
toda la Alpujarra, y vienen ya sublevando los pueblos del Valle...

Al oir estas nuevas, estremeciose el joven de un modo convulsivo y volvié la cara hacia
la morisca, que se habia puesto palida como una difunta.

Dos miradas fulmineas se cruzaron entre sus ojos y los de ella, mientras que el
Beneficiado continuaba:

-Si, sefior; si, sefiora; hay sobrado motivo para asustarse. jEsta es la fin del mundo!...
Los Monfies lo entran todo a sangre y fuego... Se cuentan horribles asesinatos
cometidos ayer hasta en los ministros del altar... jPor misericordia de Dios he podido yo
escapar de Béznar!... jA caballo, a caballo, sefior D. FERNANDO, y huyamos de esos
forajidos!

Cuando el clérigo pronunciaba estas ultimas palabras, ya estaba el mancebo sobre la
silla, en la cual hacia por cierto la més gallarda figura. Alargd, pues, la mano al
sacerdote, sonriéndole afablemente, y le dijo:

-Muchas gracias, sefior Beneficiado. Que vuestra merced lleve buen viaje.

Y echd a andar por la cuesta abajo, asegurandose en los estribos e igualando y
tanteando las riendas, como quien se dispone a correr con gana.

La morisca y el esclavo salieron detras de él.

-Pero ;addnde va vuestra sefioria por ahi? -pregunté lleno de asombro el pobre
Beneficiado de Béznar.

-iA Béznar! -contesté D. FERNANDO, picando ya espuelas y partiendo como una
exhalacion...

-iAve Maria Purisima! -repuso el buen padre de almas, santiguandose devotamente y
golpeando con los talones los ijares de su mula.

Dos horas después, este Beneficiado -célebre, aunque sin nombre ni apellido-, referia
en Granada, la anterior escena, que por él lleg6 a conocimiento de la Historia.

*k*k

Pero, por mucho que aprieten a sus caballos D. FERNANDO y su compaiiia, con
quienes nos proponemos entrar en Béznar, han de tardar algunos momentos en darnos
alcance...

Y digo algunos momentos solamente, porque, cuando se han empleado ochenta afios en
seis kilometros, como nosotros los empleamos desde el Padul a Durcal, nada tendra de
extraordinario que, por la inversa, una cabalgata recorra ahora diez y siete kilometros en
tres minutos.

Aprovechemos, pues, este tiempo en referir otra escena que le habia ocurrido el dia
anterior en Granada a aquel mismo apuesto joven; por donde vendremos en
conocimiento de toda la importancia del al parecer sencillo hecho que acabamos de
relatar.

*k*k

D. FERNANDO DE VALOR (que asi se llamaba el amante de la morisca), Sefior de
Valor, -lugar de la Alpujarra, -era, segin acabamos de ver, uno de los veinticuatro
Regidores perpetuos del Ayuntamiento de Granada, o Caballero Veintiquatro, que se
decia entonces; cargo elevadisimo, propio de magnates de esclarecida alcurnia, y



hereditario como un vinculo, aunque también alienable, dadas ciertas calidades en el
comprador.

D. FERNANDO habia heredado la Veinticuatria de su padre D. ANTONIO, o més bien
de su abuelo D. HERNANDO, pues su padre, que aun vivia, lo que habia hecho era
cedeérsela... por las razones que expondremos en otro lugar...

Pero no: expongadmoslas ahora mismo, que hacen mas al caso.

*k*k

D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA, caballero ilustre y rico, de arrebatado
caracter y animoso corazon, creyéndose un dia insultado en Ayuntamiento por otro
Concejal que discutia con él sobre los negocios publicos, eché mano a la espada para
vengar su agravio dentro del mismo Cabildo, cosa que no lo fue dado llegar a hacer,
pues lo sujetaron y desarmaron sus comparieros.

Pero aquella mera tentativa, aquel simple desacato, bast6 para que lo procesasen con
todo rigor y lo condenasen nada menos que a galeras; de lo cual dedujo la opinién que
sus enemigos y los tribunales se habian aprovechado de aquella ligera falta, como de un
pretexto, para satisfacer a poca costa otros rencores particulares, religiosos y politicos,
que se abrigaban contra el D. ANTONIO, -hombre tan popular como temido, que
pasaba por desafecto a su Majestad el Rey y por adversario de la Santa Inquisicion.

Hallabase, pues, el buen caballero, en la época a que nos referimos, encerrado en la
Carcel Alta de Granada («a falta de galeras», dice un historiador), mientras que su hijo,
por cesién suya, ejercia el cargo de Concejal en aquel mismo Ayuntamiento que tan
contrario acababa de mostrarse al apellido de VALOR.

Mas no era esto lo Unico que (segun el runrin de las gentes) hacia nuestro D.
FERNANDO en lugar y representacion de su animoso padre...

Desde que D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA fue con tal sevicia castigado,
empezaron a amanecer en las calles de la capital, cosidos a pufialadas y muertos, hoy
uno, mafiana otro, casi todos aquellos de sus enemigos que se habian erigido en sus
jueces...; y el rumor publico, siquier en voz muy baja, atribuyé desde luego aquellos
asesinatos misteriosos al joven Sefior de VALOR, -mas temido y popular todavia que su
mismo padre.

Yo no sé si esta sospecha seria fundada. La Historia no ha conseguido averiguar lo
cierto. Paso, por consiguiente, sobre el particular como sobre ascuas, y vuelvo a mi otra
relacion.

**k%x

Asi las cosas, la vispera del precitado dia de Nochebuena, cuando mas preocupados se
hallaban los cristianos viejos de Granada con las fechorias de los Monfies alpujarrefios
y el sospechoso marasmo de los moriscos del Albaicin, D. FERNANDO entr6 en la
Casa-Ayuntamiento, armado de espada y daga, como entonces era uso entre los nobles.

Hasta aqui no habia nada que decir, pues sobre calidad de D. FERNANDO no cabia
duda; pero era el caso que, desde el lance ocurrido con su padre, se habia establecido en
toda Espafia que los Veinticuatros dejasen sus armas en poder de los porteros antes de
penetrar en las Salas Consistoriales, y el joven, fuera por distraccion, fuera
deliberadamente, solo se descifié aquel dia la espada, conservando la daga a la cintura, y
de este modo se presentd en Cabildo.



«Un Caballero Veinticuatro, Alguacil Mayor perpetuo de Granada, llamado D. PEDRO
MAZA (cuenta el historiador Ginés Pérez de Hita, aquel mismo que ya nos ha retratado
a D. FERNANDO, por haberlo conocido personalmente), viendo que D. FERNANDO
DE VALOR habia dejado la espada, y no la daga, le dijo:

-Sefior D. FERNANDO: mal lo hace vuestra merced, no dejar la daga con la espada,
como lo hacen los demas Caballeros.

D. FERNANDO le replicé diciendo:

-Por cierto, sefior D. PEDRO, que, no advertido en ello, no lo he hecho; mas muy poco
importa que yo entre con daga en el Ayuntamiento, pues de mi no hay que recelar,
especialmente siendo tal Caballero que bien podria entrar con espada y daga.

-No niego eso, -dijo D. PEDRO-; que ya se sabe que, por ser tal, tiene vuestra merced y

sus pasados privilegio Real para poder llevar armas y traellas en partes vedadas y no
vedadas; mas muy bien sabe vuestra merced que es uso y costumbre en todos los Reinos
y Sefiorios de Su Majestad que ningun Caballero, por delantero que sea, puede meter
ningdn género de armas en la Sala del Ayuntamiento: y asi no es justo que vuestra
merced las meta, pues hay otros tan buenos como vuestra merced, y no las meten.

A estas palabras se indignd D. FERNANDO mucho contra D. PEDRO, y le dijo:

-Ninguno hay que sea tan bueno como yo ni que con mas libertad las pueda meter en
cualquiera parte.

D. PEDRO Se enojo mucho con esto que D. FERNANDO le dijo, y, atreviéndose a su
oficio de Alguacil Mayor, le dijo a D. FERNANDO:

-Pues, por el oficio que tengo, debo de derecho quitarle la daga, que no puede tenerla
en la cinta sin tener la espada; y le tengo de hacer por ello denunciacion.

Y diciendo esto, se lleg6 a D. FERNANDO vy le quito la daga de la cinta.

D. FERNANDO, ardiendo en ira, viendo que por ser Alguacil no se la podia defender,
se la dejo tomar, diciendo:

-Vos lo habéis hecho como villano; y juro por la Real Corona de mis pasados, de quien
soy digno, que yo tome tal venganza de vos, que mi agravio quede bien satisfecho, y
aun de algunos que han consentido que la daga se me quite...

El Corregidor que oy0 estas palabras, mando que lo prendiesen; mas D.

FERNANDO con gran presteza, por no ser preso, salio de la Sala y fue donde estaba su
espada, y, tomandola, sacandola de la vaina, les dijo a los porteros, que le querian
prender, que se tuviesen; si no, que los mataria.

El Alguacil Mayor le quiso echar mano; mas no lo pudo hacer, porque D.

FERNANDO, como era mozo muy suelto, se desvi6 afuera, y tomando la escalera, que
era llana y ancha, en solos dos brincos la salvo toda.

Llegando al zaguan, hall6 su caballo, que lo tenian sus criados aprestado, y, sin poner
el pie en el estribo, se puso en la silla, y, apretandole las piernas, salio de las Casas del
Cabildo con tanta presteza como un rayo; de tal forma, que D. PEDRO ni los porteros y
otros alguaciles que alli habia pudieron tener derecho del.

Sus criados, visto el alboroto, y que no podian seguir a su sefior, se metieron en la
Capilla Real, que estd muy cerca de las Casas del Cabildo...



..Se presume que D. FERNANDO DE VALOR «estaba en la conjuracion del
levantamiento del Reino, por haber ido aquel dia al Ayuntamiento a caballo y por haber
querido entrar con la daga, para por ello tener aquella ocasion de salirse de Granada...»

Hasta aqui Pérez de Hita.

De lo que cuentan los demas historiadores se deduce que D. FERNANDO pas6 aquella
noche escondido en una almazara de la VVega, adonde fueron a juntérsela la morisca y el
esclavo, saliendo al amanecer del dia siguiente para el Valle de Lecrin, a cuya entrada lo
hemos visto desatender bravamente el medroso consejo del Beneficiado de Béznar.

**k*k

Pero a todo esto, no sabemos todavia a punto fijo quién era D.

FERNANDO DE VALOR, ni qué significaba aquello de la Corona Real de sus pasados,
ni de dénde provenian su popularidad y el temor que inspiraba a las Autoridades
granadinas.

Sepamoslo todo de una vez.
D. FERNANDO DE VALOR, a quien los moriscos del Albaicin llamaban D.

FERNANDO MULEY (Muley es una especie de tratamiento arabe que vale tanto como
sefior, 0 mas bien monsefior, y que s6lo se da a los principes reales), era a la sazon:
segun el grave Hurtado de Mendoza, «un mancebo rico de rentas, callado y ofendido»; -
«un mozo prodigo y liviano», segun el complaciente Marmol; -y «un joven de notoria
resolucion y firmeza y eminentes cualidades para constituirse cabeza de la rebelion»,
segun el concienzudo Lafuente Alcantara, -el cual dice también que «su familiaridad

con los jovenes mas livianos de Granada, su lujo, sus prodigalidades y sus obsequios a
una morisca de quien estaba enamorado, habian consumido sus rentas cuantiosas y
obligandole a contraer deudas». Finalmente, este mismo escritor, compilador
discretisimo de casi todos los cronistas arabes y cristianos del Reino de Granada,
termina el retrato del personaje con que andamos a vueltas, poniéndole la siguiente nota:
«Su caracter es altamente interesante, a pesar, de los duros epitetos con que lo han
calificado los historiadores contemporaneos suyos. Sus aventuras y sus hazafias, porque
tambien las realizd, se han presentado de una manera poética por Ginés Pérez de Hita».

Desprendese de todo lo apuntado que D. FERNANDO DE VALOR era exteriormente,
en la alta sociedad granadina, ni mas ni menos que lo que, antes y después de él, han
sido en todas partes los jovenes de moda y calaveras de buen tono, mixtos de proceres y
de politicos: lo que Alcibiades en Grecia, lo que el adolescente César en Roma, lo que
Byron en Londres y en Italia: un escandalo, una esperanza, un escollo y un idolo
juntamente, asi para los buenos como para los malos, asi para las mujeres como para los
hombres, asi para la moral como para la patria.

Ahora: si ademéas de esto, subrepticiamente, asesinaba o mandaba asesinar, a los
farisaicos perseguidores de su padre, cuenta es esa que habria que abrirle por separado,
y que solo Dios, sabedor de la verdad, podria ajustarle en definitiva.

En fin, -y aqui entra lo mas interesante, -D. FERNANDO DE VALOR era nieto, como
hemos dicho, de D. HERNANDO DE VALOR, contemporaneo de la Conquista de
Granada, el cual, al hacerse bautizar entonces con este nombre, trocé su condicion de
Principe moro por las grandes mercedes que le hicieron los REYES CATOLICOS,
dandole privilegios de armas y acostamientos de lanzas, con aventajados sueldos...



Ahora bien: aquel principe moro, pariente muy cercano de BOABDIL, y descendiente
en linea recta de los ABDERRAHMANES que reinaron en Cordoba, procedia de la
egregia estirpe de los OMMIADES, cuyo apellido de familia era HUMEYA, nombre de
uno de los nietos de MAHOMA, hijos de su hija(22).

Por consiguiente, el joven D. FERNANDO, el Regidor fugitivo, el amante de la
morisca, el viajero del Valle de Lecrin, contaba entre sus abuelos al mismisimo
PROFETA, y no al través de una prolongada y oscura genealogia, perdida en la noche
de la fabula, sino tan clara y distantemente como el actual Duque de Medinaceli
desciende de los Infantes de la Cerda, o el Duque de Frias de los Condes de Haro.

Y, por consiguiente también, aquél a quien el pobre Beneficiado de Béznar aconsejaba
que se volviese atras y que huyese de los Monfies; aquella sefioria, al parecer tan
castellana y tan catdlica, era el idolo de los irritados moriscos, era la esperanza de sus
agravios, era el que por su estirpe sagrada, por su regia categoria y por sus prendas
personales, ambicionaban para jefe; era el que tal vez fue tachado por algunos de
indiferente a los dolores de su raza, al verlo disipar su juventud en fiestas y amorios,
confundido con los aristécratas cristianos; era el que tornd a captarse la adoracién
supersticiosa de todos los descendientes de los moros, no bien empezo a creérsele autor
de aquellas desastradas muertes de los enemigos de su padre; era el REY deseado de los
conspiradores, el anunciado de los astrélogos, el temido de los que veian condensarse la
rebelion musulmana; era, en fin, o habia de ser desde aquel dia, el tragico personaje que
conoce la Historia bajo el sangriento nombre de ABEN- UMEYA.

**k%x

Pero han transcurrido los tres minutos y las tres leguas que nos separaban de él...

iHelo que llega a toda brida; pasa como un relampago; nos deja atras, sin curarse de
nosotros, y penetra en Béznar, seguido de la morisca y del esclavo!...

iTodavia es D. FERNANDO DE VALORL... sigamosle... Entremos en Béznar detras de
él...

Los momentos son preciosos para todos. -jEl insensato corre al trono y a la muerte!... -
Nosotros vamos a cambiar el Gltimo tiro... para llegar adonde nos esperan los caballos
de silla.

-IX -
En Béznar. -Naranjas y limones. -De Regidor a Rey

Cuando algunos instantes después hicimos alto en la Administracion de Diligencias, sita
en el centro del pueblo, nadie nos dio muestras de haber visto entrar a ABEN-
HUMEYA y sus acompariantes, ni pudimos sacar en claro donde vivian los VALORIS,
-a cuya casa sabiamos fijamente que habian ido de posada.

iSon tan recelosos y disimulados los moriscos!...

Pero jah! no... El disimulado era el tiempo. Me acontecia lo mismo que en Durcal con
FARAG ABEN-FARAG: que entre mis visiones historicas y la realidad presente habian
transcurrido tres siglos como por ensalmo.

Asi es que Béznar estaba muy tranquilo, celebrando también cristianamente su dia de
San José con el asueto y atavio de sus moradores; que no profanando todo un dia de
Nochebuena con abominaciones mahometanas, como aquel viernes de 1568 en que yo



creia encontrarme... -Y asi se explicaba también que el lugar estuviese lleno de sol y
regocijo, que no encapotado y lugubre; florido, que no nevado; en primavera, que no en
invierno.

i Tanto mejor para nosotros, que no lo habriamos pasado muy bien, a fuer de verdaderos
catolicos, apostolicos, romanos, si hubiéramos aparecido por alli aquel infausto dia en
que el padre Beneficiado tuvo que poner tierra por medio entre él y sus feligreses,
metamorfoseados de pronto en fanaticos y crueles islamitas!

**k*k

Béznar, el Béznar de hoy, con el cual tenia que contentarse nuestra sed de emociones,
es un lugar de 807 habitantes, repartidos entre la genuina poblacion de este nombre, que
comprende 72 casas, el Barrio Bajo, que se compone de 63, y el barrio de la Jabita, que
solo cuenta 32.

-Pertenece también a este pueblo la Venta de Tablate, distante de él dos kilometros,
donde debiamos dejar la Diligencia.

Dijimos del Padul... que era alegre; de Talara... que era gozoso; de Durcal... que era
risuefio. -De Béznar digo... no ya que se sonreia, Sino que se reia a carcajadas.

En efecto: nada més alborozado que aquel pueblecillo, situado en medio del Valle, cuya
espléndida lozania verdegueaba al final de todas sus arabigas callejuelas.

Las casas, generalmente pobres y de aspecto morisco, disimulaban su vejez bajo una
flamante capa de cal, como en las ciudades africanas, y hacian olvidar su modestia con
las flores, con las jaulas de pajaros, con las ramas de naranjos y limoneros y con las
emperejiladas mujeres que decoraban sus balcones, sus puertas, las tapias de sus
corrales y las cercas de sus huertecillos.

El crescendo de hermosura del Valle de Lecrin habia, pues, llegado casi al summum...,
y me quedo en el casi, porque aun nos faltaba ver a Lanjaron...

Béznar es uno de los emporios de naranjas del mediodia de Europa. Su mercado sirve
como de bazar a los innumerables miles de ellas que se cautivan a poquisima costa en
los bosques y huertas de las cercanias y en sus propios alrededores.

Perdonadme esta insistencia en comparar a las naranjas con las cautivas destinadas a
extranjeros harenes; pero el simil es tan exacto y tan mio, que tengo empefio en que lo
admitais.

Estudiad, si no, el ulterior destino de estas princesas del reino vegetal, de estas rusticas
diosas de nuestra tierra, de estas hijas de nuestro sol...

Encontramoslas aqui apiladas de cualquier modo en plazas y calles:

compranlas luego mercaderes de otros paises; enciérranlas en lujosos estuches, envuelta
cada cual en una finisima bata de papel de seda; conddcenlas por camino de hierro o en
barco de vapor a Berlin, a Londres 0 a San Petersburgo, y alli veselas (jqué horror!)
empingorotadas, como en un trono, en aureos fruteros, entre caloriferos y perfumadas
bujias, ostentar su hermosura en los triclinios de los béarbaros del Norte y regalar el
gusto de tal o cual Sardanapalo aforrado en inultas pieles...

de otros animales por su estilo.
Y lo mismo digo de los limones.

*k*k



Ya veis que, en pago de vuestra indulgencia, he defendido a la raza latina y maltratado
cruelmente a sus émulas del Septentridn.

Confiado ahora en el agradecimiento de que, por ende, 0s supongo

poseidos, voy a volver en busca de nuestros émulos del Sur, los fieros islamitas,
esperando me dispenséis no los trate con tanto rigor como a los paisanos de
Shakespeare, de Mikiewicht, de Goéthe, de Thorwaldsen, de Gogol y jjde Bismark!! -
No es prudente enemistarse a la vez con todo el mundo.

Mas ¢ddnde encontrar ahora a ABEN-HUMEYA?

Que esta en Béznar con nosotros, es indudable; pero buscarlo en las actuales casas del
lugar, ya hemos visto que es imposible.

Recurramos, pues, a las perennes paginas de la Historia.

**k*k

Un nuevo Rey entre
ellos levantado
DON FERNANDO DE VALOR, se decia:
saliose de Granada, y concertado
guedaba de volver al otro dia.
El dia de la Pascua han sefialado
gue torne con pujanza y moreria,
y que den en Granada lo primero,
que sera el Albaicin buen compafiero(23).

El noble SENOR DE VALOR se apeé en casa de su pariente el VALORI, corifeo del
lugar y jefe de una dilatada parentela. -Podia decirse que estos VALORIS eran los
amos del pueblo, compuesto casi exclusivamente de moriscos, o, por mejor decir, de
recalcitrantes islamitas.

Todos ellos estaban ya en armas, y abiertamente rebelados al compendioso grito de
iViva Mahoma!

Recibieron, pues, con los brazos abiertos, y como a un nuevo Enviado de Al4, al joven

descendiente del Profeta; celebraron aquella noche una junta; y joh sacrilega
coincidencia! a la misma hora en que toda la Cristiandad conmemoraba el sublime
misterio de Bethleem, aquellos perros eligieron Rey de Granada, en odio a los
cristianos, al que desde entonces se llamé MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA.

«Vistiéronle de pdrpura (dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle a torno del cuello y
espaldas una insignia colorada a manera de faja.

Tendieron cuatro banderas en el suelo, a las cuatro partes del mundo, y €l hizo su
oracion, inclinandose sobre las banderas, el rostro al Oriente (Zala la llaman ellos), y
juramento de morir en su ley y en el Reino, defendiéndola a ella 'y a él y a sus vasallos.



En esto levantd el pie, y, en sefial de general obediencia, postrose ABEN-FARAG en
nombre de todos y beso la tierra donde el nuevo Rey tenia la planta. (A éste hizo su
Justicia Mayor.) Llevaronle en hombros y levantaronle en alto, diciendo:

Dios ensalce a MAHOMET ABEN-HUMEYA, Rey de Granada y de Cérdoba'. Tal era
la antigua ceremonia con que elegian los Reyes de la Andalucia, y después de
Granada».

En el precedente relato padece un error el insigne Hurtado de Mendoza. ABEN- ARAG
no estaba ni podia estar en Béznar la noche del 24, en que eligieron su Rey los
moriscos. Y la prueba es que, como hemos visto, el fogoso tintorero salia de Granada a,
la misma hora con direccién a Cenes, en busca de la gente con que entr6 en el Albaicin
el 25 a media noche, para oir aquella despreciativa frase de «Sois pocos y venis presto»
gue apuntamos mas atras.

Cuando el impaciente conjurado del Albaicin llegé verdaderamente a Béznar fue en la
mafiana del 27, tercer dia de Pascua...

...«Asomé (dice Marmol) por un viso FARAG ABEN-FARAG con sus dos banderas,
acompariado de los Monfies que habian entrado con él en el Albaicin, tafiendo sus
instrumentos y haciendo grandes algazaras de placer, como si hubieran ganado alguna
gran victoria. El cual, como supo que estaba alli D. HERNANDO DE VALOR y que le
alzaban por Rey, se alter6 grandemente, diciendo que como podia ser que, habiendo
sido él nombrado por los del Albaicin, que era la cabeza, eligiesen los de Béznar a otro.
Y sobre esto hubieran de llegar a las armas. FARAG daba voces que habia sido autor de
la libertad y que habia de ser Rey y Gobernador de los moros, y que también era él
noble, del linaje de los Abencerrajes. Los VALORIS decian que donde estaba D.
HERNANDO DE VALOR no habia de ser otro Rey sino él. Al fin entraron algunos de
por medio y los concertaron de esta manera:

que DON HERNANDO DE VALOR fuese el rey y FARAG su Alguacil Mayor, que es
el oficio mas preeminente entre los moros cerca de la persona real. Con esto cesé la
diferencia, y de nuevo alzaron por Rey los que alli estaban a D. HERNANDO DE
VALOR y le llamaron MULEY MAHAMETE ABEN-HUMEYA, estando en el campo
debajo de un olivo. El cual, por quitarse de delante a FARAG ABEN-FARAG, el
mesmo dia le mandé que fuese luego, con su gente y la que mas pudiese juntar, a la
Alpujarra y recogiese toda la plata, oro y joyas que los moros habian tomado y tomasen,
asi de iglesias como de particulares, para comprar armas de Berberia. Este traidor,
publicando que Granada y toda la tierra estaba por los moros, yendo levantando lugares,
no solamente hizo lo que se le mand6, mas, llevando consigo trescientos Monfies
salteadores de los més perversos del Albaicin y de los lugares comarcanos a Granada,
hizo matar todos los clérigos y legos que hall6 captivos, que no dejé hombre a vida que
tuviese nombre de cristiano y fuese de diez afios arriba, usando muchos géneros de
crueldades en sus muertes...

También hay una equivocacion en la anterior resefia, que consiste en decir que la
proclamacion de ABEN-HUMEY A en Béznar tuvo lugar debajo de un olivo.

La escena bajo el olivo, tradicional en toda la Alpujarra, ocurrié en Cadiar, como
veremos mas adelante, y fue, no ya la proclamacién, sino la solemne coronacion del
soberano en presencia de todos los caudillos y personas principales de su improvisado
Reino, -que crecia como la espuma.

Por lo demas, las preinsertas palabras de Marmol, el historiador mas adverso a ABEN-
HUMEYA, dejan ya deslindadas la responsabilidad de este principe y la de su cruel



Justicia, o Alguacil Mayor, en los horribles martirios de cristianos que presencid
aquellos dias la Alpujarra(24) y que seran el eterno baldon del Alzamiento de los
MOriscos.

Estas ferocidades inauditas solo se deben imputar al inhumano tintorero, al demagogo
de aquella rebelién, tipo repugnante y harto conocido, por ser igual al que ha
deshonrado y deshonrara eternamente todas las Revoluciones, lo mismo en Paris que en
la Alpujarra, lo mismo en el siglo XVI que en el siglo XIX.

En cambio, no nos faltaran mas adelante ocasiones en que hacer justicia a la clemencia
y magnanimidad del que habia dejado de ser D.

FERNANDO DE VALOR; el cual, si fue duro y cruel otras veces, extremado por la
adversidad y por las barbaras necesidades de la guerra, no ray6 mas alla que el Duque
de Alba y otros venerados capitanes de aquellos tiempos.

Y si me equivoco y me lo demostrais, me importara poquisimo; que yo no soy el
defensor nato de los infieles.

*k*k

Con que partamos, y perdonad si ahora sufre una muy larga interrupcion la leyenda
documentada de ABEN-HUMEYA; -leyenda que es la Historia particular de la
Alpujarra como estado autbnomo; leyenda mal

conocida de la generalidad de las gentes, por la parcialidad de unos escritores, por la
ligereza de otros, por las contradicciones que se notan entre ellos y por la escasez de los
libros que los ponen en claro; leyenda admirablemente sentida, y sin embargo,
desfigurada, en la materialidad de los hechos, por el ilustre Martinez de la Rosa en aquel
drama que me atrevo a calificar de Elogio del Rey Morisco; leyenda, en fin, que
continuaremos y terminaremos nosotros, confundida con la de ABEN-ABOO, cuando
recorramos las fragosidades alpujarrefias y la augusta soledad de Sierra Nevada.

Por la presente, reclaman toda nuestra atencion misterios de otro orden y curiosidades
de otro género... -jPara algo méas que para leer y depurar historias humanas hemos
dejado nuestro gabinete de Madrid! -La inmortal Naturaleza nos aguarda amorosamente
al otro lado de aquesos ultimos cerros de dominio publico, dispuesta a hablar a solas
con nuestro fatigado espiritu. El arcano geografico que inquirimos hace tiempo, esta
para descifrarse a nuestros 0jos. La incognita Alpujarra escucha ya nuestros pasos detras
de esa ondulante cortina. La gran Cordillera va a mostrarnos de un momento a otro sus
nevadas espaldas. El Picacho de Veleta, por ejemplo, sélo espera para decirnos «Asi soy
por el revés» a que nos pongamos de puntillas, como hizo el Renzo de Manzoni para
descubrir desde la llanura de Pavia la catedral de Milan... El almuerzo y los caballos nos
aguardan, en fin, en la Venta (que soélo dista dos o tres kildmetros), y tenemos hambre,
mucha hambre, y necesidad también de estirar nuestros entumecidos remos...

Partamos, partamos, si: entre otras cosas, porque ya esta enganchado el nuevo tiro, y el
mayoral en su trono, y el zagal abriéndonos la portezuela, y el postillon, con la cabeza
vuelta hacia nosotros y la corneta en los labios, aguardando impaciente el
«jjijArréeee!!l..» del automedonte para anunciar al mundo, con su trompeteo, que la
Diligencia de Motril abandona el lugar de Béznar.

-X -
El Puente de Tablate. -Llegada a la Venta. -jA caballo! -Lanjarédn. -Adios al mundo



Al sonar las Ave Marias; esto es, a las doce en punto, salimos de aquel deleitoso pueblo,
ultimo de la carretera para nosotros.

El terreno se angosté al poco rato, formando una profunda garganta, y minutos después
pasamos el imponente y sombrio Puente de Tablate, cuyo Unico, brevisimo ojo, tiene
nada menos que ciento cincuenta pies de profundidad.

El Tablate, mas que rio, es un impetuoso torrente que se precipita de la Sierra en el rio
Grande, abriendo un hondisimo tajo vertical, tan pintoresco como horrible.

Agquella cortadura del Gnico camino medio transitable que conduce a la Alpujarra es
una de las principales defensas de este pais, su llave estratégica, el foso de aquel ingente
castillo de montanas.

Asi es que con este foso acontece lo que con el llano de Las Navas de Tolosa, lo que
con el Guadalquivir por la parte de Alcolea, lo que con el paso de Roncesvalles y demas
campos de batalla repetidamente historicos:

que se han dado y habran de darse en lo sucesivo muchas acciones cerca de él y
subordinandose siempre el plan de campafia al perpetuo fendémeno topogréfico.

Ya dije mas atras que la Historia es esclava de la Geografia.

Ha habido, pues, muchos Puentes de Tablate, quemados unos, volados otros, y todos
cubiertos de sangre de fenicios, cartagineses, romanos, godos, arabes, moriscos,
austriacos o franceses, y, por supuesto, de espafioles de todos los siglos.

Circunscribiéndome al periodo historico de que mas suelo ocuparme en esta obra,
pudiera citar varios hechos de armas ocurridos a los dos lados de aquella sima; pero me
limitaré a recordaros uno sélo; verdaderamente interesante.

*k*k

El 10 de Enero de 1569: es decir, diez y siete dias después de la eleccion de ABEN-
HUMEYA; hallandose ya éste en el corazdn de la Alpujarra, y alzada en su favor la
mitad del Reino granadino, el MARQUES DE MONDEJAR, que habia salido de la
capital en busca de los insurgentes, con una divisién de dos mil infantes y cuatrocientos
caballos, llegé a la vista del Puente de Tablate...

«Los rebeldes (dice un historiador), en niamero de tres mil quinientos, capitaneados por
GIRON DE ARCHIDONA, por ANACOZ y el RENDAT!I se habian atrincherado en la
cuesta y colinas que dominan por la parte de Lanjaron, y cortado el Puente de Tablate,
que facilita el paso de un barranco profundisimo. EIl MARQUES llevaba ordenada su
gente en batallones y protegida por una manga de arcabuceros y una vanguardia de
corredores.

»Al llegar a los visos inmediatos al Puente, se divisaron las partidas moriscas, formadas
bajo banderas blancas y coloradas, con animo de defender el paso. EI MARQUES se
adelanté con los arcabuceros y rompi6 el fuego, que fue contestado; pero como los
arcabuces cristianos hiciesen estrago en los enemigos cedieron éstos y se alejaron algun
trecho, en la persuasion de que era imposible pasar por el puente desbaratado.

»Dio ejemplo a los soldados y terror a los moriscos un fraile francisco, llamado FRAY
CRISTOBAL MOLINA, el cual, con un crucifijo en la mano izquierda, una espada en
la derecha, los habitos cogidos en la cinta y una rodela a la espalda, llego al paso, se
apoy6 en un madero, saltd, y, cuando todos esperaban verle caer, se admiraron de
contemplarle salvo en la orilla opuesta.



»Siguiéronle dos soldados animosos: uno cayd y murié en lo hondo: el otro fue mas
afortunado. Recompusieron éstos los maderos al abrigo del fuego de los arcabuceros;
facilitaron el paso a otros, y, ultimamente, rechazados los moros, y consolidado el
puente con tablones y piedras, pasé toda la divisién con caballos, carros y artilleria, y se
alojo en Tablate. EI MARQUES peled como soldado en primera linea, y, a no haber
sido por la fortaleza de su coraza, que le aplastd una bala, hubiera perecido.» ***

En cuanto a nosotros, pocos momentos después de pasar, sin peligro alguno, el Puente
de Tablate, tuvimos también la dicha de llegar sanos y salvos a la Venta del mismo
nombre.

Esta Venta, llamada ademas de Luis Padilla (no sé si por referencia a su fundador, a su
propietario 0 a su inquilino), ocupa una posicion tan estratégica, bajo el punto de vista
hostelero, como el Puente bajo el punto de vista militar.

Aquel paraje es un foco de caminos (un fondac, que dirian los moros), donde se cruzan
todos los dias los viajeros y trajinantes de la costa, los de Granada, los del valle y los
alpujarrefios.

Para la Alpujarra, sobre todo, la tal Venta es, ya que no su puerta, una especie de
aduana o portazgo avanzado sobre las vias oficiales de los hombres.

De alli arranca la senda de lo desconocido.

En prueba de ello, la Diligencia, no bien nos dejé en tierra, siguié adelante hacia el Sur,

para bajar como despefiada al Mediterraneo, mientras que nuestro camino amarilleaba
hacia el Oriente, al modo de una flotante cinta, y desaparecia luego entre las montafias
en busca de Lanjaron...

Pero entremos en la Venta.

iLibreme Dios de describirla! ¢Quién habla de ventas después de haber leido el
Quijote? ¢ Qué pintor se atreveria a tratar de nuevo los asuntos pintados por Velazquez?

Solo os diré que alli encontramos a nuestros respectivos escuderos (granadinos del
Albaicin... de pura raza); que éstos nos tenian ensillados los caballos, antiguos
conocidos nuestros; que el almuerzo nos aguardaba sobre la mesa, gracias a nuestra
prevision, y que almorzamos (a la navaja, por supuesto) como se almuerza a la una de la
tarde, cuando se esta viajando desde las ocho de la mafiana.

En tan grata operacion nos halldbamos (si ustedes gustan, lectores, se mejorard),
cuando llegd en busca nuestra, para introducirnos en la Alpujarra (y procedente de aquel
florido lugar de Pinos del Valle que nos habia parecido a lo lejos un nido de amores), el
primero de los distinguidos alpujarrefios que habiamos de tener el honor de conocer en
nuestra expedicion.

Este era un ilustrado y amabilisimo joven, tan bizarro como discreto, a quien no
tardamos en querer muy de veras...

Reciba, pues, el afectuoso saludo que le dirijo en estos renglones...
y la paz, que dicen en la Moreria.

**k*

A las dos en punto montamos a caballo.

iOh delicia! -jYa estaba bueno!



Disimuladme este ex abrupto. Es como una reminiscencia de la especie de resurreccion

que senti entonces. Es un testimonio de agradecimiento y carifio al mas ilustre de los
animales. Es una debilidad disculpable en un convaleciente. Es una vaciedad mas del
presente libro, -que en nada puede perjudicaros.

Pero, ya que he entrado en materia, elevaré la cuestion y diré que a los simples mortales
nos sucede lo contrario que a Anteo. Anteo recobraba su vigor cuando tocaba con los
pies en la tierra, y nosotros solemos recobrar la salud y la alegria tan luego como nos
vemos a caballo, con la ascética soledad de los montes a nuestra disposicion...

Y no es aquello de

iUn caballo! jUn caballo y
campo abierto...
y déjame frenético correr!...
que dice a gritos el Adam de El Diablo Mundo...

No. Ya no siente nadie la superabundancia de vida del héroe de Espronceda, ni
necesidad, como él, de desbravar su alma...

Es pura y simplemente que, al poner el pie en el estribo, parécenos que reivindicamos
nuestra libertad, como el pajaro que se evade de su jaula.

iAh! No lo dudéis: el hombre naci6 para centauro, y, por consiguiente, el caballo es su
complemento providencial.

En equivalencia, el hombre es el complemento del caballo.

Y, si no, decidme: -prescindiendo de la cuestion estética, -;comprendeéis a este noble
animal sin un jinete encima? /N0 0s parece un ser miserable, como el hotentote sin
religion, ropa ni ley? ¢No habéis reparado en la ufania con que lleva el caballo al
caballero, una vez ajustado entre ellos el consorcio, o sea el tratado ofensivo y
defensivo?

¢Habéis visto un corcel en la guerra, en la entrada triunfal de un héroe, o pasando por la
calle donde vive la novia del jinete... es decir, de su asociado? -En los tres casos diriase
que el engreido cuadripedo procede por cuenta propia.

Resultado de todo: que partimos...
Pero jcon qué emocidn! jcon qué jubilo! jcon qué entusiasmo!

iBaste decir que estabamos a media hora de Lanjardn, y a tres cuartos de hora de la
Alpujarral...

Arrancamos, pues, al galope.

**k%x

La legua que hay entre el Puente de Tablate y Lanjaron tiene todavia honores de
camino carretero; y no solo los honores, sino también el ejercicio, puesto que la recorre
todos los dias, a saltos mortales, un coche especial, que sale de Granada con tan azarosa
predestinacion. De un modo o de otro, aquel camino se esconde desde luego entre los
enormes Yy adustos contrafuertes de la gran Sierra, como si todo estuviese ya
consumado; como si ya hubiera concluido el Valle de Lecrin; como si no debieran



reaparecer los horizontes del... siglo; como si ya hubierais tomado el habito de
alpujarrefio...

Sin embargo, hay momentos en que se notan indicios de que aun falta que ver algo
relacionado con las profanas alegrias que se han dejado atras. Adivinase (apuremos la
anterior metafora) que aln se tiene que pasar por aquella simbdlica ostentacion de las
glorias de la vida y de los bienes terrenales que precede a la fanebre ceremonia de
ciertos votos monasticos.

Todo esto quiere decir que de vez en cuando encontrabamos en el camino largos
convoyes de naranjas y limones, procedentes de aquella presunta austera soledad, -
mientras que, a la puerta de tal o cual cabafia o cortijo, alzabanse, al lado de carros
vacios, altisimas pirdmides... de mas limones y mas naranjas.

El criadero debia, pues, de estar muy cerca.

iNo estaba lejos! Repentinamente, -como cuando, al acabar una brillante sinfonia,
después de una pausa o de un pianissimo, estalla de nuevo la interrumpida stretta finale,
y el imponente tutti del graduado crescendo llega al fortissimo y al strepitosso,
semejando una tempestad de armonia; -asi, pero no asi, sino de un modo mas
sorprendente, que diria un poeta épico; -al revolver de una loma; al esquivar un viso;
cuando menos lo esperabamos... aparecid a nuestros ojos Lanjaron.

*k*k

jAlto y parada! -y procuremos enumerar ordenadamente, aunque sin echar pie a tierra,

todos los prodigios que resume esta palabra «Lanjarén», célebre en el mundo por la
hermosura, fecundidad y riqueza del edén que lleva tal nombre y por la virtud de las
aguas que alli se toman.

Vamos por partes.

Ante todo, descartemos los datos historicos y estadisticos, como muy ajenos al cuadro
que me propongo bosquejar.

Por fortuna, mis datos estadisticos se reducen a lo siguiente.

-Lanjaron encierra 2872 almas, nimero que se duplica en las temporadas de aguas y
bafios con los enfermos que acuden de toda la Peninsula en busca de sus fuentes
medicinales, particularmente de una magnesiana y de otra acidula ferruginosa, que son
las que tienen mas nombre.

Comentario:

«El higado es el lazareto de la bilis», ha dicho lord Byron: es asi que las aguas de
Lanjaron son prodigiosas contra las afecciones hepaticas; luego Lanjardn es el antidoto
de la tristeza, y hubiera bastado por si solo a darle al Valle su nombre de Valle de la
Alegria.

(Para comprender toda la logica del anterior argumento es preciso ser muy
melancolico).

En cuanto a la historia de Lanjaron, estd como resumida en dos hechos... que no
desmerecen entre si, y que siempre debieran publicarse como yo los voy a publicar, -el
uno detrés del otro.

*k%x



El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante la primera rebelién de los entonces recién
conquistados granadinos, el mismo FERNANDO EL CATOLICO atacé el Castillo de
Lanjaron, defendido por un terrible y célebre capitan negro, quien tenia a sus Grdenes
nada menos que trescientos musulmanes escogidos.

Los cristianos, con un denuedo heroico, asaltaron el Fuerte bajo una lluvia de balas y
saetas, obligando a entregarse a toda la guarnicion; pero el capitan negro, por no
rendirse, se arrojo desde lo alto de una torre, y murio.

«Con esto (dice un cronista), y con la voladura de la mezquita, de Lanjaron, llena de
rebeldes, se sometieron todos, y fueron bautizados»...

Primer hecho.

*k*k

Segundo hecho:

Era el 28 de Diciembre de 1568, o sea el dia siguiente al de la proclamacion de ABEN-
HUMEY A en Béznar...

Pero oigamos a Luis del Marmol:
«Luego como en Lanjardn (dice) se entendio el desasosiego de los

moriscos, el licenciado Espinosa y el bachiller Juan Bautista, Beneficiados de aquella
Iglesia, y Miguel de Morales, su Sacristan, y hasta diez y seis cristianos, se metieron en
la Iglesia; y llegando ABEN-FARAG les mandd poner fuego, y el Beneficiado Juan
Bautista se descolgd por una pleita de esparto, y se entregé luego al tirano, el cual le
hizo matar a cuchilladas, y prosiguiendo en el fuego de la Iglesia la quemo, y se hundid
sobre los que estaban dentro. Y haciéndolos sacar de debajo de las ruinas, los hizo llevar
al campo, y alli no se hartaban de dar cuchilladas en los cuerpos muertos: tanta era la
ira que tenian contra el nombre cristiano.» ***

Con que soltemos ya la pluma y cojamos los pinceles. Dejemos a los hombres, y
contemplemos a la Madre Naturaleza. Olvidemos las enfermedades fisicas y morales
que recuerda esa villa, y digamos todas las excelencias del cuadro que acababa de
aparecer a nuestros 0jos.

En primer lugar, descubrir a Lanjaron implicaba haber descubierto ya también el que
tantas veces hemos llamado «revés de Sierra Nevada». No de toda la Sierra
ciertamente...; pero si de una de sus cUspides mas importantes, de la segunda en
categoria, de la méas popular acaso; del Picacho de Veleta, en fin, heredero inmediato de
la corona del Mulhacén.

En efecto: estabamos, por la banda del Sur, al pie del afortunado monte a cuyo lado
opuesto habiamos dejado a Granada hacia pocas horas...

iSolo que alla el galante coloso se eleva gradualmente sobre la hechicera ciudad,
merced a una serie de transacciones con la llanura, mientras que en Lanjarén lo veiamos
levantarse sobre nosotros casi verticalmente, aspero, altivo, abrumador, en toda la
plenitud de su tir&nica potestad!

Enterados de esto, imaginaos ahora las siguientes maravillas, acumuladas una sobre
otra, como una edificacion de titanes, desde la hondura del Valle de Lecrin hasta la
region que rara vez logran escalar las nubes.



Poned en todo lo alto, destacdndose en la inmensidad del cielo, a doce mil seiscientos
ochenta pies de elevacion, un disforme y atrevido cono de intacta nieve. -Es el Picacho,
el elegante califa de la Sierra, feudatario del inaccesible Gran Sefior de aquel imperio.

Debajo del cono de nieve, colocad, aunque no las veais, una meseta y unas hondonadas
interiores, donde hay misteriosas lagunas, nacimientos de grandes rios y resguardados
ventisqueros. -Todo aquello es el famoso Corral del Veleta.

Desgajad de esa especie de plataforma otro monte, 0 sea un nuevo cuerpo de tan
inconmensurable edificio. -Es Cerro Caballo, magnate del susodicho califato, cubierto
también de nieve ante el rey.

Suponed, por ltimo, en medio de este monte una segunda meseta, donde se encuentran
marmoles parecidos al ambar y al nacar, el llamado jaspe verde de Granada (que no es
otro que la serpentina)(25) y todos los tesoros que enumeraremos mas despacio cuando
estudiemos a fondo la prévida Cordillera... -De aquella segunda plataforma arranca el
Cerro patrimonial de Lanjarén.

Este Cerro, loma o estribo, que todavia principia donde nunca ha reinado la primavera,

y termina, debajo de nosotros, donde nunca ha reinado el invierno, no tiene tal vez igual
en el mundo. El solo, independientemente de la inmensa estratificacion que acabamos
de resenfar, ofrece el aspecto de una ciclopea torre de pisos, por el estilo de esas torres
de Babel que se atreven a dibujarnos los ilustradores de la Biblia; 0, mas bien, simula un
descomunal anfiteatro convexo, méas alto que ancho, en cuyas gradas ha escalonado la
Naturaleza una prodigiosa exposicion de todo el reino vegetal.

Alla arriba, donde un perpetuo frio achica los robles, las encinas y los castafios, se crian
el liquen del Spitzberg, la sablina de Noruega, el quebrantapiedras de Groenlandia y los
sauces herbaceos de Laponia. Mas abajo, donde los castafios y las encinas se agrandan,
y aparecen ya los cerezos y manzanos silvestres, con los tejos, el boj, los aceres y los
alisos, producense la salvia, una manzanilla especial, la mejorana, el ajenjo, y otras
plantas aromaticas y alpinas. Luego siguen los morales, los fresnos y las higueras:
después los olivos, las vides y los granados:

a continuacion los naranjos y los limoneros; y, por Gltimo, la africana pita, la higuera
chumba, el platano de América y la palmera de los desiertos de Arabia. - fiadid a esto,
en ordenada progresion, todos los demaés frutales, flores, semillas y cereales de las tres
zonas en que se divide la Tierra, pues de ninguno falta alli un ejemplar, y formaréis una
leve idea de la riqueza de aquel vergel, tan curioso como productivo.

Pues ¢qué diré de su hermosura?

Contabannos alli (y harto lo adivinabamos nosotros) que cuando dos meses despueés, en
mayo, tienen pampanos todas las vides y hojas todos los arboles (hasta aquéllos que
vegetan en las eternas nieves), Lanjardn es un suefio de poetas...

Lo que yo puedo asegurar es que, en marzo, cuando lo vimos nosotros, parecia un
verdadero paraiso; pues, en la base del cerro, todo era ya verdor, y hasta fruto; en su
cumbre, abundaban aquellos arboles que no pierden sus hojas en el invierno; y, en la
parte intermedia, los almendros, los guindos, los cerezos, los perales y los durasnos, si
no tenian hojas, tenian algo mejor: tenian flores, -ora candidas, ora rosadas, ora
bermejas, asemejandose a esos arboles fantasticos que creemos inverosimilitudes de la
escenografia. -Combinad ahora todo esto con infinidad de espumosas cascadas, con las
pintas rojas de las naranjas o las amarillas de los limones, con los vistosos matices de
las piedras, con el blanco de la nieve y con el azul del cielo; agregad, en primer término,



las bruscas lineas de las casas, la torre de la iglesia y el humo de los hogares, sirviendo
como de alma humana a aquel portentoso conjunto; figuraos, en fin, al sol y a la
sombra, con sus poéticos pinceles, armonizando colores, dulcificando tintas y
estableciendo el pintoresco claroscuro de una composicién tan prodigiosa, y tendréis
otra leve idea del arrebatador espectaculo que habia aparecido ante nuestros 0jos.

Podia decirse que aquello era una fusion de las cuatro Estaciones, la sintesis del Valle y
de la Alpujarra, un resumen de todas las maravillas de la Madre Sierra, la compendiosa
sinfonia de todo nuestro viaje...

Y otras muchas cosas mas podian decirse; pero nosotros dimos aqui punto a nuestra
contemplacion, pues nos devoraba la impaciencia por seguir marchando...

iCOmo no... si ya estdbamos a pocos minutos de la Alpujarra!

**k*k

Fuera ya de Lanjaron, ganamos de una trotada cierto célebre viso, que siento no tenga
nombre propio, desde el cual se disfruta la mas recomendada vista de aquel delicioso
pueblo y se descubre también (por la vez postrera) todo el ameno Valle de Lecrin...

Pero nosotros no teniamos ya 0jos, ni tranquilidad, ni tiempo para contemplar con la
delectacion que se merece aquella extensa y radiante perspectiva; sino para darle,
cuando mas, un rapido y solemne adios; para saludar en ella el tltimo asomo del mundo
que ibamos a dejar; para despedirnos de los horizontes conocidos, y ver de Ilamar luego
nuestro espiritu a si propio, a fin de entrar con el debido recogimiento en el horizonte
inexplorado, en la tierra misteriosa, en la region de aquellos suefios y curiosidades que
enumeré al comienzo de este libro...

Porque (jloor a Dios, que es digno de loores!) iba a llegar el momento presentido: del
lado alla de la altura en que nos despediamos del Valle... principiaba la Alpujarra: dejar
de ver una comarca y empezar a ver la otra, seria una cosa misma: bajar la cuesta,
distante pocos pasos, que se encuentra al reverso de aquella loma, equivaldria, en fin, a
penetrar en la inexpugnable ciudadela de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, en el
amurallado imperio de Sierra Nevada, en los dominios de la leyenda y de la poesia, en
el escenario de las lagubres tragedias humanas y de las terribles convulsiones
geoldgicas, en el palengue de las catastrofes y los cataclismos.

La escabrosa senda en que habiamos entrado (los caminos de ruedas habian concluido

ya definitivamente) parecia, pues, un largo rétulo, trazado sobre aquella critica
eminencia, y que en el rétulo se leia tal o cual imitacion del mas conocido... digo, del
mas citado terceto de Dante:

Per me si va...
Per me si va...
Per me si va...

Colocando iba yo mentalmente hemistiquios de mi cosecha en lugar de estos puntos
suspensivos, cuando dio una repentina vuelta el sendero, y Lanjardén y el Valle
desaparecieron a nuestros 0jos.

Estabamos en la Alpujarra.



FIN DE LA PRIMERA PARTE.

iQué soledad tan melancoélica la que encuentra el alma en los pueblos
asi habitados!

Segunda parte La Taha de Orgiva - | -
Lo que hay donde no hay nada

Delante de nosotros habia una reducida cafiada, inculta y melancolica, sin méas vestigio
humano que una ondulante vereda, -la cual bajaba a lo hondo, se remontaba luego a la
loma de enfrente, y desaparecia en busca de otra cafiada y de otra loma.

La segunda cafiada estaba tan sola como la primera. Quiero decir que su absoluta
soledad excluia hasta la presencia, mas o menos remota, de otras montafias u otro cielo
que el cielo y las montafias de su limitadisimo horizonte. -Era aquello de «a solas, sin
testigos», que dice Fray Luis de Leodn. -Era una soledad sin esperanza, o sea sin
perspectivas del mundo.

Agquellas cafiadas, y otras que recorrimos sucesivamente; todas olvidadas o
desatendidas por la industria del hombre, -a tal punto que sus mismos propietarios
ignorarian si eran suyas o ajenas o del comun de vecinos de Lanjaron (pues todo tiene
duefio en Europa, -lo cual no acontece en el Desierto de Sahara, granja-modelo que se
proponen copiar entre nosotros los novisimos filésofos del mas ilustrado de los siglos-);
aquellas cafadas, vuelvo a decir, encerraban, sin embargo, sus moradores especiales, y
hasta su rastico reyezuelo, unos y otro libres de toda fiscalizacion politica, estadistica o
geografica.

Sus moradores eran: primero: algunos pajaros que piaban aca o aculla, como dandonos
el jquién vive!; segundo: varios pobres matorrales que se habian establecido en aquel
terreno; y tercero: tal o cual florecilla silvestre que, sabedora sin duda de que ya habia
mediado marzo, abria alli los ojos a la luz del sol, constituyendo por si sola una
primavera en miniatura, como aquellos Alcaldes pedaneos que hacen en su cortijada el
pronunciamiento prevenido en el Boletin oficial.

En cuanto al reyezuelo de cada uno de los mencionados parajes, era un arroyillo de
agua cristalina, que charlaba si habia que charlar con todas las guijas que encontraba a
su paso; reia si habia que reir con la menuda arena, y se alejaba triscando como un
bendito, ignorante, por lo visto, el desgraciado de que moriria de consuncion, como
todos sus antecesores, no bien llegase la Canicula.

Estos arroyuelos anénimos; aquellos arbustos, no incluidos en el catastro; aquellas
flores extraoficiales; aquellos péjaros que no tenian ni la mas remota idea de una
escopeta o de una jaula, y las

innumerables hordas de insectos que ya empezaban a romper sus crisalidas y a invadir
el aire (como aquellas razas del Norte o del Sur que alternativamente hicieron su
irrupcion internacional en nuestra patria Historia, brotando del hielo o de la arena); toda



aquella poblacién, en fin, de cada solitario pliegue de tierra que recorriamos... hacianos
pensar a cada instante en el fragoso pais de las Batuecas, -cuyos antisociales moradores
pasaron tantos siglos, al decir del vulgo, en el centro mismo de Espafia, sin que nadie
sospechase su existencia ni la de sus escondidos valles, y sin pagar contribucion ni
entrar en quintas.

Pero por mucho que nuestra pendenciera fantasia se empefiase en animar y poblar
aquellas desiertas cafiadas, lo cierto es que estaban solas, y que transmitian a nuestra
alma la paz y la quietud de los recintos inhabitados, de los parques sin cazadores, de las
iglesias sin gente, de nuestra casa en los dias de adversidad politica, de un coliseo sin
publico ni gladiadores, o de un monasterio por el estilo del que dio hospitalidad al
cantor de Beatriz, cuando erraba por el mundo cercando la pace.

**k*k

iOh! Si: en la carencia de lontananza de aquellos breves horizontes; en el alto silencio
que alli reinaba; en la religiosa austeridad que respiran siempre los paises montuosos; en
aquella ausencia de toda relacidon con la vida social, habia, en efecto, algo del claustro.

Figurdbasenos, pues, que recorriamos la planta baja de un convento campestre a la hora

de la siesta. El aislado y sonoro murmullo de los arroyuelos recordaba el sempiterno
monologo del cafio de agua que cae alla sobre amplias y repletas tazas de marmol,
amenizando con su son el sosiego de patios y crujias. El olor del espliego, del heno y
del tomillo suplia por la tufarada de incienso que transciende de la iglesia a toda la santa
casa. Pios de aves tampoco faltan jamas ni en los cinamomos del patio de una cartuja, ni
en los frutales de su huerta, ni en los cipreses de su cementerio...

La ilusion era completa; y yo no podré olvidar nunca la benéfica tranquilidad que
experimenté aquella tarde en un terreno al parecer tan ingrato y fastidioso como el que
sirve de compés o de atrio a la Alpujarra.

**k%x

Ni se crea que he incurrido en contradiccion al hablar simultaneamente del silencio de
tales sitios y de canto de pajaros y de susurro de agua...

El silencio verdadero no esta a merced de los fendmenos que se atreven a turbarlo, sino

que es un estado inmanente y esencial de ciertos lugares y determinados momentos. El
silencio reside o no reside en el fondo de ésta o aquella situacién. Cabalmente, cuando
no hay silencio, no se oye nada; a lo menos, de una manera distinta; y, cuando lo hay,
por profundo que sea, se oye siempre algo; el vuelo del insecto, el llanto del agua, el
beso del aire en la hoja, el latido de vuestro propio corazoén.

-iCuantas cosas se oyen de noche! jCuantas no se oyen de dia!

Pues lo mismo digo de la ciudad y del campo. -Y es que de dia, o en la ciudad, los
sonidos se destacan sobre el fondo del ruido, y de noche, o en el campo, sobre el fondo
del silencio.

Entonces también; cuando todos callan y todo habla, percibe el hombre, si quiere (y
esto es lo méas importante de mi peroracion), tenues voces que bajan de la excelsitud de
su espiritu o se alzan de los abismos de su conciencia... jEntonces oye, dentro de si, a
poco que escuche, las tacitas bendiciones de su agradecimiento; el gemido apagado de
sus recuerdos juveniles; el cuchicheo de los celos, de la sospecha o de la duda; el blando
aliento de la esperanza; el vuelo remoto de los amores que se fueron; el roer de las
deudas; los pasos de la muerte (mas cercanos cada dia); el tartamudeo de los



remordimientos; la confidencia misteriosa de la Gracia; los ayes de sus victimas; los
suspiros de los menesterosos; el clamor de la opinion; los encargos de los que murieron,
y sobre todo, aquella gran voz, cuyos ecos llenan el mundo, denominada jVoz de lo
Alto!

*k*k

Por lo demas, a mi no se me oculta hoy que casi todo lo que encontrabamos de
particular en aquellas primeras lomas y arroyadas de la Alpujarra procedia
principalmente de la circunstancia de haber montado ya a caballo.

La prueba es que en el Valle de Lecrin habiamos pasado por lugares muy parecidos, sin
reparar en ellos.

iEl ruido del coche y su inflexible marcha nos habian impedido alli entrar en intimas
relaciones con la soledad, y merecer, como ya mereciamos, toda la confianza de la
Naturaleza!

Y es que, como dije anteriormente, el caballo nos da la independencia y la libertad al
darnos la fuerza: aislase uno facilmente con ayuda de él; quédase atras, o echa delante
de la caravana, segun le acomoda; apartase del sendero; sube a la cima; desciende a los
barrancos; registra todas las fases de las pefias; parase ante los arroyos para verlos
correr, ante las aves para oirlas cantar, ante las flores para contemplarlas enamorado...

iEs uno, en fin, rey del mundo! -Tiene alas.

Volemos, pues; y tratemos de llegar temprano a Orgiva, -término de nuestra jornada de
hoy.

-11 -
Dos encuentros. -Llegada a Orgiva

Caminando ibamos en esta direccion, sin hallar otros lances ni espectaculos que mas
soledad y mas silencio (como si no fuéramos a ninguna parte, 0 recorriésemos un pais
encantado), cuando la casualidad nos depar6 un encuentro... que no lo dispusiera mejor
un novelista.

Por lo alto de una gran cuesta que nosotros empezabamos a subir, después de haber
atravesado la cuarta o quinta cafiada, vimos aparecer mucha gente a pie, en deshilada
procesion, precediendo a una cosa cuadrangular, que pronto conocimos ser una silla de
manos, -en cuyo seguimiento venian despues otras personas, montadas en variedad de
caballerias y en diferentes posturas.

Imaginaos el efecto que nos produciria semejante cortejo, saliendo de aquel incognito
pais en que hasta entonces no habiamos encontrado alma ni vivienda humana... -¢;Quién
iba tan cuidadosamente encerrado en aquella litera? ¢Era un Santo en andas de viaje,
como San Torcuato cuando lo llevan desde la catedral de Guadix a su selvética ermita?
¢Era una princesa mora que trasladaban de un harem a otro? ;Era el DUQUE DE SESA,
que, afligido por la gota, iba a presentar la batalla a ABEN-ABOO? ;O era ABEN-
ABOO, después de sufrir el mas barbaro tormento?

Como la caravana bajaba la misma ladera que nosotros subiamos, presto nos
encontramos; y como todos los criados del universo, habidos y por haber, son
confidentes natos unos de otros, supimos en seguida por los nuestros lo que habiamos



empezado a adivinar... -En la silla de manos iba un enfermo (como en recurso de
alzada) a que lo reconociesen y curasen los mas célebres facultativos de la capital.

Rico y poderoso, respetado y querido en mayor o menor parte de la Tierra, debia de ser

el paciente, a juzgar por su comitiva. -Entre los que marchaban a pie, no sélo habia
muchos mozos de labor encargados de relevarse en la conduccion de la litera, sino
algunas personas mas acomodadas (colonos sin duda del sentenciado), que no se
separaban de las portezuelas, o miraban dentro de la silla al través de sus pequefios y
ovalados cristales. Unos y otros presentaban el mas grave continente, con su uniforme
traje campesino... jde los dias de fiesta!

Los jinetes eran dos sefiores de imponente aspecto, semirural, semiurbano, caballeros
en sendas yeguas, -y una sefiorita y una labradora, la primera en mulo y la segunda en
jumento, a cudl mas circunspecta y mas guapa, arrellanadas las dos en amplias jamugas,
muy guarnecidas éstas de pontificales colchas y almohadas... dignas de formar parte de
una carta dotal.

Finalmente, cerraban la marcha cuatro mulas cargadas de todo lo nacido, aparte de lo
que ocultaran sus enormes capachos. -Sélo por fuera, veianse badles, catres, colchones,
cestas muy empapeladas, sartenes, ollas de cobre, trébedes de hierro, y hasta una gran
jaula de mimbres llena de gallinas y pollos... vivos y cacareando.

La sefiorita y los dos sefiores constituian a todas luces la familia del infeliz desahuciado
por los médicos de la Alpujarra, -el cual debia de ser viudo.

La joven labradora iria en calidad de dama, de la que acaso era su hermana de leche.

El equipaje y las provisiones, custodiados por cuatro escopeteros, iban, en fin, a las
inmediatas 6rdenes de una venerable ama de llaves y directora de cocina, encaramada
en lo alto de la carga mas voluminosa...

iMiseria humana! Todo aquello, que era un curioso espectaculo para nosotros y un
caso de honra para la familia viajera, -el orden etiquetero de la procesion; el silencio y
compostura con que caminaban todos; la pesadumbre de que hacian no sé qué enfatico
alarde, y el ceremonioso respeto que les infundia... la silla de manos, -¢qué le importaba
al afligido, enfermo, encerrado con sus implacables dolores dentro de aquellas cuatro
tablas? -jPara él, aquella hora y aquella cuesta no eran mas que tramites neutros y
pavorosos del tremendo litigio en que se ventilaba su vida o su muerte! Para él se
reducia ya el mundo a estos solos términos: «jGranada: los facultativos: su enfermedad:
la salud... o el sepulcro!»

Del dinero y del amor propio habia ya prescindido, como prescinde el naufrago de su
equipaje.

*k%x

Pasé y desaparecio la caravana, camino del infinito, donde a la postre van a perderse
todos los viajeros, enfermos o0 sanos; y nosotros llegamos a la altura que tan distante nos
habia parecido desde lo hondo de la cuesta.

Alli nos esperaba otro encuentro, mucho mas grato que el referido.

El horizonte se ensanchd un poco, dejandonos ver las modestas cumbres de algunas
lomas sucesivas, que se escalonaban ondulando a nuestro frente, hasta acabar por
estorbarnos de nuevo la perspectiva de verdaderas lontananzas...

Pero estas mismas lomas tuvieron por la izquierda dos leves descuidos, casi
simultaneos, que nos permitieron divisar, durante algunos momentos, alla, lejisimos,



tras los angulosos claros de varias laderas coincidentes, como por los postigos de un
balcon, dos triangulos (o dos pafioletas, que dicen los caminantes clasicos) de un azul
mas oscuro que el del cielo...

Era el mar.

La Diligencia de Motril habria llegado ya a la costa... -Nosotros estdbamos a la misma
distancia del Mediterraneo que cuando dejamos el coche...

Esto fue lo primero que se nos ocurrid al descubrir aquellas vislumbres del himedo
elemento. jTan trivial es algunas veces la expresion del méas acendrado carifio, de la mas
profunda pena, de la admiracion més entusiastal

Luego pensamos en que semejante descubrimiento demostraba la exactitud de nuestras
noticias sobre la configuracion de la Peninsula Espafiola, idea mucho mas futil que la
primera, pero de la cual tampoco éramos responsables. ;Quién es arbitro de sus
pensamientos?

En seguida nos sentimos casi disgustados. La aparicién del mar por aquel punto
realizaba brusca y sumariamente nuestro deseo de robarle su secreto a la Alpujarra.
Aquel agua era el término, el lindero, el non plus ultra, de nuestras ilusiones. Alli
acababa lo que estabamos empezando a ver. El teatro de nuestra peregrinacion quedaba
acotado ya de Norte a Sur entre el Veleta, que acababamos de contemplar, y las dos
pafioletas azules que a la saz6n estdbamos contemplando.

Nuestro disgusto era, pues, analogo al del lector que oye referir, a su pesar, el desenlace
de una novela que le va interesando mucho, o al del enamorado que se encuentra con
que es facil y obvio el corazén de la mujer que suponia inconquistable...

Pronto nos consold, empero, devolviéndonos nuestras ilusiones, lo fugitivo de aquel
espectaculo, y la veleidosa ligereza con que desaparecio.

Entonces cobraron nuevo brio nuestras ansias de explorar en varios sentidos todo lo
encerrado entre aquel monte y aquellas olas, y de dormirnos al son de aquellas olas
mismas; -como se aumenta el hambre cuando no se ha hecho mas que probar el
apetitoso guiso, o como redobla el incendio cuando se le echa poca agua, 0 como... pero
suficit.

Y entonces también recobré a los o0jos de nuestra imaginacion toda su peculiar
importancia el mar alpujarrefio, y volvieron a nuestra memoria las horribles crueldades
de que su oleaje habia sido complice.

iAquél fue (y esto lo dice todo) el mas frecuente escenario de las expulsiones de
israelitas y moriscos!...

En sus playas, pues, teniamos que redactar una especie de fe de livores, ante los
doloridos espectros de aquellas pobres gentes, -dado que se nos aparecieran...

Por todas estas consideraciones, no habia mas remedio que seguir adelante.

*k%x

Y, en efecto, seguimos; y atravesamos otras dos o tres de las innumerables soledades
incultas que cubren la mayor parte de nuestra misma civilizada Europa; y bajamos, y
subimos, y tornamos a bajar, y ya principiaba a atediarnos, por no decir a alarmarnos,
una tan prolongada ausencia de todo indicio de poblacién humana, cuando llegamos a
unos frondosisimos olivares...



Ninguna sefial més elocuente de la proximidad del hombre. El olivo es uno de sus
primeros amigos y de sus mejores camaradas natos. Asi es que, a poco gue lo cuidéis, os
dara (aparte de la oliva de la paz, las aceitunas alifiadas, etc., etc.) todos los milagros
contenidos en una gota de aceite, cantados ya por Pelletan y por nuestro Meliton Martin.
Yo no agregaré cosa alguna a sus inimitables panegiricos: sélo os diré que, aln después
de inventados el gas y el petréleo, una aceituna en su rama sigue pareciéndome el mas
precioso emblema de la Providencia Divina, y que, al penetrar aquella tarde en los
mencionados olivares, representaronseme todos los quinqués, lamparas, velones y
candiles con que los hijos de Orgiva prorrogarian diariamente el pleno ejercicio de su
vida, a pesar de todas las tinieblas de la noche.

Y digo de Orgiva, porque los tales olivos no podian ser sino de aquel renombrado
pueblo, - que ya debia distar muy poco, a juzgar por lo que llevabamos andado.

Con efecto: algunos instantes después, el grave son de unas hermosas campanas, que
todavia (a las tres y media de la tarde) andaban a vueltas con el dia de San José, nos
avisd que estabamos llegando a la importante villa (cabeza de Partido judicial, de
Distrito electoral y de una Taha moruna) en que habiamos de recobrar el uso de nuestras
piernas.

En seguida empezO a descorrerse ante nuestros 0jos un pintoresco paisaje, que
constituia otro oasis de la Sierra, bastante parecido al de Lanjaron.

Y, por ultimo, en medio de él, sobre una colina, en la confluencia de una rambla 'y de un
valiente rio, vimos surgir por grados, primero dos torres gemelas; luego la iglesia a que
pertenecian las dos torres, y, finalmente, el apifiado caserio de una extensa poblacion...

Estabamos en Orgiva.

**k%x

Pero vamos a cuentas, lectores.

Antes de penetrar en esa villa, tenemos que discurrir breves momentos sobre la
etimologia y verdadero sentido geogréfico e histérico de la voz que sirve de titulo a la
presente obra.

No se me oculta ciertamente que semejante digresion a estas alturas va a pareceros muy
arida y enfadosa...

Mas ;qué remedio? Yo la he retardado cuanto me ha sido posible, a ver si hallaba
manera de ahorraros ese disgusto; y si 0s lo causo ahora, es porque ya me llega el agua
al cuello...

iQué se diria de un autor que escribiese todo un libro denominado LA ALPUJARRA,
sin explicar en él lo que esta palabra significal

Perdonadme, pues; -y, en cambio, yo os ofrezco hacer la vista gorda, si por ventura
desairais esa digresion de mis pecados, pasando por alto (como os lo aconsejo) el
capitulo siguiente.

¢Cual es la etimologia de la palabra Alpujarra? -,Se debe decir La Alpujarra, o Las
Alpujarras? -¢;Cuéles son los verdaderos limites de esta region? -Historia antigua. -
Geografia moderna



Discordes andan historiadores y orientalistas acerca del origen y significacion de la
palabra Alpujarra.

(Creo que este es el tono en que se suele hablar de antigiiedades...
Pero yo no puedo insistir en él: estoy muy de prisa. -Resumiré, pues, desde luego.)

PRIMERA OPINION. -Segun Luis del Marmol, Alpujarra proviene de la voz arabe
abuxarra, que él traduce: la rencillosa, la pendenciera.

SEGUNDA OPINION. -D. Miguel Lafuente Alcantara dice lo mismo, como si lo
copiara reverentemente, permitiéndose tan sélo traducir indomable en lugar de
rencillosa, y conservando lo de pendenciera.

FUNDAMENTO DE ESTAS DOS OPINIONES. -Todos los cronistas antiguos estan
contestes, principiando por el historiador musulmén Aben-Ragid, en que los Agarenos
no lograron dominar las fragosidades alpujarrefias ni reducir a los cristianos que alli
vivian, sino pasados siglos de la batalla de Guadalete y de la ocupacion de casi toda la
Peninsula por las legiones Africanas y Asiaticas(26). Y, aun después; si éstas penetraron
y reinaron en la Alpujarra, fue por la buena y a condicion de tolerar la Religion del
Crucificado, cuyo culto siguid, en efecto, siendo libre durante otros dos o tres siglos,
hasta que poco a poco, y sin violencia alguna, los mas absorbieron a los menos, o los
menos se refundieron en los mas, al punto de no quedar un solo alpujarrefio que se
acordase de la fe de sus mayores. -Creen, pues, Marmol y Lafuente Alcantara que los
calificativos de rencillosa, pendenciera e indomable le venian como de molde a aquella
region en los tiempos en que los moros tuvieron la primera idea de ella.

IMPUGNACION DE TODO LO DICHO. -Es, sin embargo, muy de extrafiar que el
mismo Aben-Ragid, relator de esos hechos, nunca llame a la Alpujarra sino la Tierra del
Sirgo (por la mucha seda que en ella se criaba); y sorprende ain mas, que, despues de
haber publicado Méarmol la citada version, otros filologos e historiadores hayan
continuado poniendo en tela de juicio la verdadera significacion del nombre que hoy
Ileva aquel territorio.

Romey y Mr. Sacy, por ejemplo (TERCERA OPINION), se fijan en que Suar-el-Kaici
y otros revoltosos de la Andalucia oriental levantaron por las Serranias de Granada
algunas fortificaciones llamadas

Al-Bord-jela, (Castillo de los Aliados), y creen que de este nombre vino a formarse el
de Alpujarras(27).

En cambio (CUARTA OPINION), Xerif Aledrix y nuestro insigne Conde aseguran por
otro lado que Alpujarra vale tanto como Al-bugscharra, voz arabe que se interpreta
Sierra de hierba o de pastos.

Finalmente, el ilustrado orientalista y literato de nuestros dias, Sr. Simonet, dice
(QUINTA OPINION) que no le parece buena ninguna de las traducciones que conoce
de Albuxarrat (que, segun él, era como verdaderamente Illamaban los moros a aquella
Serrania), y aventura la idea de si podra traducirse Alba Sierra, aunque afade
modestisimamente a renglon seguido que estd muy lejos de creer haber acertado mas
que los otros.

Ahora... el que leyere, si alguien me esta leyendo, puede escoger, entre esas cinco, la
opinién que mas le guste o le convenga.

Y0 no escojo ninguna... por la sencilla razon de que no sé el arabe.

*k*k



En lo que, a pesar mio, no puedo abstenerme de dar un humilde dictamen (o, por mejor
decir, he tenido que darlo anticipadamente, al ponerle titulo a esta obra), es respecto de
si debe escribirse La Alpujarra o Las Alpujarras.

Como habeis visto, precisado a elegir entre uno y otro nimero, he optado por el
singular; pero debo confesaros que no ha sido sin pasar antes por angustiosas
vacilaciones.

Figuraos que el plural tenia en su abono estos antecedentes:

Primero: ElI empleo que hacen de él varios autores antiguos y modernos siempre que
hablan de aquel pais;

Segundo: El usarlo en la conversacion bastantes gentes, bien que fuera de Andalucia;

Y tercero, y mucho mas importante: La autoridad de la Academia Espaiola, que define
asi, en su Diccionario de la Lengua Castellana, la voz ALPUJARRENO, NA: «Adj. que
se aplica al natural de Las Alpujarras, y a lo perteneciente a ellas».

Habia, pues, harto motivo para decidirse por el plural, -y ya lo habia usado yo mismo
en cierta ocasion, obligado por la fuerza del consonante...

Sin embargo, haciaseme cuesta arriba escribir Alpujarras al frente de este libro y en la
mayor parte de sus hojas, cuando toda mi vida habia dicho y oido decir La Alpujarra; y
COmo me pusiera a excogitar razones para mantenerme dentro de mi dulce rutina (jqué
rutina no es dulce en estos tiempos de tantas dislocaciones y extravios!), encontré en
apoyo del singular los tres fundamentos siguientes:

Primero: Que Hurtado de Mendoza, Marmol, Lafuente Alcantara y otros escritores de
muchas humanidades y escrupulosa conciencia, en sus Historias relativas a aquella
region, la llaman siempre La Alpujarra;

Segundo: Que del propio modo la mientan constantemente casi todos los naturales de la
provincia de Granada, empezando por los de su culta capital;

Y tercero, y principalisimo: Que asi la nombran los mismos alpujarrefios.

Perdone, pues, la Academia, solicita guardadora del habla de nuestros padres, si yo, en
caso tan dudoso(28), y por razones de querencia a lo tradicional, me he apartado, a
sabiendas, de la respetable norma de su Diccionario; y crea aquella docta corporacion (a
que siento no pertenecer)

gue de manera alguna me hubiera lanzado a tal temeridad, si no contara en todo evento
con que la indulgencia es compariera inseparable de la sabiduria.

Por lo demés, comprenderéis que a mi me importa un bledo que la Alpujarra se llame
de este o del otro modo; -pues, como dice muy oportunamente la Julieta de
Shakespeare: «Lo que llamamos rosa embalsamaria lo mismo el aire si tuviera cualquier
otro nombre.» ***

También hay varias opiniones acerca de los limites de la Alpujarra; pero en este punto
la verdad y el error son mas evidentes a mi juicio, y mas faciles, por tanto, de separar.

No sé quiéen seria el primero (tal vez Méndez de Silva) que escribio la peregrina especie
de que «la Alpujarra, mide diez y siete leguas de longitud desde Motril a Almeria, por
once de anchura, desde Sierra Nevada al mar»... - uera quien fuese, este deslinde tuvo la
fortuna de que lo copiasen al pie de la letra muchos graves autores, y hoy sigue dando la
vuelta al mundo, en Diccionarios geograficos, Enciclopedias, Guias, y toda clase de
itinerarios pintorescos, como una verdad de a folio.



Sin embargo, nada mas inexacto y absurdo que semejante afirmacion. La prueba es que
los mismos historiadores del siglo XVI, que la transcriben a cierraojos, distinguen luego
entre Tierra de Motril, Alpujarra y Tierra, o rio de Almeria, presentando cada region por
separado como cosas muy diferentes. Y, por si esto no bastara, esos mismisimos
historiadores, al describir en otros pasajes la comarca alpujarrefia, la dividen en las tahas
o distritos que contenian, resultando de sus propios datos que no abarcaba, ni con
mucho, las vertientes orientales de Sierra de Gador ni las occidentales de Sierra de
Lajar. Por ultimo: ningin motrilefio ni almeriense (exceptuando a los nacidos en la
banda occidental de Sierra de Gador: que tienen razdn en creerse alpujarrefios), se ha
considerado jamas a si propio como hijo de la Alpujarra. -Y a confesion de parte...

Desechados con tan incontestables razones los datos erroneos del gedgrafo
mencionado, o del que lo engafiase a él, voy a ver de fijar ahora los linderos exactos de
la Alpujarra, con arreglo a los antecedentes historicos, a la opinion de ilustradisimas
personas de aquel pais y a lo que dicta el sentido comun.

Ya lo he indicado muchas veces (apoyandome en idénticas consideraciones que ahora):
por Alpujarra se entiende todo el terreno comprendido entre Sierra Nevada y el mar, y
encerrado luego, como en un rectangulo, por las sierras laterales; es decir: todo lo que
queda dentro del horizonte sensible que se abarca desde las cimas del Cerrajon de
Murtas; todo lo que seria un solo valle, a no existir la Contraviesa; todo lo que, visto
desde el mar de Albufiol, mirando al Mulhaceén, tiene, en fin, un cielo comun...

Y esto del cielo comun es indudablemente una de las leyes naturales en que se funda
esa geografia popular, tradicional, consuetudinaria, que cred o delimité la Mancha, la
Rioja, la Maragateria, la Vera de Plasencia, la Vega de Pas, la Alcarria, la Loma de
Ubeda, y otras muchas comarcas tan extraoficiales como la alpujarrefia. Cada uno de los
paises representados por esos nombres, 0 sea todos los pueblos y despoblados que
comprende cada cual, reconocen una especie de comun denominador, tan antiguo como
la fisonomia actual del Planeta, que sirve para sumarlos y definirlos; -ora un rio, ora una
cordillera, sea una llanura, sea un valle, aqui la identidad de vegetales, alli la ausencia
de ellos, ya el verse reducidos a una misma incomunicacion, ya el tener a la vista un
mismo horizonte. -EI comdn denominador, la razon de ser de la Alpujarra como
comarca, es el cinturén de cumbres y olas que la rodea, el pedazo de cielo que la cobija.

Asi, pues, la frontera occidental de la Alpujarra principia en el Picacho de Veleta; baja
con el rio de Lanjaron hasta el rio de Orgiva; gana luego la Sierra de Lujar, y corre (por
donde mismo va la raya del Partido judicial de Motril) hasta caer al mar entre Castel de
Ferro y Torre de Pafios. Y la frontera occidental empieza hacia Ohanes; busca las
crestas de Sierra de Gador, y va a morir en la Punta de las Sentinas.

-Dicho se esta, por consiguiente, que quedan reducidas a diez u once las famosas diez y
siete leguas del consabido gedgrafo.

De los limites Norte y Sur no hay que ocuparse: ellos se defienden por si mismos: son
el Mediterraneo y Sierra Nevada. -Sélo advertiré que, entre Sierra Nevada, y el
Mediterraneo, en linea perpendicular, no median nunca las pretendidas once leguas, sino
ocho, todo lo mas; y esto, sdlo hacia el Campo de Dalias; que, por los puntos restantes,
apenas llegaran a siete, -midiendo siempre a vuelo de péajaro.

Y ahi tenéis demarcada la tierra que vamos a recorrer en varios sentidos, ya que no
completamente, hasta sumar las sesenta leguas a caballo prometidas en el programa o
titulo de esta obra.



Acerca de la estructura interior de la Alpujarra, o sea de aquel pintoresco laberinto de
valles y montes en que la convierte la Contraviesa, hablaremos en su lugar
correspondiente, desde un punto de vista menos arido y pedagdgico que el de la
presente digresion.

En cambio, voy a hacer ahora, para dejar completamente servidos a los aficionados a
ciertos datos y noticias, un brevisimo resumen de la Historia antigua del territorio
alpujarrefio, o, por mejor decir, de su Historia anterior a la Conquista de Granada; -
historia que hasta la presente no ha compuesto nadie; pero que yo hilvanaré aqui con
retazos tomados de varios libros, o sea aprovechandome de los estudios del préjimo;
cosa muy corriente en esta clase de trabajos...; -tan corriente, que, con motivo de lo que
he tenido que leer para escribir este capitulo, me he divertido lo que no es decible
viendo rodar de obra en obra paginas enteras, que cada escritor presentaba como de su
cosecha, bien que sin decirlo, pero sin decir tampoco que eran de cosecha ajena, y cuyo
primitivo verdadero autor no he podido averiguar hasta ahora...

Con que historiemos. -Es cuestion de otros dos o tres minutos de paciencia, amado
Teotimo.

*k*k

La Alpujarra no tiene historia propia o particular desde la Illamada Noche de los
tiempos hasta la Irrupcion de los Sarracenos en Espafia.

Muchas y muy eruditas conjeturas se han escrito sobre los aborigenes de aquella region
y sobre lo que pudo ser de ella durante la Dominacion de los Fenicios, de los
Cartagineses, de los Romanos y de los barbaros del Norte; pero lo mas que resulta de las
investigaciones historiales es que corrio la misma suerte que el resto de la provincia de
Granada, y fue sucesivamente fenicia, cartaginesa, romana y vandaluza.

De la antigua Bética, llamada ya entonces Vandalucia, componia parte, en efecto,
cuando el suelo granadino fue conquistado, ora por el propio Tharic, o Taric, o Tarif,
vencedor de D. Rodrigo, el mismo afio de la batalla de Guadalete (711), ora en 712 por
Abdalaziz, hijo de Muza, jefe de la segunda invasion, -que lo cierto no se sabe(29).

Formaban entonces la poblacion granadina, e indudablemente también la alpujarrefia,
romanos y godos (considerando ya embebidos o fundidos en los romanos a los
primitivos iberos), y ademas un gran ndmero de judios. Estos ultimos conservaron
siempre su fe; pero romanos y godos, ya muy cristianizados entonces (aunque todavia
divididos por cuestiones de raza y de secta), uniéronse definitivamente bajo la bandera
de Jesucristo ante el formidable enemigo comun que entraba a sangre y fuego por su
tierra, de donde llamdseles a unos y otros mozarabes, que quiere decir cristianos
sometidos a los islamitas. Sin embargo, como hemos visto mas atras, los valerosos
cristianos de la Alpujarra tardaron siglos en merecer esta calificacion.

En otra mucho maés cruel (aunque merecida) los incluyé la gente mora cuando, andando

el tiempo, olvidaron la fe del Crucificado y abrazaron el mahometismo. Denominolos
entonces muladies, que vale tanto como renegados, o moros bastardos; del propio modo
que la gente cristiana habia de apellidar en su dia mudéjares (hijos del Antecristo) a los
sectarios de Mahoma que, sin mudar de religion, se quedaban en un lugar
reconquistado por la Cruz, y moriscos a los moros bautizados.

Son cuatro palabras (mozarabe, muladi, mudéjar, morisco) que compendian
novecientos afos de guerras civiles; -y digo civiles, admitiendo como articulo de fe la
aseveracion francesa de que el Africa principia en los Pirineos.



Pero, aunque los alpujarrefios dejasen al cabo de competir en constancia con la inmortal

Asturias, y aceptasen primero el gobierno y luego la religion de los invasores, no por
eso se sujetaron a la dominacién de nadie, sino que, comunicando su espiritu de
independencia a los mahometanos que se establecieron alli (o respirdndolo también
éstos en aquellas encumbradas montafias), unos y otros camparon siempre por su
respeto, confundidos ya en una sola raza, y hasta llevaron muchas veces la guerra a los
que se consideraban sus sefiores.

Vemos asi a los arabes y bereberes de aquel territorio (sumamente poblado, y por gente
muy belicosa, segun el historiador Ben-Katib-Alcatalami) rebelarse contra el Emir o
Sultan de Cordoba, a fines del siglo IX, y salir en su busca, a librarle batalla campal,
acaudillados por el que se decia Rey de la Alpujarra, SUAR-BEN-HAMBOUN-EL-
KAISI. -El Sultdn cordobés envié a su encuentro al Wali de Jaén, Gand-ben-Abd-el-
Gafir, y, trabado el combate hacia el Sur de Anddjar, la victoria fue de los alpujarrefios,
que hicieron prisionero al Wali, después de matarle hasta siete mil hombres. -La noticia
de esta derrota afectd y alarmo extraordinariamente al Sultan, por lo que reunié en
seguida un gran ejército y buscé personalmente a los rebeldes, que le aguardaban «en la
falda de la Alpujarra» (el historiador arabe no determina en cudl). -Alli le tocé al KAISI
ser vencido y caer prisionero; y, presentado que fue al Sultan, éste le hizo cortar la
cabeza... que por cierto envio a Cérdoba, como una especie de parte abreviado de su
campafia, mas lacénico ain que el «Veni, vidi, vici» de Julio César.

Tal, por lo menos, habian contado hasta hoy nuestras Historias el fin del célebre
KAISI; pero, de ultimo estado, y en vista de lo que refieren otras cronicas arabes,
cuéntase de un modo muy diferente. -Parece ser que SAWAR-BEN- AMDUN (que es
como ahora se escribe el nombre de este mismo personaje) fue muerto en una
emboscada, cuando se apercibia a defenderse, no de las huestes del Sultdn de Cérdoba,
sino de las de otro caudillo, rebelado también contra el propio Sultan; esto es, del
famoso Omar ben-Hafsun, duefio ya de casi toda Andalucia.

De cualquier modo, treinta afios después nos encontramos a los arabes y bereberes
alpujarrefios dandose otra especie de Rey, llamado ADMED-BEN-MOHAMIED EL-
HAMBDANI, -del cual sélo se cuenta que afiadié muchas fortificaciones artificiales a
las que la Naturaleza puso en aquella comarca.

Al poco tiempo volvemos a verlos en armas, levantados contra el nombramiento de
Soleiman para Califa de Cérdoba.

Y, finalmente, en 1162 los hallamos batallando, bajo las banderas de un cierto
MOHAMMED BEN-SAID, no contra Califas cordobeses, como hasta entonces, sino
contra los Almohades de Granada.

Era que el Califato de Cdrdoba se habia derrumbado, y formadose, de parte de sus
escombros, el primer Reino granadino; era que en este trono se habian sucedido ya tres
dinastias, la de los Ziritas, la de los almoravides y la de los almohades, todas ellas de
raza africana y tributarias de los Sultanes de Berberia; y era que ni los altivos
alpujarrefios ni el resto de los que ya se decian moros andaluces (de origen asiatico en
su generalidad) podian llevar con paciencia semejante estado de cosas.

No descansaron, pues, hasta que formaron un Reino arabe-espafiol, independiente del
Africa, lo cual se realizo a principios del siglo XIII, siendo alpujarrefio, o saliendo
cuando menos de la Alpujarra, el primer musulméan que ensayé un pensamiento tan
atrevido.

Tal fue MOHAMMED BEN-HUD, que otros llaman solamente IBN-HUD.



Este insigne y desgraciado principe, arabe puro por la sangre, oriundo de los antiguos
Emires de Zaragoza, hizose proclamar Rey en Ugijar (que ya era la metrdpoli de la
Alpujarra); dominé en Granada algun tiempo; fue obedecido en Cérdoba, Sevilla y parte
del Reino de Valencia, y muri6 asesinado en Almeria en 1238.

«... La fortuna de este caudillo (dice Simonet) fue breve y no correspondié a sus
grandes animos, quedando reservada esta empresa a otro principe de prendas aun mas
altas y de més venturosa estrella». -Con lo cual se refiere a Alhamar (el Rojo), natural
de Arjona, en la provincia de Jaén, esclarecido vastago de la muy antigua y principal
familia arabe de los Nazaritas.

Cupole, en efecto, a Alhamar la gloria de ser el verdadero fundador del Reino moro de
Granada, de construir el maravilloso Palacio Real de la Alhambra, -lleno todo de su
nombre y de su divisa la Ghalib illa Allah (s6lo Dios es vencedor), - de inaugurar la
renombrada serie de veintiin monarcas de su sangre y dinastia, que ocupd aquel trono
durante doscientos sesenta y dos afios, y que termind en el desgraciado BOABDIL,
destronado por los REYES CATOLICOS.

La Alpujarra, formé parte del nuevo Reino granadino, cuyo litoral se extendia desde
Gibraltar hasta el rio Almanzora, o sea hasta los confines de Murcia, y los alpujarrefios
vivieron dedicados a las dulces tareas de la paz, fomentando la riqueza de su suelo,
hasta convertir en vergeles las mas asperas montafias, y no dando, que se sepa, mucho
que hacer a los soberanos nazaritas.

Estos, sin embargo, cuidaron de tomar algunas precauciones contra la indocilidad de
aquellas valerosas gentes, y asi se explica que la Alpujarra fuese el unico Clima de la
Cora de Elvira que dividieron en Tahas, edificando castillos en casi todos sus Alhauces.

Explicaré esta jerga a los que no la hayan entendido (como tampoco la entendiera yo, si
no me la hubieran explicado alguna vez).

Cora, amelia o waliato son como sinénimos de lo que nosotros Illamamos provincia. -
Elvira es el nombre de la primitiva capital de Granada.-Clima quiere decir zona,
circunscripcion o partido. Taa o taha, equivale a distrito (y también a partido cuando el
clima no comprende mas que una taha). -Y alauz vale tanto como término, de donde
viene la palabra castellana alfoz, que figura en el Diccionario de nuestra lengua.

Por consiguiente, lo que debi escribir desde luego, en lugar de un parrafo tan revesado,
es que la Alpujarra «fue el Unico Partido de la provincia de Granada que los
descendientes de Alhamar dividieron en distritos, edificando castillos en casi todos sus
pueblos o jurisdicciones».

*k*k

Volviendo a lo que hemos calificado de Historia antigua de aquella tierra, y pasando
por alto muchos sucesos de menor cuantia que no le atafien peculiar y directamente, -
diremos, para terminar, que BOABDIL entreg6 la Alpujarra a los REYES CATOLICOS
en 1490, después que éstos hubieron tomado a Baza; que los alpujarrefios se rebelaron
al afo siguiente; que le costd al Rey mucho trabajo reprimirlos, y que, para tenerlos a
raya en adelante, se vio obligado a ponerles un Gobernador.

Del célebre y desdichadisimo Rey ZAGAL, precursor de BOABDIL en las tristes
sendas del destierro, y acerca de su breve y azarosa permanencia en Andarax, cuyo
Sefiorio obtuvo a cambio del trono de Guadix y de Almeria, ya hablamos en la primera
parte de este libro.



Y como ademés hayamos bosquejado alli, poco después, el periodo histérico
comprendido entre la Conquista de Granada y la proclamacion de ABEN-HUMEYA,
catanos al corriente de todos los sucesos que nos importaba saber antes de proseguir
nuestro viaje.

*k*k

No soltaré, empero, la pesada pluma con que he borroneado trabajosamente este
insoportable capitulo, sin dar alguna idea de la actual Division territorial de la
Alpujarra. -Seré muy breve.

La comarca de este nombre comprende (segin mi ya expuesta teoria):
En la PROVINCIA DE GRANADA:

Todo el Partido judicial de Ugijar,

todo el de Albufiol,

y casi la mitad del de Orgiva.

Y en la PROVINCIA DE ALMERIA:

Una mitad del Partido judicial de Berja,

y otra idem idem del de Canjayar, incluyendo estas dos poblaciones y la muy
considerable de Adra, -que es el Puerto alpujarrefio.

Total: -unos sesenta y cinco pueblos, o cabezas de distrito municipal; otros treinta o
cuarenta lugarcillos y aldeas sin Ayuntamiento propio; mas de quinientos caserios y
cortijadas (muchas de ellas compuestas de veinte y hasta treinta domicilios); méas de dos
mil (1)

cortijos y casas de campo, y unos cuatrocientos grupos de chozas y cuevas pastoriles,
especie de aduares encaramados en lo alto de la Sierra.

Suma, de consiguiente, la poblacion de toda la Alpujarra ciento quince mil almas, -
pOCO MAs, POCO Menos.

*k%x

Con lo cual han terminado mis explicaciones. -jMentira me parece! -El resto... lo ira
juzgando el lector por si propio en los lugares respectivos.

Entremos, pues, ya en Orgiva, a cuyas puertas nos quedamos al fin del capitulo
anterior, y descansemos alli de nuestro primer dia de viaje y de la fatigosa excursion que
acabamos de hacer por las regiones de la primera y segunda ensefianza.

-1V -
En Orgiva (por la tarde). -La Posada del Francés. -EI ALCALDE DE OTIVAR..

-Moras y cristianas. -Una torre célebre. -La tapia de un huerto-Albacete de Orgiva. -El
rio Grande y el rio Chico. -Los Jamones de Trevélez. -La Taha de Pitres

Gratisima memoria conservaré eternamente, y creo que lo mismo mis compafieros de
glorias y fatigas, de la tarde y la noche que pasamos en la renombrada villa de Orgiva.



...por las ramblas y barrancos de la despedazada Alpujarra.

Alli encontramos amigos: unos, que lo eran hacia mucho tiempo, y otros, que lo fueron
desde aquel dia. Figuraba entre los primeros un inspirado poeta, autor de muy conocidos
y celebrados romances caballerescos y antiguo Comandante de Acrtilleria, que nos hizo
los honores de la poblacion discretisimamente, a fuer de venturoso amante de la
Naturaleza y de la Historia, de las Armas y de las Letras. -Por cierto que a él le debo
mas de una noticia sobre aquel deleitoso rincon del mundo, donde vive retirado, en toda
la extension de la palabra, repitiendo sin duda con Horacio: «Hoc erat in volis:
modus,agri non itu magnus».

Encontramos alli ademas, o, por decir mejor, llegaron alli aquella misma tarde en
nuestra busca, procedentes del rifion de la Alpujarra, otros buenos e inolvidables
amigos, que desde aquel punto y hora, y durante algunos dias, formaron parte de nuestra
expedicion, -y que ya os presentaré en el momento oportuno.

Entre estos obsequiosos recién llegados de Levante (que eran seis) y nosotros los recién
Ilegados de Poniente (que éramos cuatro)

compondriamos, cuando menos, agregadas las respectivas servidumbres, unos diez y
seis recién llegados; lo cual comprenderéis perfectamente joh madres de familia! que
era demasiado recién llegar para que aceptasemos ni por asomos la hospitalidad que,
con vivisimos ruegos, nos ofrecian en sus pacificos hogares nuestros amigos de Orgiva.

Nos resistimos, pues, heroicamente, alegando sobre todo la potisima razén de que los
diez viajeros de caballeria queriamos vivir o morir juntos; esto es, dormir en un mismo
cuarto, vigilando a los viajeros de infanteria, a fin de que éstos por su parte vigilasen a
las bestias; y tan pesados estuvimos, y de tal modo los embromamos, que los orgivenses

hubieron de ceder, dejandonos hacer de nuestra capa un sayo y pasar la noche toledana
que apeteciamos.

En virtud de esta capitulacion, ocupamos militarmente la Posada del Francés.

**k*

iEl Francés! jCoémo abunda este posadero en Espafia! Quizas era ya aquélla la
quingentésima posada del mismo nombre que visitdbamos en nuestro pais; todas ellas
excelentes, por supuesto... en comparacion del purgatorio.

iPosada del Francés!... jY luego dicen allende el Pirineo que los espafioles somos
salvajes, feroces, inhospitalarios como las hordas del Riff! Pues ;qué mayor prueba se
quiere de la suavidad de nuestro caracter y de nuestras costumbres que esas quinientas
posadas abiertas por un francés... 0 esos quinientos franceses con posada abierta... en
otras tantas poblaciones de esta patria de Daoiz y Velarde... y del ALCALDE DE
OTIVAR?

*k%x

A proposito del ALCALDE DE OTIVAR:

Nuestra Academia de la Historia prestaria un servicio mas a la patria buscando,
adquiriendo y dando a luz el libro manuscrito en que se refieren los hechos heroicos
realizados por aquel insigne patricio durante la Guerra de la Independencia.

Respecto de este libro, dice asi el malogrado Lafuente



Alcantara en el catdlogo de las obras y documentos que le sirvieron de norte para
escribir su Historia de Granada:

«HAZANAS GLORIOSAS DEL ALCALDE DE OTIVAR, D. JUAN FERNANDEZ. -
Este guerrillero en la época de la invasion francesa, se valié de algin amigo para
redactar una Memoria o relaciéon de sus hechos de armas, en un tomo en folio que
conserva su familia y nos ha sido remitido para su examen por un Cura conocido. Sus
correrias, sus batallas y aventuras estan referidas con una puntualidad notable, y lo que
es mas, justificadas con testimonios de los Ayuntamientos, con declaraciones de
habitantes fidedignos, y hasta con cartas autdgrafas de algunos espafioles puestos al
servicio de los franceses, y empefiados en vencer con halagos al inddcil y valiente
partidario».

No creo, pues, que sea dificil encontrar el manuscrito.

*k*k

En cuanto a la oportunidad y pertinencia de esta digresion, que alguien podria suponer

traida por los cabellos, consisten en que el terreno de Orgiva fue precisamente uno de
los principales teatros de las proezas del ALCALDE DE OTIVAR (citadas y ensalzadas
por el ilustre Conde de Toreno en su monumental Historia de la epopeya espariola del
presente siglo), y en que aquella tarde nos encontrabamos a cinco o seis leguas del
humilde lugar que gobernaba en paz y gracia de Dios el buen FERNANDEZ antes de
salir a medir sus fuerzas con las del primer capitan de todos los tiempos(30).

iAh! La Alpujarra se acordd entonces (,como no?) de lo que habia hecho en el siglo
VIlly en el siglo XVI para defender su independencia...

Sus asperas montafias y sus indomables hijos fueron, por tanto, seguros escollos en que
también se estrellaron una vez y otra las legiones de Napoledn. Y asi se explica que en
los alpujarrefios y en la Alpujarra se apoyara de continuo el intrépido ALCALDE, ora
fuera para aumentar y municionar su hueste después de una costosa victoria, -ora para
lamerse sus heridas en una cueva, como un verdadero ledn, y volver de nuevo a la
lucha, todavia chorreando sangre(31).

*k*k

Ni creais que hoy dia de la fecha muéstrome yo tan celoso guardador y panegirista de
los recuerdos de 1808 a 1814, con la indigna intencién de molestara los honrados
posaderos franceses que se ganan la vida en la Peninsula. jOh! jNo soy tan beduino!

Tampoco me anima el trivial proposito de enardecer el patriotismo de los espafioles
contra los conquistadores extranjeros... -¢Para qué? Hoy no trata nadie de
conquistarnos, que yo sepa. Y aunque alguien lo intentara algin dia... yo espero en
Dios que, sin necesidad de previas excitaciones, hasta las piedras de los caminos se
hallardn siempre dispuestas en Espafia a levantarse contra los invasores, por numerosos
que fueren y lleguen a donde llegaren nuestras desventuras...

iContra quien si considero urgentisimo inflamar ahora el amor de la patria es contra
otra clase de enemigos mas terribles, mas odiosos, mas abominables que los
conquistadores extranjeros! ;Sabéis contra quién?

iContra los espafoles que reniegan de la patria misma; contra los que discuten la
legitimidad de ese santo amor; contra los que predican un cosmopolitismo feroz y
descastado; contra los que sacrificarian gustosos la nacionalidad en aras de no sé qué



individualismo salvaje; contra los filantropos parricidas, en fin, que derribaron ayer la
Columna de Venddme y que hoy hablan de derribar el Obelisco del Dos de Mayo!

*k*k

Pero no olvidemos que estamos en el afio pasado y en Orgiva.

Pues bien: una vez zanjada la dificultad de los alojamientos, dimos una vuelta por la
poblacion, tarea que resultd muy breve; y luego salimos a contemplar el campo, tarea
siempre infinita y que siempre parece nueva.

La poblacion consta hoy de 4.897 habitantes repartidos en las 847 casas de la villa; en
una cortijada de 24 edificios, llamada Las Barreras, distante cosa de un kilometro; en el
caserio de Los Carrascos, a tres kildbmetros y medio, compuesto de 16 viviendas, y en
varios cortijos menores. -Todo esto... segin el Nomenclator de la Direccion General de
Estadistica.

Por lo que a nosotros toca, diré que visitamos la celebre Torre inmortalizada hace
trescientos afios por GASPAR DE SARABIA, quien demostrd en ella ser todo un
hombre, tan previsor como denodado y tan ingenioso como previsor.

**k*k

La cosa fue (segin nos refirieron sobre el terreno los orgivenses, y confirman los
historiadores) que, no bien cundié la noticia de los primeros horrores cometidos por los
moriscos contra las Autoridades, Sacerdotes y demas cristianos viejos de otros pueblos
de la Alpujarra, SARABIA, Alcaide de Orgiva, hizo recogerse a esta villa (lugar
entonces)

todos los fieles del Distrito de su mando.

Reuniéronse, pues, alli unos ciento sesenta hombres, mujeres y nifios, agrupados en
torno de doce Curas, Beneficiados y sacristanes, condenados todos, desde el primero
hasta el ultimo, a sufrir los mas crueles suplicios y al fin la muerte, tan luego como
Ilegase a aquella tierra el huracan revolucionario que la rodeaba por todas partes.

Pero SARABIA no los habia llamado para que muriesen tan aina, ni él estaba dispuesto
a dejarse matar impunemente; sino que ya tenia formado su plan de defensa, que
consistio en apresar a cuantas moriscas

notables y moriscos pequefiuelos hall6 a mano, mezclar esta gente con las familias
cristianas, y encerrarse en la mencionada Torre con todo aquel complicado personal, a
esperar socorro del Capitan General de Granada o de la Divina Providencia, no sin
enviar antes a los padres y maridos de aquellos preciosos rehenes un mensaje por este
orden: «Yo0 no pienso hacer dafio alguno a las débiles criaturas que os he arrebatado, y
gue os devolveré si salgo de aqui; pero tampoco pienso entregar la Torre sino al
MARQUES DE MONDEJAR, que me confié su custodia: por consiguiente, si los
Monfies le ponen fuego a la Torre, arderdn a la vez las mujeres y los nifios de ambas
castas, y si nos faltan viveres, todos moriremos juntos de sed o de hambre».

Resultado de tan atrevida determinacion fue que, cuando los rebeldes, capitaneados por
FARAG-ABEN-FARAG, entraron en Orgiva, y bloquearon la Torre (bloqueo que dur6
diez y siete dias mortales), los moriscos de la poblacion tuvieron buen cuidado de
proporcionar sigilosamente a los CRISTIANOS todo linaje de municiones de boca y
guerra, por cuyo medio pudieron resistir un dia y otro, aunque sin dormir ni dejar de
pelear un momento, los furiosos ataques de millares de Monfies. Hasta maquinas de las
empleadas en la antigliedad construyeron éstos, unas para acercarse a minar y volar la



Torre, y otras para asaltarla; pero piedras enormes, aceite hirviendo, aguarras inflamado,
alquitran, demonios vivos, reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, y destruian
todas las trazas de los sitiadores. El valor y los recursos de SARABIA no tenian
término.

-El valor se lo suministraba su corazén animoso: l0s recursos... los parientes de las
moriscas.

Lleg6 al cabo con muchas tropas el MARQUES DE MONDEJAR (a quien nosotros
dejamos en el Puente de Tablate, como recordara el lector), y libertd en seguida a
aquellos héroes y martires, -quienes no se descuidaron tampoco en devolver a sus
respectivos duefios, sanas y salvas (y jquién sabe si a disgusto ya de algunas de ellas!)
las secuestradas moriscas, ni en entregar a sus respectivos padres aquellos aprendicillos
de infieles que tales méritos tenian ya que alegar ante MAHOMA.

*k*k

Por lo demas, la Torre que nosotros estabamos mirando no era precisamente la misma
que creiamos mirar; quiero decir, no era la que veiamos con los ojos de la imaginacion,
sino otra (que forma parte del palacio de Conde de Séastago) edificada sobre los
cimientos de la defendida por el buen SARABIA.

Lo de que era otra, ya nos lo advirtieron desde luego los orgivenses, y harto lo
acusaban ademas la materia y la forma de la construccion...

Lo de que ocupa el propio solar de la primitiva, no admite tampoco la menor duda,
puesto que en el Libro de Apeo de Orgiva, hecho en 1572 (cuatro afios después del
secuestro de las moras), se ve, dicen, un croquis de la villa o lugar de entonces, en que
la famosa torre arabe aparece escueta, justamente donde mismo se levanta la actual; esto
es, al lado de la iglesia, y separada de ésta por un huertecillo...

Pero para nosotros todo era igual. De un modo o de otro, la Torre legendaria hubiera
acabado por hundirse y volver a la Madre Tierra, como SARABIA se hundié en el
sepulcro cuando le lleg6 su hora.

El hecho historico, que era lo importante, subsistia, y subsistira siempre, en la memoria
de los hombres, para eterno loor y fama de aquel héroe y satisfaccion de los orgivefios.

**k%x

Hagoos gracia de los demas recuerdos histdricos relativos a Orgiva.
-Enumerarlos solamente, fuera cuento de nunca acabar.

Figuraos, por ejemplo, las veces que seria tomada y perdida aquella villa, los
innumerables combates que se refiirian en sus inmediaciones, y los famosos caudillos
moros y cristianos que entrarian alternativamente en ella, hallandose, como se halla,
situada a la puerta del laberinto alpujarrefio y en la confluencia de dos grandes rios...

Remitoos, pues, a Marmol, que es el historiador mas minucioso de aquella guerra, y
contindo.

*k*k

La actual villa de Orgiva, conserva todo su pristino caracter arabigo, asi en la red de sus
estrechas, tortuosas y pendientes calles, como en la disposicion de sus casas, como en su
fisonomia general, -que ofrece una pintoresca amalgama de jardines, terrados, azoteas,
bajas tapias, erguidas torres, verdes huertos, viejos muros y simétricas fachadas a la
moderna, -todo esto cuajado de macetas, cajones, toneles y cacharros de varias formas,



llenos de diferentes plantas, que esperaban a la sazon una sola caricia del Sol en Aries
para cubrirse de gayas flores...

*k*k

A proposito: recuerdo...

iY vaya si es delicado lo que voy a decir! -Pero el Arte no reconoce ciertas leyes: el
Arte era liberal antes de que hubiese liberales en el mundo.

Recuerdo, digo, que cuando nos dirigiamos al campo por el extremo X de la calle X,
vimos un cuadro primaveral que nos dej6 parados por un momento a los diez viajeros de
Poniente y de Levante, -sin distincion de estado, edad, ni circunstancias.

Tal fue la tapia de un huerto, recamada de lujosa hiedra y de otras plantas trepadoras,
sobre la cual se alzaba luego, al modo de dosel, una extensa y afiosa parra. -Asomadas a
aquella especie de palco mitolégico; departiendo amigablemente; morena la una y rubia
la otra; las dos vestidas de luto, y ambas hermosas como una doble bendicién de Dios,
habia...

Creo que no debo decir lo que alli habia... Tanto més, cuanto que se quitaron en
seguida que nos vieron. -iNo; no es licito ir por el mundo, con una maquina fotografica
debajo del brazo, retratando a las gentes contra su voluntad!

Ahora: si yo me excediese a tanto; si, con el solo objeto de hacer sentir a mis lectoras
la misma respetuosa admiracion que nosotros experimentamos entonces hacia aquellas
nobles hechuras del Supremo Artifice, indicase yo aqui, cuando menos, el sexo y la
edad de las dos personas susodichas; si yo pintara solamente...

Pero bueno esta lo bueno. -Transeamus.

*k*k

Yo, con erudicion, jcuanto sabria!
(ESPRONCEDA.)

Una vez fuera de la villa, la conversacion gir6 algunos minutos alrededor de un
problema histdrico, cuyos terminos eran éstos:

DADO el hecho (patente en todas las historias) de que los escritores arabes y espafioles

del siglo XVI, tan pronto nos hablan de Orgiva, como de Albacete de Orgiva, y asi
hacen mencién de Ugijar como de Ugijar de Albacete; -y CONOCIDO, es decir, NO
CONOCIDO en toda la Alpujarra, pueblo, ruina, tradicion ni paraje alguno que lleve el
nombre de Albacete, -AVERIGUAR qué Albacetes eran aquéllos.

Maldito el resultado que dieron nuestros generosos esfuerzos de aquella tarde por
aclarar semejante enigma, y maldito también lo que este resultado negativo tenia de
particular, por lo que a mi toca, atendida mi criminal ignorancia en todas las materias
que de obligacion debia tener al dedillo el autor de una obra titulada LA
ALPUJARRA...

Pero lo que si me pareci6 raro fue que ni el Libro de Apeo ni los demés documentos
antiguos del Archivo Municipal de la villa (que los orgivenses nos dijeron haber
registrado ya con el mismo objeto) diesen luz alguna sobre el particular.

Propuseme, pues, firmemente desde entonces no dejar ni a sol ni a sombra, en cuanto
regresase a Madrid, a todos los eruditos que tengo el honor de tratar, hasta lograr salir



de dudas o perder la esperanza de ponerlas en claro; y habiendo al fin obtenido de su
bondad y de su celo la que ellos han juzgado resolucién del problema, voy a
participarsela aqui a mis estimados amigos de Orgiva, como una especie de carifiosa
continuacion de nuestro coloquio del afio pasado.

Deducese de los informes que he recibido hasta el dia:

Primero: Que antes de existir el pueblo de Orgiva, existia el Castillo de Orgiva (Hisn-
Orgiva). -Hisn, en érabe, equivale a Castillo.

Segundo: Que al pie de este castillo habia un pequeio llano (gran rareza en la montuosa
Alpujarra), conocido con el nombre de Al-basath de Orgiva.. -Al-basath, en no sé qué
dialecto arabe, significa La llanura.

Tercero: Que cerca de esa llanura, (la Vega actual) fundaron luego los moros el lugar
que hoy es villa, el cual tomd el nombre del propio sitio que ocupaba, apellidandose,
por lo tanto, Al-basath de Orgiva (La llanura, de Orgiva).

Y cuarto: Que el uso de los mismos moros Andaluces convirtié después a Al- asath en
Al-bacete (denominacion que ya dieron a toda llanura), acabando de formarse por tal
medio la equivoca y endiablada frase de Albacete de Orgiva.

Como se ve, esta légica explicacion le cuadra también perfectamente a Ugijar, asentada
en el unico llano del confin oriental de la Alpujarra granadina, y le viene asimismo
como de molde al gran Albacete de los desiertos de la Mancha, sito en una planicie
inmensa.

Ugijar de Albacete querria, pues, decir: Ugijar de la llanura, -y el Albacete manchego
seria para los moros La llanura a secas; esto es, La llanura por antonomasia.

Permitome, en consecuencia, considerar indudable la version de mis muy amados
eruditos, y les doy las gracias por la sefialada merced que me han hecho.

*k*k

Descargada asi mi conciencia, réstame consignar (no como noticia, sino como otra cosa

gue yo ignoraba también, y que, por consiguiente, me ha cogido de relance) que, -segln
aseguran los arabistas que andan hoy revolviendo las obras del gedgrafo Idrisi, de Ibn-
Aljathib, de Ibn-Hayyan y de otros escritores musulmanes, -la capital del Clima de que
formaban parte las Tahas de Orgiva, Pitres y Poqueira residié durante muchisimo
tiempo en Ferreirola... en ese lugar tan modesto a la presente, que s6lo cuenta unos
seiscientos habitantes...

No lo olviden los actuales moradores de Albacete de Orgiva, y procuren ver terminada
pronto la carretera.

Conque demos punto a la seccién de antigiiedades, y volvamos en busca de nuestros
lectores; pues no esta bien, me parece, dejarlos asi plantados y solos, en las afueras de
un pueblo que les es totalmente desconocido.

*k%x

Decia, lectores, que orgivenses y forasteros habiamos salido al campo.

Ya engolfados en el campo, todas nuestras observaciones y platicas contrajéronse al
estudio o a la enumeracion de las bellezas silvestres en que también abunda aquel
privilegiado suelo. Su flora, su fauna, sus montes, sus rios, sus mas célebres paisajes,
todo lo trajimos a colacién durante un largo, deleitoso, inolvidable paseo por huertas,



campifias, naranjales y numerosisimos ejércitos de alineados olivos... Y de lo que alli
observamos y platicamos resultan, entre otras cosas, las particularidades siguientes:

Muchos pueblos de los que componian la antigua Taha de Orgiva, hallanse enclavados
en una gigantesca loma que se desprende del Veleta, haciendo pendant con la de
Lanjaron.

Al Este de la villa hay una descomunal ladera muy pendiente, pero toda ella cultivada,
donde, por mas sefias, verdeaban a la sazon las esperanzas de una gran cosecha de
cereales.

Y por todos lados, en la Sierra como en el rio, en lo llano como en lo escabroso,
corresponde al favor de los elementos, amigablemente concertados en obsequio de aquel
pais, una exposicion universal de

vegetales, desde el arbol méas corpulento a la hierba mas humilde, desde los que sudan
goma en el Ecuador hasta los que crujen de frio mas alla de los Circulos Polares.

Solo Sierra Nevada y el sol de Berberia, puestos de acuerdo, producirian tales milagros.

*k*k

ITEM. -Como ya indiqué antes, Orgiva, se alza en la confluencia de dos rios. Estos
son: el legitimo de su nombre, que nace encima de ella, muy arriba, en las nieves del
Picacho, y baja a buscarla casi de cabeza, como un hijo carifioso; -y el mas importante
rio de Cadiar, que viene de muy lejos (después de haber serpenteado al través de gran
parte de la Alpujarra y de haber sido rey de un largo valle), y pasa orgullosamente por
delante de Orgiva, apoderandose de su verdadero rio, como de todas las demas
corrientes indigenas que le salen al encuentro.

Pues bien: el rio de Cadiar, al llegar alli, pierde para el vulgo, y para algunos geodgrafos,

su primitivo apellido, y se llama rio Grande de Orgiva; mientras que al otro infeliz lo
dejan reducido a llamarse, por contraposicion, el jRio Chico!... -Esto clama a los cielos,
¢no es verdad?

*k*k

ITEM. -Otras dos o tres corrientes de menor cuantia afluyen a el Céadiar; pero mas
acreedor que todas ellas a que se le mencione en primer término es el Barranco de
Poqueira, especie de sima puesta de pie, que parte de arriba a abajo la Taha de Orgiva.

El mejor punto de vista para contemplar aquella feracisima hendidura, por cuyo negro

fondo se despefia espumando un desenfrenado torrente, es, segun nos dijeron, el Molino
de la Cascada de Pampaneira, situado al promedio de la tajada loma; pero jay! a
nosotros nos habia sido imposible incluir este molino y toda aquella admirable ladera en
la enmarafiada red del plan de nuestra expedicion; - ed tan enmarafiada, que, a fuerza de
idas y venidas, vueltas y revueltas, multiplicé por el nimero seis la maxima longitud de
la Alpujarra.

En cambio (el que no se consuela es porque no quiere), durante la prosecucion de
nuestro viaje habiamos de considerar varias veces, a distancia y en conjunto, el mismo,
mismisimo espectaculo que se disfrutara por partes y detalladamente desde Pampaneira.

Dejando, pues, para mejor ocasion el dar idea de aquel célebre barranco, diré ahora al
lector (jmucho ojo!) que ***

uno de los pueblos del Partido judicial de Orgiva es el nunca bien ponderado Trevélez, -
la tierra clasica de los més tipicos y famosos jamones alpujarrefios.



Tan especiales son los de Trevélez, que, como recordarén los que hayan leido cierto
librejo titulado DE MADRID a NAPOLES, Rossini, el inmortal Rossini, el primer
gloton de la glotona Italia, hablaba de ellos con frenético entusiasmo. - Creo que es un
dato digno de tenerse en cuenta!

Por lo demas, la excelencia de estos perniles proviene de que se curan a la ventilacion
de la nieve; de que los difuntos (me repugna decir los cerdos) se crian en los riscos de la
Sierra (lo cual hace que su carne esté muy trabajada y enjuta), y de que los asesinatos, 0
matanzas, se perpetran siempre en jovenes de corta edad. Por eso sus jamones resultan
tan dulces, tan magros y tan chicos.

ITEM. -Trevélez es el pueblo mas alto de la ya muy alta Taha de Pitres. De él a la
cumbre excelsa del Mulhacén sélo hay media legua, en linea oblicua. Reina, pues, alli
casi un perpetuo invierno, y los frutos y cosechas maduran mes y medio o dos meses
después que en otros lugares de la misma Sierra. En fin, para que se vea si estara
elevado sobre nuestro bajo mundo aquel agreste émulo de York y de Westphalia, baste
saber que la musa popular orgivense dice con tosco y expresivo lenguaje:

i Trevélez... donde se oye
los querubines cantar!

No creo yo, sin embargo, que fuera por esto por lo que el egregio autor de El Barbero de
Sevilla, Otelo y Semiramis preferiria las magras alpujarrefias a las inglesas y a las
prusianas, sino porque su paladar epicureo habria llegado a advertir lo bien que cae el
agrillo del tomate a las ancas del paquidermo de Trevélez, -no curadas a fuerza de sal,
Yy, por consiguiente, irreemplazables para fritas de aquel modo.

(Es como se gastan y deben gastarse. -Para crudos o cocidos, encontraréis jamones mas

a proposito en otros muchos puntos de Europa, y también en la misma Alpujarra. -Pero
no estaran curados a la ventilacion de la nieve. -jLa nieve y el tomate!... Este es el quid:
este es Trevélez:

asi se escribié el Guillermo Tell.)

*k%x

Finalmente: he nombrado la Taha de Pitres. -Asi se llamaba antafio un apifiado grupo
de pueblecillos (que comprenderan cosa de una legua de terreno) situados a una
inmensa altura, en los pendientisimos declives del Mulhacén, y pertenecientes hoy al
Partido de Orgiva. Casi todos ellos estan defendidos de la fria vecindad de los
ventisqueros por una especie de cortina de terreras coronadas de robles, carrascas y
castafios, lo cual hace que sean muy ricos en trigo, maiz, centeno, habichuelas y toda
clase de frutos y legumbres.

A principios de este siglo producian también muchisima seda, lo mismo que el resto de
la Alpujarra; pero esta industria, que les legaron los moros y los judios, ha venido tan a
menos en todo aquel pais, que hoy la mayor parte de los opulentos morales que alli
guedan, mas parecen destinados por Dios a dar dulces moras al hombre que Utiles hojas
a la primorosa oruga.

iVolviera a ser Granada, «la Damasco de Occidente», y la Alpujarra, seguiria
Ilamandose la «Tierra del Sirgo»! -Si ya no merece este nombre, la culpa no es de los
alpujarrefios, de las moreras ni de los gusanos(32).



Pitres (Petras en latin), la antigua capital de aquella diminuta comarca, duerme el suefio
de la Historia entre dos rios paralelos, el Bermejo y el Sangre (que, como se ve, llevan
dos sefiores nombres de rios).

A mayor abundamiento, al pie de la Taha eleva sus moles de pizarra el Cerro de la
Corana, puesto alli indudablemente para impedir que ruede ladera abajo aquel delicioso
nido de pueblos. Y, por ultimo, sirvele de foso a esta muralla y de nueva defensa a la
patria de cierto antiguo amigo mio, ex-Diputado a Cortes por mas sefias, el pujante rio
de Trevélez... (de Trevélez, ;entendéis bien?)-que baja de donde se oye cantar a los
querubines, cargado de exquisitisimas truchas. -Hay pueblos que tienen estrella en todo:
jhasta en el rio!

Innumerables cosas mas hubiéramos visto y oido en nuestro paseo por los alrededores
de Orgiva; pero, con éstas y las otras, se habia puesto el sol (este final es Garcilaso
puro)... y ya hacia rato que camindbamos hacia la moruna villa, -en donde entramos
cuando empezaba a cerrar la noche.

-V -

En Orgiva (por la noche). -Mas de un candil en viga. -El Rosario. -La taza de Teresa. -
Entre el dia y la noche no hay pared

Mis recuerdos de aquella noche no se parecen en nada a los del dia.

Es el primero (en el orden cronoldgico nada mas) nuestra comida en la Posada, -
eunidos los diez viajeros en un grupo digno de Velazquez, o de David Teniers, -a la
pretendida luz de dos candiles (jy eso que eran dos!), -y celebrando y sellando recientes
amistades con el placer de yantar alli juntos... no asi como quiera en mesa redonda, sino
en sartén redonda, todos a una, con militar franqueza, a fin de que la paella de rigor no
perdiese su virginal perfume al pasar por el trdmite de la vajilla...

iCuantos banquetes, precedidos de programa de divertirse mucho en ellos, y muy
preparados, muy costosos y muy opiparos, no han resultado tan alegres, tan cordiales,
tan apetitosos, tan gratos al alma y al cuerpo, como aquel improviso y humilde festin,
sazonado de hambre, de novedad, de indulgencia, de carifio, de confianza, de pimientos
picantes, y de aquella cortesia del corazén que vale mas que todos los primores del
ingenio!

Sin embargo, confieso que no nos hubieran venido mal otro par de candiles.

*k%k

Mi segundo recuerdo se refiere a unas religiosas campanillas, a unas grandes farolas, a
unos santos estandartes, a muchas ramas de tejo, y a mas de cien indescriptibles caras de
chiquillos, cuyas alzadas bocas cantaban en coro y a voz en cuello: «jDios te salve,
Reina y Madre!»...

Porque habéis de saber que todo esto, y algo mas, penetrd de golpe en la Posada,
cuando estabamos en lo mas profundo del arroz, dejandonos suspensos, atonitos,
embelesados, y sin saber a qué atribuir aquella subita visita de tanta luz, de tanta
melodia, de tanta inocencia, de tanta piedad, de tan sencilla y tierna serenata a la Reina
y Madre de los desterrados hijos de Eva...



iAh! La voz de los nifios tiene algo del cielo; y cuando esta voz canta y reza a un
tiempo mismo, cuando, en medio de las borrascas de la vida, Gyense sus puros acentos
en son de mistica plegaria, mas que los hijos de los hombres empezando a gemir y llorar
en este valle de lagrimas, parecen angeles que desde la Gloria intervienen por nosotros,
repitiendo como suyas nuestras preces. -Los que conservéis la buena costumbre de ir a
la iglesia, habréis sentido esto mismo oyendo a los seis nifios de coro de nuestras
catedrales alzar sus francas y agudas voces sobre el concertado estruendo del 6rgano, de
los sochantres y de todos los instrumentos y cantores de la Capilla, como se perciben
claros trinos de atribuladas aves sobre el ronco estrépito de majestuosa tempestad. -Y
los que sélo vayais al teatro, habréis experimentado también algo parecido (ya que de
manera alguna lo propio), durante el cuarto acto de El Profeta, cuando aquellos otros
seises (que por lo regular son los mismos) cantan el grandioso villancico:

Le voila le roi Prophéte!
Le voila I'elu de Dieu!

iOh! jLos nifios!... jLos nifios!... -«jL&stima que se conviertan en hombres!...»
exclamaba Lord Byron. -«jNo tenemos padre!» gritan ellos en el mistico poema de Jean
Paul. -«jNo escandalicéis a estos pequefiuelos», dice la Palabra divina.

Por todas estas razones, y porque si (que es la gran razon de tejas abajo), nos quedamos
embebecidos oyendo la fervorosa Salve que cantaban los muchachos de Orgiva.

Por lo demas, pronto supimos que en aquella sublime escena no habia nada de insdlito,

sino que era el mismo Rosario que visita todas las noches, en aquel santo tiempo de
Cuaresma, ciertas y ciertas casas de la villa, cuidando de no olvidar las posadas, donde
siempre hay fieles transelntes mas necesitados que nadie de los consuelos de la
Religion.

*k*k

iOh vida segura, la mansa pobreza,
dadiva santa desagradecida!

(JUAN DE MENA.)

iEl Rosario!... Veinte afios hacia ya por lo menos que no lo veiamos recorrer a aquella
hora y de aquel modo (segun la inmemorial costumbre) otras ciudades, villas y aldeas
de la proverbial Tierra de Maria Santisima.

iY qué veinte afios! Durante ellos, los mismos que soliamos felicitarnos de la
desaparicion del antiguo orden social y politico de Espafia, si bien no hayamos llegado,
ni creamos posible llegar jamas, a poner en duda la bondad abstracta de las nobles,
justas y sinceras ideas de nuestro siglo, hemos venido a reconocer, en cambio, a fuerza
de crueles lecciones (joh desengafio! joh conflicto! joh problema para el porvenir!), que
esa libertad y esas ideas, lejos de domesticar, de civilizar, de dignificar mas y mas cada
dia a las clases bajas (como nos dignificaron a nosotros), las han hecho retroceder a la
primitiva barbarie.



Inatil, ocioso, necio, y sobre todo peligrosisimo (sefiores del Centro de todas las
Camaras del mundo), fuera cerrar los ojos a esta verdad que palpita en el fondo de la
conciencia de cuantos hemos dirigido la voz al pueblo (creyéndonos sus redentores)
desde el periodico o desde la tribuna, desde el libro o desde la catedra... -jlmposible
escapar a nuestros remordimientos! Los espantosos resultados de nuestras bien
intencionadas pero imprudentes predicaciones estan harto a la vista en todas partes.

Mirad: los ignorantes de ayer se han trocado en los insensatos de hoy. La antorcha de la

filosofia moderna, en lugar de iluminar la mente de los desheredados por la fortuna, la
ha incendiado, dejandola llena de humo y de cenizas. Quisimos ensefiarles mucho, y les
hemos hecho olvidar lo poco que sabian. Creian algo, amaban algo, respetaban algo,
adoraban algun ideal, y hoy no creen, aman, respetan ni adoran sino lo concerniente a
sus sentidos corporales. Tenian fe, paciencia, esperanza, y los hemos exasperado y
desesperado. Eran cuando menos seres sociales, y 1os hemos convertido en enemigos de
la sociedad. Eran ya hombres, y los hemos vuelto a hacer fieras.

Asi pudiera continuar mucho tiempo, a riesgo de que se me considerase neocatdlico,
ultramontano, retrégrado, oscurantista, persa, carlino y partidario del Tribunal de la
Inquisicion...

Mas creo haber dicho ya lo bastante para explicar la profunda complacencia que nos
causo aquella noche ver al pueblo orgivense, representado por sus hijos, hacer publica
profesion de su fe cristiana.

**k%x

Pero aqui se me ocurre otro orden de lamentaciones.

iPobres alpujarrefios! Eran cristianos cuando vinieron los moros, y éstos no los dejaron

en paz hasta que los hicieron islamitas. Eran ya islamitas en el siglo XVI, y FELIPE Il
los extermind porque no quisieron hacerse cristianos. Hoy son cristianos otra vez, y
iDios sabe las amarguras que les estaran haciendo pasar los que han convertido la
Revolucion de 1868 en una conspiracion contra la Religion catolical

-Pues usted jbien voto la libertad religiosa en las Cortes Constituyentes de 1869...! -me
arguira en este punto alguno de esos conspiradores.

-iHombre... déjeme usted en paz! ;Qué culpa tengo yo de que usted sea un majadero?
Yo no le mandé a nadie con mi voto que dejase de ser catolico apostolico romano. Lo
que yo hice con mi voto fue rendir culto a otra libertad mucho méas antigua y sacrosanta
que la politica; esto es, al libre albedrio o libertad de pecar en que Dios dejo al hombre y
en que los hombres debemos dejar asimismo a nuestros semejantes para todo aquello
que no salga de la orbita de su conciencia individual. Por lo demas, yo sabia que el
establecimiento de la libertad de cultos, en una tierra donde no se profesa mas religion
positiva que la catdlica apostolica romana, -y donde, como en todos los paises
constituidos, el Gobierno, o sea la propia Nacién, tiene que subvenir a todas las
necesidades colectivas, asi materiales como morales, de los ciudadanos (a la instruccion
publica, a la administracion de justicia, a la seguridad personal, a la defensa del
territorio, a la beneficencia, a la conservacion de monumentos, etc., etc., etc.), -no daria
otro resultado que hacer ver al mundo, para mengua y confusion de los impios y de los
herejes, que el Catolicismo era la Unica religion de los espafioles, y que éstos lo
profesaban y su Gobierno lo protegia, no ya en virtud de una despética intolerancia,



como en tiempos de FELIPE I, sino en virtud de la propia libertad politica, por
aclamacion popular, porque tal era la explicita y terminante voluntad de los pueblos.

Y en fin, sefior mio: si erré también en aquel instante, y llego a conocerlo algun dia, lo
confesaré publicamente, con firme proposito de la enmienda, como me declaro hoy
culpable y arrepentido de haberme propasado a dar lecciones a los que sabian mas que
Y0, 0 sea a los pobres de espiritu, que dice el Evangelio.

*k*k

Mi tercer recuerdo de aquella noche revolotea dulcemente, con las flojas alas del
cansancio, del suefio y de la pereza, por la sosegada atmoésfera del gabinete de estudio
de un poeta-soldado, ora posadndose en raras y preciosas armas, cristianas y moras,
antiguas y modernas; ora acariciando de pasada una variada multitud de interesantes
libros; ora viendo elocuentisimas muestras de un religioso, inteligente y entusiasta culto
a las flores...

Flota luego mi memoria, sin salir de aquella deliciosa morada, en el luminoso ambiente

de un saldn presidido por una dama tan amable como ingeniosa; y alli recuerdo una
agradabilisima tertulia; -un José, que era el amo de la casa, al cual todos le daban los
dias; -retazos de conversaciones electorales (era tiempo de elecciones a Cortes) en favor
de otro ex-diputado por aquel pais y queridisimo amigo mio, a quien los orgivenses
aguardaban de un momento a otro; - nfinidad de nuevas conjeturas sobre cual seria la
significacion del nombre de Albacete de Orgiva; -muchos obsequios y atenciones con
gue se nos agasajaba a los tertulios; -brindis, anécdotas, paradojas; -unas tazas chicas en
que habia depositado sus insomnios el haba prodigiosa de la Arabia feliz; -otras tazas
mas grandes en que brindaba devaneos a la imaginacién la hierba aromatica de la China,
-y un tazon monumental, en fin (la Taza de

Teresa), en que otra hierba no menos preciosa, la incomparable y especialisima
manzanilla de la Sierra, regalé al mas humilde de los alli presentes su rica fragancia, su
tonica virtud y su savia vivificadora.

*k%x

Cada uno tiene su modo de matar pulgas.
(Frase vulgar.)

Mi ultimo recuerdo de aquella noche es inenarrable, por lo fantastico y sobrenatural.
iSolamente Hoffmann o Edgard Poe, Flaxman o Gustavo Doré, echando mano de toda
su facundia figurativa, acertarian tal vez a darle forma, color, cuerpo, naturaleza artistica
o literaria! -Mi tosca pluma tiene que limitarse, por consiguiente, a invocar el auxilio de
la intuicion de los lectores.

Figuraos, pues, como podais -joh vosotros, que me habéis seguido desde Granada hasta

aqui, durante esa infinidad de dias de San Jose que hemos pasado en el camino! -lo que
seria ver transcurrir toda aquella Gnica noche correspondiente a tantos y tan solemnes
dias compendiados en uno solo, del modo y manera que la vi transcurrir yo; esto es, en
una perdurable vigilia, sin lograr pegar los ojos ni tener adonde volverlos, y
reconociendo que efectivamente, como dice el refran, entre el dia y la noche no hay
pared.

Figuraos la silla por lecho, la mesa por almohada, el insomnio por pesadilla, el veldn,
ya extinguido, por compafiero, y, por todo recurso y vecindad, el Infierno del Dante, o



sea la cama redonda en que mis pobres amigos gritan de vez en cuando: «jNo hay
esperanza!» con la angustiada voz de un horroroso duerme- ela...

Y cuando vayais por aqui en vuestras figuraciones, paraos un rato a considerar el
diabdlico baile de trajes que armarian dentro de mi cerebro, iluminado a giorno por la
fiebre, todos mis recuerdos y emociones de aquel dia, todos los personajes histéricos
con que habla andado a vueltas, todas las quimeras forjadas por mi atrabilis, todos los
seres ideales de que habia poblado arbitrariamente los mas solitarios sitios, y todas las
gentes que habia matado, resucitado o hecho nacer a mi paso por los pueblos...

Baile de trajes... jsi!... Esta pudiera ser la férmula sensible mas aproximada a lo que vi
rodar por mi imaginacion durante aquellas horas...

¢qué digo? jdurante aquellas eternidades que permaneci en vela y a oscuras en la sala
principal de la Posada del Francés!

Pero, asi y todo, ¢como daros, idea de aquella galop infernal (divertidisima hasta cierto
punto), en que danzaban a un mismo tiempo, o paseaban su gravedad en el centro del
vortice inconmensurable, mujeres y hombres, montafias y rios, bestias y pajaros, flores
0 insectos, con la humoristica singularidad de haberse usurpado reciprocamente sus
vestiduras los Tres Reinos de la Naturaleza? ;Como describiros todas aquellas nuevas
fabulas de Esopo, todas aquellas nuevas metamorfosis mitolégicas, todas aquellas
nuevas alegorias apocalipticas, todas aquellas metempsicosis fehacientes, en que los
montes y los edificios tomaban, por ejemplo, el aspecto humano, y los hombres se
convertian en arboles o arroyos, y las flores y las frutas en mujeres, y las mujeres en
caprichosas nubes, y los irracionales en lo que mejor les parecia (del propio modo que
en el presente libro), trocandose por lo general lo inmueble en semoviente y viceversa, y
ofreciendo todos estos disfraces, en su misma excentricidad, algun sentido filosofico,
alguna paridad remota, alguna Idgica intima, alguna verosimilitud y congruencia, dentro
de la ilimitada libertad de la metafora.

ilmposible! jiImposible!

Basteos, pues, saber (y supla esta arida enumeracion por el trasunto pictérico que no
me atrevo ni a ensayar) que, entre las cosas creadas que se habian dado cita en mi
cabeza para pasar aquella noche de jolgorio, estaban los Pepes y las Pepas del Padul, -
los Josés y las Josefas de Durcal, -los Don Josés y Dofias Josefas de Orgiva, -ABEN-
HUMEYA, -LORD BYRON, -FELIPE IlI, -los Inquisidores, - APOLEON, -el
MARQUES DE MONDEJAR, -MEYERBEER, -el ALCALDE DE OTIVAR, -los
canarios que gorjeaban en Béznar, -los chicos que aquella noche habian cantado la
Salve, -las voluptuosas laderas de Sierra Nevada, -las coquetas olas de la mar, -los
arroyuelos que hacian de las suyas en las cafiadas anonimas, -las flores que se adherian
al pronunciamiento de marzo, -los cristianos que guemaron una mezquita llena de
moriscos, -los moriscos que quemaron una iglesia llena de cristianos, -los puercos de
Trevélez a quienes acababa de tocar la quinta, -los historiadores arabes que mas habian
escrito contra el jamon y sobre la Alpujarra, -las naranjas, cautivas, haciéndose las
suecas, y requebradas por dinamarqueses y rusos, -los REYES CATOLICOS
penetrando por primera vez en la Alhambra, -el Picacho de Veleta deseando la muerte
del Mulhacén, -BOABDIL rebelado contra su padre, -el mayoral conducido en triunfo
por el Postillén y las mulas, -el rio Grande destronando al rio Chico, -ROSSINI
componiendo la sinfonia de El Valle de Lecrin, -MARMOL, HURTADO DE
MENDOZA Y PEREZ DE HITA tirandose sus historias a la cabeza, -el caballo que se
creia el verdadero novio de la novia del jinete, -los elementos y las estaciones
subordinados a Lanjaron, -Chite imponiéndole silencio a Talard, -la soledad haciéndole



hablar al silencio, -AIXA perdiéndose en el desierto, -ZORAYA convertida en DONA
ISABEL DE SOLIS, -Granada, enflaqueciendo debajo de su blanco alquicel, -Sierra
Nevada, armada siempre de punta en blanco, -MORAIMA amortajada por BOABDIL, -
el cadaver de BOABDIL arrebatado por las ondas, -MULEY HACEM enterrado en la
nieve, -ABEN- BOO colgado cabeza abajo, -el enfermo de la litera, -CARLOS V, -el
sol de Aries, -la venta, -D. Quijote, -Albacete, -los silfos,-las pulgas, -los seises, -la taza
de Teresa, -y otra infinidad innumerable de figuras, de entidades, de conceptos, de
abstracciones, de fantasmas y de locuras.

Todo esto se hallaba alli conmigo, dentro de mi, alojado en mi ser, bajo formas
indeterminables, en imagenes intraducibles y con vestimentas estrafalarias, acosandome
sin misericordia en las tinieblas producidas por la extincion de una gota de aceite, en el
insomnio causado por el mismo exceso de mis fatigas, y en la soledad resultante del
conato de suefio de los demas.

iY la aurora no venia! jEl tiempo no pasaba!ijLos cristales del balcon seguian siempre
negros!

Dijérase que se habia parado el reloj de la eternidad, y que mi pobre pensamiento, Unica
rueda que habia quedado moviéndose en el roto mecanismo de los mundos, estaba
encargado de contar por millonésimas los instantes de aquellas inacabables horas.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE.

Trepaban por lo alto de una vastisima ladera... a orillas del
consabido Barranco del Poqueira... tres o cuatro lugarcillos, con
sus campanarios..., todos en direccion al mismisimo Picacho (...)
aquellos pueblos debian ser Pampaneira, Bubion, Poqueira...

Tercera parte La contraviesa - | -
Diferentes maneras de amanecer. -Segunda campafa contra el mulo

La del aguardiente seria, que no todavia la del alba, cuando quiso Dios que cantara un
gallo a lo lejos, al cual le contest6 otro méas cerca, y luego otro en el corral del Frances;
y -como si aquellos tres alertas hubieran sido dados por la trompeta del Juicio Final, a
fin de resucitar a los muertos, 0 mas bien por la propia Muerte, a fin de hacerles volver a
sus sepulturas antes de que despertasen los vivos, -siguiose un silencio muy raro, que no
parecia ya el de la quietud, sino el de la accién sin ruido, o sea el del tiempo que echaba
otra vez a andar, y, un instante despues, principio a sentirse algun movimiento en el piso
bajo de la Posada...

Trato de volver a reinar el silencio; pero ya le fue imposible. La fe en que llegaria a
amanecer como todos los dias, y muy pronto, iba y venia ya con alguien por el
establecimiento. Oyéronse, pues, sucesivamente chirridos de llaves y de goznes de



puertas que se abrian; trastazos de tropezones; toses vitalicias; pasos remotos; gritos
bruscos que sélo entienden las bestias; coces sonando sobre tabla; juramentos,
relinchos, maldiciones; otros pasos mas préximos, recios como trancazos, ganando poco
a poco la escalera; y, finalmente, tres furiosos golpes, aplicados a la puerta de nuestro
cuarto, y una espantosa voz, semejante a un tiro, que, traducida al cristiano, habia
querido decir: «jArribal» ***

Abri la puerta, y el Dia, representado por un candil y por un plato lleno de copas de
aguardiente, penetro en aquel calabozo, en aquel hospital de sangre, en aquel campo de
batalla cubierto de heridos, o en aquella Sala del Tormento digna de la Venecia de los
Dux, anunciando a tanta y tanta victima como yacia con botas y espuelas sobre un
colchén continuo, formado por la yuxtaposicion de muchos colchones, que habia
llegado al fin para todas ellas la hora de la libertad, de la convalecencia, de la
misericordia.

-jArriba! -contestaron, pues, los nueve comparieros de cama, animandose mutuamente
con el ademan, pero sin levantarse ninguno.

-iEstaria escrito! -afiadié uno por lo bajo, consultando su reloj.
-iComo ha de ser! -suspird otro amargamente, despidiéndose de la almohada.

-Pues, sefior -a la noche dormiremos mas, dijo de una manera indefinible quien de
seguro no habia dormido poco ni mucho desde que se acosto.

Y probd a incorporarse.

-iVamos a Albufiol! -agregd no sé cual de ellos, recreandose de antemano en el término
de una jornada que no sabia como principiar.

Y se sentd en la cama.

-iPecho al agua, caballeros, que es medio dia! -grit6 al fin un valiente, dando un brinco
y abriendo de par en par el balcon, a fin de que los menos diligentes perdiesen toda
esperanza de dormir algo...

Y se encontrd con que era tan de noche a la parte afuera como a la parte adentro de los
cristales.

-¢A quién la pego un tiro? -preguntaba entre tanto, en correcto andaluz, el mozo de la
Posada, apuntando con la botella a las copas y con las copas a la asamblea, e indicando
de aquel modo que el aguardiente era legitima bala rasa.

-iNulla est redemptio! -gimio entonces el mas rezagado.
Y toda el mundo se encontr6 de pie.
Eran las cuatro y media de la madrugada; esto es, las cuatro y media de la noche.

Parecio, por ultimo, el verdadero dia, a la hora prefijada por Dios y combinada por los
astros.

Supdngolo asi a lo menos; pues, por lo que a nosotros toca, la cosa acontecid, sin que
nos advirtiéramos de ella, cuando méas ocupados estabamos en el zaguan de la Posada,
arreglando las mil y una complicaciones inherentes a la obra de romanos llamada
aparejar.



Siempre he admirado a los arrieros en esta operacion magna, verificada por lo regular a

tientas, a la desatendida voz de «jAlumbra aqui, muchacho!» cuando el muchacho y
ellos estdn medio dormidos, y el mesén hecho un laberinto de albardas, jaquimas,
costales, sillas, bocados, alforjas, capachos, cestas, capas, mantas, sogas y balles, todo
ello completamente igual en apariencia, dentro de su respectivo género... -jYo no sé
como cada uno reconoce, no sélo lo suyo, sino también lo ajeno y la infinidad de
encargos que lleva; yo no sé como todo parece, y como, si se pierde algo, se adivina en
el acto su paradero; ni tampoco sé como se las componen a oscuras aquellos dedos de
corcho para atar, liar, enganchar, pasar correas, ajustar hebillas, y gobernar al mismo
tiempo a los irracionales, -que nunca se muestran dispuestos a dejar la cuadra por el
camino!

Lo dnico que he llegado a comprender, por via de resumen de mis observaciones en la
materia, es que cuanto menos saben las criaturas, tanto mejor conocen las pocas cosas
que saben. -Y si lo dudais, tendeos boca abajo o boca arriba en el campo y estudiad
durante horas y horas los prodigios de discernimiento, de sagacidad, de perspicacia, de
sutileza y de picardia de que os dardn muestras los insectos o las aves.

Pero, aquella mafana, el acto de aparejar se relacionaba con otro problema no menos
arduo, que no era ya de la incumbencia de criados y arrieros, sino de la nuestra propia,
razon por la cual tuvimos que intervenir en el asunto, privandonos de ver amanecer...

Tratabase de si nosotros, los huéspedes de la Alpujarra, los nedfitos en sus caminos,
montariamos en adelante en mulo, o seguiriamos a caballo.

**k%x

Esta cuestion, que parecia resuelta previamente (y cuyo examen puede seros de gran
utilidad préactica a cuantos tengais que visitar aquel pais), se reprodujo en tal instante, en
virtud de la serie de razones que paso a manifestar.

Recordareis haber leido al comienzo de estas paginas que el mulo, segun publica voz y
fama, era indispensable para recorrer ciertos y ciertos caminos del territorio alpujarrefio,
y que nosotros, cediendo a la opinion general, habiamos encargado que nos esperasen
en Orgiva tres de aquellos tan recomendados cuadripedos.

Recordareéis también, los que hayais tenido la dignacion de leer mi viaje por los Alpes,
la profunda y razonada antipatia que siento hacia el mulo, segun que alli expliqué en
una extensa y luminosa disertacion que me envidio a mi mismo; y, en cuanto a los que
desconozcais aquella obra, de seguro abundaréis en el propio horror al monstruoso
mestizo, viviente calumnia de su doble sangre; como abundd, abunda y abundara
siempre toda persona bien nacida, y como hallé que abundaban frenéticamente mis dos
primitivos camaradas de viaje.

Ahora bien: los tres mulos indicados nos aguardaban desde la vispera en las cuadras de
la Posada, muy orgullosos sin duda de vernos pasar por la humillacién de entregarnos a
ellos como el gran Bonaparte a los ingleses... Pero he aqui que, cuando estdbamos ya
con un pie en el Bellerophonte, o sea en el estribo, reparamos en que dos o tres de
nuestros nuevos compaferos de expedicion, procedentes por cierto del Cerrajon de
Murtas, es decir, de la region de las aguilas y las nubes, habian ido a Orgiva el dia
anterior, y pensaban ir a Albufiol aquel dia, caballeros en sendos corceles...

-jAh! -nos dijimos entonces los tres condenados a cantar la palinodia. -jCon que es
humanamente posible recorrer lo peor de los montes alpujarrefios sin transigir con el



mas barbaro de nuestros enemigos! jCon que se puede ir a caballo por el Puerto de
Jubiley! jPues a caballo iremos nosotros!

Y de aqui surgio el debate.

Nosotros alegdbamos, en sustancia, que preferiamos perder un tanto por ciento de
probabilidades de no rompernos la crisma a implorar la proteccién de la bestia por
antonomasia. (Sefales de aprobacion en la izquierda.)

Los alpujarrefios de los bancos de enfrente nos contestaban con hidalga resolucion que
ellos se habian constituido en fiadores de nuestras vidas... (Aplausos. EI mozo vuelve a
llenar las copas.) y que el casco del caballo era demasiado ancho para los vericuetos
que ibamos a escalar aquella mafiana. (Rumores.)

A este argumento replicabamos nosotros, -retorciéndolo, -que: si el peligro era tan
evidente, no debiamos, no podiamos, no queriamos (estilo parlamentario) conducir a
una muerte segura (Sensacion) a aquellos dos o tres amigos que ya se encontraban a
caballo.

Y éstos, en fin, nos apoyaban entonces elocuentisimamente, diciendo:

que la docilidad, nobleza y sentido comun del caballo... (Aclamaciones), en oposicion a
la terquedad, perfidia y estupidez del mulo (Estrepitosas salvas de aplausos), suplian
con ventaja el inconveniente que pudiera ofrecer su amplia pisada en los angostos
escalones del Puerto; y que, por lo tanto... (Tumulto: confusién. -Las voces de «jA
beber! ja beber!» impiden que se oiga a los oradores.)

Declarado el punto suficientemente discutido, y puesto el caso a votacion, tomose el
siguiente acuerdo... contra el dictamen de la mayoria:

Primero: Irfamos a caballo.

Segundo: Dos de los criados pasarian al arma de caballeria... en mulo, e irian siempre a
las inmediatas 6rdenes de los méas delanteros.

Tercero: ElI mulo restante seria habilitado de un buen par de capachos (que se
compraron incontinenti) con destino a almacén ambulante de provisiones.

Cuarto: Se adquiririan dos jamones afiejos, un gato lleno de vino, y todas las naranjas y
todo el pan que admitiesen los capachos. (Este articulo se aprob6 por unanimidad, y fue
también ejecutado sin dilacion.)

Quinto: El Criado Mayor, o sea el mayor de los criados, se encargaria, bajo su mas
estrecha responsabilidad, de este sagrado deposito, con opcidon a montarse alguna vez
sobre los capachos o en las ancas del mencionado tercer mulo.

Sexto: Un hermoso jumento, sumamente simpatico y servicial, que habia salido de
Granada al mismo tiempo que nuestros caballos, cargado con nuestras maletas y con un
costal de cebada, seria relevado de hacer un viaje tan penoso; y, en atencion a sus
distinguidas cualidades, quedaria en libertad de volverse a las placidas orillas del Genil,
muy recomendado a la benevolencia del arriero que lo acompafiaba.

Sétimo: El costal y las maletas formarian también parte de la carga del mulo de los
capachos, el cual tendria paciencia si le parecia muy pesada.

Y octavo: Los otros tres criados seguirian perteneciendo al arma de infanteria, y, como
muy practicos en aquellos terrenos, tendrian a su cuidado la constante inspeccion de
vados, torrentes, hoyos, tramos y despefiaderos, a fin de avisarnos por donde debiamos
echar en cualquier caso de apuro para las bestias.



Montamos, pues, y partimos.

-1 -
Tres alpujarrefios. -El Puerto de Jubiley. -Cuesta arriba. -En la cumbre.

-Cuesta abajo  Ya habia salido el sol (eran las seis) cuando bajamos al soi dissant rio
Grande de Orgiva, desde donde saludamos a lo lejos por Gltima vez a los buenos amigos
de aquella villa.

Reducidos entonces a nuestra propia consideracion, y antes de lanzar el espiritu en
descubierta por el emprendido sendero, nos pasamos revista unos a otros...

Ninguna ocasion mejor, por consiguiente, para presentaros nuestros nuevos
comparieros de viaje.

Eran, como si dijéramos, tres Jefes de Tribu, acompafiado cada cual de alguno de sus
deudos.

Al mayor de los tres Jefes lo conociamos de antemano y le profesdbamos mucho
carifio. Era la persona cuyo nombre figura el primero en la dedicatoria de estas paginas;
persona respetabilisima, a quien varias veces habré de mencionar, penetrado de
agradecimiento, cuando hable de nuestras reiteradas idas a Murtas, su patria y habitual
residencia.

El que le seguia en edad era, y es, y a Dios le pido que siga siendo dilatados afios, un
hermosisimo Hércules, del género aristocratico y feudal, por el estilo de los Bourgraves
del drama de Victor Hugo ; pero dotado de una genialidad tan franca y atractiva, a pesar
de su aspecto imponente, que a las pocas horas le hablaba yo de t0... sin darme cuenta
de ello.

No vacilo en calificar al menor de los tres como uno de los hombres méas cabales que
andan por el mundo. A un mismo tiempo era Diputado Provincial, Cura Parroco (de la
proxima villa de Albondon), y un bravo mozo del corte fisico de ABEN- UMEYA. -
Como Diputado, las puertas del sufragio universal (portae inferi) no habian prevalecido
contra él: como eclesiastico, habia pasado por un crisol de sabiduria; es decir, por el
colegio del Sacromonte de Granada; y, como andante caballero, familiarizado con
montes y brefias, fue aquel dia el alma y la vida de nuestra expedicion.

En cuanto a los otros tres alpujarrefios, repito que eran parientes de sus Jefes muy
amados; y, como donde hay patron no manda marinero, sélo afadiré acerca de ellos (y
es su mayor elogio) que ninguno desmentia su casta.

*k%k

Con que trotemos ya, -puesto que lo permite la ancha cuenca de este rio, -y lleguemos
pronto al pie de aquella montafa...

(Trotamos.)

...de aquella montafia, donde nos espera el Puerto de Jubiley, famoso por sus
fragosidades...

(Tropezon.)
iHombre! ;Empezamos ya?



Pues, si sefior, vamos a subir al Puerto de Jubiley, y a bajarlo, poniendo asi a prueba
nuestras cabalgaduras.

Pero alin habremos de trepar hoy a una cordillera méas elevada...
(Principiamos a vadear el rio.)

Y esa cordillera mas elevada... esa cordillera... -jDemonio de rio!
iVaya si es impetuoso! jSe marea uno de mirar sus ondas!
(Salimos a la otra orilla.)

...esa cordillera mas elevada que tenemos que subir es la célebre Contraviesa, espina
dorsal de la Alpujarra...

(No se ve un mulo para un remedio. Todos se han quedado atras.)
«Trotemos, pues, trotemos»... como se dice en El Desierto de Mr.
David; y el que venga atras que arree, como suele decir el vulgo...
(Trotamos.)

-Oye td, muchacho: canta una copla. jPara eso te llevamos a grupas desde el rio!...
-Sefiorito, es Semana de Pasion...

-Dice bien el muchacho: que no la cante.

-Pues no la cantes, muchacho.

-Muchacho, ¢cuantos afios tienes?

-\Voy a entrar en quintas, sefiorito.

-Y ¢de donde eres?

-, Y0? De aquel cortijo que estan ustedes viendo. -Vaya...

queden ustedes con Dios, y Dios se lo pague. -Yo tomo por esta vereda...

(El muchacho se apea, y canta a lo lejos:)

«Dame tu amor 0 me mato»,

dicen unos 0jos negros.

Y dicen unos azules:

«Dame tu amor 0 me muero.»
-iEspera, muchacho... esperal...

-¢Qué mandan ustedes?

-¢De que color tiene los ojos tu novia?
-Ya... de ninguno.

-¢Cdémo de ninguno?



-iYalo creo! jSe muri6 el afio pasado...

-Muchacho, anda con Dios.

Trotemos, si, trotemos...

**k*k

Pero os oigo exclamar que, trotando de este modo, vemos muy pocas cosas...

Tenéis razén: mas, ;qué nos interesan ya ni las corrientes que atravesamos, ni las
asperezas de menor cuantia en que nos metemos..., si de lo que hoy se trata, como os he
dicho, es de subir, primero al Puerto de Jubiley, y después a la cumbre de la
Contraviesa, y ver desde alli, de una sola ojeada, todo el &mbito alpujarrefio, toda su
armazén de montes, y todo lo deméas que os oculto ahora para que os cause luego mas
sorpresa?...

iAdelante, pues! jAdelante!...
Pero jah! ya no se puede correr...
¢Qué digo correr? jYa no se puede siquiera andar como Dios manda...

Llego el instante de prueba. -jAhora o nunca, sefiores caballos!
En cuanto a nosotros, recemos el Credo...

iHa principiado el escalamiento y asalto del Puerto de Jubiley!
—

iBravo! jBravissimo! jBien por los caballos!

Seguimos subiendo... Es posible subir...

¢Qué importa que los escalones sean estrechos? ;Que importa que los elegantes cascos
de los nobles brutos no quepan en los exiguos hoyos abiertos por el pie ruin de sus
enemigos? ¢ Que importa nada? jEl valor y la inteligencia suplen por todo!

iVed, ved, como clavan en las escabrosidades de las rocas el filo de las herraduras!
iVed como tantean la pefia hasta encontrar una base planal

iVed como saltan cuando no hay otro remedio! jVed con qué precision caen donde se
proponen! -jVitor, vitor a los herederos de Pegaso!

*k*k

Pero no desconozcamos por esto que el Puerto de Jubiley se muestra también digno de
su fama.

« Senda, de cuidados y martirios, que solo frecuentan varones de gran abnegacion y
desprecio del mundo...» llama el gran poeta arabe Ibn-Aljathib a no sé qué camino de la
Alpujarra.

Yo debo suponer que lo diria por éste.

«Montafia aspera; valles al abismo; sierras al cielo; caminos estrechos; barrancos y
derrumbaderos sin salida...» dice nuestro viril Hurtado de Mendoza, describiendo la
region en que hemos entrado.

iEso es escribir! jEso es lo que se llama pintar con la plumal



Rebelada montafia,

cuya inculta aspereza, cuya extrafa
altura, cuya fabrica eminente,

con el peso, la maquina y la frente,
fatiga todo el suelo,

estrecha el aire y embaraza el suelo.

jPor tan alta manera cantd el inmortal D. Pedro Calderén de la Barca estos mismos
encumbrados brefiales, en su drama Amar después de la muerte!

Y maés adelante vuelve a decir:

Es por su altura dificil,
fragosa por su aspereza,

por su sitio inexpugnable

e invencible por sus fuerzas.

iY eso que hablaba de oidas! -Veis, pues, que no hay exageracion alguna en mis
encomios de la atrocidad de la Alpujarra.

Lo que no haré ahora es afiadir ningun rasgo de mi humilde péfola a los inspirados y
autorizadisimos que acabo de copiar. -La fotografia del Puerto queda hecha.

Diré Unicamente que, en lo mas terrible y dificultoso de nuestra ascension, soliamos
preguntar a los alpujarrefios:

-¢Hay peor que esto en la Alpujarra?

A lo cual nos contestaban de una manera indefinible:

-Hay de todo: mejor y peor.

Es la respuesta sacramental de aquellos desheredados de la...

Direccion de Obras Pablicas, amantisimos de su tierra, a pesar de tantos rigores como
les ofrece.

Decia Técito, hablando de la Alemania de su tiempo: -«¢Quis porro, praeter periculum
horridi et ignoti maris, Asia, aut Africa, aut Italia relicta, Germaniam preteret, informem
terris, asperam caelo, tristem cultu aspectuque... nisi si patria sit?».

iNisi si patria sit!... -Esta frase equivale a un poema.
**k*
Llegamos, al fin, a lo alto del Puerto.

Alli volvimos los caballos y nos paramos (operaciones ambas que hubieran sido
imposibles durante la subida), ansiosos de contemplar a Sierra Nevada.



La insuperable cordillera, de la cual nos tocaba entonces alejarnos, habia ido surgiendo

detrds de nosotros, a medida que nos elevabamos, como si, poseida de un legitimo
orgullo, nos hubiera querido demostrar que nadie, por mucho que suba, puede llegar a
sobrepujarla, y que, si es tolerante con los humildes y se deja tapar alla abajo por
cualquier cerrillo sin malicia, es soberbia con los soberbios, y no consiente que ningun
monte de sus Estados se dé aires de montafia en su presencia.

Nosotros no lo habiamos dudado nunca. Digo més: precisamente por esa razon (¢quién
no ama a los soberbios?) venerabamos tanto y tanto a la que mas atras intitulé la «Madre
de Andalucia»... -Y por eso también, aquella mafana, al par que rezdbamos el Credo y
aguantdbamos como podiamos la frenética irascibilidad del Puerto de Jubiley, no
habiamos desperdiciado ninguna ocasion de echar una mirada al indignado Mulhacén...,
gue avanzaba a caballo por la serena atmdsfera, llenando de terror a todas aquellas
sierrecillas de mala muerte.

Pero todavia no es tiempo de hacer la pintura del viejo rey de las montafias, ni de sus
hijos, ni de su corte, ni del colosal imperio que gobierna...

Dia vendra (y sera el de nuestro viaje especial a Sierra Nevada; -viaje que ha de servir
de argumento a la ultima Parte de la presente obra) en que apreciemos en conjunto el
sublime espectaculo que llega a ofrecer, mas al comedio de la Alpujarra, aquella
asamblea de gigantes de hielo, y en que pueda yo haceros su enumeracién, medirlos uno
por uno, compararlos entre si, revelaros sus secretos, mostraros sus tesoros y poneros al
cabo de todo lo que pasa por alla arriba...

Tened entre tanto paciencia, y haced, como quien dice, la vista gorda ante los prodigios
parciales que nos va mostrando poco a poco el que en un tiempo llamabamos «reverso
de la Sierra».

Por consiguiente... jmarchen! -y, al marchar, sirvaos de consuelo que, si ahora no
vamos a Sierra Nevada, vamos a otras muchas partes, dignas todas ellas de lo que quiera
gue hayais pagado por este libro.

**k*

Vueltos otra vez los caballos al Sur, continuamos nuestra jornada.

Ni en aquella direccidn, ni a los lados del desfiladero del Puerto, se veia otra cosa que
una intrincada marafia de riscos, tajos y matorrales, puestos de acuerdo con béarbara
ferocidad para hacer intransitable aquella altura.

La planta del hombre, ora descalza, ora con sandalia, ora con babucha, ora con
alpargate, y la herradura de las bestias, ya concava, ya convexa, ya triangular, ya en su
actual forma de arco arabe, habian necesitado siglos y siglos para trillar el exiguo
sendero que nos servia de hilo de Ariadna.

Contentamonos, pues, con haber visto desde aquel cerrajoncillo, mas rabioso que
elevado, la banda septentrional de la Alpujarra (el resto ya lo veriamos a las pocas horas
desde lo alto de Contraviesa), y principiamos a descender...

Al cruzar por enfrente del Pefion del Gallo, nos detuvimos un momento, a fin de oirlo
cantar; -e incurro adrede en esta anfibologia para que no sepais si es un pefion o un gallo
el que cacarea en aquel sitio.

Los alpujarrefios de a pie decian que era un gallo encantado: los de a caballo que un
Pefidn horadado horizontalmente, enfrente del cual habia un eco. Yo sélo puedo decir



que lo oi cantar dos o tres veces, y que me dio calofrio. -jEra el cuarto gallo fantastico
gue me hablaba aquella mafiana desde el otro mundo!

En fin: cuando ya distariamos de Orgiva cosa de legua y media, la Sierra de Jubiley se
despidié de nosotros, diciéndonos que no podia continuar mas adelante, y nos deposito
galantemente y con la mayor

suavidad en terreno llano, -después de haber hecho todo lo posible por dejarnos
sepultados en sus brefias.

- I -
La nueva primavera. -Coronacién de ABEN-HUMEYA. -La Venta de Torbiscon.
-Torbiscon y su rambla. -Algunos pefiones sueltos

Nuestra caminata de aquel dia habia de ser una continua serie de transiciones y
contrastes. -Nada més natural, estando, como ya estdbamos, enfrascados en la tierra
clasica de los accidentes topogréaficos, de las bajadas y subidas, de las quebradas y los
promontorios. -La Alpujarra tenia que resultar digna de su nombre.

Por ejemplo: en aquel instante, cuando aun abrumaban nuestra imaginacion las
escabrosidades del Puerto de Jubiley, recorriamos ya alegremente un apacible vallecillo,
en que todo era inocente y delicioso, y donde experimentamos una emocion tan
melancoélica como dulce.

Hasta entonces, los arboles mas subordinados al influjo primaveral; los que sienten
correr su savia en febrero; los que ven hinchadas sus yemas en marzo; los que computan
las estaciones del propio modo que el hombre, y tienen acaso también su primavera
médica; verbigracia, los almendros, los cerezos, los perales, los guindos y demas
frutales

tempranos, s6lo nos habian mostrado flores (que, como es sabido, preceden en ellos al
follaje); pero alli, en aquel riente vallejuelo, encontramos ya arboles con hojas, 0 sea las
primeras hojas del afo.

No las ostentaban, es cierto, arboles tan codiciados y preciosos como los que acabo de
nombrar... En aquel paraje no se veia vivienda humana, ni habia sefiales de cultivo...
Pero habia, en cambio, una alameda espontanea, compuesta de alisos, olmos y abedules,
muy endebles todavia, retofios sin duda de grandes arboles inmolados por el hacha o
arrastrados por el rio (pues alli habia también un rio), y estos retofios, erguidos ya y
gallardos como mozuelos de quince abriles, eran los que acababan de arrojar unas
hojillas tan verdes, tan tiernas, tan nuevas, tan rizadas todavia, que parecian las
primicias del amor, de la ilusién y de la esperanza.

Aquellas placidas sonrisas de la Naturaleza, aquellos brotes de incipientes encantos,
aquellos besos de labios virgenes, aquellas dulces respuestas de la adolescente tierra a
las vivificantes caricias del cielo, probadbannos, mucho mejor que las flores del Valle de
Lecrin que el sol habia llegado al Ecuador, de camino para nuestro Trdpico; que no se
habia equivocado el almanaque; que estabamos en la estacion juvenil de las plantas; que
la primavera habia entrado aquel dia.

*k%x



iLa primavera! Sea la periddica de la zona en que vivamos, sea la Unica de la vida del
hombre... (y de la mujer), siempre resultara mas tristemente patética que el otofio a los
ojos nublados por el llanto...

Y jay! por poco que se haya vivido, ¢qué 0jos humanos podran permanecer enjutos en
presencia de la renovacion anual de las campifias y de los bosques? ¢Quién no echara de
menos flores de su alma y frutos de su vida, que huyeron en alas del dbrego para nunca
mas volver? ;Quién dejara de llorar, -no ciertamente el continuo descaecer de su
existencia; no ciertamente este providencial envejecer de cada instante, que nos deja el
consuelo de vislumbrar, mas alla del sepulcro, otra primavera eterna, en cambio de los
ensuefios e ilusiones terrenales que nos arrebatd la edad, -pero si su amargo destino de
sobrevivir un afio y otro, como el despojado tronco herido por el rayo, a la muerte de
aquellas flores y aquellos frutos, y a la perpetua emigracién de las inocentes avecillas
que nacieron y anidaban en sus ramas?...

Doblemos la hoja.

*k*k

Doblémosla, si, y veamos qué vallejuelo era aquél a que habiamos descendido.

Verdaderamente, mas que un valle, era una especie de Estrecho que servia de transito
de un valle a otro.

Porque lo cierto es que estdbamos pura y simplemente en un escondido recodo del
importante rio de Cadiar, que acababa de regar dos leguas mas arriba los amplios
vergeles de aquella antigua Corte de unos dias...

jCadiar!... jEI teatro del drama de Martinez de la Rosa! jEl lugar aristocratico, donde
fue coronado oficialmente ABEN -HUMEYAL!... -jCuanto desedbamos visitarlo!-jY
como hubiéramos querido estar dotados del don de ubicuidad, para echar rio arriba, al
propio tiempo que de sus orillas nos apartaramos, e ir a hacer noche simultaneamente a
aquel historico pueblo, y a Albufiol, y a otras muchas partes!...

Pero ya que esto no fuera posible, ocurridsenos leer y comentar en aquel sitio los
apuntes que llevabamos en cartera, relativos a la gran solemnidad histérica que recuerda
el nombre de Cadiar, o sea a la Coronacién del REYECILLO, -que es como casi
siempre apellida Pérez de Hita al que habia dejado de llamarse D. FERNANDO DE
VALOR.

Aquellos apuntes, extractados de muchas histonas, decian asi:

(Los viajeros se apean de los caballos, y leen, al par que descansan, muellemente
recostados en la verde hierba. -Los lectores por antonomasia les prestan atencion, o leen
también, asomados por encima del hombro del que lleva la voz cantante. -Los criados,
de pie, apoyados en sus escopetas, hacen grandes esfuerzos por entender algo. -Las
cabalgaduras pacen tranquilamente. -TABLEAU.)

**k%x

UNO DE LOS VIAJEROS (leyendo). -«Partido ABEN-FARAG de Béznar, no tardé en
seguirlo ABEN-HUMEYA, acompafiado de muchos moriscos; y llegando a Lanjaron,
hall6 que el barbaro tintorero habia quemado la iglesia, llena de cristianos».

UN CRIADO (dirigiéndose a otro). -Dime: ;donde ha pasado eso?
EL OTRO CRIADO. -jQué ganso eres! ;Pues no lo estas oyendo? jEn Tetuan!...



EL CRIADO MAYOR. -jCallad, zopencos! jQué Tetuan ni qué calabaza! ;No veis que
ha dicho «Lanjaron»? jPerros moros! jHarto me enteré yo ayer tarde de lo que hablaban
los amos sobre sus herejias!...

UN VIAJERO. -Pues se enteraria usted también de que los cristianos del mismo
Lanjardn volaron una mezquita llena de moros...

EL CRIADO MAYOR. -Sefiorito... Dispense usted. jNo es lo mismo!...
OTRO VIAIJERO. -Ahora es cuando ha dicho usted la verdad... iNO ES LO MISMO!

EL VIAJERO LEYENTE (continuando). -«De alli pas6 ABEN-HUMEYA a Orgiva,
donde los cercados de la Torre se defendian, y les requirié con la paz; y viendo que no
querian oir su embajada, repartio la gente en dos partes: la una dejo en el cerro, y la otra
se llevé consigo a Poqueira y Ferreiras.

UN ALPUJARRENO. -«Ferreirola» habra querido decir el autor.

OTRO. -Si; porque Ferreira cae al lado alla de Sierra Nevada...

OTRO. -Es verdad. Pero en aquel tiempo Ferreirola se llamaba también Ferreira...
EL CRIADO MAYOR. -Sefioritos, ¢traigo el gato?

LOS VIAJEROS. -;Qué gato?

EL CRIADO MAYOR. -El del vino...

LOS VIAJEROS. -jQuita all4, hombre!... jVino en ayunas!... Bebed vosotros... y
dejadnos en paz.

EL LEYENTE (prosiguiendo). -«EI dia de los inocentes estuvo en su casa en Valor, y
el 29 de Diciembre entrd en Ugijar de Albacete, con deseo, a lo que dijo, de salvar la
vida al Abad Mayor, que era grande amigo suyo, y a otros que también lo eran, y
cuando llegé ya los habian muerto».

UN VIAJERO. -¢Quién dice eso?
EL LEYENTE. -Luis del Marmol...

EL VIAJERO. -Entonces, debe de ser verdad... pues nunca favorece en nada a ABEN-
HUMEYA.

EL LEYENTE (continuando). -«Alli repartié entre los moros las armas que habian
tomado a los cristianos, y el mismo dia fue al lugar de Andarax... y dio sus patentes a
los moros mas principales de los partidos y mas amigos suyos..., mandandoles que
tuviesen especial cuidado de guardar la tierra, poniendo gente en las entradas de la
Alpujarra...

»Hecho esto, y dejando por Alcaide de Andarax a BEN-ZIQUI, uno de los principales
de aquella Taha, volvio a Ugijar, donde dio sus poderes a MIGUEL DE ROJAS, su...
suegro, y le hizo su Tesorero general, porque, ademas del parentesco que con él tenia,
era hombre principal, descendiente de los MOHAYGUAGES o CARIMES, Alguaciles
perpetuos de aquella Taha en tiempo de los moros, a quien, por ser muy rico y de aquel
linaje, respetaban mucho los moriscos alpujarrefios.

»ABEN-HUMEYA hizo todas estas cosas en un solo dia, y aquella misma noche se
fue a dormir a Cadiar».

*k*k



LOS LECTORES POR ANTONOMASIA (con indignacién). -jAlto ahi! jEsto es un
engafio manifiesto! Nosotros no sabiamos...

EL AUTOR DE ESTE LIBRO. -Sé lo que vais a decirme, y tengo preparada la
contestacion. Lo que me vais a decir es que entre las anteriores noticias figura una
relativa al gobierno interior y vida particular del caudillo agareno, que os ha causado
tanta sorpresa como disgusto...

LOS LECTORES. -jSi, sefior! jEso mismo!...

EL AUTOR. -Pues lo peor del caso es que yo la sabia, y que debi participarosla en el
Valle de Lecrin cuando encontramos al joven D.

FERNANDO DE VALOR en compafiia de aquella morisca tan hermosa, que, al decir
de los historiadores, sélo era su querida... (LOS LECTORES se miran con asombro).

Pero (creedme) no procedi de mala fe, sino por olvido: con la gloria se me fue la
memoria, y ni por asomos recordé que aquel raptor o robado (fueron mis expresiones)
estaba casado con otra mujer, cuya suerte debia de ser bien desgraciada...

Y, no habiéndome acordado de pensarlo, mal pude acordarme de deciroslo, ni de
condenar (como condeno ahora) todo lo pérfido y escandaloso de aquella manera de
viajar... (LOS LECTORES principian a calmarse).

Sin embargo, yo no puedo creer que semejante perfidia con la legitima consorte llegase
hasta el extremo de haberla dejado abandonada en la capital y expuesta asi a crueles
represalias de parte de los cristianos...

(Todos escuchan con creciente interés).

Y, como las historias se callen sobre este punto, atrévome a suponer que la ultrajada
esposa viviria habitualmente en el lugar de Valor, en lo alto de la Alpujarra, donde
ABEN-HUMEY A tenia su primitiva casa sefiorial, y que éste iria aquella mafiana en su
busca, -aunque tan mal acompaiado...

iDesventurada mujer, de cualquier maneral... (Profunda emocion en todos). jMucho
mas desventurada, sin duda alguna, de lo que nos la presenta Martinez de la Rosa en su
célebre drama! -Siquiera alli, en medio de la mas horrible catastrofe, aparece muy
amada y respetada por su marido, mientras que, como veis, la verdad de las cosas era...
(Risas).

Pero consolémonos. Tampoco tenia ya motivos para engreirse la hasta entonces
preferida morisca; pues, segun refiere Hurtado de Mendoza, el joven héroe, al cefiirse la
corona de sus mayores, montd su casa bajo un pie severamente... mahometano.

He aqui las palabras del noble historiador:

«Tomo tres mujeres: una, con quien €l tenia conversacion, y la trujo consigo (ella): otra
del rio de Almanzora; y otra de Tabernas, porque con el deudo tuviese aquella provincia
mas obligada; sin otra con quien él primero fue casado, hija de uno que llamaban
Rojas»...

Total... jcuatro! (Estupor -general. -Pausa.)
Ni habian de parar aqui las cosas, -como veremos en su dia.

iAh! El amor fue el talon vulnerable de aquel Aquiles, -y por el amor murié
efectivamente...



(Al pronunciar el AUTOR estas dltimas palabras, dando muestras de hallarse muy
conmovido, le dicen afectuosamente).

LOS LECTORES. -Perdone usted... Estamos satisfechos... Puede continuar la lectura.

(El AUTOR se tranquiliza: todos se sientan otra vez sobre la hierba, y aquél prosigue
de este modo, después de unos instantes de meditacion):

**k*k

Pero la hora de tan justo castigo estaba todavia distante del momento en que dejamos a
ABEN-HUMEY A durmiendo en Cadiar.

Recordaréis que aquel momento era la vispera del dia de su coronacién.

Amanecid al fin este dia, y el primer acto del principe islamita fue nombrar su Capitan
General(33) a aquel D. FERNANDO EL ZAGUER, llamado también ABEN-
XAGUAR, de quien ya hemos hablado anteriormente; el cual era tio carnal suyo,
hermano de su encarcelado padre, y hombre influyente y acaudalado, que habia sido la
cabezay el alma de toda la conspiracion...(34)

Mas, pues tenemos a mano a Pérez de Hita, inimitable siempre en la descripcion de los

cuadros pintorescos de aquella Guerra en que tomd parte como soldado, dejémosle
referir a su modo el acto solemne de la coronacién de ABEN - HUMEYA. - Igo habra
de cierto en su relacion.

*k*k

(Lee). -«Cuando ABEN-HUMEY A vido que el negocio de todo punto era roto y que ya
no podia hacer otra cosa sino morir o pasar adelante, mandd que la gente que estaba
junta, y de guerra, se recogiese en Cadiar, porque les queria dar orden de lo que habian
de hacer, y porque con voluntad suya queria ser coronado.

»Y ansi, la gente en Cadiar toda recogida, en cierta parte comoda para el caso (en el
campo, porque toda la gente coger pudiese), debajo de una grande y frondosa olivera, se
puso un rico estrado, y en él dos sillas ricas puestas, encima de las cuales estaba puesto
un rico dosel de seda, reliquia de los pasados Reyes de Granada, y en la una silla se
senté D.

FERNANDO MULEY, y en la otra, a su mano izquierda, su tio ABEN CHOCHAR, el
cual tenia alrededor de si muchos ricos-hombres de aquellos lugares y de otros.

»Y viéndolos ABEN CHOCHAR juntos y con ellos una grande tropa de gente
armada..., se levanto de la silla, y en voz que todos lo podian oir, comenzo a hablar,
mostrando gravedad, lo siguiente:»

(Aqui su discurso, que no os leo, porque es largo, y no tan bueno, ni por asomos, como
aquél que pronuncié en el Albaicin elogiando las cualidades de la raza morisca. -Por lo
visto, al opulento ABEN-XAGUAR le daba por la oratoria, como a nosotros; pero sus
discursos son mejores o peores segun las dotes literarias del historiador que los
transcribe. La arenga del Albaicin ha llegado a nuestros dias extractada por Hurtado de
Mendoza, y asi resulta ella de severa, clasica y elegante(35), mientras que en la oracion
que aqui omito se echa de ver que el que nos la transmite es hombre de mas
imaginacion que humanidades.)

«Apenas ABEN CHOCHAR (prosigue Pérez de Hita) habia dicho estas palabras,
cuando todo aquel confuso escuadrén movid un gran alarido, diciendo: «jViva el Rey



D. FERNANDO MULEY, a quien escogemos, y queremos que lo sea, para que nos
defienda y nos ponga en libertad!».

«Y, diciendo esto, muchos de los mas cercanos arremetieron a D.

FERNANDO, y a él y su silla levantaron en alto, diciendo: «jViva el Rey de Granada,
MULEY ABEN-HUMEYA!» -Y ansi le tuvieron en alto una gran pieza.

»Luego comenzaron a sonar musicas, dulzainas y chirimias, y trompetas y atabales, con

tanto ruido, que parecia hundirse el mundo. Luego le pusieron encima de la cabeza una
corona de plata dorada, y rica, que era de una imagen de Nuestra Sefiora y para aquel
caso la tenia ABEN CHOCHAR proveida.

»Después de coronado le fue tomado juramento sobre un libro del Alcoran, que los
ampararia y defenderia hasta la muerte. Todo lo cual el REYECILLO jur6 (que asi le
Ilamaremos de aqui adelante), y, habiendo

hecho este juramento, todas las chirimias y dulzainas y otros instrumentos sonaron con
gran ruido.

»Luego muchos lugares vinieron a darle la obediencia y a besar las manos...

»Luego mandd hacer bandera y elegir capitanes para que se siguiese la guerra. - 0S
capitanes que se eligieron son éstos:

»EL SORRI, de Andarax. -ZARCA, de Ugijar. PUERTOCARRERO, Alcaide de
Gergal. -EL MALEH, de Purchena. -HAZEM, de Vélez el Blanco. -EL GRAVI, de
Vélez el Rubio. - BEN BAYLE, de Alcudia. -FARAG, negro, de Jerque. -EL
JORAYQUE, de Baza. -EL LALE, Alguacil de Macael. -ALHADRA, de Ohanes.

-ALROCAYME, de Guadix. -EL HAVAQUI, de Guadix. -EL DERE, de Andarax.

-GIRONCILLO DE LA VEGA. -EL DALI. -LOS PARTALES. -BERIO. -EL
MELILUZ. -EL CORCUZ, de Dalias. -EL GARRAS. -EL MOHAXAR. -EL RENTIO.

»Y, sin éstos, otros muchos capitanes, el nimero de los cuales llegd a doscientos y
cincuenta, todos de hidalga sangre, nietos, biznietos de muy principales caballeros que
en los pasados tiempos gobernaron a Granada y sus tierras...

»Y sobre todos los capitanes fue uno sefialado por general de todos, llamado EL
HAVAQUI, varon grave, de buen juicio, valeroso de su persona, de casta de caballeros
nobles; era natural de Guadix, o de el Alcudia. -A éste le fue dado el baston de General
contra su voluntad»...

Coronado que hubieron los moriscos a su Rey, vistiéronle de parpura (dice Hurtado de
Mendoza), Yy pusiéronle casa, como a los Reyes de Granada, segun que oyeron a sus
pasados».

«Por ultimo (concluye Luis del Marmol), ABEN-HUMEYA, dejando gente de
guarnicion. en la frontera de Poqueira..., a 30 dias del mes de diciembre estuvo de vuelta
en el Valle de Lecrin, para si fuera menester defender la entrada de la Alpujarra por
aquella parte al MARQUES DE MONDEJAR».

-iVaya bendito de su Dios; que sera ir maldito del Dios verdadero!...
-exclamamos todos nosotros al llegar a este punto.



Y, mientras el insensato entregaba su fortuna y su vida, y las de millares de hombres, al
azar de las armas, recogimos los papeles, montamos a caballo y seguimos adelante
pacificamente, en busca del grandioso panorama que nos proponiamos contemplar
desde lo alto de la Contraviesa.

*k*k

A poco de abandonar el frondoso lecho del rio de Cadiar, subimos una cuestecilla que
nos condujo inmediatamente a la VVenta de Torbiscon.

Eran las nueve. Alli almorzamos de lo que llevabamos a bordo, en una alegre
plazoletilla que hay a la parte afuera del establecimiento; -establecimiento que nos fue
muy Util, sin embargo, puesto que nos proporciond una mesa del tamafio de una silla,
sillas para méas de la cuarta parte de los comensales, un agua excelente, y la picaresca
chéachara del Ventero y la Ventera, tipos dignos de las novelas menores del Manco de
Lepanto.

La identidad de sus caracteres, su ladina bufoneria y la continua broma con que se
trataban, llamaron vivamente nuestra atencién. -Pocas veces se habra visto llevar la cruz
del matrimonio con tanto donaire, desembarazo y buen humor como ellos la llevaban...
(No habian tenido hijos.) -Con dificultad también se hubiera dado una familia mas feliz
y alborozada dentro de tanta pobreza... (No tenian hijos.) -Eran ya de cierta edad; no
viejos seguramente, pero tampoco jovenes, y jugaban el uno con el otro como dos
muchachos de diez afios... (No tenian hijos...) -Y, con todo; aquel desmedido jubilo,
aquella insustancialidad de su vida, aquel Sacramento practicado en chanza, aquella
dicha tan facil y segura, acabaron por inspirarnos compasion... (jNo tenian hijos!)

-¢Quisiera usted haber tenido cuatro hijos, haber perdido dos, y que le vivieran los dos
restantes? -le pregunté un dia ferozmente a aquella mujer cierto viajero, al tiempo de
montar a caballo, procurando que nadie sino ella oyese tan brusca y extravagante
interpelacion...

Y es fama que la risa se hel6 en el festivo rostro de la ventera; y que sus 0jos se
nublaron, y que su boca se fruncio tristemente, al suspirar de una manera sorda y con
una sinceridad que llegaba al alma:

-Si, sefior.

*k*k

De la Venta de Torbiscon bajamos a la anchurosa rambla del mismo nombre; -lo cual
demostraba que nos ibamos aproximando al propio Torbiscon, antigua capital de la
Contraviesa.

Pero jay! antes de llegar alli, habiamos de formar juicio de lo que significa una rambla
de la Alpujarra... Esto es: habiamos de sufrir todas las fatigas de los desiertos africanos,
-como acababamos de saborear en el rio de Céadiar, a la bajada del Puerto de Jubiley,
todas las dulzuras de los oasis.

Las mutaciones escénicas de aquella jornada no podian ser mas bruscas ni mas
frecuentes.

iCalor y arena!... -He aqui resumida la hora interminable (de las diez a las once) que
pasamos subiendo la Rambla de Torbiscon.

No corria un pelo de aire... Se respiraba fuego... jNi un palmo de sombra por ningun
lado!... -Hubiérase dicho que viajabamos por el mismo globo del Sol, o que el Sol habia
incendiado la Tierra.



jArena, y calor siempre..., 0, a lo menos, hasta agotar nuestro sufrimiento!... -
Aniquilado todavia mi espiritu, sélo con el recuerdo de aquella marcha, no encuentra
mejor manera de definirla. -jY eso que estdbamos en marzo!

No diré, pues, mas. -Afadid vosotros ahora toda la arena y todo el calor que os dé la
gana.

Quiso, al fin, Dios... (Pero ¢qué digo al fin? jAquel fin fue sélo de la primera, parte!) -
Quiso Dios, de todas maneras, que Torbiscon apareciese a nuestros 0jos, anclado en la
rambla, y sirviendo como de cobertera a un aplastado cerrete...

-iBendito sea el hombre, que ha inventado los pueblos para que descansen los
caminantes!... -pudimos exclamar en aquel momento, plagiando al Luciano del siglo
XVIII.

Ello es que pusimos la proa a Torbiscon, en busca de unos minutos de respiro, no sin
darnos cuenta de una particularidad muy rara: y era: que no habiamos encontrado en
todo el dia ni un solo caminante en ninguna de las sendas que habiamos recorrido.

*k*k

A pesar de la meseta que sirve de asiento a la noble y vetusta villa en que ibamos a
entrar, diz que sus habitantes recelan verla sepultada bajo olas de arena, o arrancada de
cuajo, el dia que menos se lo figuren, por los espantosos aluviones que la Contraviesa
envia frecuentemente a aquella endemoniada rambla. -Profesan, pues, los
torbisconenses cierto linaje de carifio y de agradecimiento a un enorme y hermoso
pefion enclavado en medio de ella, un poco més arriba del pueblo, precisamente en el
puesto de mayor peligro, -el Pefion de Pinos recuerdo ahora que se nombra, -del cual
esperan que seguira protegiéndolos como hasta aqui contra una furiosa acometida de las
aguas.

Hacen bien en confiar en él... jSe lo digo yo! (Asi se debe hablar en este mundo.) Aquel
rudo monolito, rodado de la proxima montafia durante algun terremoto contemporaneo
de Mathusalem, y donde quiebra y tuerce visiblemente la primitiva proyeccion de las
avenidas, es y sera inconmovible..., mientras no ocurra otro cataclismo como el que le
hizo establecerse alli; y, para tales contingencias (de que Dios libre ya a nuestro
planeta; pues bueno estda como se halla; sobre todo para el poco tiempo que
permanecemos en él ahora los mortales: -jMathusalem vivié novecientos diez y nueve
afios!), fuera un exceso de lujo tomar ningin género de precauciones.

*k*k

Torbiscon, donde paramos una media hora, nos recordé aquellas ciudades, favoritas del
sol, que tan prodigiosamente describe Eugenio Fromentin en su libro Un eté dans le
Sahara. -jTan grato nos fue el sosiego de siesta que respiraba la villa! jTan sabrosa nos
resultd la sombra de sus calles! jTan intensamente meridional encontramos todo su
aspecto! jY tan inestimable don del cielo nos parecio alli el agua fresca!

Aparte de esto, la discrecién y afabilidad de aquellos de sus moradores con quienes
cruzamos la palabra; el aire grave y circunspecto que conserva aquella antigua
residencia de poderosos Corregidores y cabeza luego de un juzgado de primera
instancia; el sentimiento de respeto que no pudo menos de inspirarnos, como toda
desgracia inmerecida, su decadencia oficial; las noticias que teniamos de su actual
riqueza agricola y de lo preciados que son sus frutos en Espafia y en el extranjero; vy,
finalmente, la consideracion, que ya he apuntado antes, de que aquella era la tradicional
metropoli de la Contraviesa(36), fueron otras tantas razones para que la imagen de



Torbiscon, siquier entrevista tan ligeramente, se grabase en nuestra memoria con
indelebles rasgos, y hacen que me complazca hoy de este modo en su agradabilisimo
recuerdo.

**k*k

A la salida de Torbiscon nos esperaba otra hora de angustias semejantes a las que
sufrimos a la entrada.

Es decir, que desde las puertas de la villa hasta el pie de la Contraviesa, caminamos
siempre por aquella perdurable rambla, circuida de cerros, privada de toda ventilacion y
cada vez més encendida.

Por eso nunca olvidaré el amor que nos inspiraron otros dos o tres pefiones, semejantes

al de Pinos, que encontramos de pie, enteramente solos, en mitad de la arena, y
escalonados a larga distancia uno de otro, como gigantescas estatuas del dios Término,
0 més bien como Estaciones o Ventas colocadas alli por el verdadero Dios para hacer
posible la travesia de aquel desconsolado erial...

Sobre todo, uno de ellos, més alto que los demas, cuadrado y erguido como una torre, y
algo concavo por la cara que miraba al Septentrion, nos enamord de tal modo y obligo
tanto nuestra gratitud que, si yo fuera Rey, lo volveria a colocar sobre la montafia de que
se desprendio contra su gusto.

Porque habéis de saber que, entre la escasa sombra exterior (Ilamémosla asi) que el
Pefion proyectaba hacia el Norte a aquella hora, y la sembra interior, hija de su
concavidad, resultaba, en medio del reverberante y abrasado desierto, un espacio
oscuro, fresquisimo, recamado de humedas hierbas, y hasta de flores salvajes, capaz de
contener, como contuvo, y de consolar, como consold, simultaneamente, a media
docena de caballeros y algunos peones, -por mas que el sol pasara a la sazén por aquel
meridiano.

Alli nos guarecimos, si, los que ibamos a vanguardia, y alli estuvimos como unos
principes, hasta que llegaron nuestros comparieros y nos relevaron, como era justo;
quedandose ellos entonces de guarnicion, por otros breves instantes, en aquella umbrosa
isla rodeada por un océano de fuego. -Todos a la vez no habriamos cabido.

Partimos, pues, nosotros en busca de otro pefidn; -pero ya no encontramos ninguno;
visto lo cual, y como prenda de carifio, bautizamos a aquél desde muy lejos con el
nombre de Pefion de Zorrilla, en conmemoracion de estos dos graficos versos del
principe de los trovadores:

al ronco son de
barbara guitarra,
debajo de un pefion de la Alpujarra.

Pero, si no encontramos otro pefion, en cambio pusimos los caballos al galope (a riesgo
de que se asfixiasen), con tal de salir de una vez de aquella insoportable rambla...



Y, en efecto, gracias a un remedio tan heroico, pocos minutos después nos vimos al fin
libres de ella, arrimados a una altisima montafia y guarecidos a la sombra de dos o tres
corpulentos arboles.

Alli principiaba una cuesta, que se encaramaba desde luego de roca en roca con
direccion a las nubes...

-Por ahi tenemos que subir... -nos dijo un alpujarrefio.
-iMejor! -contestamos los demas, hartos de arena y de llanura.
Era la famosa Cuesta de Barriales.

Estabamos al pie de la Contraviesa.

- |V -
Subida a la Contraviesa. -Historia de una uva

Estdbamos al pie de la Contraviesa... es decir: habia llegado el momento solemne de
trepar a la gran montafa interior del amurallado recinto alpujarrefio, -de la cual el
cerrajoncillo que salvamos aquella mafiana, nieto suyo e hijo de Sierra de Lujar, no
habia sido mas que un prologo, o, por mejor decir, un destacamento de caballeria ligera,
comandado por el impetuoso Jubiley.

Desde lo alto del Puerto de este nombre habiamos contemplado la linea del Norte de la

Alpujarra... esto es, una octava parte de los misterios que anheldbamos descifrar... -
iDesde lo alto de la Contraviesa, 0 sea desde el eminente Cerro Chaparro,
contemplariamos, como a vista de pajaro, toda la Alpujarra, absolutamente toda, de la
frontera del Norte a la del Sur, de la del Este a la del Oeste!

Asi nos lo prometia, por lo menos, en elocuentisimas arengas el joven Cura de
Albondon complacido hasta lo sumo al ver el entusiasmo que nos inspiraba aquella
poderosa naturaleza de él tan querida. -Hubiérase dicho que era Pedro el Ermitafio,
describiendo a los cruzados la hermosura de Jerusalén, a fin de animarlos a sufrir con
paciencia las penalidades del camino.

Emprendimos, pues, la subida.

*k*k

-Esta fue asunto de dos horas de reloj, repartidas en mil cuatrocientos metros de
desnivel(37) (un verdadero asalto); pero, asi y todo, no nos parecié tan ruda como la
ascension al Puerto de Jubiley. -O ya nos ibamos haciendo, como suele decirse en
aquella provincia, o la expectativa de las grandes revelaciones topograficas que nos
aguardaban en la cumbre aumento nuestras fuerzas en aquel otro sendero de palomas.

Confieso, sin embargo, que més de una vez nos causo horror considerar el aspecto que
ofrecia nuestra larga caravana, trepando, arafiando, gateando ladera arriba, en redoblado
zigzag o recefiidas eses, como una culebra de desmesuradas proporciones.

Imaginaos, si no, la cosa en su prosaica realidad.

Si (pongo por caso) ibais de los Ultimos, s6lo veiais sobre vuestra cabeza, a muchos
metros de elevacion, lucientes herraduras y cinchadas barrigas de mulos o caballos;
suelas de colgadas botas, apoyadas en estirados estribos, y tal vez las ventanas de las
narices de algun amigo del alma, o la parte inferior de las alas de su sombrero...



-iEspeluznante escorzo, vive Dios! -os deciais llenos de espanto-.

¢En donde se apoyan las bestias para ir subiendo de ese modo por una pared casi
vertical? ¢Qué nos pasaria a todos los que marchamos aqui abajo, en esta retorcida
deshilada, si por evento cayera uno de los que cabalgan alla arriba?

-iTodos, -0s respondiais-, todos iriamos rodando a los profundos infiernos, empujado
cada cual por su vecino!

Y, en prueba de ello, de vez en cuando, sentiais caer sobre vosotros menudas chinas
(afortunadamente eran menudas), desprendidas por los apurados cuadripedos que
hacian equilibrios en lo alto.

Ahora: si, en virtud de haber tomado individualmente por algin breve atajo, creyéndolo
menos peligroso, caminabais por ventura entre los mas delanteros, y os ocurria mirar
por encima del hombro hacia aquella reata de jinetes escalonados a vuestros pies, -todos
de perfil, el uno vuelto a la izquierda, el otro a la derecha, y asi alternadamente hasta el
remate de la procesion, -no podiais menos de reiros en medio de vuestro saludable
miedo; pues os parecia que cada uno de los de atras iba colgado de la cola o de las patas
del caballo del de adelante, formando en suma

una de aquellas escalas vivas por medio de las cuales bajan los monos a beber agua a los
pozos de los desiertos de Africa.

Y en los dos casos, fueseis a la zaga o la cabeza, no comprendiais como habiais subido
por donde la retaguardia estaba subiendo, o como habriais de subir adonde ya se
encontraba la vanguardia.

Todo lo cual declaro asimismo (y también lo hubierais declarado vosotros) era todavia
preferible al llanisimo arenal de Torbiscon...

iSiquiera alli, en la Cuesta de Barriales, en los escalones de la Contraviesa, hacia algun
fresco a ratos, corrian rafagas de aire al embocar con éste o aquel gollizo remoto, y
encontraba uno tal o cual arbol o desgajada pefia a cuya sombra encender un cigarrillo!

*k*k

«Tal o cual arbol» he dicho; y no era asi seguramente como me cumplia expresarme
con relacién a la Contraviesa, sino de modo y forma que se entendiese que aquella
cordillera esta casi toda cubierta de arboles... y de arboles muy productivos por cierto.

Rectifico, pues, y digo (aunque limitdndose todavia a la falda que ibamos subiendo, -la
cual es la menos rica, por ser la que mira al Septentrion) que sus lomas y barrancos
ostentaban por doquier, entre otros vegetales menos preciados, dilatadas vifias, extensos
bosques de almendros e infinidad de blanquecinas marafias de seculares higueras.

Uvas, almendras, higos... He aqui las principales cosechas de aquella zona, al parecer
salvaje. -Pero jque higos, qué almendras y qué uvas!

-«jDe la Alpujarral» -se dice en toda Andalucia, como suprema recomendacion, al
ofreceros esos tres frutos. -Y, para los inteligentes, no hay mas que decir.

Cuando vayamos a Turdn, discurriremos especialmente acerca de los higos. -En Murtas
tendremos ocasion de juzgar las almendras. -Aqui me toca hablar de las uvas.

*k*k

La uva peculiar de la Alpujarra, cuyo prototipo lleva el nombre de la villa de Ohanes,
es grande, oblonga, dura..., y palida y transparente como la cera.



Esta uva no es nunca hollada por el pie brutal del hombre, ni se ve compelida, por
consiguiente, a reventar para dar de si la gran maravilla del mosto... - ampoco va desde
la cepa a los mercados de la provincia, en fresco y apretado grumo que penda luego de
la mano de un cualquiera, para

que este cualquiera lo desgrane poco a poco, por via de postre, hasta dejarlo reducido a
un esqueleto o escobajo... -Menos aun se transforma en arrugada pasa... como acontece
con las uvas de la vecina costa... -Ni tan siquiera es su destino figurar en eso que se
[lama un kilo (como si se dijese un kilo de perlas), para pudrirse de impaciencia,
colgada meses y meses del techo del harem de un metddico sibarita, empapelada o sin
empapelar, y dando origen a este decir de mi pueblo: «jAnda... que eres méas tonto que
un hilo de uvas!».

No, sefior, no; la legitima uva alpujarrefia no llega nunca a ser madre... (del vino); -ni
viene a parar en facil bacante que s6lo dure lo que los festines de otofio; -ni acaba en
solterona que se pase y acartone, como la Eugenia Grandet de Balzac, y sélo sirva a la
vejez para sazonar, vestida de oscuro, tal o cual especie de pouding; -ni es, en fin, jamas
emparedada odalisca que espere vez entre otras frutas en la despensa de un goloso, del
modo y manera que refiere Lord Byron en el Canto VI de su Don Juan...

La uva de la Alpujarra cumple una misién mas noble. -La uva de la Alpujarra se mete
monja, vive cenobiticamente, y muere virgen.

¢COmo asi?
Vais a saberlo.

El vendimiador de la Alpujarra principia por construir muchas cajas de madera. -Sube
luego a lo alto de su montafia, donde se crian unos magnificos alcornoques, y les
arranca la piel... quiero decir, el corcho.

-Muele este corcho hasta pulverizarlo, y con aquella materia, que es el mejor
preservativo que se conoce contra la corrupcion... de las uvas, llena las cajas susodichas.
En seguida coge unas tijeras, y va cortando de cada racimo, una por una, las bayas mas
perfectas, limpias y sanas, separandolas para siempre de las otras. Consumado esto,
procede a esconder entre el corcho pulverizado, también una por una, y en rigoroso
orden, las uvas elegidas, procurando que estén incomunicadas entre si y con el aire
atmosférico. Y, por ultimo, cierra y clava las cajas con el mayor esmero posible, y
échase a dormir completamente descuidado, como quien sabe que aquellas reclusas
pueden pasar alli afios y afios sin ninguna clase de detrimento.

Lo que sucede despues no es culpa mia, ni tampoco de las uvas alpujarrefias.
Es culpa del vendimiador y del grado de locura a que ha llegado nuestra pobre Europa.

Yo, como liberal y como catdlico, estoy por que haya conventos. Para mi, la mayor de
las tiranias es privar a los mortales del derecho de escoger sus compafieros de
peregrinacion por este valle de lagrimas y de encerrarse con ellos, lejos del vano
tumulto de una sociedad atea, a conferenciar con Dios sobre el quia de la vida y sobre el
quare de la muerte, sobre el quid de todo lo criado y sobre el esse, fuisse, fore, que dice
uno de los Santos Libros.

Pero, amigo: el vendimiador, despues de haberse esmerado tanto en la construccién y
disposicion de sus conventos de uvas, los saca luego a publica subasta...; y como
aquellos ingleses, rusos y alemanes de que hablamos en Béznar son todos herejes; como



ademas de herejes, son muy ricos, y como, a pesar de ser tan ricos, no se crian uvas en
su pais...

ini respetan clausura, ni respetan votos, ni respetan nadal

Vese, pues, a estas vestales espafiolas (palidas y transparentes como la cera, que dije
mas atras) morir martires en las mas abominables metrépolis del Norte, devoradas por
una especie de o0sos protestantes, o cuando menos cismaticos, cuyos dientes,
ennegrecidos 'y desportillados por el escorbuto... jAh! jQué horror! - o puedo
continuar...(38)

Resumiendo: las uvas de la Contraviesa se exportan por Almeria, Adra o Motril con
destino a las naciones septentrionales de Europa..., y yo he aprovechado gustosisimo
esta nueva ocasion de hacer la causa de la raza latina contra sus rivales del Continente, a
fin de que mi libro tenga su lado transcendental. -No quiero que se me tache de autor
frivolo y sin sustancia en unos tiempos en que tanto abundan los fildsofos.

**k*k

Por lo que respecta a nuestro viaje o escalamiento, dicho se esta que proseguia sin
interrupcion... posible, -mientras que yo me esforzaba de aquel modo por encerrar el
universo en una uva.

Tocabamos ya, pues, casi a la cima de la Contraviesa, y veiamos debajo de nosotros
muchas de sus fértiles cafiadas, llenas de cortijos y casas de labor; bien que no extensos
y remotos horizontes... -En cuestas como aquélla, no se va descubriendo terreno a
medida que se asciende; sino que hay que llegar a lo alto para descubrirlo todo de un

golpe.

Nuestra ansiedad era, por consiguiente, extraordinaria cuando, a eso de las dos de la
tarde, comprendimos que nos faltaba muy poco para salir a la plataforma de Cerro
Chaparro.

-iPreparense ustedes a la gran emocién! -nos decia desde lejos el buen cura con su voz
de misionero y su gran instinto dramatico-.

jDesenvainen lapices y carteras! jEstamos llegando a la cumbre!

Y nosotros sacabamos fuerzas de flaqueza, y se las haciamos sacar a
los caballos, para ganar los ultimos escalones de la montafia...
E X =

iLlegamos al fin!...

El cielo avanzé por encima de nuestras cabezas, como un mar que rompiera sus diques,
e invadio un inmenso espacio circular, anegando y sepultando bajo sus olas todos los
montes que hasta alli nos habian parecido insuperables...

Solo nosotros quedamos flotando en el general diluvio... S6lo nosotros dominamos
entonces, en muchas leguas a la redonda, la vacia soledad del aire.

La Alpujarra entera estaba a nuestros pies.

-V -
Mapa de piedra y agua



Realizdbase, pues, en aquel momento mi deseo de toda la vida. La revelacion era
completa. jTodo el ambito de la inexplorada region se hallaba descifrado ante nuestros
ojos!

Si: desde alli descubriamos todo el suelo alpujarrefio...

orograficamente considerado; esto es, la misma Sierra Nevada, toda la Sierra de Gador,
toda la Sierra de LuUjar, y toda la costa, toda la orilla del mar... -jLas cuatro fronteras, en
fin, de la comarca de mis suefios!

**k*k

iEl mar! -jCalle todo ante su grandeza!
iSalud al mar, siempre nuevo, siempre joven, siempre el mismo!

iSalud al mar eterno, indiferente a los estragos que los siglos y los hombres hacen en
esta caduca tierra, patria de los calendarios y de los mortales!

iSalud al mar, que no entiende de razas ni de civilizaciones, y que asi acaricia con sus
olas el litoral de Africa como el litoral granadino, y del propio modo se encoge hoy de
hombros ante nuestra Republica ateista,

que ayer se encogia de hombros ante... ABEN-HUMEYA!
iSalud al mar!...

**k*

Pero he exagerado un poco al decir que se veia toda la costa, cuando precisamente lo
que habia alli de mas notable era: -que se divisaba una gran extension del liquido
elemento, sin descubrirse por eso sus playas.

Mas claro: los oteros australes de la Contraviesa se destacaban sobre la boveda del mar,
-en vez de destacarse, como los otros montes, sobre la boveda del cielo.

Y digo la boveda del mar-, porque desde aquella suma eminencia (joh maravillal)
veiamos el Mediterraneo..., no debajo de nosotros como una llanura, sino colgado del
firmamento como un teldn; no tendido en semicirculo horizontal, como resulta cuando
se le mira desde sus riberas, sino levantando un enorme arco, 0 méas bien un enorme
disco, sobre la linea del horizonte, cual si fuese una inconmensurable sierra de agua.

Nunca habia reparado yo hasta entonces en aquel sorprendente efecto de dptica, -que, si
no me engario, se debe, entre otras causas, a la redondez (tantos siglos desconocida) del
planeta en que escribo estos renglones...

**k%x

Por cierto que detras de aquel arco o mitad de disco, o sea por encima de él, se
percibian vagamente, a pesar de esa redondez de la tierra, algunas cumbres del
gigantesco Atlas, rey de los montes africanos... -jTan elevadas se hallan sobre el nivel
del mar!...

Pero, como nos constaba que en la prosecucién del viaje habiamos de distinguir varias
veces, y mucho mas claramente que aquella tarde, la que ya hemos Illamado Sierra
Nevada del Imperio de Marruecos (pues de algo habria de servirnos trepar, como
trepariamos el Miércoles Santo, a la Sierra Nevada de la Peninsula Espafiola),
aplazamos para entonces todas las consideraciones a que se prestaba aquella exdtica
lontananza... aun a los ojos de los que no teniamos parientes moros, judios, renegados,
presidiarios, ni de guarnicion en Melilla.



Reduzcamonos, pues, también ahora a la contemplacion de la Alpujarra, dejando en paz

el vecino continente. -Miremos, si (ya que, gracias a Dios, la tenemos ante la vista), la
célebre tierra por que tanto hemos suspirado, y no seamos como los ambiciosos o los
amantes, que matan, al mismo tiempo que el deseo, la cosa deseada, y en seguida se
ponen a llorar por lo que queda.

**k*k

Y bien: desde lo alto de Cerro Chaparro se veia lo siguiente...
Pero digamos antes lo que no se veia.

No se veian ni los pueblos, ni las vegas, ni las playas, ni las puntas, ni las torres (junas
de carabineros y otras de faros!) que bordan, segin descubrimos mas adelante, las
solanas y el zocalo de aquellos colosales cerrajones.

No se veian tampoco (sino vagamente indicados por las curvas y vueltas de un
redundante laberinto de cerros y gargantas) los valles interiores de aquella entrecortada
tierra, -todos los cuales quedaban ocultos (como en una especie de subsuelo, que dicen
las leyes de minas)

bajo el recio oleaje formado por tantas sucesivas eminencias.

Menos aln se veian (aunque se adivinara su trayecto) los prolongados rios de Céadiar,
de Yator y de Adra, -cuyos hondos lechos seguia la imaginacion leguas y leguas, sin
mas ayuda que el continuo

paralelismo con que serpenteaban ciertas y ciertas lomas.

No se veian, en fin, ni tan siquiera los mismos pueblos de la Contraviesa, a pesar de
encontrarnos encima de casi todos ellos.

i Tanto influye la mas leve oblicuidad del punto de vista en la perspectiva del dédalo de

escarpaduras y derrumbaderos que constituye la Alpujarra!... -como, en el orden moral,
influye también mucho en nuestras ideas y sentimientos el punto de partida del rayo
visual de nuestras apreciaciones, o sea el aspecto mas o menos escorzado que nos
ofrecen el mundo y la vida.

**k%x

Pero, aln asi, jcuan revelador y cuan interesante era aquel desmesurado mapa de piedra

y agua que nos exhibia, en escala natural, el efimero Reino de ABEN- UMEYA! jCuén
imponente resultaba aquel panorama de ochenta leguas cuadradas de tierra firme y de
no se cuantos centenares de leguas cuadradas de flotantes olas, del cual nuestras pupilas
sacaban una descompasada fotografia, iluminada y colorida por el pincel de la
Naturaleza! jCuan grandioso era, en una palabra, todo lo que se veia!

Digo mas: considerando bien las cosas, veiamos con los ojos del espiritu ain aquello
mismo que no se veia; -como se contemplan imaginativamente todas las calles, casas y
personas de una vasta poblacion cuando, desde su mas empinado campanario, se pone
uno a tirar lineas y echar calculos sobre un piélago de tejados y azoteas...

Ni ¢qué otra cosa era el revuelto océano de montes que dominabamos desde alli, sino
los tejados y azoteas de la Alpujarra, debajo de los cuales estaban sus valles, alias sus
plazas; sus ramblas, alias sus calles; sus barrancos, alias sus callejones, y sus pueblos,
alias sus gentes?

Ochenta leguas cuadradas, vuelvo a decir, ocupaban aquellas cordilleras sucesivas,
aquellas encrespadas olas inmdviles (semejantes a las que el hielo petrifica en los mares



del polo), aquellos ejércitos de cerros, aquellas cumbres amotinadas; verdes unas;
pardas otras; blancas éstas; rojas aquéllas; cuales erizadas de cenicientas rocas; cuales
dentadas de negros riscos; donde vestidas de aterciopeladas siembras; donde coronadas
de oscuras encinas; aqui dibujandose en el azul del cielo, que resultaba de color de
esmeralda comparado con el azul de Prusia del mar; alli destacandose sobre las limpias
nieves de Sierra de Gador, o sobre los amarillos arenales del Campo de Dalias...

Verdaderamente, tal espectaculo tenia mucho de extraordinario y maravilloso. - Qué
soledad tan engafiadora! -Aquel suelo, que no era suelo, sino la techumbre de la
Alpujarra, (escondida alli debajo, como una nacion de trogloditas), podia compararse a
la espesa capa de ceniza y tierra vegetal que disimulé durante diez y siete siglos la
supervivencia de Pompeya.

Asi es que nuestra curiosidad. de conocer los pueblos y valles alpujarrefios subié mas y
mas de punto al ver la tenacidad con que se ocultaban, y sobre todo al oir a nuestros
compafieros de viaje hacernos su enumeracién y sefialandonos con el dedo el lugar en
que caia cada uno.

**k*

Sélo en la Cordillera cuya cima corondbamos hacia una hora -siempre a caballo, a fin
de ganar otro metro de altura y de ir buscando los miradores mas eminentes-,
escondianse catorce pueblos, ora colgados de sus cumbres, ora guarecidos en lo
profundo de sus barrancos, ora asomados al mar por las ramblas y laderas de la costa. -
Dichos pueblos se llaman Mecina-Tedel, Murtas, Turon, Albondon, Albufiol, Sorvilan,
Polopos, Rubite, Oliar, Bargis, Alfornon, Fregenite, Jalcazar y Torbiscon.

Por éste Ultimo ya habiamos pasado aquella mafiana. -A Alfornon y Albufiol los
veriamos aquella misma tarde. -Murtas, Mecina-Tedel y Turon formarian parte de
nuestra inmediata excursién al cerrajon de Murtas y a la costa. -Albondon seria objeto
de un viaje especial, e inolvidable por todo extremo. -A los demés lugares de la
Contraviesa no habiamos de llegar a ir, si bien pasariamos por la jurisdiccion de casi
todos ellos al abandonar la Alpujarra.

En cambio, nuestra ansia investigadora no perdon6 (como veréis en su dia), ni siquiera
uno de los pueblos de Sierra Nevada correspondientes al Distrito de Ugijar...

Y es que estos otros pueblos y la Taha de Andarax (enclavada ya en la provincia de
Almeria; pero de la cual veiamos claramente la descubierta entrada), tenian para
nosotros el encanto de haber sido el teatro de las mas célebres hazafias y aventuras de
ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, -de quienes seguiamos acordandonos a todas horas.

*k*k

Pero concluyamos ya, diciendo algo de la Contraviesa en si, 0 sea de su propia
configuracion.

La Contraviesa, es una cordillera secundaria, paralela a Sierra Nevada, y al mar; lo que
quiere decir que, mientras los demas hijos del Mulhacén corren de Norte a Sur, ella
corre de Poniente a levante. -De aqui su particularidad y el llamarse como se llama.

La Contraviesa es, por consiguiente, el gran contrafuerte o antemural del Mulhacén por
la parte del Sur, como Sierra Arana., en el partido de Iznalloz, lo es por la parte del
Norte. -El rio de Fardes responde al rio de Cadiar.



Para los principales gedgrafos espafioles (y también en mi humilde opinién), el
Cerrajon de Murtas y la Sierra de Lujar, forman parte integrante del sistema de la
Contraviesa. -La Contraviesa, tiene, pues, once leguas de longitud.

El corresponsal del Sr. Mifiano en la Alpujarra (corresponsal que debié de ser un
hombre muy ilustrado), le dijo que «las puntas de Carchuna y de Guardias Viejas
parecen dos ancoras arrojadas al mar por la Contraviesa para afianzar su estabilidad en
el punto que ocupa en la peninsula». -Yo, por decir también algo gréfico, afiado: que la
Contraviesa parece una pantera enorme, de remendada piel, cuya cabeza es la Sierra de
Ldjar; cuyas manos se llaman la Punta de Carchuna, y la Sierra de Jubiley; cuyas patas
forman los Montes de Adra y los Cerros de Cojayar, y cuya cola se extiende tanto como
el Cerrajon de Murtas.

Finalmente: la cadena de la Contraviesa es la espina dorsal de la Alpujarra; el eje de su
esqueleto; lo que la quilla en un barco, vuelto lo de abajo arriba; lo contrario de lo que
seria la misma Contraviesa, vuelto lo de arriba abajo (!!!).

-VI -
Singularidad de las montafias alpujarrefias

No bien nos convencimos de la gran verdad con que termina el capitulo anterior,
echamos pie a tierra y nos sentamos al pie de unas robustas encinas que, en union de los
susodichos desollados alcornoques, sirven alli de penacho a la Contraviesa.

Serian las tres de la tarde. Para bajar a Albufiol, término de nuestra jornada, nos
bastarian dos horas. -Podiamos, por consiguiente, descansar en aquella altura, donde
hacia fresco, pero en la que, sin embargo, no venia mal la sombra de los arboles...

Salieron entonces a relucir las naranjas, el vino y las sabrosas platicas propias de las
amistades recientes, todo lo cual revestia una poesia inmensa en aquella region, mas
frecuentada por las nubes que por los hombres...

Entre tanto; sumando ya en nuestra imaginacion todo lo que acababamos de ver en
globo desde alli y todo lo que llevabamos visto mas al por menor desde que salimos de
Orgiva, principiamos a caer en la cuenta de la verdadera singularidad de la Alpujarra, -
singularidad que la hace diferenciarse esencialisimamente de los deméas paises
montuosos de Europa...

Entonces uno de nosotros pidio la palabra; y, bien que no tomando un pufio de bellotas
en la mano como D. Quijote (pues las encinas no daban mas que sombra en aquella
estacion); pero si tendiéndose a la larga sobre un lecho natural de seco musgo, y fijando
los ojos en aquellos arboles seculares que tantas bellotas habrian criado, -enderezé a la
reunion (tendida también boca arriba en aquella azotea del globo terrestre) el siguiente
elocuentisimo discurso... que 0s aconsejo leais, puesto que os servird de clave para
entender todas mis pasadas y futuras descripciones de la comarca alpujarrefa:

*k*k

«Pues, sefior, esta visto; y se equivoca el que se figure lo contrario: -no basta, ni por
asomos, haber recorrido la cadena de los Alpes o la de los Pirineos (entre las cuales
ocupa el término medio, como elevacion, la cadena de Sierra Nevada); digo mas: no
basta tampoco haber contemplado la faz septentrional de esta misma Sierra, para poder
figurarse de manera alguna la fisonomia general de los montes y valles que van
apareciendo a nuestros 0jos.



Los Alpes y los Pirineos, y todas las montafias de nuestra zona, ofrecen a la vista un
mismo caracter... mas o menos pronunciado, segun su altura barométrica y su latitud
geogréfica... pero siempre idéntico en sus rasgos, en su entonacion pictorica, en su
género poético, en su influjo sobre la imaginacion. -Nebulosas cimas, humedas laderas,
espumantes cascadas, brumosos lagos; un ambiente empapado de frescura; un cielo
lleno de fantasmas; arroyos por todas partes; misteriosas quebradas, asilo de eternos
crepusculos; esponjadas hierbas, cabafias grises, valles melancélicos, muchas vacas,
mucho humo, muchos puentecillos de madera... y algo, en fin, de yerto, de rugoso, de
aterido, de hurafio, de atormentado, en la austera vegetacion que alli lucha a brazo
partido con el inclemente Boreas... Tales son comunmente los obligados distintivos de
las montafias europeas, asi en Santander como en la Toscana, asi en Segovia como en el
Tirol, asi enfrente de Pau como en Suiza, asi en la Auvernia como en las provincias
vascongadas... Tales al menos o0s las representaréis, como yo, en este instante,
recordandolas amorosamente, y poblandolas (con la propia inspiracion bebida en ellas)
de mil creaciones suaves, languidas, indecisas, vaporosas, impalpables...

La Alpujarra, como veis, es absolutamente distinta. -Verdad que aqui hay también
nieves (en lo alto de aquella Sierra,...), y valles, y rios, y pefiascos, y derrumbaderos, y
hasta alguna vez nubes... pero jcuan diferentes todas estas cosas! -El tono, el color, la
luz, el ambiente, todo varia aqui por completo. - n cielo, casi siempre despejado, y de un
azul puro, intenso, rutilante, empieza por servir de fondo a todas las decoraciones,
disipando con su viva refulgencia vaguedades, misterios, nebulosos contornos,
indeterminadas fantasmagorias. Una tierra calida y enjuta nutre con la sangre de sus
entrafas, y no con el lloro de sus pefias, esos manantiales de luz y fuego que se llaman
el olivo y la vid, o los eliseos frutos que roban sus mas vistosos colores al iris. Aquestos
valles no contrastan con lo petrificado por el frio, sino con lo calcinado por el sol.
Aquestas rocas, lejos de sudar agua, funden y acrisolan metales. Las flores son fragantes
y valientes, a pesar de la vecindad de los viejos ventisqueros, y el arroyo que baja de las
regiones muertas se asombra de encontrarse con las adelfas silvestres o con las
ferozmente grandiosas higueras chumbas, orladas de arrumacos verdes y pajizos, como
las princesas etiopes. jAh! La influencia de la Sierra es casi siempre vencida por la de
los vientos de Africa. El sol puede aqui méas que la nieve.

Pero, en medio de todo, hago mal en acalorarme tanto; pues ni estoy defendiendo a la
Alpujarra contra ningun injusto agresor; ni tengo deseo de malquistarme con otros
montes, que también amo mucho; ni se trata de probar que el reverso de Sierra Nevada
sea el mas bello pais montuoso de Europa; sino pura y simplemente de discernir una
diferencia y de explicar en qué consiste.

Pues bien: concluira haciéndoos notar que, asi como todas las montafias de nuestra
zona parecen hijas del invierno, la Alpujarra parece hija del verano. - n lo hondo de los
valles de los Alpes y de los Pirineos, se ven, por ejemplo, a la puerta de las chozas,
témpanos de hielo rodados de la altura, o algunas pobres pifias desprendidas de la
ladera... A la puerta de los cortijos alpujarrefios veis montones de almendras nacidas
cerca de las nubes, 0 naranjas sin duefio que se han escapado del terromontero vecino. -
Alli se suefia a la luz de la lampara...

Aqui se duerme a la luz de la luna. -Alli se esculpen, en setiembre, al fulgor de una tea,
baratijas de palo... Aqui, en octubre, se pasan uvas e higos al calor del sol. -Los bardos
de aquellas montafias las personifican siempre en deidades de ojos azules... La
Alpujarra es una montafia de 0jos negros. - Montafia» suele implicar la idea de maga, de
silfide, de oréada, de ser quimérico, errante, vaporoso como la niebla... La Alpujarra es



una saludable odalisca, 0, cuando mas, una peri, una huri, una divinidad, en suma, de
carne y hueso, prometida por EI Coran a los méritos de los musulmanes...

*k*k

Termino el orador, y quedose asombrado al ver que nadie aplaudia ni le contestaba...
Entonces repar6 en que todos sus compafieros se habian dormido.

Y, por cierto, que (segun le contaron después) cada cual estaba sofiando una cosa
diferente...

El uno sofiaba que lo habian hecho rey, pero que no sabia serlo; -por lo que se alegré
mucho cuando despert6 y se vio libre de aquel cuidado y de aquella esclavitud...

Otro sofiaba que se habia encontrado, en el mes de julio, un tesoro de innumerables
miles de millones, a pesar de lo cual seguia viviendo como cuando era pobre, pues no se
le ocurria en qué gastar el dinero; pero que, llegado que hubo el invierno, sinti6 frio, y
encargd que le hiciesen, para su exclusivo uso, trescientas sesenta y cinco capas.

Otro sofiaba que se habia muerto y estaba ya camino de la gloria; de cuyas resultas se
apesard luego extraordinariamente cuando despertd y vido que se hallaba todavia en
este mundo...

Sofiaba otro que estaba leyendo un libro titulado LA ALPUJARRA, muy parecido al
presente, y que al llegar al punto por donde vamos, se habia hartado ya de Orografia,
Hidrografia, Topografia y deméas ramos de la Geografia; -por lo que suplicé al autor no
volviese a hablarle de montes y brefias con tanto detenimiento y procurase que la cuarta
parte de su obra resultara mas variada y entretenida que la tercera... -Y el autor se lo
prometié solemnemente.

Otro sofiaba que ABEN-HUMEYA, el MARQUES DE MONDEJAR, el de los
VELEZ, ABEN- BOO, D. JUAN DE AUSTRIA y el DUQUE DE SESA lo llamaban
desde lejos con grandes voces, para que fuese a presenciar los dramaticos lances, recias
batallas y amorosas escenas en que estaban interviniendo; -y que él les ofrecié correr en
su busca tan luego como descansase en Albufiol.

Otro sofiaba que todos los respetables curas parrocos de los pueblos de Sierra Nevada,
correspondientes al partido de Ugijar, nos habian enviado a decir con sus sacristanes
que la Semana Santa iba a empezar, y que si no nos ddbamos prisa en recorrer los
pueblos del Gran Cehel, se frustraria nuestro proposito de conmemorar los Misterios del
Jueves y Viernes Santo en las iglesias de la region de las nieves...; -a lo cual habiamos
contestado nosotros que descuidasen; que llegariamos a tiempo.

Sofiaba, en fin, no sé cual de los durmientes, que un pobre soldado, tenido por medio
loco, se estaba examinando de ética ante un tribunal compuesto de El Valle de Lecrin,
La Contraviesa, La Costa, y Sierra Nevada, y que, habiéndole preguntado esta ultima:

-¢Quién le parece a usted mas grande y quién preferiria usted ser:
Alejandro Magno, o D. Quijote de la Mancha?
-iD. Quijote de la Mancha! -contest6 sin vacilar el soldado.

Miraronse los examinadores, inclinando la cabeza en sefial de asentimiento, y dieron al
soldado la nota de nemine discrepante; pero el publico que presenciaba los examenes se
reia entre tanto a mandibulas batientes.



Irritose con esto Sierra Nevada, hasta ponerse mas roja que cuando reverberan en su faz
los ltimos resplandores del ocaso, y, levantandose tan alta como es, prorrumpid en este
brillante apostrofe:

-iReid, almas frias! jReid! ;Qué entendéis vosotras de moral? jReid, mientras que los
Quijotes os compadecen de tal manera que, por listos y aprovechados buzos que sedis,
nunca lograréis medir las profundidades del mar de su desprecio, ni menos robarles las
riquisimas perlas, tamafias como nueces, con que Dios se sirve hermosear y consolar el
alma de los deshacedores de agravios!

Con que terminemos.

Visto que todos dormian, el orador, lejos de enfadarse, se durmié también...

Y poco después se durmieron los criados...

Y asi se realizo lo que estaba escrito, de que fuese en lo alto de aquella montafia donde,

sin mas testigos que
el vecino cielo,
y a la sombra de encinas y alcornoques

(estos dos versos los hice yo al tiempo de dormirme), descabezaramos todos aquel
suefio que habiamos sacado integro de la inolvidable Posada del Francés.

Quedaron, pues, Unicamente de pie, aunque también inmoviles, en la solitaria cumbre
de la Contraviesa nuestras silenciosas cabalgaduras..., que, vistas desde abajo, harian el
efecto de aquellos grupos de caballos de bronce que en la antigiiedad romana coronaban
algunos Arcos de Triunfo.

FIN DE LA TERCERA PARTE.

...descubrimos a nuestros pies las casas..., unas debajo de otras,
como los peldarios de una escalinata...

Cuarta parte El gran cehel - | -

De cabeza al mar. -Las eternas moriscas. -Alfornon. -Recuerdos de Africa.
-Dos tradiciones. -Alburiol a lo lejos. -Llegada a Albufiol

A las cuatro de la tarde montamos a caballo y emprendimos la bajada a la costa.

iVeleidad humana! -Veinticuatro horas antes, no desedbamos mas que escalar
montafias, medir derrumbaderos, atravesar soledades agrestes, perdernos en



inexploradas regiones, y hacer, en fin, todo lo posible por incomunicarnos con la
Ilamada sociedad...

Ya, nuestro anhelo y nuestra impaciencia eran por bajar a terreno llano y expedito, a
comarcas fértiles y cultivadas, a la orilla del mar (camino de todas partes)... y por
ponernos en intima comunicacién con el mundo de los hombres, de las mujeres y de los
nifos.

Albufiol, el rico pueblo costefio, en que habiamos de hacer noche, empezaba a
sonreirnos como expectativa... Palmeras, flores, frutos, templadas brisas, cdmodas
viviendas, trato social, Alcaldes, camas, periodicos, comida caliente... y, a lo lejos, velas
en el Mediterraneo, hablandonos de la universalidad de la vida humana y del
movimiento del siglo...: -tales habian llegado a ser nuestros dorados suefios, -que, por
cierto, se convirtieron pronto en realidades.

iMuy pronto, si!... La bajada era alli tan pendiente como aspera habia sido la subida por

el otro lado. -Aquello era ir ya de cabeza a la playa. -Asi es que, a los pocos minutos, en
la cuesta Ilamada de Alfornon, empezamos a ver otra vez hojas en los arboles, otra vez
olivares y vinas, y otra vez blancos cerezos y colorados guindos...

(Esto de blancos y colorados lo digo por las flores de que estaban cubiertos.)

**k*

Pero hubo mas. En los abrigados barrancos de aquellas vertientes, adonde no pueden
Ilegar nunca los aires frios de Sierra Nevada, pero en donde tienen libre acceso los
calidos vientos africanos, nos salieron al encuentro las primeras golondrinas de 1872.

Quince dias llevaban ya de estar alli, procedentes de la Costa del Moro, sin que todavia
se hubiesen atrevido a salvar la Contraviesa, y mucho menos el Mulhacén, para invadir
el resto de Espafia...

Asi nos lo dijo el sefior Cura, -el cual afiadié luego:

-Todos los afios hacen lo mismo, y, algunos, hasta se vuelven a Africa, si la primavera
alpujarrena se presenta demasiado inclemente. Ya hace dos semanas que las estoy
viendo revolotear por aqui, entregadas a sus observaciones meteoroldgicas 0 a sus
reconocimientos militares.

-Eso demuestra -observo uno galantemente toda la benignidad del clima de esta costa.
A Guadix nunca llegan las golondrinas antes del dia de San Felipe y Santiago...

-Es cuando generalmente pasan la Sierra por aquella parte, -replicé el Sacerdote. -A
Granada, que es tierra mas baja y menos fria que Guadix, llegan mucho méas temprano,
en busca de sus antiguos nidos.

-iNobles viajeras, padre Cura! -exclamé el otro. -Son las eternas moriscas... ¢n0o es
verdad?

-¢Cbémo he de quitarle yo la razén a un poeta? jPero no olvide usted que también son
las que arrancaron las espinas de las sienes del Redentor!

-jJustamente! Y por eso no las matan nunca los cazadores. jAh! Yo adoro las
golondrinas.

-Y yo también, -dijo un tercero, gran labrador por mas sefias, interviniendo en aquel
dialogo.



-A mi me recuerdan siempre -continué el poeta -aquel Ultimo Abencerraje de
Chateaubriand que vino a visitar religiosamente el que habia sido Reino mahometano.

-Pues a mi -repuso el labrador -me limpian la siembra de muchos bichos dafiinos.

-Es un tercer mérito de estas preciosas aves, se apresur6 a exclamar discretisimamente
el sefior Cura.

**k*k

Hablando asi, llegamos a un Barrio, denominado Alfornon, anejo de un lugar, distante
de alli tres kilémetros, que se llama Sorvilan.

En las 122 casas de aquel barrio no habia casi nadie cuando nosotros pasamos. S6lo
algun nifio que todavia no sabia andar sino a gatas, o algln viejo que ya se encontraria
otra vez en el mismo caso, vimos sentados al sol, en el tramo de tal o cual puerta, como
encargados de custodiar la aldea durante la ausencia de sus moradores...

Esto trajo a nuestra imaginacion aquellos aduares que encontré el ejército del difunto
General O'Donnell en las estribaciones de Cabo-Negro, el dia de su paso al llano de
Tetlan. -jLa misma soledad, mas triste ain que la de los despoblados! jEI mismo
silencio melancolico! jEI mismo aparente aislamiento y olvido del resto del mundo!

La unica diferencia que existia entre los aduares africanos y el barrio alpujarrefio, era
que los habitantes de aquéllos los habian abandonado para guerrear, y los de éste para
cultivar las laderas de los montes circunvecinos.

-Pero ¢y las mujeres? -me diréis.

iPobres mujeres! -Las de los aduares estarian escondidas durante aquel sangriento
combate en las fragosidades de Sierra Bermeja. -Las de Alfornon habrian ido a Sorvilan
por avio, a algin arroyo a lavar, o a los cerros de las cercanias a llevarles la comida a
sus maridos, padres y hermanos.

*k*k

Todavia tuvimos que volver a subir a las regiones del perpetuo invierno antes de bajar
definitivamente a las del perpetuo verano; pero, una vez salvada aquella Gltima defensa
de los agonizantes montes, tornamos a complacernos en la creciente hermosura y
progresiva templanza del terreno a que descendiamos.

Las doradas flores de la aspera y punzante abulaga, que solo abren en mayo en la que
desde alli podiamos llamar Andalucia del Norte, cubrian ya los cerros y las lomas con
su brillante y escandalosa vestimenta. La pita, gradacion anterior a la higuera chumba
en el termometro vegetal, brotaba otra vez enérgicamente en las laderas de los
precipicios, mientras que el olivo y la vid volvian a proclamar en todas partes el
absoluto imperio del sol.

Sin embargo, lo que mas nos distrajo y entretuvo en aquel rapido descenso (por la
grafica y material idea que nos dio de la variedad de climas y temperaturas que ibamos
atravesando), fue la gradacion de higueras que recorrimos con la vista en el espacio de
dos o tres kilébmetros. Primero las encontramos sin asomo alguno de vida, deshojadas y
secas, como blancos esqueletos, 0 mas bien como fosiles de una antigua vegetacion.
Mas abajo, las higueras tenian ya yemas; mas abajo, las encontramos cubiertas de
breves y rizadas hojillas; mas abajo, vestidas de amplias y lujosisimas hojas, y, por
ultimo, cerca ya de la Rambla de Albufiol, estaban cuajadas de adolescentes higos,
cuando no de maduras y ya comestibles brevas.



Mas no hablemos todavia de aquella apetecida rambla; que, antes de llegar a ella, ain
hemos de bajar muchos escalones, y la menor distraccién pudiera costarnos una
celebridad... a que no aspiramos de manera alguna.

**k*k

Digolo, porque a nuestra izquierda se halla el célebre Tajo del VVeredon, desafiado, si es
permitido hablar asi, por una de las sendas mas atrevidas que hayan abierto las abarcas
de los pastores...

Encima de aquella estrechisima vereda se levanta un desmesurado monte vertical,
Ilamado el Cerro de Alvarez. -Debajo, se descubren las tinieblas de un espantoso
abismo, que muchos suponen llega a los antipodas.

Pues bien (y ya... no de cuento, sino de sucedido): en lo méas escarpado e inaccesible de
la ladera de aquel cerro, se ven todavia las estacas que clavd ALVAREZ para subir a
robarles su miel a unas abejas. La subida le fue posible; pero, al bajar, colgado de una
soga que sujetd en lo alto, rompiose ésta... y el infeliz desaparecid en la sima, -jcamino
de la Nueva Zelanda!

Un trozo de la soga rota, pendiente de una de las estacas a modo de resto del dogal de
un ahorcado, fue el Unico indicio que quedd de aquella desventurada empresa...

Pero esto s6lo bast6 para que el nombre de Alvarez se hiciese tan inmortal como el de
Chéops, yendo como va ya unido a la existencia de aquel cerro, -monumento de su
gloria, no menos alto y solido sin duda alguna que la gran piramide de Djizeh.

i'Y todo por haber muerto cometiendo un robo!
iCuan facil es pasar a la posteridad!

*k*k

Ni paran aqui las historias del Tajo del Veredon.

Mas alla del Cerro de Alvarez., se ve el de las Covezuelas, que sirve de asiento al
Cortijo del Padre Francisco.

Dirigiase a este cortijo una viejecita con un saco de lentejas, y, habiéndose despefiado,
nacieron y fructificaron las lentejas antes de que el cuerpo de la viejecita llegase al
fondo del Tajo.

Seriores: ¢estara profundo?

*k*k

Comentando ibamos éstas y otras consejas populares, cuando a todo lo largo de nuestra
cabalgata resond el suspirado grito: «jAlbufiol!» en el mismo tono con que los cruzados
debieron gritar: «jJerusalén!» desde lo alto de los monticulos que la dominan, o como
los compafieros de Colon gritarian: «jTierra!» la madrugada del 12 de Octubre de 1492
o como los soldados de O'Donnell gritaron: «jTetuan!» desde las susodichas alturas de
Cabo-Negro.

Reconozco que estas tres comparaciones son demasiado superiores a la cosa
comparada; pero la verdad es que Albufiol, visto, como nosotros lo veiamos, muy a lo
lejos aun y todavia desde una grande altura, no era, materialmente considerado, menos
bello, seductor y atractivo que con cuyo general aspecto tenia un extraordinario
parecido.



La blanca villa alpujarrefia, iluminada por el sol Poniente, parecia un pufiado de
marmoles rotos, restos de una titanica edificacion, arrojados en la combada pendiente de
una loma. -Esta loma relaciondbase luego en apariencia, por ingentes peldafios
sucesivos, con el Cerrajon de Murtas, detras del cual asomaba todavia Sierra de Gador
su encanecida cabeza.

El mar dista de Albufiol cerca de una legua; pero desde Albufiol hasta él se puede ir de
paseo por una especie de calle natural, muy llana y anchurosa, que termina en el puerto,
castillo y lugar de La Rébita.

La Rabita es, por consiguiente, el Grao de Albufiol.

En cuanto a la que hemos Ilamado calle natural, no es otra cosa que la rambla a que da
nombre aquella villa; arenosa faja de llanura que penetra desde la playa hasta el corazén
de la Contraviesa, ondulando entre las montafias de uno y otro lado.

Nosotros bautizamos, pues, desde luego a la Rambla de Albufiol con el dictado de
Boulevard de la Alpujarra; dictado muy merecido, si se atiende a que en ella
desembocan otras calles (vulgo ramblas) de segundo orden; a que es lo mas desahogado
y transitable del pais (exceptuado el terreno de Ugijar); a que estd formada por
amenisimas huertas y valiosos cortijos; y a que ha sido (dicen) recorrida (no se sabe
fijamente cuando)

por cierto aparato con ruedas (jruedas en territorio alpujarrefio!), que conducia bafistas
a la Rabita... -«Carruaje» quiere decir este circunloquio.

Pero mafiana hablaremos de tales cosas. Contentémonos a la presente con haber
acabado ya de bajar y no tener por hoy que volver a subir:

contentémonos con encontrarnos en la Rambla de Albufiol, que es como aqui se llama
todavia la que mas abajo es Rambla de Albufiol: contentémonos, finalmente con estar
ya casi al nivel del mar, en plena primavera, casi en plena Africa, y en la hora méas dulce
y apacible de una hermosa tarde.

X w9
Serian las cinco y media.

El sol habia desaparecido para aquel valle, aunque todavia doraba las alturas.

La tierra, libre ya de la abrumadora presencia del astro rey (que alli es un rey tan
absoluto como inexorable), principiaba a respirar y desentumecerse, inundando el aire
de balsamicas esencias y placidisimos rumores.

Por la rambla corria, dividido en dos o tres brazos, un arroyo de agua cristalina, que
difundia por todas partes amenidad y frescura...

iDelicioso término de jornada!

Los caballos sacudian las crines alegremente, saludando el fresco de la brisa, la
reaparicion de la llanura y la proximidad del pienso...

Y nosotros abusabamos de su entusiasmo, poniéndolos a galope, a fin de llegar a
Albufiol antes de que acabase de oscurecer.

Llegamos al fin...-pero ya era noche completa; por lo cual s6lo os puedo decir que
fuimos recibidos con los brazos abiertos por nuevos e inolvidables amigos, y que en
aquel punto y hora tuvimos la dicha de conocer al buen caballero cuyo nombre figura el



segundo en la dedicatoria de este libro, y con quien muy luego habia de ligarnos un
carifio del alma que durara tanto como nuestra vida. -jTal y tan grande hubimos de
encontrar bien pronto, en gravisimos sucesos ajenos al argumento de la presente obra,
aquel corazon de leén, que me honro y honraré siempre de haber estrechado contra el
mio!

Con que buenas noches, lectores. -Vamos a acostarnos; que tiempo tendremos mafiana
de estudiar la villa de Albufiol.

-1 -
Albufiol pintoresco, histérico, geogréafico, estadistico, agricola, poético.
y otras muchas cosas

Habiamos dejado abiertas las maderas de los balcones para despertarnos en cuanto fuera
de dia. Y, en efecto; no habia salido el sol, cuando los pajaros vinieron a llamar con sus
alas a los cristales de nuestros dormitorios, 0 mas bien a almorzar en las macetas que
aquellos balcones adornaban, y cuyas verdes hojas y pintadas flores, coronadas de luz y
de rocio por la risuefia aurora, fue lo primero que vimos al abrir de nuevo los ojos a este
mundo. -jQué despertar tan apacible y tan sabroso, y de tan buen aglero para el resto
del dia!

Gracias al sumo Al4, que tan ricos y espléndidos hizo a nuestros patrones, y gracias a
nuestros patrones, que tan carifiosa hospitalidad nos acordaron, habiamos dormido
aquella noche como antiguos reyes; v, al reaparecer entonces en nuestra mesocratica
vida, halldmosnos alojados en un gracioso departamento, mas parecido a una
confortable habitacion de Paris o Londres que a todo lo que podiamos prometernos
encontrar en el fondo de la Alpujarra...

iDios se lo pague a nuestro huésped! -Ala le pague, digo, a aquél su gran servidor, y a
su noble y santa esposa, y a sus adorables hijas, y a sus angelicales pequefiuelos, todo lo
que disfrutamos en su casa las muchas veces que demandamos en ella asilo y probamos
el pan y la sal, al regreso de nuestras continuas peregrinaciones por los montes y valles
alpujarrefios!...

iAuméntele la misericordia divina sus bienes de fortuna, hasta que sean tan largos de
contar como las arenas de los Dos Zeheles!...

iProlongue sus dias, para que vea las buenas acciones de los hijos de sus nietos!...

iDefienda la sombra de su techo, en la ciudad, y la de su tienda, en el desierto, de la
presencia de huéspedes ingratos!...

iConserve clara su vista, despierto su oido y fino su paladar, para que siga
distinguiendo el hongo de la seta, el canto de la alondra del silbo de la serpiente, y el
café de moka del indiano caracolillo!...

iDele, en fin, gratas ilusiones por el dia y deliciosos ensuefios por la noche!...
Y la paz.-

*k%x

Hecha nuestra oracion matutina, que no se diferencié mucho de la precedente, cogimos
nuestros historiadores, gedgrafos y poetas relativos a la Alpujarra; abrimos de par en par
los balcones, que por cierto daban a la mismisima rambla; nos instalamos en ellos por lo



pronto, y, ora valiéndonos de la lectura, ora de nuestras propias observaciones,
emprendimos un doble estudio de la bienhadada villa de Albufiol.

La mafana estaba hermosisima. El sol, que salia en aquel momento, doraba
Unicamente, como la tarde antes, las crestas de los montes. La rambla, solitaria y
silenciosa (pues no habia para qué hacer alto en los pajarillos que revolaban y cantaban
aca y aculld), tenia algo de exotico y ajeno a nuestro continente 0 a nuestra zona, algo
de valle tropical, algo de Africa o de América. jTanta era la templanza del aire, a pesar
de ser las seis de la mafiana de un dia de marzo; tal la lujosa vegetacion de las huertas;
tan peregrina la indole de las plantas; tan ricos y penetrantes sus aromas!

Baste decir a buena cuenta (pues mas adelante hemos de hablar hasta de botanica...)
que en el propio arenal de la rambla crecia la cafia de azUcar, mientras que por encima
de las tapias de los huertos (que tanto abundan en aquel extremo de la villa) coloreaban
las naranjas, amarilleaban los limones y verdegueaban las anchas hojas de los platanos.

La intensa luz del sol, como una inundacion descendente, amenazaba anegar muy
pronto con sus olas de fuego aquella honda calle de montafas, a la sazén tan hiumeda y
deliciosa... Pero, entre tanto, respirabase alli no sé qué paz de los sentidos, que se
convertia en paz del alma, y que traia a la imaginacion los ideales de silencio, de reposo
y de ventura de los poetas arabes. -La sombra es la alegria del africano, como el sol es la
alegria del europeo.

Ninguna casa mas a proposito que la en que nos encontrdbamos para apreciar y sentir
todas las ventajas poéticas de la situacion geogréafica de Albufiol. - ecuéstase esta villa
en una especie de cabo o promontorio determinado por la confluencia de la Rambla de
Ahijon con la de Aldayar, las cuales, al juntarse, forman un angulo casi recto, y
constituyen la Rambla de Albufiol. -Pues bien: aquella casa esta edificada en el vértice
de dicho angulo, en la punta del promontorio, en el encuentro de las dos primeras
ramblas, -sobre las cuales dan ora éstos, ora aquéllos de sus balcones.

Pero la verdad es que la fantasia del viajero menos sofiador s6lo se preocupa ya alli del
que hemos calificado de boulevard alpujarrefio, o sea de la gran Rambla, que pone en
comunicacion a Albufiol con la mar y sus pescados.

Si este boulevard fuera recto, se veria el liquido elemento hasta desde los balcones
bajos de aquella casa; pero, como la Naturaleza s6lo ama la linea curva, y la rambla,
hace, por lo tanto, muchas eses, hay que subir a los balcones altos para persuadirse de
gue esta uno, aunque disimuladamente, en la mismisima costa.

Desde alla arriba, esto es, desde el primer piso, descubrese, si, de un modo claro, entre
el matizado verdor de la tierra y la diafanidad del horizonte, una ancha faja de azul
mucho mas turqui que el del cielo (cuando la reverberacion del sol no hiere la vista), o
(en el caso contrario) una brufiida lamina de acero, cuya refulgencia afiade algo de
sobrenatural y olimpico a tan espléndido paisaje...

Es el agua que media entre la Alpujarra y el Riff.

Y aqui debo explicaros el «aungue disimuladamente» que subrayé hace pocos
renglones.

**k%x

Un célebre historiador, haciendo la pintura de estas tierras, escribia en 1570:



«Todo lo que cae hacia la costa de la mar es muy despoblado, y por eso es muy
peligroso; porque acuden de ordinario por alli muchos bajeles de cosarios turcos y
moros de Berberiax.

He aqui sencillamente expuesta la razon de que Albufiol y otros pueblos de su litoral,
en vez de haber sido edificados en la misma playa, al lado de sus respectivos
fondeaderos, estén escondidos tierra adentro, entre enmarafiados montes, a tres o cuatro
kildbmetros de las olas.

-Asi se ocultaban, por una parte, a las codiciosas miradas de los piratas berberiscos, y
asi era facil, por otra, a sus moradores tener tiempo de armarse y de reunirse si por
acaso los rapaces nautas se atrevian a desembarcar y a adelantarse por aquellos
misteriosos terrenos...

Albufiol, pues, es una poblacion maritima, aunque con cierto disimulo:

-con el mismo disimulo que lo es también Tetuan, edificado por igual razon a tres
cuartos de legua de su rada. -Sélo que en Tetuan eran berberiscos los que temian, y
alpujarrefios los temidos. -Espafia no ha sido nunca menos aficionada a la costa de
Africa que Africa a la costa de Espafia(39).

*k*k

Por aqui ibamos en nuestras investigaciones, cuando tuvimos la dicha de ver entrar al
joven Alcalde Primero de Albufiol, a quien habiamos conocido hacia algunos afios... no
creais que en ningun bazar, mezquita o kiosco de Oriente, sino en lo alto de la Columna
de Vendome de la capital de Francia, y el cual sabe de Bellas Artes, de Arqueologia, de
Numismatica, de Cerdmica y de otras muchas cosas bastante mas de lo que es licito
saber en estos tiempos a todo un sefior Alcalde Constitucional...

Hablamos largamente su merced y las nuestras (su merced tiene la sal de Dios, y nos
hizo reir lo que no es decible) acerca de los tiempos presentes, de los historicos y de los
prehistdricos (sobre todo acerca de éstos en que estd muy versado, como puede verse en
el famoso libro de D.

Manuel de Goéngora y Martinez, titulado Antiguedades Historicas de Andalucia):
paseamos luego por la villa y por la rambla; y, con lo que él nos dijo, con lo que
nosotros mismos observamos y con lo que leimos en muchos autores, resultamos a la
hora de almorzar sabiendo todo lo siguiente:

**k*

Albufiol se llamaba en tiempo de los moros Hisn Al-bonyul.

Hisn, segun dijimos en otra parte, significa castillo; y al es el articulo arabe.
En cuanto a Bonyul, que es lo principal del caso, no sé lo que quiere decir.
Advertencia: el castillo de la Rabita lo nombran aparte los gedgrafos islamitas.

La region en que se asienta Albufiol denominabase el Sehel o Cehel, que significa
costa.

(De esto estoy segurisimo; pues todavia llaman los argelinos «el Sahel» a la marina de
su comarca, como puede verse en el admirable libro Une année dans le Sahel de
Eugenio Fromentin, que recomiendo a los que no lo hayan leido.)

En la Alpujarra habia dos Ceheles, o sea dos Tahas con este nombre:



El gran Cehel, cuyas mas importantes poblaciones eran Albufiol y Jubiles; y el pequefio
Cehel, o Suaihil, que otros llaman Zuayhel, y que es la parte occidental de la costa,
donde estan Rubite, Alcézar, Sorvilan, Polopos, etc.

Porque las Tahas de los Dos Ceheles comprendian, no s6lo la marina alpujarrefia, sino
todos los pueblos de la Contraviesa, y del Cerrajon de Murtas.

«Esta tierra (decia el mencionado escritor del ultimo tercio del siglo XVI) es de grandes
encinares y de muchas hierbas para los ganados.

Cagese en ella cantidad de pan».

¢No es verdad que parece que habla de una region acabada de descubrir en las Indias,
en vez de hablar de un pedazo de la Peninsula Espafiola?

«Todos los vecinos de estos lugares (afiade luego, refiriendo como fue secundada en los
Dos Ceheles la insurreccion iniciada por FARAG ABEN-FARAG) se alzaron viernes
en la tarde; destruyeron y robaron las iglesias, captivaron y mataron todos los cristianos
que habia entre ellos; y, dejando sus casas, se subieron otro dia a la aspereza de las
sierras con sus mujeres, hijos y ganados, y la mayor parte de ellos se metieron en unas
cuevas muy grandes y muy fuertes, que estdn media legua encima del lugar de
Xorayrata.»

Y ya no sé mas de la historia de Albufiol, sino que, desde la expulsion de los moriscos
hasta fines del siglo XVII, estuvo la villa, como tantas otras, casi totalmente
despoblada; -que, en tiempos de Felipe V, comenzd a animarse de nuevo, bajo la
dependencia administrativa de la de Torbiscon, muy superior entonces a ella en
importancia (naturalmente, Torbiscon, mas proxima a la capital, y defendida por la
Contraviesa de las correrias de los piratas berberiscos, tardaria mucho menos en
repoblarse y volver a florecer); -que a principios del siglo presente, ya habia recobrado
por su parte la antigua prepotencia, y llegé a ser cabeza de partido judicial, de que a su
vez dependié Torbiscon; -y que hoy dia de la fecha contintan las cosas en tal estado,
constituyendo la vieja Al-bonyul uno de los mayores centros de riqueza de la Alpujarra,
granadina, en su multiple calidad de pueblo industrial, comercial, agricola, maritimo y
minero.

*k%x

La poblacion de la villa de Albufiol ascendia hace poco tiempo (a la fecha del
Nomenclator General de la Direccion de Estadistica) a 8078 habitantes, repartidos en: -
La villa propiamente dicha: -Diez aldeas, denominadas El Bajo, Los Colorados, La
Hermita, Casa Fuerte, La Haza de la Mora, Los Morenos, EI Palomar, Los Pelados, El
Pozuelo y Los Rivas:

-Veintiséis cortijadas grandes: -Un lugar (la Rabita) compuesto de 219 casas; -y muchos
cortijos, molinos, caserios, etc.

Total: 1712 casas, 800 de ellas esparcidas por el campo.
X x
Y basta ya de arideces, de guarismos y de antiguallas.

Eran las dos de la tarde, y estdbamos en una deliciosa huerta del Conde de Santa
Coloma, situada entre las Gltimas casas meridionales de la villa y la extensa Rambla de
Aldayar.



Un distinguido moro bautizado, tan discreto como afectuoso, abogado de los
Tribunales Nacionales, hermano del joven Alcalde que ya conocemos, e hijo de un
venerable anciano, administrador del dicho Conde y respetado Néstor politico de la
comarca... (a todos los saludo carifiosisimamente:

ifueron todos ellos tan buenos con nosotros!...) -un distinguido moro bautizado, vuelvo
a decir, nos hacia los honores de los naranjos y limoneros a cuya sombra nos habiamos
sentado.

Hacia mucho calor, y la deslumbradora llama del astro-sultan, si no abismaba todavia a
la Naturaleza en los letargos febriles del estio alpujarrefio, iluminaba tan enérgicamente
casas, huertas, arenales y montes, que una vez mas creimos encontrarnos, no en el Reino
de Granada, sino en el Bajalato de Tafilete, en el Valle de la Orotava o en la feraz Isla
de Cuba. -A lo menos, la pintura, la fotografia y los libros nos habian hecho concebir,
acerca de estas regiones tropicales, el ideal que veiamos alli realizado ante nuestra vista.

Otras huertas como aquélla formaban una especie de z6calo de verdura al pie de la
morisca Albufiol. Luego se dilataban, amarilleando como en el desierto, las tostadas
arenas de la Rambla de Aldayar. Después se veia, en el &ngulo formado al Sur por esta
rambla y por su heredera, una infinidad de nuevas huertas, extensos plantios de cafia de
azUcar, un laberinto de alamedillas y de enmarafiados setos, y, donde quiera y por donde
quiera, arboles frutales originarios de las otras cuatro partes del mundo. -Al término de
todo se adivinaba siempre el mar, pie forzado de la especie de poesia de descubrimiento
y de colonia gque respiraba para nosotros aquel paisaje.

Dificil me seria hacer la enumeracion puntual de las plantas que crecen precisamente en

aquella parte de la costa; pero, en cambio, me sera facil, con ayuda de mis libros, daros
una idea de los productos mas extraordinarios de la costa, en general, para que vengais
en conocimiento del asombro y la veneracion que causa al observador menos botanico
una tierra tan privilegiada.

*k*k

Manos a la obra.

«Dios (dice El Coran, recomendando la contribucion del Diezmo) ha criado las
legumbres y los arboles que hermosean nuestras huertas; hace brotar las olivas, las
naranjas, los datiles, las diversas frutas de forma y sabor infinitamente vario: usad de
estos dones».

Y dice Abu-Zacaria, en el prélogo de su Libro de Agricultura:

«Todo aquél que plante o siembre alguna cosa y con el fruto de su simiente
proporcione sustento al hombre, al ave o al fiera, ejecutara una accion tan recomendable
como la limosnax.

«EIl que construya edificios o plante arboles, sin oprimir, a nadie ni faltar a la justicia,
recibird premio abundante del Criador, Misericordioso.

Y afiade Abu-Harirat, citado por el mismo Abu-Zacaria:

«Cuida con esmero Yy vigilancia de tu pequefia posesion, para que se haga grande; y no
la tengas ociosa cuando grande, para que no se haga pequefia».

Abu-Sofian escribe, en fin, estas hermosisimas palabras:
«La heredad dice a su duefio: 'HAZME VER TU SOMBRA'».



Los moros que se establecieron a ambos lados de Sierra Nevada cumplieron
religiosamente estos preceptos y maximas de su libro santo y de sus grandes escritores.

«Los Granadinos (dice Lafuente Alcantara) aclimataron en los valles templados de la
costa, en la serrania, en la Alpujarra y en las Vegas de Granada, de Guadix y Baza, los
frutos que la Naturaleza habia creado en los bellos climas del Oriente, y en las abrasadas
praderas del Africa...

»La seda habia sido una mercancia reservada en tiempo de los romanos a los pueblos
del Oriente... Las colonias de arabes espafioles iniciados en secreto de esta granjeria,
encontraron en los valles andaluces un clima acomodado a ella, y poblaron el terreno
con los arboles que alimentan a la més util de las orugas. Concentrados los moros en el
territorio granadino, y animados por un saneado lucro, multiplicaron las moreras,
perfeccionaron las fabricas de seda, y mantuvieron una ventajosa competencia con Pisa,
Florencia y demas ciudades de la escala de Levante.

El Zacatin y la Alcaiceria ostentaban toda suerte de ropas, tafetanes, sargas, ricos
terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano y chinesco... Afios después de la
Conquista se contaban en Granada 5000 tornos...

»La cafia de azucar fue también conocida y su plantacién esmerada entre los moros de
la costa. Miles de ingenios destilaban el precioso liquido, y era tal la abundancia de miel
y de azUcar, segun los historiadores arabes, que bastaba para el consumo y sobraba para
hacer rico el comercio...

»Cuantas frutas, legumbres e hilazas son conocidas hoy (concluye el ameno
historiador), eran por ellos cultivadas con singular conocimiento...

y les somos deudores de la introduccion de nuevos arboles, entre los cuales merecen
citarse la higuera chumba, el nispero, el algoddn, el membrillo, el naranjo, la palma, el
madrofio y el azofaifo, y muchas plantas aromaticas y medicinales».

**k%x

Interrupcion importantisima:

Ademas de todo lo que acabamos de leer, la costa tenia sus correspondientes vifias
durante la dominacion de los sectarios del profeta; pues, si bien éstos no bebian vino (o
no podian beberlo, segun el Alcoran), comian muchisimas uvas y amaban la sombra
lujosa y transparente de los parrales.

Hay mas: segun Al-Katib, conocian la elaboracion del vino, del vinagre y del
aguardiente, cuyos liquidos (afiade) aplicaban a medicinas o vendian a los cristianos».

Conste.

Y no es esto todo: Abu-Zacaria refiere que en tiempo de los califas de Cordoba, hubo
ejemplos de altos dignatarios destituidos o burlados por sus excesos en la bebida. -«El
Rey Abul Walid Ismael de Granada (afiade luego) promulgd una ley para reprimir a los
consumidores de vino, y su hijo Jusef mand6 en sus ordenanzas que en reuniones
familiares no incurriesen los convidados en embriaguez».

Conste de igual manera.

X x

Con que vengamos a tiempos mas recientes. Dice el gedgrafo Sr.
Mifiano:



«Las faldas meridionales de la Contraviesa y de Sierra de Gador, presentan el cuadro
mas variado y delicioso que la Naturaleza puede ofrecer al hombre para morada suya...
Cerca de la costa prospera el algodon, y la cafia dulce, y han llegado a connaturalizarse
un gran numero de vegetales de la zona torrida, como las ananas, el café y el afiil. Son
muy pocas las plantas que no pueden cultivarse al aire libre...»

Otro gedgrafo, el erudito Sr. Carrasco, enumera de este modo los productos tropicales
del litoral alpujarrefio:

«Alli se ven el platano, la cafia de azucar, el café, el afiil, que da el hermoso azul, el
chirimoyo, las ananas, el algodonero y el nopal, que cria el precioso insecto de la
cochinilla».

Pero lo que dicen que hay que leer, respecto de la flora alpujarrefia, es lo que escribid el
ilustre botanico Rojas Clemente, comisionado por nuestro gobierno, en 1803, para
describir las producciones -naturales del Reino de Granada. -El formo, a lo que parece,
la primera escala vegetal detallada que se ha hecho hasta el dia acerca de aquel pais,
como parte principal de su Geografia Botanica Bética, y la Ceres Espafiola.

Estos interesantes trabajos originales no se han publicado, que yo sepa; mas sin duda se
refieren a ellos los escritores contemporaneos que nos cuentan cémo y de qué modo
crecen en las playas granadinas «las periplocas, los aloes, las estapelias, las leiseras,
notdceras, y casi todas las especies de la flora atlantica, muchas todavia inéditas, y aun
géneros enteramente nuevos»...

En fin, lectores: yo, -que rara vez sé como se llaman las cosas que mas me gustan, y
que si os he suministrado los anteriores datos botanicos ha sido bajo la responsabilidad
de mis libros, que no bajo la mia, -concluiré esta larga disertacion repitiéndoos que, por
lo que toca a su fisonomia poética y a su aspecto pictorico, el litoral de la Alpujarra trae
a la imaginacion del viajero presentidas imagenes de Africa y de América; que estas
imagenes le hacen sofiar con patios marroquies sombreados por cortinajes de seda y
plata, o con lascivas hamacas sombreadas por el platano y el caobo; y que, en tal
situacion de animo, no puede uno comprender que, a cinco leguas de alli, aguarden su
visita los eternos hielos y las plantas hiperboreas de la virginal Sierra Nevada.

*k%x

Como poblacion urbana, Albufiol es Guadix, es Loja, es el Albaicin de Granada, es
cualquiera de tantas poblaciones moriscas como aun ostenta aquel antiguo reino,
edificadas todas en anfiteatro sobre pendientisimas laderas. EI mismo gracioso
apifiamiento de casas; las mismas retorcidas y pendientes cuestas; la misma planta arabe
en los edificios; el propio animado y pintoresco conjunto. Calles en que nunca entra el
sol: huertos més altos que las azoteas colindantes: mucha maceta en los balcones:
mucha tertulia en la puerta de las tiendas; y un poema de amor o de odio en todas las
miradas...

En cuanto a las costumbres, vicios, virtudes y vestimentas de los albufiolenses que
habitan dentro de la villa, son iguales a los del resto de los granadinos.
De los cortijeros y cortijeras y gentes de mar, ya tratarémos en ocasion mas oportuna...

**k%x

Porque habéis de saber que, segun indiqué antes, no fue aquella la Gltima vez que
estuvimos en Albufiol, y que, si por entonces nos limitamos a descansar alli un dia,
consistio en que nos solicitaban o soliviantaban las siguientes cosas notables, que



sabiamos encerraban los Dos Ceheles y que desedbamos visitar antes de emprender
nuestra gran excursion final a Sierra Nevada:

La prehistérica Cueva de los Murciélagos:
Las célebres Angosturas de Albufiol:

La renombrada Encina Visa:

El famoso Cerrajon de Murtas:

Las reputadas Higueras de Turon,

y las nunca bien ponderadas Olas del Mar.

Que tal era la indole de aquel viaje, y tal tiene que ser por ende la naturaleza del
presente libro: -buscar y describir unas pefias, un arbol, un monte o una playa con el
propio afan y la misma delectacion que si se tratase de la Basilica de San Pedro, de la
Venus de Milo o de las ruinas de Pompeya.

Y eso y no otra cosa es la Alpujarra: -un rincon del mundo que sirvié de teatro a
grandes y memorables tragedias, pero de donde la intolerancia y el miedo de los
vencedores de un dia arrancaron de cuajo la poblacion, arrasando palacios y castillos,
poniendo fuego a villas y aldeas, arando hasta los cementerios, y no dejando en pie
otros monumentos u otros testigos de la dominacién de la raza vencida y expulsada, que
algun hueco en las rocas, algun arbol que se salvé del hacha, los montes inconmovibles,
los rios de historicos nombres, el mar eterno, y los miles de fantasmas que la
imaginacion del caminante pueda ir evocando en el mudo imperio de tanta soledad y
tanta muerte.

Ni ¢a qué mas? El arquedlogo podrd necesitar vestigios reales y fehacientes de lo
pasado para enriquecer colecciones y museos; pero el poeta solo necesita verificar los
sitios historicos para sentir en ellos la infinita melancolia de los destinos humanos. Las
sabanas de arena que cubren hoy los antiguos campos de Babilonia no impiden que el
peregrino se detenga en ellos, con reverente tristeza, a evocar y restablecer por medio de
su fantasia las escenas en que figuraron Nemrod, Sardanapalo y Baltasar.

Quedd, pues, acordado que a la mafiana siguiente saldriamos hacia el Norte con
direccion a Murtas y Jorairatar: que desde aqui retrocederiamos luego al Sur hasta bajar
al mismisimo mar por la parte de Adra, y que de esta villa regresariamos a Albufiol,
recorriendo para ello todas las playas del Gran Cehel.

Formado este plan, que sumaba unas diez y seis leguas, repartidas entre caminos por las
nubes y caminos por los abismos, pasamos el resto de aquella tarde empapando nuestro
espiritu y nuestro cuerpo en el dulce reposo oriental que el cielo y la tierra brindan en
Albufiol.

iAy! En Albufiol hubiéramos podido repetir lo que dijo de Berja (distante de alli cuatro
leguas a vuelo de pajaro) un poeta arabe Illamado Abulfadhl-ben- afat-Alcairawani:

«Cuando llegues a Berja dispuesto a marchar, detente en ella y deja el viaje».
«Porque todo lugar es en ella un paraiso, y todo camino hacia ella un infierno».

O, lo que dijo el antiquisimo poeta Abulatahia, favorito del Califa Harum Arraxid:
«El mundo procura nuestra seduccion. jDios sea loado!»
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Sesidn nocturna. -Noticias de la Guerra

Aquella noche, previa la venia de nuestros huéspedes, nos retiramos temprano a nuestro
departamento; pero, en vez de acostarnos, como parecia prudentisimo, habiendo de
madrugar al otro dia, citamos a cabildo a D.

Diego Hurtado de Mendoza, Luis del Marmol Carvajal, Ginés Pérez de Hita y D.
Miguel de Lafuente Alcantara, y alli, a puerta cerrada, celebramos con ellos una
importantisima sesion, relativa a los sucesos de la Guerra.

He aqui lo que averiguamos.

La cosa marchaba. El fuego de la insurreccion se habia extendido, como por regueros
de polvora, por todas las serranias meridionales de Espafia, desde Vera hasta Gibraltar,
penetrando tierra adentro por la parte de Levante hasta el Marquesado del Cenet y la
jurisdiccion de Huéscar.

«Los moros (dijonos Pérez de Hita, el valeroso poeta soldado)

continuaban haciendo grandes apercibimientos de armas, poblando muchas cuevas
seguras Y asperas (que jamas pudieron ser ganadas) de mucha harina de trigo y cebada,
miel y aceite, y de otros diversos mantenimientos, y todo esto para mas de seis afios. Y
ansimismo ponian sus riquezas, sedas, oros, pafios, en silos debajo de tierra, y otras
partes, para que de los cristianos no pudiesen ser halladas».

Los martirios de cristianos seguian también en toda la tierra levantada, sin que el
naciente poder del Rey morisco bastase a tener a raya la ferocidad del execrable
FARAG ABEN-FARAG vy de sus hordas de Monfies. Suplicios, torturas, degiellos en
masa, sacrilegios inauditos, crueldades mayores que las de Neron y Diocleciano; nada
omitian aquellos monstruos. Comunidades enteras de religiosas habian sido inmoladas
entre los tormentos mas atroces. Los agustinos de Huécija (por ejemplo) habian
perecido todos, unos mutilados, otros quemados, y otros enterrados vivos(40).

En cuanto al movil de tamafas iniquidades, no era otro que el fanatismo musulman,
vivo aln y ardiente en aquellas almas, a pesar de los ochenta afios que los descendientes
de los moros acababan de pasar fingiéndose cristianos.

«Lo primero que hicieron (refirionos a este propdsito el iracundo Marmol, que por lo
visto no podia olvidar sus ocho afios de cautiverio en Africa) fue apellidar el nombre y
seta de Mahoma, declarando ser moros ajenos a la Santa Fe Catdlica que tantos afios
habia que profesaban ellos y sus padres y abuelos. Era cosa de maravilla ver cuan
ensefiados estaban todos, chicos y grandes, en la maldita seta».

ABEN-HUMEYA (los cuatro historiadores convenian en ello) habia ido sabiendo la
mayor parte de estas atrocidades algunos dias después de ocurridas, y tratado de refrenar
a los Monfies (como después vimos en Ugijar y otros puntos); pero, convencido luego
de que no podia sujetarlos, y con animo de defenderse de ellos al mismo tiempo que las
tropas cristianas, acababa de enviar a Africa a su hermano ABDALLA con un presente
de cautivos, pidiendo socorro de hombres y armas al Gobierno de Argel y al Emperador
de Marruecos. -«De este modo (observé Pérez de Hita)

libraba de paso a aquellos cautivos de la muerte tan segura como inmediata que les
amenazaba en poder de los Monfis».



Respecto del campo cristiano, adquirimos también curiosas noticias en nuestra platica
con los historiadores.

Ya vimos en la primera parte de este relato como el insigne MARQUES DE
MONDEJAR, Capitan General de Granada, sali6 contra los rebeldes con dos mil
infantes y cuatrocientos caballos; como paso el cortado Puente de Tablate bajo el fuego
y las flechas del enemigo, y coémo socorrid en seguida la renombrada Torre de Orgiva...

Pero lo que no supimos entonces fue que los moriscos habian alcanzado antes una
victoria sobre DIEGO DE QUESADA, que mandaba la vanguardia del ejército
cristiano, obligandole a retroceder al Padul; y que el mismo MARQUES no se atrevio a
pasar de Ddrcal hasta que le llegaron grandes refuerzos procedentes de Ubeda y Baeza.
-iTan formidable era la insurreccion!

MONDEJAR habia avanzado después con toda esta gente, sin darse descanso alguno ni
reparar en la crudeza de la estacion, desde Orgiva, donde lo dejamos, hasta los confines
de Andarax, reduciendo a su paso la Taha de Poqueira, los lugares de Pitres y Jubiles y
la entonces ciudad de Ugijar, todo ello a costa de varias escaramuzas muy sangrientas,
refiidas desde el 10 al 18 de enero, pero sin conseguir habérselas de un modo formal con
el grueso del ejército rebelde. - BEN-HUMEYA, fiel a la tradicion de los guerrilleros
espafioles, empezando por VIRIATO y concluyendo por ABDALA EL ZAGAL, se
habia propuesto desde luego, como plan de campafa, evitar los grandes encuentros y
multiplicar las emboscadas y sorpresas, por medio de un continuo movimiento de
partidas.

Asi las cosas, habia acontecido en Jubiles este tragico episodio, digno ciertamente de la
apasionada fantasia de Lord Byron. A la llegada de MONDEJAR, los trescientos
moriscos sin armas y las mil trescientas mujeres que alli habian quedado (pues toda la
gente de combate se habia ido con ABEN-HUMEYA) rindieron el castillo y se
entregaron prisioneros. EI MARQUES dispuso que aquellos cautivos fueran muy
vigilados, y, no cabiendo todos en la iglesia y casas principales, ocupadas por sus
tropas, mando que unas mil mujeres acampasen fuera del lugar, cercadas por un cordén
de centinelas...

Pero oigamos a Marmol, que fue el que nos refirio el hecho con mas pormenores:

«Seria como media noche (dijo), cuando un mal considerado soldado quiso sacar de
entre las otras moras una moza: la mora resistia, y él le tiraba reciamente del brazo para
llevarla por fuerza, no le habiendo aprovechado palabras; cuando un moro mancebo,
que en habito de mujer la habia siempre acompafiado (fuese su hermano, o0 su esposo, u
otro bien queriente), levantandose en pie, se fue para el soldado y con una almarada que
Ilevaba escondida le acometiéo animosamente, y con tanta determinacion, que, no
solamente la moza, mas aun la espada le quitd de las manos, y le dio dos heridas con
ella, y, ofreciéndose al sacrificio de la muerte, comenzo a hacer armas contra otros, que
cargaron luego sobre él.

»Apellidose el campo, diciendo, que habia moros armados entre las mujeres, y crecio la

gente que acudia de todos los cuarteles con tanta confusion, que ninguno sabia dénde le
Ilamaban las voces, ni se entendian, ni veian por donde habian de ir con la oscuridad de
la noche. -Donde el airado mancebo andaba, acudieron mas soldados; y alli fue el
principio de la crueldad: haciendo malvadas muertes por sus manos, y, ejecutando sus
espadas en las débiles y flacas mujeres, mataron en un instante cuantas hallaron fuera de
laiglesia...



»Hubo muchos soldados heridos, los mas que se herian unos a otros, entendiendo los
que venian de fuera que los que martillaban con las espadas eran moros, porque
solamente les alumbraba el centellear del acero y el relampaguear de la pélvora de los
arcabuces... Duré la mortandad hasta que, siendo de dia, los mesmos soldados se
apaciguaron, no hallando méas sangre que derramar (los que no se podian ver hartos de
ella) y conociendo otros el yerro grande que se habia hecho».

Este yerro era mucho mayor de lo que ellos podian imaginarse.

Precisamente aquellos dias, el MARQUES DE MONDEJAR (abundando en el espiritu
conciliador y benévolo que su abuelo el CONDE DE TENDILLA mostr6 siempre a los
vencidos mahometanos) andaba en tratos y negociaciones con algunos moriscos de
importancia, a fin de llegar a un acomodamiento pacifico, sobre la base de que los
alzados se sometiesen al Rey D. FELIPE Il y el Rey D. FELIPE Il a las Capitulaciones
pactadas entre los REYES CATOLICOS y BOABDIL. Apresurose, pues, MONDEJAR,
no bien ocurrid la catastrofe de Jubiles, a castigar con pena de horca a los soldados que
parecieron méas culpables y dar Cartas de Salvaguardia a todos los alpujarrefios de
origen moro que se hubiesen rendido sin pelear, logrando, al fin, ponerse, en
comunicacion epistolar con ABEN-HUMEY A. Pero, por més cartas que le dirigi6 a éste
su pariente, y amigo D. ALONSO DE GRANADA VENEGAS (quien, a pesar de ser
nieto del famoso principe CID-HIAYA, seguia fiel a su Majestad y militaba contra los
moriscos a las 6rdenes del MARQUES), no se consiguié cosa alguna; pues ABEN-
HUMEYA (dijonos

Lafuente Alcantara) «rehusoé rendirse, -después de tanta sangre vertida, -y se obstino en
aventurar su fortuna a la suerte de las armas».

Semejante determinacion era tanto mas audaz de parte del joven agareno, cuanto que
no tenia que habérselas ya solamente con el ejército de MONDEJAR. -El célebre D.
LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS VELEZ, sin esperar la orden de su Majestad, y
«ateniéndose (segun la curialesca observacion de Marmol) a lo que dice la Ley 3.
Titulo 19, Partida 2.2, que deben hacer los vasallos por sus Reyes en caso de rebelion»;
sabedor de que los moriscos del rio Almanzora estaban en armas, habia reunido gente
por su cuenta y por la de sus deudos y amigos, entrado a sangre y fuego en territorio de
Almeria, sembrado el terror en los rebeldes, y pacificado a su juicio todos aquellos
pueblos; con lo que ya se encontraba a las puertas mismas de la Alpujarra por el lado de
Levante, ganoso de penetrar en ella y de ensefiar (decian sus soldados) al de
MONDEJAR c6mo se debia tratar a los sectarios de MAHOMA.

Habian, pues, estallado entre ambos MARQUESES aquellos celos, emulacion y
rencillas (tradicionales entre sus respectivos antepasados)

que habian de hacer preciso a la postre el que FELIPE Il enviase a su propio hermano
D. JUAN DE AUSTRIA a poner paz entre los partidarios de uno y otro guerrero, y
término a la Rebelion de los moriscos.

Por cierto que ya se nos habia alcanzado a nosotros algo, y aun algos, acerca de tales
desavenencias al ver como se producian dos de los historiadores alli presentes...

Y es que el uno de ellos (D. Diego Hurtado de Mendoza) era tio carnal del de
MONDEJAR, mientras que el otro (Ginés Pérez de Hita) era soldado y cronista del de
los VELEZ; y aunque el noble D. Diego, en virtud de su caracter austero e
inquebrantable energia, llegaba a veces hasta maltratar a su propio sobrino, siempre se
echaba de ver en el lenguaje de ambos un fondo de irritacion y apasionamiento.



Como quiera que fuese, a la fecha de las Gltimas noticias que leimos aquella noche, la
situacion de ABEN-HUMEYA vy de su improvisado ejército antes resultaba ventajosa
que desfavorable; pues, con el buen acuerdo que tuvo el Caudillo ismaelita de
contramarchar a Poniente por la Contraviesa en tanto que MONDEJAR marchaba a
Levante por Sierra Nevada, habia vuelto a hacerse duefio del Puente de Tablate y de casi
todo el resto del Valle de Lecrin, dejando asi incomunicado con Granada al ejército
cristiano.

Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente Alcantara, apreciando imparcialmente el
verdadero estado de las cosas, nos decia, sin ambages ni rodeos, que «el desaliento y la
confusion reinaban en Granada con el Levantamiento de los moriscos y la audacia y
energia de ABEN-HUMEY A», y que «hasta los mas acérrimos partidarios de medidas
severas mostrabanse va arrepentidos de haber provocado tantas desgracias y una Guerra
tan cruel».

**k*k

A todo esto, era ya muy tarde y nos caiamos de suefio.

Levantamos, pues, la sesion, no sin asegurarnos antes de que los cuatro historiadores
continuarian teniéndonos al corriente de todas las vicisitudes de la comenzada Guerra:
dimosles y nos dimos las buenas noches; y nos acostamos con la cabeza llena de
fantasmas de cronistas difuntos, entre los cuales el que mas agitdé mi suefio fue el adusto
espectro de D. Diego Hurtado de Mendoza, de aquel «hombre de grande estatura y feo
de rostro» que tan magistralmente nos retrata el Comendador de Le6n, Don Baltasar de
Zufiga.

- |V -
La Cueva de los Murciélagos
Al ser de dia estabamos a caballo.

-iHasta el -Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -nos dijeron por via de recuerdo
nuestros bondadosos huéspedes.

-iBasta el Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -contestamos nosotros con toda
solemnidad.

Y partimos.

Un nuevo compariero se habia agregado a la caravana.

Erase un nobilisimo hijo del lugar de Turon (adonde también nos dirigiamos), y
pertenecia a la misma tribu que aquel bizarro joven que nos introdujo en territorio
alpujarrefio, a la misma que el simpatico Hércules que nos acompafiaba desde Orgiva, a
la misma que nuestro espléndido huésped de Albufiol.

Dicha tribu es, sin duda alguna, la principal de la Alpujarra, -lo cual no niegan sus
propios adversarios: -ha dado Ministros a la Nacion y Prelados a la Iglesia: cuenta
Representantes de su nombre y de su fibra en muchisimas localidades de la comarca, v,
en todas ellas, el que naci6 de tal sangre es objeto del amor o de la pugna de sus
convecinos, pero jamas de su indiferencia, y siempre de su respeto.



Considero tan esencial y caracteristico de la Alpujarra contemporanea lo que acabo de
decir, que no he creido deber callarlo. -Aquella familia no es ya solamente politica:
cuarenta afios de victorias o reveses la han elevado a histdrica.

En cuanto al insigne individuo de ella que habia ido de Turén a Abufiol a incorporarse
a nuestra cabalgata, tenia un titulo especial a mi carifio, y este titulo era: que veinticinco
afios antes nos tutedbamos ya en la Universidad de Granada...

Vinum novum, amicus novus: veterascet, et cum suavitate bibes illud, dicen las
Sagradas Letras.

*k*k

A la salida de Albufiol nos despedimos del sefior cura,-que se marché a su feligresia
(no sin arrancarnos antes palabra formal de visitarlo en ella), -y nosotros tomamos por
la Rambla de Aldayar , a tiempo que asomaba el sol por el Oriente.

Era Viernes de Dolores. La mafiana se presentaba hermosisima. Teniamos a nuestra
disposicion un dia entero para andar las tres leguas que dista Murtas de Albufiol, y el
camino, segun nuestros informes (de que ya os he dado cuenta més atras), estaba lleno
de curiosisimos accidentes y pintorescas perspectivas.

Por todas estas consideraciones acordose viajar muy despacio, 0 méas bien ad libitum, y
cada uno por los vericuetos que prefiriese, aunque sin perdernos nunca de vista.

Pero, me diréis: «;Qué tenia que ver el que fuese Viernes de Dolores con semejante
determinacion?»

iOh! jTenia que ver y mucho! -Figuraos, en primer lugar, que los caminantes pueden
comer jamon en dia de vigilia.

Nota. -EI mulo de las provisiones no nos abandonaba.

**k*

Media hora después, parte de los expedicionarios subiamos penosisimamente por unas
quebradas pefias en demanda de la Cueva de los Murciélagos, mientras que algunos de
nuestros compafieros, que por lo visto ya conocian los brefiales en que ibamos a
engolfarnos, seguian por la rambla arriba, tan campantes y satisfechos como si no
hubiese tal cueva en el mundo, y gritdndonos desde lejos que nos esperaban «a la salida
de las Angosturas».

Dominamos al fin, subiendo por el pedregoso lecho de un torrente, la empinada
montafia que nos habiamos empefiado en asaltar, y dimos vista a las Majadas de los
Campos, cerca de las cuales hallase la entrada de la famosa Cueva, en el ultimo tercio
de la pared de un escarpadisimo monte que forma con otros fronterizos un espantoso
despefiadero, 0 méas bien un verdadero tajo.

Bajase desde la cima de la cordillera a aquella especie de alta ventana abierta sobre el

abismo, por una angosta vereda de cornisa, cuya posicion colgada e inclinacion sobre el
derrumbadero produce vértigo y espanto. -Los que no hayais andado, cuando nifios, por
las estrechas repisas exteriores de un campanario, saliéndoos al electo por debajo de una
campana, y dado asi la vuelta a los cuatro lados de la torre, entre sus repelentes muros y
la aterradora soledad del aire, no podéis formaros idea de lo que es bajar (a pie, por
supuesto) por donde nosotros bajamos aquel dia.



Y todo ello ¢para qué? -jPara nada! Para ver mas de cerca la tenebrosa boca de la gruta,
y para percibir el fortisimo olor a nitro que salia de aquella cavidad, tan negra y
pavorosa como el infierno.

Porque lo mas singular del caso es que nosotros no ibamos provistos de ninguno de los
Utiles necesarios para penetrar convenientemente en la Cueva, -como son linternas,
planos, bastones, medicinas contra la asfixia, testamento, etc., etc.

iNi era menester! Segun nuestras noticias, no se trataba de una gruta bella y fantastica

por si propia, como las que ya habiamos visto en el Monasterio de Piedra de Aragén, en
la Isla de Capri y en otros varios puntos; ni tampoco existian ya dentro de aquella
caverna los curiosos objetos que le han dado celebridad. -Y lo que es como
peregrinacion, jme parece que bastaba y sobraba con haber llegado hasta su misma
puerta, a riesgo de no poder contarlo!

No entrarnos, pues, en la Cueva de los Murciélagos (llamada asi tradicionalmente por
los muchisimos que en ella habitan, y cuyo guano la alfombra, dicen, de un extremo a
otro (-juff!)...

No; no nos atrevimos a entrar; y, como no nos atrevimos, lo declaro asi con franqueza.
-Proceder de otro modo fuera estafar al publico y abusar de la confianza de los lectores.

Sin embargo, creo interesante, y hasta necesario, poneros aqui al corriente de todo lo
que significa aquella cueva.

**k%x

Su verdadera fama data del afio de 1868, en que mi amigo D. Manuel de Gongora y
Martinez, Catedratico de la Universidad de Granada, publicé su notable libro titulado
Antiguedades prehistoricas de Andalucia. -Hasta entonces s6lo habia sido famosa
dentro de la Alpujarra, si bien hacia ya algun tiempo que hablaban mucho de ella los
anticuarios de la provincia, y tal cual otro de Madrid.

...y aquellos honrados labradores volverian a la otra mafiana a sus
acostumbradas faenas.

Segun el citado libro, en el afio de 1831, un tal Juan Martin, propietario de las proximas
Majadas de Campos, logré penetrar el primero en la Cueva de los Murciélagos, a fuerza
de arrojo y de paciencia, y avanzando por las hendiduras y filetes de la roca. Una vez
dentro, vio que formaba un recinto semicircular; que varios pefiascos obstruian el paso a
otro boquete interior, y que el suelo estaba cubierto con espesa capa de guano,
acumulado alli por los murciélagos durante muchos siglos.

Juan Martin aprovecho para sus tierras aquel fecundo abono; y, como viniesen poco a
poco a ensanchar la senda que al antro conducia las continuas visitas de amigos y
conocidos, lleg6 éste a servir para encerrar ganados.

«En este tiempo (continta el Sr. Gongora) se hubo de encontrar en la Cueva alguna
muestra de mineral plomizo, cuya abundancia y riqueza se fantased a gusto del deseo,
en alas de la aficion que tienen aquellos naturales a exploraciones mineras; lo cual basto
y sobrd para que en el afio de 1857 se formase una compafiia, al intento de beneficiar la
Cueva, como depdsito de minerales.



»Diose principio a las exploraciones despejando la entrada interior de los pefiascos que
la obstruian; cuando de repente se ofrecio a la vista de los mineros un anchurén, y antes
de llegar a él, en una corta mina y en un sitio especial y como privilegiado, tres
esqueletos, uno de los cuales, de hombre seguramente, cefiia ruda diadema de oro puro
de veinte y cuatro quilates y peso de veinte y cinco adarmes, cuyo valor intrinseco es el
de sesenta escudos».

Sigue luego el Sr. Gongora refiriéndose a los magnificos planos y laminas que
acompafian a su obra, por lo que tengo que tomarme el trabajo de extractar su
interesantisimo relato. -Resulta de él que la caverna consta de varias estancias o
anchurones sucesivos, puesto que aquella vasta concavidad se reduce o se agranda en
irregulares formas con la libertad propia de las construcciones naturales; que todos estos
antros suman una longitud de ciento treinta metros por veinte de anchura maxima, y que
en unos u otros se han hecho los descubrimientos siguientes:

Otros tres esqueletos, puesto el craneo de uno de ellos entre dos pefiones y al lado un
gorro de esparto, y doce cadaveres méas, colocados en semicirculo, alrededor de un
esqueleto de mujer, admirablemente conservado, vestido con tanica de piel, abierta por
el costado izquierdo y sujeta por medio de correas enlazadas, mostrando collar de
esparto, de cuyos anillos pendian sendas caracolas de mar, excepto el anillo del centro,
gue ostentaba un colmillo de jabali labrado por un extremo.

«El precitado esqueleto de la diadema (dijeron al Sr. Gongora) vestia corta tunica de
tela finisima de esparto; asimismo los otros, aunque algo mas toscas; sendos gorros de
la propia materia, cuéles doblado su cono, cuéles de forma semiesférica; y el calzado,
también de esparto, alguno primorosamente labrado.

«Habia junto a los esqueletos cuchillos de esquisto; instrumentos y hachas de piedra;
cuchillos y flechas con puntas de pedernal pegados a toscos palos con betun fortisimo,
hasta el punto de romperse antes el asta que el betin; muy bastas, pero cortantes armas
de guijarro y otras guardadas en bolsas de esparto; vasijas de barro, como el que se

encuentra en otras sepulturas del Reino granadino...; un gran pedazo de piel
extremadamente gruesa; cuchillos y punzones de hueso y cucharas de madera,
trabajadas a piedra y fuego, con el cazo ancho y prolongado y el mango sobremanera
corto y con agujero para llevarlas colgadas.

»En diferentes parajes de la cueva... encontraron los exploradores sobre cincuenta
cadaveres, todos con sus calzados y trajes de esparto, a estilo de las cotas de malla,
sendas armas de piedra y hueso como las ya descritas, y un alisador de piedra...

»Cerca de si tenia cada cual de los esqueletos tal y tal... (aqui se hace referencia a una
lamina de la obra) un cesto o bolsa de esparto, cuyo tamafio variaba de seis a quince
pulgadas, dos llenos de cierta como arenosa tierra negra, que tal vez fueran alimentos
carbonizados por la accién del tiempo, y otros varios cestillos o bolsitas con mechones
de cabellos, o flores, o gran cantidad de adormideras y conchas univalvas».

Repito que todo lo preinserto se lo contaron al Sr. Gongora, el cual dedujo que «la
sequedad del lugar, el nitro de que estaban revestidas las paredes u otro agente dificil de
sefialar habia conservado perfectamente los cadaveres, trajes y utensilios», y les calculo
desde luego méas de cuatro mil afios de antigliedad, advirtiendo de paso que los
esqueletos estaban cubiertos de carne momia, y las vestiduras y cestos conservaban sus
primitivos colores.



Refiramos ahora en breves palabras, no ya lo que le contaron a mi excelente amigo,
sino lo que €l mismo vio con sus propios 0jos en la visita que hizo a la Cueva en Marzo
de 1867.

Hall6 en primer lugar que la empresa minera, desesperanzada de hallar plata y oro, se
habia contentado humildemente con beneficiar el nitro que tanto abunda alli dentro:
hall6 también a la puerta de la gruta (donde oportunamente se habia formado a fuerza de
barrenos una plazoletilla) los pilones en que se elaboré esta sal, y, cerca de ellos, el
depdsito del agua y una caldera; y halld, en fin, que en todos estos puntos se veia una
espesa capa formada por los residuos de los trajes y por las cenizas de los esqueletos
que los mineros habian machacado para obtener la mayor cantidad posible de nitro.

Con el entusiasmo, la laboriosidad y la inteligencia que distinguen al Sr. Gongora,
armose de brijula y cinta de medir, penetré en la gruta, sacé el plano de todas sus
cavidades, y hasta tuvo la fortuna de encontrar algun resto mas o menos conservado de
huesos, de trajes y utensilios de esparto y de vasijas de barro cocido, convenciéndose de
paso de lo peligroso que era permanecer alli mucho tiempo: -jA poco mas, las
emanaciones del nitro asfixian materialmente al voluntarioso anticuario!

No contento con lo que recogié y observo entonces, e imposibilitado de detenerse en la

Alpujarra, muchos dias, envi6 muy luego a su hijo mayor D. Fernando a hacer
excavaciones en lo hondo del despefiadero, en busca de los objetos que los primeros
descubridores de la Cueva pudiesen haber arrojado a él; y el joven Gongora, mozo de
gran instruccion, talento y valentia, a quien también tengo el gusto de conocer(41),
Ilevé a su padre una gran cantidad de barros antiguos, hechos pedazos, pero sumamente
curiosos.

Y todo ello confirmo a éste en la idea de que la Cueva de los Murciélagos habia sido el
enterramiento de una raza primitiva, prehistérica, que habria cruzado por la Alpujarra
Dios sabe cuando; o una morada de los aborigenes de aquella tierra; tribus trogloditas,
que, por lo que él calcula, ignoraban hasta el cultivo de los campos...

Es decir, jque, segun el Sr. Gongora, los objetos apuntados tendrian sobre cuarenta
siglos de fecha!

*k%*

No era mucho, ciertamente, para tratarse de pueblos prehistéricos:

los indios y los chinos giran contra el pasado con méas denuedo... Pero yo, - obre poeta
gue, cuando ignoro una cosa, podré no ser muy crédulo, pero tampoco soy muy rebelde,
sino dulcemente escéptico, ecléctico e indeciso,

al par que muy respetuoso hacia los que estan seguros de algo bajo el sol; -yo, digo, sin
meterme a examinar ninguna cuestion de hecho, hubiera preferido que la ceramica, la
indumentaria y los demas ramos de la Geologia de la Historia, (frase que acabo de
inventar), me hubiesen dejado campo para suponer que los cadaveres de la Cueva de los
Murciélagos eran de moriscos o de judios que se refugiaron alli cuando los expulsaron
los cristianos, o de cristianos perseguidos por los Monfies.

Esto nos habria servido mucho para el drama romantico relativo a ABEN-HUMEYA
que ibamos entretejiendo con nuestras excursiones por la Alpujarra; mientras que
aquellas razas anteriores a la Historia, aquellas gentes inmemoriales, aquellos hombres
de la Edad de piedra, no nos interesaban de manera alguna. -;Qué teniamos nosotros
que ver con ellos?



Pero reparo que estoy plagiandome a mi mismo; pues ya hace muchos afios que,
refiriéndome a unas momias egipcias (jy cuenta que aquello era ya menos extrafio a mi
imaginacion y al mundo de mis ilusiones!), expuse esta misma teoria.

«Cuando los testimonios del tiempo pasado -dije entonces(42) -se refieren solamente a
tres, a doce, hasta a veinte siglos, producen en el alma poéticas vibraciones; pero
cuando se extienden mas alld de la historia de nuestra raza; cuando nos hablan de
civilizaciones anteriores a la nuestra; cudndo nos revelan un mundo completamente
extrafio a nuestra genealogia historica, lo que despiertan en el espiritu es una glacial
filosofia, una rafaga de muerte, que aniquila y barre todas las imagenes que son vida de
la vida y sustancia de la imaginacion. -Un sepulcro de la Edad Media, por ejemplo, se
contempla por todo latino con amor, con devocion, con reverente melancolia... Diriase
que a €l nos une un sentimiento filial y religioso... Pero las ruinas de Palmira, una
sepultura pelasga, un jeroglifico de Tebas, nos inspiran graves y aridos pensamientos y
una indiferencia estoica muy semejante a la misantropia».

Por consiguiente, transeamus.

-V -

Las Angosturas de Albufiol. -La costumbre de vivir. -Lontananzas, perspectivas,
panoramas alpujarrefios. -La Encina Visa

Desde la escarpada cumbre a que habiamos subido para buscar la entrada de la Cueva
de los Murciélagos, nos hubiera sido facil (posible he querido decir: en la Alpujarra no
hay camino facil)... enderezar nuestros pasos hacia la Encina Visa, sin necesidad de
volver pies atras; pero nosotros preferimos hacer esto ultimo con tal de recorrer de un
extremo a otro las Angosturas de Albufiol, de que tanto nos habian hablado, y a fin
también de reincorporarnos a aquellos de nuestros amigos que, mas sabios que nosotros,
se habian excusado de acompariarnos a la dichosa gruta.

Tornamos, pues, a bajar a la Rambla de Aldayar, y pusimos la proa en la misma
direccion que éstos siguieron dos horas antes.

No nos pesé ciertamente el haber dado este segundo rodeo. Al contrario, quedamos tan
enamorados de lo que en las Angosturas vimos, que, por lo que a mi toca, no fue aquélla
la Gltima, ni la pendltima, ni la antependltima vez que cruce, ora acompafiado, ora solo,
ora con buen tiempo, ora con malo, por tan maravilloso paraje.

Quisiera yo que os lo figuraseis tal cual es, y voy a ver si excogito alguna comparacién
tan adecuada y grafica que os lo ponga materialmente ante los 0jos...-

Figuraos... un tanel sin techo, o sea un angosto y profundisimo desmonte de
desmesuradas y paralelas paredes, tajado verticalmente por los siglos con el hacha de las
aguas desde la cumbre hasta la base de una altisima cordillera.

Alla arriba (hacia donde alzéis recelosamente la vista, como desde lo hondo de un
pozo, para persuadiros de que aun sigue existiendo el mundo)

los hendidos pefiascos o las partidas mesetas parece que sirven de sostén al velarium
azul del radiante firmamento; mientras que abajo, en el piso del hondo callejon que
recorreis, reinan una semioscuridad fantastica; un ambiente fresco y sosegado en que no
respirais la vida de la tierra, sino una paz, una soledad y un silencio que recuerdan los
patios arabes o los claustros de las cartujas; algo, en fin, de subterraneo y delicioso a un



tiempo mismo, como en los palacios encantados a que se baja por una escalera de
caracol... en los cuentos de la nifiez.

Aquel inesperado pasadizo, que se diria abierto por el transito de la estatua del
Comendador, y cuyos rectos muros miden cuatrocientos cincuenta pies de altura, tiene
unas seis varas de ancho y méas de un cuarto de legua de longitud. -El ingeniero a quien
se debe semejante obra se llama la Rambla de la Alcaiceria. Los siglos que ha
empleado para hacerla no se pueden calcular. - Aquello si que es prehistorico!

La Rambla de la Alcaiceria,. antes de llegar a las Angosturas, recibe el poderoso
refuerzo de la Rambla de los Pufialeros, y, al salir de ellas, va a fenecer, como un atleta
fatigado, en la anchurosa Rambla de Aldayar.

-Caminabamos, pues, nosotros contra la corriente de unas aguas tan pujantes que habian
abierto brecha en un muro de mil trescientos metros de espesor!...

Sin embargo, no arrostrdbamos ningun peligro en aquel momento. La Rambla de la
Alcaiceria estaba a la sazdn completamente seca, del propio modo que la de Aldayar y
otras circunvecinas. -En cambio, asi que llueve en la Contraviesa, cada una de ellas es
una catarata que arrolla cuanto encuentra en su camino. Hinchense entonces las
Angosturas hasta una elevacion enorme, como un canal cuyas exclusas se hubiesen
alzado...; pero, pasada la avenida, aquella calle vuelve a quedarse enteramente enjuta, y
alfombrada de una finisima arena...

Semejante fendmeno debe de consistir, a mi juicio, en la excesiva pendiente de todo el
territorio alpujarrefio (bien que esta inclinacion se advierta poco en aquel sitio), y en la
calidad caliza y cavernosa de las pefias que encajonan alli la Rambla de la Alcaiceria;
como también se me ocurre que la formacion de la Cueva de los Murciélagos puede
datar del tiempo en que esta rambla trabajaba por aquellas alturas, época en la cual
habria probablemente un lago entre el Cerrajén de Murtas y la

Contraviesa... -Y si me equivoco en estas suposiciones, y los gedlogos me excomulgan,
bien empleado me estard, por haberme metido a hablar de lo que no sé.

Ahora: lo que si sé, pues salta a la vista, es que, durante la apertura de aquel hondo
camino, los aluviones encargados de tan lenta operacion fueron rellenando de tierra
vegetal (y de un fango cuyo aspecto me recordé el tuff o toba volcanica de Napoles)
todas las anfractuosidades de las rocas; de cuyas resultas (jy aqui ya estoy en mi
terreno!) causa asombro y maravilla ver salir a lo mejor, de aquellas lisas y aridas
paredes, bien a una altura intermedia, bien a una extraordinaria altura, como de los
balcones llenos de macetas de una verdadera calle, tal o cual inopinada y brusca masa
de vegetacion; ora opulentos recamados de verdes hierbas, ora elegantisimos lirios
silvestres, ora adelfas en flor, ora grandes higueras... -que primero crecen en sentido
horizontal, y luego retuercen sus ramas para mirar devotamente al cielo...

Todo lo cual acontece dentro de la misma caja de las Angosturas, 0, como si dijeramos,
en el subsuelo de la montafia, en aquel escondrijo de encantamientos, en aquel edén
troglodita; mientras que alla arriba, alla fuera, en los limbos de la superficie natural del
globo terrestre, floridos almendros festonean del modo mé&s gracioso los altisimos
bordes del tajo, destacandose en la harto conocida claridad del dia, en el mundo
exterior, en la vida real, en la Alpujarra de los hombres... -Y la verdad es, aunque
parezca mentira, que aquella remota vislumbre de la faz de la tierra, y aquel nunca
probado reposo gque encontrais en su seno, inspiran por Ultimo no sé qué especie de
placido pavor, semejante al que experimentan los tristes las noches que suefian que al
fin se han muerto.



Embebidos en estas observaciones y reflexiones, atravesamos muy despacio y en cosa
de veinte minutos las umbrosas Angosturas de Albufiol, -que al fin comenzaron a
ensancharse poco a poco, hasta convertirse en una rambla como cualquiera otra, con lo
que nos hallamos de nuevo en plena luz y pleno calor del sol..., y ciertamente gustosos
de haber regresado a la superficie del planeta.

No hay costumbre mas arraigada que la de vivir.

**k*k

Al remate de las Angosturas nos esperaban, fieles a su promesa, nuestros comparieros
de viaje, entusiasmados como nosotros con lo que acababan de ver en aquella regién
infra-natural.

Juntos, pues, ya todos, atravesamos a galope la parte prosaica, o anchurosa, de la
Rambla de la Alcaiceria, y, a eso de las diez, cuando el rubio Febo principiaba a ser
insoportable en ella, llegamos al pie de los altos montes que separan el Partido de
Albufiol del de Ugijar. Habia que emprender un nuevo viaje por las nubes.

A poco que subimos, reaparecio el mar a nuestra derecha... jEI mar, de cuyas orillas
teniamos que volver a alejarnos por entonces!...

jLastima ciertamente! jEstaba tan cerca en aquel instante! jSe hallaba tan tranquilo y
tan hermoso! jHacia tanto tiempo que no nos arrullaban sus olas! jEncerraban para
nosotros tales recuerdos!... -Pero ya volariamos en su busca al cabo de dos dias; y, por
lo pronto, aunque retirandonos siempre de él, no dejariamos de verlo en toda aquella
jornada.

No bien subimos un poco mas (girando ya hacia el Norte), aparecidsenos otro antiguo
conocido, solo en su solo cabo, como nunca lo habia yo visto en parte alguna, y como
unicamente €l pudiera presentarse a tanta distancia...

Era el Pico del Mulhacén; pero el pico solamente, saliendo, blanco como un fantasma,
por detras de las oscuras lomas que se destacaban todavia en nuestro cielo.

Ningun otro coloso de Sierra Nevada; ni tan siquiera el arrogante Veleta, atreviase a
hombrearse con él en aquel momento. -jTodos quedaban alla atras, sumidos bajo el
horizonte, mientras que el viejo rey se asomaba de aquel modo a vigilar por si mismo
toda la Alpujarra, -a la manera (y va de similes) de D. Pedro el Cruel, cuando se
escabullia solo y embozado hasta las cejas a estudiar el verdadero estado de su pueblo...

Por lo demas (y salva la irreverencia), aquella blanca cuspide, bastante roma por cierto,

y cuya silueta tiene algo de ensilladura; al campear tan solitaria y exdtica sobre las
pardas cimas de la Contraviesa, lo que mas verdaderamente parecia era un inmenso 0so
blanco, escapado de las regiones polares, que se habia detenido en lo alto de los montes

de la Alpujarra al encontrarse con que alli se acababa el continente.

Formulando ibamos éstas y otras comparaciones, cuando, llegado que hubimos al
Cortijo del Collado, desde donde se alcanza a ver muchisima mas tierra, uno de los
alpujarrefios exclamo:

-iAnimo, caballeros! jYa se descubre la Visa!

*k%x



En efecto: a media legua de distancia, y sobre la cumbre de otro monte, méas elevado
todavia que el que acababamos de subir, veiase una gran pinta negra, red onda, inmovil,
que se destacaba sobre el cielo a la manera de un astro eclipsado.

Indudablemente, era un arbol; pero uno nada mas; tan solitario y escueto en aquella
altura, como el Mulhacén lo estaba sobre la Contraviesa. -Lo uno parecia la sombra de
lo otro.

La primera impresion que nos produjo aquel arbol tan aislado y tétrico, fue de lugubre
desconfianza; pues hizonos pensar en el venenoso upas de la India, que no deja crecer
ninguna planta bajo su sombra...

-Pero esto era calumniar a la Encina Visa; encina benéfica si las hay; de donde procede
su gran popularidad por mar y por tierra.

Porque es el caso que aquella encina debe el nombre que lleva a la circunstancia de ser
una especie de faro de dia para los navegantes que cruzan por delante de la Alpujarra.
Descubresela, dicen, desde enormes distancias, merced a lo conspicuo de su situacion y
a la energia con que su negra copa se dibuja sobre el cielo; y, en tanto que los pilotos se
orientan por ella, tomandola como punto de marcacion, cuando no como punto de
enfilacion, los viajeros alpujarrefios que regresan a sus hogares aguardan a columbrarla
para decir con toda seguridad y la consiguiente alegria: -«Ya diviso mi tierra».

Lo mismo acontece cuando se discurre a pie, a caballo o en mulo por aquel laberinto de
montes y valles, con poco conocimiento del pais. Encina Visa es la estrella polar que
consulta el viandante para saber fijamente donde se halla, y hacia donde tiene que
enderezar sus pasos, si por ventura ha perdido su camino...

-Debajo de la Encina se ve gente... -observo en esto un criado.
-Y no poca... -afiadio otro.
-Y miran para aca... -agreg0 un tercero.

-iDios Santo! ;Seran moriscos? -exclamamos nosotros, como si estuviésemos en el afio
de gracia de 15609.

Y entonces, aquel arbol adquirid a nuestros 0jos una gran importancia historica.

Ya nos habian dicho que era viejisimo, inmemorial, contemporaneo sin duda alguna de
los tatarabuelos de ABEN-HUMEYA...

-Encina Visa ha existido siempre, -fue la férmula de que se vali6 uno de los
alpujarrefios.

Natural era, pues, imaginarse, Como nosotros nos imaginamos, las muchas horas que
ABEN-HUMEYA pasaria al pie de Encina Visa, mirando al extendido mar, a ver si
asomaban por la parte de Argel o por la de Marruecos ciertos misteriosos navios, con
una vela colorada como contraseiia, portadores de los auxilios que su hermano
ABDALA habia ido a buscar al africano continente.

iAquellas velas tardaron en aparecer!... Y, si al cabo pintaron en el horizonte, como
manchas de sangre, mas le valiera al REYECILLO que hubiesen desaparecido de
nuevo...-

Pero esto es ya demasiado hablar... -Todavia no hemos llegado a Encina Visa. - Quién
sabe las noticias que alli nos esperan! -Apretemos a.



los caballos... jy Dios sobre todo!

**k*k

Efectivamente: ain estdbamos a dos kildmetros de la Encina Visa.

Sin embargo, habiamos subido tanto en aquellos ultimos minutos, que ya veiamos en
lontananza, no sélo al Mulhacén, como hasta entonces, sino a todos los principes y
dignatarios de su imperio, empezando por el inclito Veleta.

Es decir; que, el blanco fantasma de la Sierra, y las gallardas sombras de los moriscos
reaparecieron simultaneamente ante nuestros ojos, cual si obedeciesen a un mutuo
conjuro, poblando de quiméricas visiones el horizonte alpujarrefio...

Y siempre ocurre lo mismo, en virtud de no sé qué ley poética...

Siempre ocurre que, al contemplar aquellas nitidas montafias, todo el mundo resucita en
su mente a los mahometanos andaluces. - Diriase que Sierra Nevada es la Niobe
agarena, petrificada por el espanto, para eterno testimonio de la triste suerte de sus hijos.

Por eso, sin duda, cuando ABEN-XAGUAR, el tio de ABEN-HUMEYA, excitaba a los
moriscos a la rebelién, les decia «que se habian visto apariencias extraordinarias de
gente armada en el aire, a las faldas de la Sierra, SENAL DE LIBERTAD PARA LOS
MOROS»...

Por lo demas, jqué cuadro tan grandioso el que abarcaba en aquel momento nuestra
vista! jQué sencillez y qué magnificencia en las cuatro grandes masas de color que lo
formaban!...

De una parte, el terso Mediterraneo, brillando como un espejo: a nuestros pies, la
montuosa Alpujarra, con los pardos matices propios de la tierra: al otro lado, toda la
cordillera de Sierra Nevada, deslumbrante de blancura; y, encima de todo, la béveda
azul del firmamento, coronada por el Sol de la primavera!

Reverberacion de agua, claroscuro de montes, candidez de nieve, turqui de cielo...: he
aqui las contrastadas tintas de aquel variado panorama, que parecia resumir toda la
creacion.

Y luego jtanta luz! jtanta soledad! jtanta alegria y tanto misterio juntos! jTanta
juventud en la indiferente Naturaleza, y tan funestas historias, tan lagubres recuerdos en
todo lo que se veial...

iAh! Si no hubiera Dios ni muerte, el alma de los hombres seria el alma del mundo; -
jalma tristisima, que acabaria por hacerlo inhabitable!

Pero, afortunadamente, hay muerte y Dios, y las casuales tristezas que las criaturas
adjudicamos a nuestro globo durante los breves dias que moramos en él, pasan al cabo
con nosotros, sicut nubes, quasi aves, velut umbra.

Vendra un dia en que nadie se acuerde de los moriscos al recorrer la Alpujarra, como
nosotros no sabemos hoy qué memorias humanas evocar cerca de aquellas ruinas de
México, de Egipto o de la Etruria que ya carecen de historia conocida...

Nuestros libros de papel no han de ser eternos.

*k%x

Llegamos, al fin, a la Encina Visa.



La gente que alli nos aguardaba eran algunos parientes y amigos de los dos caballeros
de Murtas que iban entre nosotros.

Contrajimos, pues, en aquel momento nuevas amistades; y, dado a Dios lo que era de
Dios, nos apresuramos a dar al César lo que era del César.

Quiero decir que, después de abrazar a las personas, abrazamos también a la Encina,
coetanea y amiga de todos aquellos moros y cristianos que nos traian sorbidos los sesos.

Y entonces reparamos, no sin pesar, en lo muy decrépita y pelada que se iba quedando
la pobre...

Indudablemente, Encina Visa esté en el Gltimo siglo de su existencia.
Es el triste sino de nuestro tiempo: acabar con todo lo tradicional y legendario.

-¢Quién o qué -nos dijimos -reemplazaréa a este Arbol cuando deje de alzar sus ramas
hacia el cielo? ¢Quién o qué servira de guia o Ilamara con sus brazos abiertos a los que
crucen los mares de la Alpujarra?

Uno de los duefios de la Encina (o sea uno de los dos propietarios del Cortijo de la
Negra, a que pertenece aquel monte) encontrabase alli presente. -No le aconsejamos, sin
embargo, que fuese criando una chaparra en aquella altura, para que con el tiempo
heredase y sustituyese a la Visa en su nobilisimo ministerio...

Y es que nosotros la consideramos desde luego irreemplazable. Una nueva encina que
alli se plantara no valdria mas que un arbol de lienzo pintado de los que figuran en los
teatros...

Hay cosas que no se heredan... como hay otras que no se improvisan.

-VI -
Noticias de Constantinopla y de otros puntos. -El Pefion de las Guajaras.
-Llegamos a Murtas

El caserio del Cortijo de la Negra dista de alli poquisimos pasos, y estd como escondido
detras del cerro que sirve de pedestal a la Encina Visa.

Ya he dicho que en la Alpujarra toda vivienda humana se oculta, en lugar de exhibirse.

Pero ¢por qué se llama aquella heredad el Cortijo de la Negra? Esta Negra ¢es la propia
Encina Visa? -;La apellidarian asi algunos, refiriéndose a su oscura proyeccion sobre el
cielo? -;0 el cortijo no debe su nombre a la Encina, sino a alguna Negra, de carne y
hueso que lo poseyo o lo labré en tiempo de los moros?

Cuestion es ésta que indtilmente tratamos de poner en claro; y no por su opaca
naturaleza; ni porque era la hora de tomar las once; ni porque, en efecto, las tomamos en
aquel cortijo (en una hermosa y fresquisima bodega que mas parecia una pagoda); sino
porgue nadie sabia lo cierto, -cosa frecuente en este mundo.

En cambio, nos enteramos alli (por medio de nuestros amigos los historiadores) del
verdadero resultado de la embajada que el hermano de ABEN-HUMEYA llevé a
Argel...

Porque es de advertir que los tales historiadores llegaron al Cortijo de la Negra, casi al
mismo tiempo que nosotros, -muy bien acomodados en los capachos de las provisiones,
que era donde acostumbraban a viajar...



He aqui las noticias que nos dieron:

**k*k

El joven ABDALA (D. LUIS DE VALOR, el menor de los hermanos del
REYECILLO) tuvo que ir a embarcarse a Vera, en la provincia de Almeria, no sin grave
riesgo de ser cogido por los cristianos.

Llevabale al que entonces era, no Rey, -como dicen unos cronistas, ni Bey, como dicen
otros, sino Dey, o Gobernador de Argel, AL-UCH-ALI (el «Ochali» le Ilaman
algunos), un presente de cautivos y una carta de su hermano, en que éste le daba parte
de su eleccion, le demandaba socorros para la causa del profeta, y se sometia a la
obediencia del Gran Sefior de todos los Reyes agarenos, o sea del Sultan de
Constantinopla.

«Recibi6 el Rey de Argel a ABDALA como a hermano de Rey (dijonos Hurtado de
Mendoza); regalole y vistiole de pafios de seda, y enviole a Constantinopla, més por
entretener al hermano con esperanzas que por darle socorro».

En el interin, AL-UCH-AU, que habia escrito con anticipacion a Constantinopla,
recibia la siguiente contestacion del Gran Turco, -que a la sazon lo era SELIM 11 el
Borracho; aquél cuyas galeras debian de conquistar al afio siguiente la isla de Chipre y
ser derrotadas luego en Lepanto por D. JUAN DE AUSTRIA:

«Para el OCHALI Rey de Argel.

»Recibi tu carta con la de los moriscos de Granada. Me avisas del aparato y junta de
armas que tienes hecha para su socorro. No te dispongas sin haber buena causa. Envia
doscientos soldados de nacion turcos, y no mas, y estos sean valerosos. Y segun fuere el
suceso de la guerra, asi te dispongas. Y me daras aviso. Y si tal fuere, que se puede
tomar tal empresa, pediré los puertos necesarios al francés, y yo con gran poder entraré
en ltalia, y daré aviso al de Fez y Marruecos que entre por la parte del Poniente. Y si
acaso la guerra no saliere a nuestro gusto, se dara de mano. No méas. Destambor.

»SELIN SOLIMAND>.

Al transcribir aqui esta carta, de que nos dio conocimiento Pérez de Hita, sé muy bien
gue no sera ni con mucho una traduccién puntual de la del Gran Sefior. -Conozco a
Pérez de Hita. -Pero hasta como documento apdcrifo en la forma (0 més bien, por serlo),
resulta curiosisima su letra. -Hay en ella una travesura y una inocente presuncién de
orientalismo que valen un imperio.

En cuanto a su espiritu, completamente auténtico, como lo testifican muchas historias,
despierta consideraciones algo mas serias. -El plan de SELIM 11 confirma aquella gran
verdad de que no hay enemigo despreciable, haciéndonos ver hasta qué extremo la
aventura de ABEN-HUMEYA pudo convertirse en un verdadero peligro para Espafia,
enredada entonces en guerras con Francia y otras naciones. Una accién comudn de
otomanos, franceses, argelinos y marroquies, atacandonos a un mismo tiempo por mar y
por los Pirineos, cuando todo el antiguo Reino de Granada, desde Vera hasta Gibraltar,
estaba alzado al grito de jViva Mahoma! y se temia otra sublevacion semejante en los
Reinos de Valencia y Murcia, hubiéranos puesto en indudable apuro. -;Se hallaban
acaso tan lejos aquellos dias en que Africa y Asia enviaban periddicamente a nuestra
tierra centenares de miles de guerreros?



Por fortuna para la cristiandad, los soberanos musulmanes no dieron gran importancia a
la rebelion de los moriscos alpujarrefios, mientras que el sagaz FELIPE Il se la dio muy
luego en altisimo grado, como veremos mas adelante.

Tardaban, pues, en venir a la Alpujarra los socorros acopiados en Argel, a pesar de
haberse ya obtenido el beneplacito del Emperador de Turquia; e, impaciente cuanto
necesitado de ellos ABEN-HUMEYA, despach6 en su busca a FERNANDO EL
HABAQUI, su Generalisimo (natural de Alcudia de Guadix por mas sefias), mientras
que ABDALA se dirigiria, creo yo, desde Constantinopla a Marruecos, a desempenar la
segunda parte de su comision.

El HABAQUI emple6 ocho dias en cruzar el agua, y llegado que hubo a Argel (lo que

sigue nos lo refiri6 Marmol) «hizo instancia con ALUCH ALI (tercer modo de escribir
este nombre) para que le diese socorros de navios y gente, poniéndole por intercesores
algunos morabitos que le moviesen a ello por via de religion: el cual mandé pregonar
que todos los turcos y moros que quisiesen pasar a socorrer a los andaluces, que asi
llaman en Africa a los moros del Reino de Granada, lo pudiesen hacer libremente. Mas
después, viendo que a la fama de este socorro habia acudido mucha y muy buena gente,
acordo que seria mejor llevarla consigo al Reino de Tunez: y asi lo hizo(43), dejando
indulto en Argel para que todos los delincuentes que andaban huidos por delitos y
quisiesen ir a Espafia en favor de los moros andaluces, fuesen perdonados.

»De estas gentes recogi6 HERNANDO EL HABAQUI cuatrocientos escopeteros
debajo la conducta de un turco sedicioso y malo llamado HUSCEYN; y, embarcandose
con ellos en ocho fustas, donde metieron algunos particulares mucha cantidad de armas
y municiones para vendérselas a los moros, vino con todo ello a la Alpuxarra. Con este,
socorro, y con el de otras fustas, que vinieron también de Tetuan con armas y
municiones, que traian mercaderes moros y judios, los enemigos de Dios tomaron
animo para seguir en su maldad, y...»

Pero lo que siguio diciéndonos Marmol no viene a cuento ahora.

Conservemos en la memoria el nombre de ese HUSCEYN, turco sedicioso y malo, a
quien hemos de ver figurar, acompafiado de un hermano suyo peor que él, en la escena
mas dramatica que registran los anales alpujarrefios, y aprovechemos los minutos que
aun hemos de permanecer en el Cortijo de la Negra para enterarnos de un tremendo
combate que hubo por entonces entre cristianos y moriscos.

**k%x

Dejamos a ABEN-HUMEY A contramarchando hacia Poniente con todos sus secuaces,

en tanto que el MARQUES DE MONDEJAR llegaba a los confines orientales de la
Alpujarra sin encontrar en su camino mas que ancianos y mujeres, y nunca aquellas
falanges de moriscos armados que se disipaban ante él como la niebla.

La presencia inesperada del REYECILLO, con su ejercito casi intacto, precisamente
cuando mas se temia recibir la noticia de que habia sido deshecho por MONDEJAR en
el fondo de la Alpujarra, inflam6 de entusiasmo a todos sus parciales del Valle de
Lecrin y de las Serranias limitrofes...

Sobre todo, hacia el lado de Salobrefia, se acumulé un gran numero de rebeldes, los
cuales se establecieron en el famoso Pefion de las Gudjaras, especie de ciudadela



natural, situada en la cumbre de un monte escarpadisimo, circuido de tajos por todas
partes, y que no tiene mas acceso gque una estrecha senda de un cuarto de legua de largo,
mientras que dentro de sus brefias, y al amparo del Pefidn, hay un llano en que pueden
acampar hasta cuatro mil hombres, tan seguros como en la plaza de armas de una
fortaleza.

Mil moriscos escogidos, a las 6rdenes de MARCOS el Zamar, Alguacil de Jatar,
guarnecian aquella formidable posicién, a la que se habian refugiado con sus riquezas
muchas familias principales de los pueblos comarcanos, particularmente las mujeres y
los nifios, y donde se habia reunido ademas gran cantidad de viveres, pélvora y balas.

Para ABEN-HUMEYA, que habia ido a visitar el Pefién, y dispuesto que se
aumentaran algunos reparos y parapetos artificiales a sus defensas naturales, era aquélla
una excelente base de operaciones, teniendo, como tenia, una exagerada idea de la
firmeza del ZAMAR. Asi es que, seguro de encontrar alli refugio y apoyo en cualquier
aprieto, se ensefioreaba de nuevo de todo el Valle de Lecrin, llegando en sus audaces
correrias hasta las mismas puertas de Granada e interceptando cuantos convoyes de
municiones y vituallas salian de la capital con destino al ejército cristiano.

Noticioso MONDEJAR de aquel estado de cosas, y visto que en Ugijar

perdia el tiempo y el crédito en vanas negociaciones de paz con tal o cual magnate
morisco de los muy pocos que aun no se habian alzado en armas, contramarcho a su vez
Ileno de enojo y de vergienza y saliose de la Alpujarra por donde mismo habia entrado,
decidido a apoderarse del Pefion y escarmentar alli a la morisma beligerante.

Avistado que hubieron los cristianos aquella pavorosa altura, empefiose en acometerla
de frente y sin pérdida de momento el célebre D.

JUAN DE VILLAROEL, hidalgo muy ganoso de gloria, que no queria ceder a nadie el
lauro de aquella empresa. Opusose el MARQUES, creyéndola irrealizable de aquel
modo; por lo que mandd hacer alto y acampar en Guajar de Alfaguit. Pero
VILLAROEL no desisti6 de su intento, bien que ya disimulandolo; y, concertado
secretamente con los caballeros D. Luis Ponce de Leon, D. Agustin Venegas, D. Juan
Velazquez Ronquillo, D. Gonzalo Orufia y D. Jerénimo de Padilla, abandoné de pronto
a Gudjar, y, seguido de éstos y de cuatrocientos arcabuceros que entre todos traian a
soldada de sus respectivas tierras, se encamind resueltamente hacia la codiciada
posicion, coronada de vistosos estandartes.

Lo escarpado del terreno obligd muy luego a apearse a los que iban a caballo y a
continuar a pie tan fatigosa subida; pero, sin embargo, no hallaron al principio la gran
resistencia que aguardaban. Los de arriba parecian indecisos y amedrentados, aunque no
dejaban por eso de tirotearse alguna vez, desde sus altos parapetos, con los impertéerritos
asaltantes.

En esto, y cuando VILLAROEL y sus amigos, que iban a la cabeza, se encontraban ya a
media ladera del monte, precipitaronse del Pefion, como un torrente desencadenado, el
ZAMAR y cuarenta mancebos moriscos, cayendo

sobre los nuestros con la velocidad y el brio del descenso y de la carrera... La lucha fue
espantosa, cuanto inuatil por parte de los cristianos... Casi todos los arcabuceros
emprendieron la fuga y muchos lograron salvarse; pero el resto de ellos, y todos los
caballeros mencionados, empezando por VILLAROEL, pagaron alli con la vida su
temeridad y su desobediencia.



El Unico de éstos que se salvo, aunque malamente herido, fue D.

Jeronimo de Padilla, «y acabarale un moro que le iba siguiendo, si no le acudiera un
esclavo cristiano: el cual (dice un cronista), apretandole reciamente entre los brazos, y
echandose a rodar con él por una pefia abajo, no paré hasta dar en el arroyo, donde fue
socorrido».

De buena gana copiara yo aqui ahora todo lo que las historias de aquel tiempo refieren

acerca de las operaciones que en los siguientes dias se llevaron a cabo para ver de rendir
el Pefidn; pero esto no cabe en los limites de mi modesta obra, y habré de contentarme
con aprovechar el sucinto resumen que otro historiador hace de tan memorables
acontecimientos:

..<Este suceso (dice), que habia previsto MONDEJAR oponiéndose al ardimiento de
VILLAROEL vy le hizo adoptar medidas prudentes para emprender el asalto. Distribuy6
sus tropas en varias compafiias; cerco el monte, y dispuso avanzar con fuerzas
concentricas hacia la altura. Los moros y moras se defendieron bravamente en la ladera
con tiros y piedras, y causaron muchas bajas en las filas cristianas; mas no pudieron
conservar sus posiciones avanzadas, y se replegaron a la sombra.

»Acercados los asaltantes, embistieron tres veces la entrada y fueron rechazados otras
tantas. Viendo el MARQUES que se aproximaba la noche y que estaba indecisa la
victoria, mando retirar sus tropas y difirio el ataque postrero para el alba siguiente.

»Durante la noche, el ZAMAR... hizo ver a los suyos la imposibilidad de resistir el
ataque que esperaban, y los inclin6 a abandonar la cumbre.

Los caudillos, sus voluntarios y muchas mujeres salieron calladamente, y, bajando por
despefiaderos y sendas de cabras, se retiraron hacia las Albuiiuelas. Al amanecer
ocuparon las tropas del MARQUES el Fuerte, degollando a los pocos viejos y mujeres
timidas que en él habian quedado, confiadas en la clemencia del vencedor.

»La caballeria cristiana se lanzé en pos de los fugitivos y alcanzé y alanceé muchos
moros y moras. EIl ZAMAR pele6 heroicamente defendiendo una hija suya de trece
afios, desmayada con el cansancio de la huida. Herido en un muslo, fue cautivado y
conducido a Granada, donde el CONDE DE TENDILLA, que gobernaba en ausencia
del MARQUES, su padre, le condend a morir atenaceado.»

Costosa y dolorosisima fue para los moriscos la debelacion del Pefidn de las Guéjaras;
pero inutil sin duda alguna para el éxito de la Campafia de MONDEJAR.

ABEN-HUMEYA y su gente, aprovechandose con singular acierto de aquella poco
meditada expedicion del MARQUES, habian vuelto a penetrar en la Alpujarra,
verdadera llave estratégica de la Rebelion. Resultaba, pues, estéril cuanto el General
cristiano habia hecho trabajar y padecer un mes antes a sus tropas para ocupar aquellos
asperos terrenos, tan facilmente recobrados por el enemigo. Es decir, que la sangre de
las flacas mujeres y pobres ancianos sacrificados en las Guéajaras habia valido al
REYECILLO la reconquista de lo mejor de su Reino. - ualquier batalla le hubiese
costado mas.

Asi lo comprendié el MARQUES y lo murmuraron sus émulos. Aumentaron, por tanto,
su despecho y su rabia contra ABEN-HUMEYA, y dio la vuelta a Orgiva, decidido a
acabar de una vez, no ya con las huestes, sino con la persona de aquel joven caudillo,
tan emprendedor, tan sagaz, tan valeroso, y cuya incansable actividad centuplicaba sus
fuerzas y sus recursos.



Cruz6 entonces por la mente del noble General, encanecido en las virtudes y el
heroismo, un pensamiento aleve, oscuro y tortuoso...

-Determind, digo, emplear el dinero, el espionaje y la traicion para deshacerse de
ABEN-HUMEYA.

Lo mismo hizo Cepidn con Viriato.

**k*k

-iA caballo, sefiores, a caballo...; que se hace tarde, y nos esperan en Murtas! jYa no
calienta tanto el sol, y corre una brisa fresca!

Asi exclam6 en aquel momento, interrumpiendo la lectura, el que habia de ser nuestro
bondadoso huésped en el lugar a que nos dirigiamos.

-iA caballo! -respondimos todos.

Y partimos, llevando los mas gratos recuerdos de nuestra estancia en el Cortijo de la
Negra.

No menos viva conservo la memoria de los alegres trotes, y hasta galopes, que entonces
se siguieron, interrumpidos por largas paradas a fin de contemplar ésta o la otra
perspectiva, y siempre a lo largo del empinado lomo del Cerrajén de Murtas.

Y es que aquella tarde se desarrollaron ante nuestra vista muchos de aquellos
redoblados pliegues de terreno que comparé en la cumbre de la Contraviesa a los tejados
de una ciudad mirados oblicuamente desde un campanario.

Si: durante aquella especie de viaje aerostatico, vimos el interior y hasta el fondo de
gran numero de valles, cuajados de cortijos y de arbolado, de ya verdes vifias y de
crecidas siembras: -vimos... de cuerpo entero... la famosa Sierra de Gador, llamada en
otro tiempo la Sierra del Sol (como la Contraviesa se llamaba la Sierra del Aire)(44):
iSierra de Gador, El dorado de los almerienses, y aun de los granadinos, y albergue de
pintorescas villas y lugares!... jSierra de Gador, cuyo pico eminente, el Sabinar, mide la
respetable altura de seis mil novecientos pies!...-vimos, entre aquella sierra y la
cordillera que nosotros seguiamos, la honda y extensa cuenca del rio de Adra, frontera
alli de la provincia de Almeria: -vimos a lo lejos, y, dejandonosla atras, la hechicera
sombra de Berja, que dos dias después casi habiamos de tocar con la mano; y, mas al
Sur la costa de Adra, marcandonos el sitio en que se escondia esta graciosa nereida del
litoral alpujarrefio; -y vimos, en fin, la punta de Roquetas, y muchas playas y
promontorios, dibujandose o recortandose sobre el azul del mar... «como en los mapas
de relieve», que diria cualquier retorico irreflexivo.

Por lo demas, y fuesen cualesquiera los paisajes amenos y deliciosos que divisdbamos
en lontananza, lo cierto es que nos habiamos encaramado a un terreno aspero y adusto,
donde era todavia pleno invierno, y donde hacia, en consecuencia, un frio de todos los
diablos; -por lo cual nos alegramos muchisimo de llegar, como llegamos, a Murtas...
antes que el sol al Occidente.

-VII -
En Murtas. -Una noche a la antigua espafiola. -CATALINA DE ARROYO
Murtas es la antitesis o reverso de Albufiol.



...y ver desde alli, de una sola ojeada, todo el &mbito alpujarrefio,
toda su armazén de montes, todo lo demés que os oculto ahora para
gue os cause luego mas sorpresa.

A Albufiol se le distingue desde muy lejos: a Murtas no se le ve hasta que se esta dentro
de sus calles. -Albufiol se encuentra en el fondo de una rambla, casi al nivel del mar:
Murtas se halla en todo lo alto de su Cerrajén, aunque dominado y abrigado por el
morro en que remata la cordillera. -En Albufiol, con estar tan bajo, tuvimos que entrar
subiendo:

en Murtas, con estar tan alto, entramos por encima de las chimeneas. -En Albufiol era ya
verano: en Murtas era rigoroso invierno. -Albufiol es blanco, alegre, risuefio, luminoso:
Murtas es pardo, grave, tétrico, sombrio. -Alli se huye del sol: aqui se busca la lumbre. -
El uno respira voluptuosidad y molicie: el otro esquivez y austeridad. -Aquél recuerda
las ciudades del Oriente: éste las poblaciones de Castilla la Vieja.

-Albufiol es un pueblo moro: Murtas, un pueblo cristiano.

Todo tiene su poesia especial cuando se principia a ser viejo, y yo se la encuentro muy
grande a estos pueblos de tan lagubre fisonomia, que viven azotados por las
inclemencias del cielo, oyendo a todas horas el mugir de los aquilones, ora abrumados
de nieve, ora envueltos en la niebla, y donde, sin embargo, o por lo mismo, reina tan
intimo contento en los hogares, es tan amable la vida de familia, estdn tan excitados
todos los afectos, todas las creencias y todos los temores.

En esos pueblos tristes, probados de continuo por el rigor celeste como las almas de los

escogidos, reina una gran actividad en las imaginaciones, y la fe en Dios es mas viva, el
deseo de la gloria eterna mas apremiante, y el miedo al demonio, y aln a otros espiritus
que no reconoce la Iglesia, tanto mayor, cuanto mas justificado se halla.;Quién ha de
creer en duendes y aparecidos, por ejemplo, en una riente poblacion tendida en verde
Ilanura, entre pajaros y flores, o reclinada frente al azul Mediterraneo, en el perfumado
seno de una perpetua primavera? -, Y quién ha de dejar de sentir todo linaje de terrores
alla en la regién de las nubes, rodeado de sombras, entre los elementos desencadenados,
y sin méas consuelo ni refugio contra la hostilidad de la Naturaleza que el amor de la
esposa, la piedad de los hijos y las dulces

promesas que manan de los labios del sefior cura?

Por eso, hace muchos afios, hablando de esto mismo, exclamé fervorosamente:
«jBenditas sean las montafas!». Y por eso sin duda aquella noche, la noche de nuestra
Ilegada a Murtas pasamos horas de inefable delicia y de verdadera uncion cristiana, muy
mas sabrosas que cuanto ofrece el Coran a la morisma, sentados al amor de la lumbre,
en casa de nuestro respetable huésped y antiguo amigo (el primer caballero que os
presenté a la salida de Orgiva), recibiendo merced de su hidalga obsequiosidad y
esplendida cortesia, y disfrutando de la grata sociedad de su noble esposa y distinguida
hija, émulas suyas en el bondadoso afan con que nos agasajaban.

Si, sefior: en aquella inolvidable casa, de aspecto sefioril y solariego; en el caracter
serio y cordial de la tertulia que alli se reunio; en lo que, del pueblo habiamos visto; en
lo &spero y tempestuoso de la noche; en lo repuesto y clasico de la mesa a que nos
sentamos; en las tradicionales complacencias que alli compartimos; en lo que se



hablaba, en lo que se callaba, en lo que se sentia, en todo, finalmente, habia un sabor
tan latino, tan catolico, tan espafiol, tan castellano, tan castizo, que acabd por
olvidarsenos que estdbamos en la morisca Alpujarra, y que jamas hubiese habido arabes
en la Peninsula, y que hubiera existido en la Meca un impostor llamado MAHOMA...;
para no acordarnos mas que de condes y obispos, de ricos-homes y ricas-hembras, de
catedrales y castillos géticos, de conventos y abadias, de yelmos y lanzas, de gregiiescos
y gabanes, de ropillas y ferreruelos, de capas y espadas, de casacones y sombreros de
tres picos, de morriones y petis, de ponchos y roses...; de Espafia, en fin, limpia de
sangre mora ni judia.

**k*k

Por lo demas, y descendiendo a hechos reales, en mi cartera de viaje encuentro hoy los
siguientes datos relativos a Murtas, recogidos aquella tarde, y aquella noche, y otras
noches y otras tardes que mas adelante pasamos alli:

Murtas es el mayor centro de poblacion del juzgado de Ugijar, sin exceptuar a la cabeza
del partido.

Tiene 3798 habitantes, casi la mitad de ellos domiciliados en los 107 cortijos y caserios
de su jurisdiccidn, encerrando, por consiguiente, el lugar propiamente dicho unas dos
mil almas.

La Santa Cruz, o sea la Cruz de Mayo, es la patrona de Murtas, y el dia 3 de dicho mes
se la celebra con funcidn de iglesia, toros y bailes.

Murtas es muy rico; sobre todo en vinos y almendras.

Las almendras tienen fama muy merecida en toda la provincia, por lo gordas, finas y
dulces, y por lo tierno y delgado de su corteza lefiosa.

El vino es excelente, aunque un poco dus, como todo el de aquellas tierras, y se exporta
en gran cantidad, ora por el Puerto de la Ragua con destino al Marquesado del Cenet,
ora por el Llano del Laujar con destino al rio de Almeria.

La arrieria de Murtas no reconoce rival en toda la Alpujarra, por lo activa y numerosa. -
jAsombro causa ver las interminables recuas que salen de aquel pueblo o vuelven a él,
Ilevando o trayendo cuanto figura en la vida material de su poblada comarca y de otras
circunvecinas!

Pero la principal riqueza de Murtas, y uno de los ramos mas importantes de la
produccion alpujarrefia, consiste en la fabricacion de aguardiente.

Pierdese la cuenta de los alambiques que hay establecidos en el lugar y sus cercanias...
iBaste decir que ellos y los del proximo pueblecillo de Mecina Tedel abastecen casi por
si solos de un liquido tan apetecido y solicitado... a la mitad de la provincia de
Granada!...

Lo cual no quita que las aguas potables de Murtas sean celebérrimas, y a justo titulo,
por su abundancia, limpidez, exquisito gusto y eficacia digestiva.

Debido acaso a esto, y a lo muy ventilado, a lo demasiado ventilado, de la eminencia
que ocupa, es un pueblo sumamente saludable, que produce hombres del tamafio y del
temple de los de Homero, aficionadisimos a la caza, si bien con hurén o con reclamo, y
muy dados al jamén y a los dulces.

La mayor parte de sus famosos cortijos estan abrigados en los pliegues del Cerrajén,
con exposicion al mediodia. Algunos tienen, pues, honores de quintas de recreo, segun



lo rodeados que se ven de naranjos, flores y feracisimas huertas, y sirven de habitual
morada a familias ricas y de elegantes inclinaciones, que prefieren aquella vida libre y
solitaria a la que se llevan en el lugar.

Por sefias que el amo de uno de estos cortijos, hombre de felicisimas ocurrencias,
cuando se cansa de estar solo, toca una bocina o caracol marino, cuyo son y significado,
0 Sea cuya musica y letra, conoce ya toda la comarca.

-Esta noche hay baile en el Cortijo de Los M... -dicen al oir aquella sefial los moradores
de los mas apartados caserios.

Y todo el mundo se viste de fiesta; preparanse cabalgaduras, y pocas horas después el
Cortijo de Los M... se viene abajo de reales mozas, de arrogantes mancebos y del
correspondiente Estado Mayor de padres y madres.

En cuanto al fandango que se baila en Murtas y sus cortijos, supera con mucho al de
todos los pueblos inmediatos...

Primero: Por las bellas y complicadas mudanzas que se hacen durante la copla:
Segundo: Porque se baila, acompafiandose con castafiuelas, cosa rara en aquella region:

Y tercero: Porque la orquesta se compone casi siempre, no solo de guitarra, bandurria 'y
platillos, como en el resto de aquellas tierras, sino también de violin...

El violin es tan familiar a los murtefios como los alemanes del Norte.

Finalmente: las mujeres de Murtas tienen fama de limpias y lujosas, y de no menos
esforzadas y dispuestas que los hombres.

Lo que yo puedo asegurar es que abundan las de aspecto varonil, si bien moderado por

cierta apasionada languidez, esencialmente femenina, que las hace tan seductoras como
imponentes. -Melpdmene hubiera podido ser de Murtas, y Medea, y Norma, y Safo, y
hasta Dofia Maria Coronel...

Y de Murtas fue la célebre CATALINA DE ARROYO, morisca por todos cuatro
costados; pero madre del beneficiado Ocafia; la cual, el dia que los Monfies asesinaron a
éste y a los demas cristianos de aquel pueblo, pidi6 a gritos la muerte, alegando que ella
también era cristiana.

Y mujeres fueron asimismo quienes se encargaron entonces de quitarle la vida...

Por cierto que la historia recuerda que cuando la llevaban al lugar de la ejecucion (que
era el cementerio de la iglesia), CATALINA DE ARROYO «iba rezando la oracion del
Anima Christi, y murié invocando el dulce nombre de Jesus».

¢Conocéis tragedia mas sublime?

*k%x

Terminada aquella noche la tertulia, a la cual asistieron, entre otras muchas personas,
dos respetables sacerdotes, hermano el uno(45) y sobrino el otro de nuestro noble
huésped de la aradbiga Albufiol (que asi estan hoy de barajadas las cosas alpujarrefias, ni
mas ni menos que cuando las moriscas parian alli Beneficiados), hicimos y publicamos
el programa del dia siguiente, en virtud de cuyo primer articulo todo el mundo tenia que
estar a caballo antes de que saliera el sol.

Retirose, pues, en seguida cada cual a su cuarto, a fin de aprovechar las contadas horas
destinadas al suefio; pero la critica situacion en que aquella tarde habiamos dejado a



ABEN-HUMEYA tenia demasiado excitada mi curiosidad para que pudiese dormirme
sin averiguar qué habia sido de él.

¢Llevo adelante el MARQUES DE MONDEJAR su menguado proposito de deshacerse
del REYECILLO por medio del soborno y de la traicion?

¢Lo consiguio efectivamente?

La contestacion a estas dos preguntas la lei estando ya en la cama, y no me dejo pegar
los ojos en toda la noche; o si los pegué, fue para seguir viendo o mismo que causara
antes mi desvelo.

He aqui lo acontecido.

- VIII -

Asechanza contra ABEN-HUMEYA. -Aparece en escena ABEN-ABOO. -Barbaro
tormento

Habia vencido el infierno.

No bien regresé a Orgiva el despechado MARQUES, pregond la cabeza de ABEN-
UMEYA, tasandola en diez mil ducados; y fuese codicia vil de aquella suma, fuese por
odio personal al joven caudillo, como ellos dijeron, el caso es que a los pocos dias
presentaronse a MONDEJAR un tal Miguel Aben-Zaba, de Valor, y otros parientes
suyos, Y le hicieron la siguiente confidencia:

Que ABEN-HUMEYA vy su tio D. FERNANDO el Zaguer andaban de dia por las
vecinas sierras de Los Bérchules, en cuyas famosas cuevas, casi inaccesibles, estaban
los almacenes de la insurreccion, y que por la noche solian bajar a dormir a Valor, a las
casas patrimoniales del REYECILLO, o a Mecina de Bombaron, a casa de DIEGO
LOPEZ...

Pero no debo continuar sin deciros antes quién era este personaje.

DIEGO LOPEZ, primo hermano de ABEN-HUMEYA, y descendiente. como él del
mismisimo profeta MAHOMA, era, en la época a que nos referimos y segin opinion del
grave Hurtado de Mendoza, «un hombre tenido por cuerdo, animoso, de buena palabra,
comunmente respetado, usado al campo, y entretenido mas en criar ganados que en el
vicio del lugar». -No recuerdo ahora donde he leido que mas parecia negro que blanco;
y, por lo demas, de toda su historia se deduce que estaba dotado de gran fortaleza fisica,
y que tendria unos treinta y cinco o cuarenta afios cuando lo presentamos en escena.

Entre los moriscos llamabase ABDALA ABEN-ABOO. -La Historia lo reservaba el
puesto de segundo y ultimo Rey de la rebelada Alpujarra.

Este hombre singular, cuyo fanatismo islamita y cuyo ardor guerrero hemos de ver rayar
muy pronto en verdadera fiereza, habiase mostrado hasta entonces como indiferente y
neutro en medio de la rebelion que ardia en todo el Reino granadino. Pero es mas:
refiere Marmol que una mafiana que el ejército cristiano marchaba de Cadiar a Ugijar,
acudieron espontaneamente algunos moriscos a someterse al MARQUES, y que entre
ellos «vino DIEGO LOPEZ ABEN-ABOQO..., y trajo consigo al sacristan de la iglesia de
Mecina de Bombaron, donde era vecino, para que certificase al MARQUES DE
MONDEJAR como habia defendido que los Monfis no quemasen la iglesia, y le habia
tenido escondido a él y a su mujer y hijos en una cueva hasta aquel dia, porque no los



matasen. -EI MARQUES holgé mucho con la relacion del sacristan, y lo6 al moro
delante de los otros, diciendo que no todos los de la Alpujarra se habian rebelado con su
voluntad; y le mandd dar luego una salvaguardia muy favorable para que nadie le
enojase, y pudiese reducir todos los vecinos de aquel lugar y de fuera de él que
quisiesen venir al servicio de Su Majestad».

¢Por qué habia procedido hasta entonces ABEN-ABOO de aquella manera?

¢Cémo seguia, sin embargo, tan respetado y querido de los moros? ;A quién era
traidor? ¢ A los defensores de su abuelo MAHOMA, apartandose de ellos para favorecer
realmente a los cristianos; o0 a los cristianos, fingiéndose su amigo para apoderarse y
abusar de su confianza en beneficio de la causa del profeta?

Indudablemente a los unos y a los otros. La falsedad y la perfidia estaban en la masa de

su sangre: su vida constituye un tejido de felonias, y jcosa rara! una vez, una sola, que
no fue traidor, costole muy caro, como vamos a ver...; tan caro, que ya renuncié para
siempre a la virtud, complaciéndose hasta en neutralizar las consecuencias de su Unico
acto de lealtad...

Tal era el hombre cuya casa habia sido sefialada al MARQUES por los espias moriscos
como uno de los albergues nocturnos de ABEN-HUMEYA.

La tempestad comenzaba a amontonar sus torvas nubes.

*k*k

En virtud de aquella confidencia, MONDEJAR envi6 una noche a cincuenta soldados,
conducidos por los viles delatores, con orden de ir primero a Valor y luego a Mecina de
Bombaron, sorprender dichas casas antes de que amaneciese (pues de dia podrian
juntarse muchos enemigos y ser la operacion peligrosa), y traerle muertos o vivos a
ABEN-HUMEYA 'y al ZAGUER.

Partieron los expedicionarios con el mayor sigilo, en medio de las sombras, y treparon
a Sierra Nevada...

«No hallaron en Valor el Alto rastro de ABEN-HUMEY A (dice Hurtado de Mendoza);
pero en el Bajo oyeron chasquido de jugar a la ballesta, musicas, canto, y regocijo de
tanta gente, que no la osando acometer, se tornaron a dar aviso».

Enterado de ello el MARQUES, dej6 pasar dos o tres dias, y al cabo de este tiempo
(dice Luis del Marmol) «hizo Ilamar a los capitanes ALVARO FLORES y GASPAR
MALDONADO vy les mandé que con seiscientos soldados escogidos, llevando consigo
las espias, que les habian de mostrar las casas sospechosas, fuesen a los dos lugares, y
los cercasen, y procurasen prender aquellos dos caudillos, 0 matarlos si se defendiesen,
y traerle sus cabezas...; advirtiéndoles que lo primero que hiciesen fuese cercar la casa
de ABEN-ABOO, donde habia mas cierta sospecha que estarian»...

Pero a los capitanes les parecié «que si todos juntos llegaban a Mecina, y acaso no
estaban alli, antes de pasar a Valor, corria peligro de ser avisados. Con este acuerdo,
aunque no era bastante razon para pervertir la orden de su Capitan General, repartieron
la gente en dos partes, ALVARO FLORES fue a dar sobre Valor con cuatrocientos
soldados, y GASPAR MALDONADO con los otros doscientos, que para cercar la casa
de ABEN-ABOO bastaban, camino la vuelta de Mecina de Bombaron.

»Sucedio, pues, que aquella noche... ABEN-HUMEYA y el ZAGUER vy otro caudillo
de aquel lugar, llamado el DALAY, no menos traidor y malo que ellos, acertaron a
hallarse en casa de ABEN-ABOO: los cuales, habiendo estado todo el dia escondidos en



una cueva, en anocheciendo se habian recogido al lugar, como inciertamente y a
deshora lo habian hecho otras veces, confiados en que no irian a buscarlos alli, por estar
de paces ABEN-ABOO y tener salvaguardia.

»GASPAR MALDONADO lleg6 lo méas encubiertamente que pudo, haciendo que los
soldados llevasen las mechas de los arcabuces tapadas, porque con la escuridad de la
noche no las devisasen desde lejos: mas no basté su diligencia, ni el hervor del cuidado
que le revolvia en el pecho, para que un inconsiderado soldado dejase de disparar su
arcabuz al aire...

»Estaban los moros bien descuidados; la casa llena de mujeres y criados; y la mayor
parte de ellos durmiendo...

»El primero que sintid el golpe fue el DALAY, que como més recatado y astuto, estaba
con mayor cuidado: el cual, temeroso, sin saber de qué, recordd con gran priesa al
ZAGUER; vy, corriendo hacia una ventana no muy baja, que respondia a la parte de la
sierra, entre suefio y temor se arro jaron por ella, y, maltratados de la caida, se subieron
a la sierra antes que los soldados llegasen.»ABEN- UMEYA, que dormia acompariado
en otro aposento aparte, no fue tan presto avisado; y cuando acudié a la fuga, ya los
diligentes soldados cruzaban por debajo de la ventana; por manera que, si se arrojara
como los otros, no pudiera dejar de caer en sus manos. Turbado, pues; sin saberse de
terminar; dando muchas vueltas por los aposentos de la casa, y acudiendo muchas veces
a la ventana, la necesidad le puso delante un remedio que le acrecento la perdida
confianza...

»Habia llegado GASPAR MALDONADO a la puerta de la casa, y, viendo que los de
dentro dilataban de abrirle, procuraba derribarla, dando grandes golpes en ella con un
madero, cuando ABEN-HUMEYA, no hallando como poderse guarecer, llegdé muy
quedo a la puerta, y, poniéndose disimuladamente enhiesto, igualado entre el quicio y la
puerta, quitd la tranca que la tenia cerrada, para que con facilidad se pudiese abrir: la
cual abierta, los soldados entraron de golpe, y él se quedd arrimado, sin que ninguno
advirtiese lo que alli podia haber: tanta priesa llevaban por llegar a buscar los aposentos.

»Mientras esto se hacia... ABEN-HUMEYA tuvo lugar de salir de tras de la puerta; y,
arrojandose por unos pefiascos que caen a la parte baja, se fue, sin que lo sintiesen».

*k*k

Veamos ahora de referir qué habia sido entre tanto de ABEN-ABOO.

MALDONADO vy su gente lo hallaron en uno de los aposentos de su casa, y con él a
otros diez y siete moros; y, preguntandoles si sabian de ABEN-HUMEYA o del
ZAGUER, dijeron que no los habian visto, y que, en cuanto a ellos, estaban reducidos a
la obediencia del Rey D. FELIPE, en virtud de la salvaguardia que ABEN-ABOO habia
recibido del MARQUES DE MONDEJAR.

Y como no pudiese averiguar de ellos otra cosa; conociendo GASPAR MALDONADO
que no le decian verdad, hizo dar tormento a ABEN-ABOO, mandandolo colgar...
cabeza abajo de la rama de un moral que habia a espaldas de su casa.

«Y teniéndole colgado, que sélo se sompesaba con los calcafiales de los pies (continta
Marmol); viendo que negaba, llego a él un airado soldado, y, como por desden, le dio
una coz, que le hizo dar un vaivén en vago, y caer de golpe en el suelo.

»No debio de ser tan pequefio el dolor, que dejara de hacer perder el sentido a cualquier
hombre nacido en otra parte; pero este barbaro, hijo de aspereza y frialdad indomable, y



menospreciador de la muerte, mostrando gran descuido en el semblante, solamente
abrio la boca para decir: -jPor Dios, que el ZAGUER vive y yo muero! -sin querer
jamas declarar otra cosa.

»GASPAR MALDONADO dejé a ABEN-ABOO en su casa como por muerto (los
soldados se habian ocupado ya en robarla), y se llevo los diez y siete moros presos: con
los cuales y con otros que después prendieron en el camino, y mas de tres mil y
quinientas cabezas de ganado que recogieron de aquellos lugares reducidos (los
soldados que habian ido a Valor con ALVARO FLORES no habian conseguido otra
cosa), se volvieron unos y otros a Orgiva, donde, siendo reprehendidos por su Capitan
General, les fue quitada la presa por de contrabando, mandando poner en libertad a los
moros que tenian su salvaguardiax.

**k*k

Tal habia sido el bochornoso resultado de aquella indigna asechanza, concebida en mal
hora por el ilustre MARQUES DE MONDEJAR.

Habia triunfado el infierno, como ya dije mas atras; y su triunfo consistia en que tan
insigne y generoso guerrero hubiese caido en la tentacién de dejar durante algunos dias
la espada de TENDILLA por el pufial de Vellido Dolfos; en que, ain hecho este
sacrificio de honra, el golpe hubiese fallado, quedando vivo y libre ABEN-HUMEYA,
el enemigo de Cristo; y en que luego se perpetrase aquel crimen de lesa humanidad en la
persona de ABEN-ABOO, convirtiéndolo para en adelante, de un disimulado y tibio
auxiliar de los moriscos, en un monstruo safiudo, en un campeon infatigable, en una
furia armada, espanto de su raza y de la nuestra, azote de la cristiandad y abominacién
del género humano.

Si: ABEN-ABOO, que acaso envidiaba y aborrecia a ABEN-HUMEY A desde que lo
vio en el trono; ABEN ABOO, que ignoraba y no podia concebir que el REYECILLO
hubiese logrado escaparse de aquella manera tan atrevida y milagrosa; ABEN-ABOO,
que habria podido deshacerse de €l entregandolo a los cristianos; ABEN-ABOO, que
era malo y avieso y traidor por naturaleza, acababa, sin embargo, de ejecutar el primer
acto noble y piadoso de su vida, arrostrando una muerte segura por salvar a dos seres
que detestaba, o sea por respetar en ellos las sagradas leyes de la hospitalidad...

No la muerte, sino el tormento mas infame, habia sido la consecuencia de tamafo
heroismo...

Renegd, pues, para siempre del bien, del honor, de la paz y de la dicha, y declarose
enemigo irreconciliable de todos sus préjimos, de toda virtud, de toda ley, jdel mismo
Dios! -El infierno habia hecho méas que triunfar: habia encarnado en un hombre: tenia
ya un representante en aquella guerra de exterminio.

Siquiera ABEN-HUMEYA, en medio de su iracundia, de su soberbia, de su
intemperancia, de todos los vicios que pronto lo asemejaron a Sardanapalo, habia
procedido hasta entonces, y procederia siempre, impulsado por pasiones activas y
positivas, por el afan de vengar a su padre, por ambicion de gloria, por sed de mando,
por un amor desenfrenado a las mujeres...

Pero detras de aquella figura, que aun los mas fanaticos escritores cristianos nos
presentan gallarda, amante, fulgida, poética (aunque indudablemente peligrosa para la
moral), levantabase ya otra figura que parecia como su sombra, como su negacion,
como su infernal contrasentido; la figura de ABEN-ABOO, animada por el odio,
flotando en las tinieblas, ganosa de destruccion y de infortunios.



Resumiendo:

ABEN-ABOO tan luego como estuvo curado, empufi6 las armas contra los cristianos,
poniéndose para ello a las 6rdenes de ABEN-HUMEYA; esto es, del hombre que méas
detestaba en el mundo; pero jurdndose al propio tiempo perder y exterminar a este hijo
mimado del amor y de la fortuna.

La tempestad relampagueaba sobre la cabeza de los moriscos.

-IX -

Toque de Diana. -Orden del dia. -Mecina Tedel. -Los caballos no quieren matarse. -El
Castillo de Juliana. -Jorairatar. -Recuerdos asesinato. -Una soirée en Cojayar. -Casta
Diva

Sabéis ya, pacientisimos lectores, que, segun el primer articulo de nuestro programa
para el dia siguiente, todo el mundo tenia que estar a caballo antes de salir el sol...

(Pero ahora caigo en que no os he dado los buenos dias. -jBuenos dias nos dé Dios,
lectores! -Lo digo porque ya debe de estar amaneciendo...

-iQué frio hace! ¢no es verdad? -jComo se conoce que no estamos en la costa, sino en
Murtas! -Afortunadamente, encontréis ardiendo en la chimenea una carga de lefia. -jA
ver! jNostramo! jPatréon! jQueridisimo huésped! jMas caridad con los forasteros!
iMande usted que echen una lagrima de cualquier cosa a estos pobres lectores!...
jAunque sea una gota de aguardiente sin rebajar! -;Quién se para en grados cuando el
termometro marca uno bajo cero! -Y, por lo que hace a nosotros, queremos
desayunarnos con gachas... ¢lo oye usted?... con gachas de las que comen los pastores;
con gachas de caldo colorado y muy picante, que nos caliente el estbmago antes de
ponernos en camino. -El chocolate es bueno para las monjas.)

Con que volvamos al programa.

Los restantes articulos decian asi:

«A las seis se pasara por el lugar de Mecina Tedel.

A las ocho se estara en el lugar de Jorairatar, donde nos esperan a almorzar a las nueve.
A las dos se saldré de Jorairatar.

A las cuatro se llegara al lugar de Cojayar, donde tenemos una cita.

A las cinco y media se pasara otra vez por Mecina Tedel.

Y a las seis de la tarde se estara de vuelta en Murtas, a fin de comer y hacer noche».

Es decir, que aquel dia recorreriamos hasta su extremo la parte septentrional del Gran
Cehel; pero que, en vez de pasar mas alld y saltar a los pueblos de Sierra Nevada,
volveriamos pies atras, con objeto de trasladarnos al otro dia a la orilla del mar y
concluir asi nuestro estudio de la costa. -jCon tal arte ibamos aislando y dejando para lo
ultimo la expedicion a la Gran Sierra y a Cadiar y a importantisimos pueblos asentados
a sus plantas, en las margenes de sus bulliciosos rios!... -EI método es la mitad del
encanto de esta clase de viajes.

No creais, sin embargo, que la excursion del dia a que me refiero dejo de ser interesante
y que su relato no merezca vuestra atencion mas cuidadosa... -Al contrario: por poco
apego que nos hayais tomado a los que la llevamos a término, os interesara muy mucho



ver los grandes trabajos que nos costo, los atolladeros en que nos metimos, cémo
escapamos de ellos, y las preciosas caras que contemplamos en medio de todo, a guisa
de providencial recompensa de nuestros afanes. -fue un verdadero dia de prueba.

Pero ya nos hemos comido las apetecidas gachas, y los caballos piafan de miedo, mas
que de impaciencia, presintiendo sin duda los malos pasos en que los vamos a meter...

iEn marcha, caballeros! -Y hasta la noche, gentilisimas damas.

*k*k

De Murtas a Mecina Tedel, -llamado también Mecinilla, por ser, o haber sido, el menor
de los Mecinas de la Alpujarra (Mecina Fondales, Mecina Alfahar, Mecina de
Bombaron...), -hay menos de un cuarto de legua; y es que Mecina Tedel esta agarrado a
las espaldas, y como colgado, del mismo cerro en cuyas crestas se esconde Murtas.

Asi fue que a los pocos minutos de ponernos en camino, y al asomarnos a la tajada
ladera que sirve de brusco remate al Cerrajén, descubrimos a nuestros pies las casas de
Mecinilla, unas debajo de otras, como los peldafios de una escalinata, sin que por eso se
nos alcanzara la

posibilidad de bajar adonde empezaban los tejados.

Pero los caballos se ingeniaron a su modo, y fueron descolgandonos lentamente por una

serie de trancos esculpidos en la roca (los cuales constituyen una especie de vereda
retorcida, trocada luego en ondulante callejuela, que pasa por delante de la puerta de
todas las casas, después de haber pasado por encima de todas las chimeneas, y que en
seguida deja otra vez de ser calle para volver a convertirse en sendero), hasta que al fin
quiso Dios que llegdsemos a todo lo hondo, o sea al Arroyo de Mecinillas, donde los
animales lanzaron un relincho de triunfo...

Respiramos también nosotros, aunque menos militarmente, y entonces pudimos hablar
algo acerca de Mecina Tedel.

Cuatro fueron las noticias que adquiri alli acerca de su historia, estadistica y
costumbres:

Primera: Que a Mecina Tedel le faltaban el afio pasado dos habitantes para tener mil.

Segunda: Que alli murié de una fiebre maligna, después de refiir las batallas que
veremos més adelante, D. FERNANDO el Zaguer, o0 sea ABEN-XAGUAR, el tio y
protector de ABEN-HUMEYA; fallecimiento ocurrido a los pocos meses de haber
exclamado ABEN-ABOQ: -«jPor Dios, que el ZAGUER vive y yo muero!» (;Habria
hierbas de por medio en aquella fiebre maligna?)

Tercera: Que el patron del lugar es San Fernando, Rey de Espafia, cuya fiesta se celebra
alli, no el 30 de mayo, como determina la Iglesia, sino el 8 de setiembre, unida a la de la
Natividad de la Virgen.

Y cuarta: Que en tan solemne dia hacen los vecinos una funcién de moros y cristianos,
y corren la pélvora como los actuales marroquies (supongo que todo esto serd alla
abajo, en el arroyo), saliendo a relucir con tal motivo algunas antiguas armas y
vestimentas, entre las cuales no es raro ver, dicen, mas de una prenda morisca de pura
raza.

iTodavia! -iY eso que la Alpujarra ha sido objeto de mil escrupulosos expurgos, no
solo de parte de los inquisidores del siglo XVII, sino de los anticuarios y coleccionistas
del siglo XIX, representados por sagaces prenderos, vulgo baratilleros, granadinos!



iAh! Los pueblos son como el mar: a lo mejor se halla en su fondo tal o cual misero
resto de antiquisimos naufragios.

*k*k

El camino que seguimos (ja cualquier cosa se le llama camino en la Alpujarral!) para ir
de Mecinilla a Jorairatar, es el mas imaginario y menos real que recuerdo haber andado
en toda mi vida. Basteos una muestra:

Llego el caso de tener que, pasar, no ya por una estrecha repisa tallada sobre un abismo,
como cuando bajamos a la Cueva de los Murciélagos; sino por donde no habia repisa
siquiera, entre una altisima pared concava y un espantoso derrumbadero...

Y digo que ni siquiera habia repisa, porque la senda que se destacaba ligeramente de
aquella pared, méas como pintada que como esculpida en ella, era una especie de chaflan
vaciado hacia la hondura en transversal pendiente, que apenas interrumpia la oblicuidad
general de la ladera...

Me parece estar viendo todavia aquella vereda puesta de canto, de treinta o cuarenta
metros de longitud, trazada en un resbaladizo muro de color de ceniza; y recuerdo el
asombro con que los forasteros nos detuvimos, exclamando:

-iPor aqui no se puede pasar!

-Si se puede. jAdelante! -contestaron los alpujarrefios. -Nosotros pasamos todos los
dias.

-Nos apearemos entonces...

-Fuera peor. Se les iria a ustedes la cabeza... No hay mas que dejar a los caballos que se
las compongan a su modo.

-Pero ¢donde van a poner los pies los caballos? ¢Han de andar por la pared, como las
lagartijas?

-Los caballos no quieren matarse. Entréguense ustedes a su instinto.

Cuando ellos conozcan que no deben seguir, no daran un paso mas.

-¢ Y entonces? ;Cémo retrocederemos?

-jAh! Entonces... entonces... Pero, ¢a qué hablar de lo que no ha de suceder? Miren
ustedes como se pasa por aqui...

Y el que asi dijo, metio espuelas.

El caballo vacil6 antes de echar a andar. Luego marché con mucho tiento, cruzando las
manos Yy los pies cual si fuera zopo, y sosteniéndose sobre el filo de las herraduras; pero
Ilegado que hubo a la mitad del mal paso, o sea a lo mas grave del peligro, se paré con
la mayor calma y asomo la cabeza al despefiadero, como para medir su profundidad... -
Hecho esto, sigui6 andando, y paso.

Excusado es decir que todos los caballos y mulos fueron pasando lo mismo. -No hay
cosa peor que un mal ejemplo.

A la otra banda del Arroyo de Mecinilla, cruzamos por delante del Ilamado Castillo de
Juliana, del que sélo quedan en pie tres o cuatro angulos sueltos de otras tantas hundidas
torres.



Nadie sabe a la presente, 0 a lo menos yo no he podido averiguar, qué Castillo ni qué
Juliana fueron aquéllos.

«Periit memoria eorum cum sonitu», dice la Sagrada Escritura. Pero es aun mas triste y
miserable, que el sonido, el nombre, sobreviva a la memoria. -Y esto acontece con la tal
Juliana, a pesar de haber tenido por cenotafio toda una fortaleza(46).

Cuando nosotros pasamos por alli, algunos perales en flor alegraban con su juventud
aquellas melancélicas ruinas, despojadas por el tiempo hasta de historia...

Es cuanto puedo declarar y la verdad, advirtiéndoos que, segin mis célculos, las cosas
continuaran ya asi indefinidamente: los escombros del castillo expuestos a la
indiferencia publica, como un cadaver insepulto que la justicia humana no consigue
identificar, y los perales dando peras, a falta de noticias, al duefio de tan romantico
paraje.

Entregados ibamos a estas y otras consideraciones filosoficas, cuando renovadas
dificultades del camino Ilamaron nuestra atencion a mas préximos cuidados; entre
ellos, al de no perecer por el momento, bien que a la postre tuviésemos que morir algin
dia.

Nos acercabamos a Jorairatar, y Jorairatar, estd metido en los mismisimos infiernos.
Alli se arremolinan, antes de espirar al pie de Sierra Nevada, las Gltimas estribaciones
de la Contraviesa y del Cerrajon de Murtas, formando una especie de reducto de agrias
y rotas pefias, cuyo aspecto tiene algo de terremoto en accion. Hondas grietas, negros
tajos, quebrantados riscos, desgajados pefiones, todo se ve alli confundido, dislocado,
acumulado, superpuesto, como en una derruida obra de titanes.

-iNada maés terrible y majestuoso!

Sobre el mismo pueblo hay un enorme pefion desprendido, suelto, amenazante,
proximo siempre a caer Yy aplastarlo todo... -Los alpujarrefios llamanle
antonomasticamente, y como en son de lagubre vaticinio, el Pefién de Jorairatar.

¢Quién lo subi6 a aquella altura? -Yo quiero creer que Sisifo en persona, y que la
inmensa mole no torné a rodar a lo hondo, segln su costumbre, porque en aquel critico
instante los dioses se fueron... y Sisifo quedd indultado ipso facto - omo todos los
demas penados del paganismo.

Pero todavia no me explico como Jorairatar fue fundado, a sabiendas, debajo de aquella
espada de Damdcles...

iVerdad es que en las faldas del Vesubio se reedifican hoy pueblos siete veces
aniquilados por la laval

Por lo visto, puede aplicarse al temor lo que Horacio dijo de la esperanza:
Vite summa brevis spem nos vetat inchoare longam.

**k*

Jorairatar, adonde al fin llegamos con vida, tiene 1900 habitantes.

Su riqueza principal consiste en la cosecha de aceite, del cual hay alli varios molinos, -
cuyo nombre propio es almazaras.

Produce ademas bastante vino, y tiene muchisima arrieria, aunque ni lo uno ni lo otro
hasta el extremo de competir con el poderoso Murtas...



Y aqui terminan mis datos estadisticos.-

Encima del pueblo se ven adn las ruinas de un castillo moro. Asi nos lo contaron, al
menos. Nosotros no las visitamos.-

Y, a propoésito de moros: en Jorairatar, hay también funcion de moros y cristianos el dia
de la fiesta del pueblo; -lo cual quiere decir que alli se juega con recuerdos historicos
como éste:

Cuando se alzaron los moriscos de aquel lugar, y los Monfies tenian ya reunidos en la
iglesia a todos los cristianos para matarlos, el beneficiado FRANCISCO DE
NAVARRETE, varén muy estimado por sus virtudes, ain entre la misma gente agarena,
pidié la gracia de doce horas méas de vida, tanto para él como para sus infelices
compafieros.

Accedieron a ello los moriscos, aplazando la ejecucion para la siguiente mafana, y el
beneficiado aprovecho aquellas doce horas para confesar a sus fieles y disponerlos, por
medio de un sermén, a una muerte cristiana. «El tiempo que le sobré de la noche (afiade
la historia)

estuvo de rodillas, puesto en oracion, pidiendo al cielo misericordia de sus culpas».

Llegado con el dia el momento del sacrificio, los verdugos, queriendo dar otra muestra
de afecto y reverencia a tan digno Sacerdote, preguntaronle qué clase de muerte
preferia.

-Degollado -contesto el noble martir.
Y degollaronlo efectivamente.
Con el Sacristan no fueron tan considerados.

«Al Sacristan (dijeron), que con muncho cuidado apuntaba la falta de los que no
ibamos a misa los domingos y dias de fiestas, y castigaba a los muchachos que no
querian aprender la Doctrina cristiana, cuando estaba borracho, quitadle asimesmo la
cabeza y echadla en una tinaja de vino, y entregad después el cuerpo a los muchachos
para que le den tantas pedradas como él les dio azotes.»

«Dicho esto (concluye Marmol), los enemigos de Dios ejecutaron luego la inicua
sentencia.»

También era aquello jugar a moros y cristianos.

*k*k

El nombre de Jorairatar, aspero y feroz como el terreno convulso que lo lleva, desperto

aquella mafana profundos ecos en mi memoria y en mi corazon; no sélo por haber
nacido en aquel pueblo cierto insigne Prelado a quien mucho amo y reverencio, y un ex-
Diputado a Cortes con cuya amistad me honro, sino porque trajo a mi mente un lagubre
recuerdo de los primeros afios de mi vida.

Era yo, en efecto, muy nifio, cuando una noche triste, la Noche de Todos los Santos,
vispera del dia de Difuntos, -alla, en lo alto de Sierra Nevada, a mitad de camino entre
la Alpujarra y Guadix, en la Venta del Puerto de Ferreira, donde estaban detenidos
varios trajinantes, a causa de la mucha nieve que caia, -un hombre terrible, aceitero de
oficio, llamado El Tuerto de Jorairatar (asi lo nombraba el vulgo), habia matado
malamente, de una pufialada alevosa y atroz, a otro de los pasajeros que cenaban con él,
dejandolo clavado en la mesa...



Aquel asesinato fue muy sonado en Guadix, donde se siguid el consiguiente proceso, y
sobre todo en mi casa, por ciertas razones especiales. -Pasé yo, pues, mucho tiempo
oyendo hablar a todas horas de tan barbara escena; y aquella finebre y clasica noche;
aquella venta solitaria, incomunicada con el resto del mundo por la nieve; aquel
matador, aquel cadaver y aquellos testigos que siguieron alli encerrados y juntos otros
dos dias; -aquella circunstancia de ser tuerto el asesino, y aquel salvaje nombre del
pueblo de su naturaleza..., todo aquello excitd de tal modo mi imaginacion infantil, que
la palabra Jorairatar, pareciame sinénima de infierno.

Pero es mas (y ved como se compaginan y forman a la postre una sola novela los
incongruentes episodios de la vida humana): por entonces lleg6 a Guadix un distinguido
caballero alpujarrefio, joven y brioso, natural de Jorairatar, a fin de amparar en su triste
situacion al encarcelado reo, ahijado y antiguo servidor de su familia; y estuvo en mi
casa; trab6 amistad con mi buen padre; negociaronse perdones; impetraronse gracias, y
con todo ello se logré que el Tuerto, en lugar de ser ajusticiado, fuese a presidio por
diez afios con retencion, -que era en aquel tiempo la pena inmediata a la de muerte.

Pues bien: al cabo de més de treinta afios de no haber vuelto a parecer por Guadix aquel

caballero ni sabidose méas de él en mi casa, y cuando ya hacia cerca de diez que mi buen
padre cerrd los ojos a este mundo; al llegar yo a Jorairatar, en virtud de una serie de
contingencias de mi propia vida, y preguntarle al respetable anciano en cuya casa
estdbamos convidados a almorzar «si tenia idea de un joven (de cuyo nombre no me
acordaba) que en tal afio fue a Guadix a interesarse por un reo, etcétera, etc., etc.»,
encontreme con la siguiente contestacion, que me llegé al alma:

-Aquel joven... soy yo; y yo sé que usted es hijo de un amigo mio de quien no tengo
noticias hace mas de treinta afios.

Enterado que lo hube de la melancolica parte que correspondia a la eternidad en aquel
periodo de tiempo..., recay6 luego la conversacién en el sangriento drama de la Venta
de Ferreira.

-¢ Y qué fue del Tuerto? -pregunté.

-Estuvo muchos afios en presidio, -respondiome nuestro anfitrion; -y al cabo de ellos,
vino a Jorairatar: dedicose a las labores del campo, dando muestras de arrepentimiento y
hombria de bien: pero no le favorecid la suerte; y este afio pasado ha muerto
sumamente viejo, pobre y desdichado... Ya llevaba algin tiempo de vivir de la caridad
publica.

Yo respiré, cual si despertara de una pesadilla.
Y desde aquel momento Jorairatar, me parecié menos lugubre y espantoso.

*k*k

Mucho contribuyeron también a ello las carifiosas atenciones de nuestro huésped, la
dulce presencia de sus hijas, la alegria que rein6 en el almuerzo, y la riente hermosura
de aquella mafiana de primavera que inundaba de luz y perfumaba con su aliento la
gozosa estancia en que tan claros habian reaparecido a mis ojos los distantes dias de la
nifiez...

Por lo demas, nuestro huésped de Jorairatar, era el hermano mayor, en armas y en edad,
de nuestro huésped de Albufiol, lo cual explica también nuestra presencia en aquella
casa. El caudillo de la costa nos habia enviado al caudillo de la montafia, escribiéndole



antes alguna de aquellas cartas a lo Pérez de Hita, medio arabes, medio espafiolas, con
que los alpujarrefios de una misma sangre se confieren y delegan el alto ministerio de la
hospitalidad respecto de unos determinados peregrinos.

Lo mismo hacian los frailes en la afieja Espafia: por lo que las personas aceptas a una
orden religiosa podian recorrer toda la Peninsula de convento en convento, sin
necesidad de ir a dar con sus huesos en ninguna posada de mala muerte...

Y lo mismo pasa en el desierto de Sahara, donde es muy frecuente que las caravanas
vayan precedidas de un emisario del jefe dominante en cada region, a fin de disponerles
lo mas dificil o imposible de hallar por el dinero asi en el Africa de siempre como en la
Esparfia de ayer, como en la Alpujarra de hoy: un alojamiento soportable.

En la Alpujarra, pues, el viajero tiene que vivir, o recibiendo merced de sus
hospitalarios hijos, 0 como nosotros vivimos en la Posada del Francés de Orgica.

De todo lo cual se deduce que la moderna propagacion de buenos hoteles, fondas y
restaurants traerd consigo la desaparicién absoluta de los santos placeres de la
hospitalidad activa o pasiva.

Es la triste ley de estos tiempos. Nuestra época parece encargada por el Antecristo de
acabar con las mas puras satisfacciones del alma humana.

«jDad posada al peregrino!»... decia ayer el catecismo cristiano... y el moro.
«jQue se vaya a la fonda!»... contestaran mafiana en todas partes.
Y tendran razon los que esto digan.

*k*k

A las cuatro de la tarde; es decir, dos horas después de lo establecido en el programa
del dia, salimos de Jorairatar, totalmente reconciliados con aquel fiero lugar, donde tan
bien lo habiamos pasado todos... y yo particularisimamente. -Es muy dulce poder reir de
corazén después de haber llorado dentro del alma..., y es mas dulce todavia heredar
amistades de nuestros padres, jherencia bendita, que parece un legado de su honral

Decia que salimos de aquel pueblo con dos horas de retraso. Resulto, pues, que, por
mucho que apretamos a las cabalgaduras, ya oscurecia cuando dimos vista a Cojayar, -
lo cual consistié también en que rodeamos mucho, a fin de pasar por el Cortijo de los
Naranjos.

Cojayar, es un lugarcillo de 579 habitantes, dependiente de Jorairatar en lo eclesiastico,
y famoso por sus riquisimos higos, que constituyen su principal cosecha. -El patron del
pueblo es San Antonio, pero se celebra el 9 de setiembre.

No puedo decir mas de Cojayar, pues mientras subimos desde la estrecha rambla de su
nombre al alto cerro en que estéa situado, hizose noche completa, y por cierto una noche
tan oscura como boca de lobo.

En cambio, mucho y muy bueno pudiera contar de la agradabilisima velada que
pasamos en casa del excelente amigo con quien estdbamos citados.

(Y digo velada, porque fueron cerca de tres horas las que estuvimos alli, en medio de su
familia, esperando a que saliera la luna para continuar nuestro viaje...)

Pero me contentaré con meras indicaciones de los componentes de aquel cuadro, tal y
como en este momento se lo representa mi memoria.



Figuraos todas las tinieblas nocturnas sobre los misteriosos montes de la Alpujarra:
figuraos en uno de los negros pliegues de esos montes un pueblo solitario, casi
desconocido del mundo, sin alumbrado ni sereno, y sumergido en el silencio mas
hondo, cual si fuesen ya las dos o las tres de la madrugada: figuraos una casa de ese
pueblo, cerrada y muda como todas las demas, y al parecer invadida, si no por la
muerte, por su hermano el suefio; y figuraos, en fin, dentro de esa casa una tertulia como
las del mundo civilizado: su camilla con su brasero, su alegre quinqué, una amabilisima
sefiora, cuatro sefioritas a cudl mas guapa y mas discreta, un afortunado novio (que hoy
ya es marido), delicadas labores, libros modernos, chispeantes conversaciones, amor en
unos ojos, en otros melancolia, en otros jubilosa indiferencia, sonrisas en todos los
labios, buenas ausencias hechas a personas queridas, y, en el fondo del cuadro, -unos
viajeros que aguardan la salida de la luna para seguir su peregrinacion a través de
espantosos brefiales y del frio desamparo de la noche...

Asi fue: a cosa de las nueve nos avisaron que la Casta Diva habia aparecido en el
humilde horizonte de Cojayar...; y, acompafiados de ella, 0 mas bien acompafiandola
nosotros en su melancolico viaje; después de darnos muchas veces por muertos en los
malos pasos que ya conocéis, y sobre todo en la famosa vereda puesta de canto y en las
cuestas de Mecinilla, llegamos al fin a Murtas sanos y salvos y muy satisfechos de
nosotros mismos, aungue yertos de frio, rendidos de cansancio y cayéndonos de suefio.

Eran las once y media de la noche.

-iOrden del dia para mafiana! -dijosenos entonces, mas militar que parlamentariamente:
Levantarse al romper el dia.

Oir misa de alba (era domingo, y Domingo de Ramos por mas sefias).

Montar a caballo al salir el sol.

Viaje a Turon. -Almorzar alli.

Excursion a Adra.

Caminata por la orilla del mar.

Llegada a Albuiiol..., etc., etc., etc.

Total: -ocho o nueve leguas de camino.

Pero jqué leguas tan bien empleadas! jQué seductora perspectiva! jAl fin ibamos al
mar! jComo deseabamos que amaneciera!

iY cuanto, y cuan a poca costa, va a divertirse y a gozar y a aprender ahora el que
leyere, si sigue abandonando sus mas sagradas obligaciones por acompariarnos en
nuestro viaje!

FIN DE LA CUARTA PARTE.

...respirabase alli no sé qué paz de los sentidos, que se convertia
en paz del alma, y que traia a la imaginacion los ideales de



silencio, de reposo y de ventura de los poetas...

Quinta parte La orilla del mar - 1 -

Cortijeros y cortijeras. -De Murtas a Turdn. -Acerca de los higos. -De como mi primo
clavo clavos

Asomo al fin por las doradas puertas del Oriente, que se decia en mejores tiempos, el
dia de nuestro viaje al mar. -Lleg6, si, aquel dia tan suspirado; -y transcurrio; -y
desaparecio muy luego para siempre, como todos los de nuestra falaz existencia... -Pero
en verdad os digo, aunque ello os parezca inverosimil, que, si grande es el entusiasmo
con que lo vimos amanecer, mayor es aun la satisfaccion con que lo recuerdo en este
instante. -jTan lejos estuvo de defraudar nuestras esperanzas, y de aventuras tan
honrosas (para nuestros caballos especialmente) es hoy la memorable fecha!

Mas procedamos con el debido orden; a cuyo efecto, volvamos a principiar este
capitulo.

Cuando salimos de Murtas, que no fue tan temprano como se habia dispuesto la noche
anterior, entraban en el lugar numerosas bandadas de hombres, mujeres y nifios, ora a
pie, ora en mulos, jumentos o caballos, y todos vestidos con esmero. Era la poblacion de
los 107 cortijos antes mencionados, que acudia a la Funcion de las Palmas o Misa de los
Ramos, como alli se dice. -(Nosotros habiamos oido otra menos solemne.)

En aquellas alturas hacia un frio espantoso. Las campesinas llevaban, pues, echada
sobre la cabeza, a guisa de manto, la falda del zagalejo; y como quiera que los tales
zagalejos estén todos forrados de bayeta verde, amarilla o encarnada, y debajo de ellos
aparezca otra saya de la misma tela, y por lo general del mismo color, aquellas
mujeronazas, airosas y gallardas de suyo, resultaban sumamente bellas y elegantes...
suponiendo que se las considerase desde el punto de vista artistico... y desde lejos, por
afiadidura. -Ya que no la estatuaria gentil, traian a la imaginacion la pintura mural
cristiana, o sea aquellos grandes frescos en que tan frecuente es ver vestidas de un solo
color las épicas mujeres de la Biblia. -En cuanto a los cortijeros, llevaban una especie de
tabardo con esclavina y un sombrero de extensas alas. -Con semejante equipo, mas
parecian soldados de Felipe Il que descendientes de los moros. -Y a la verdad, su
abolengo era aquel y no éste, como ya demostraremos en su dia...

Pero tampoco va ahora la relacion a mi gusto. Principiemos por tercera vez.

El camino de Murtas a Turdn se reduce casi todo a una pendientisima cuesta, de tres
cuartos de legua de longitud, que termina en la rambla de este ultimo nombre.

Nosotros, previo el oportuno acuerdo, anduvimos a pie aquellos tres cuartos de leguas,
a fin de entrar en calor; lo cual no fue maravilla que consiguiéramos al poco rato; pues,
a medida que descendiamos, subia la temperatura, adelantaba la Estacion, cambiaba la



flora y se enriquecia la fauna...; de modo y forma que, cuando llegamos a lo hondo, nos
vimos rodeados de tropicales pitas y otras plantas costefias... jy de moscas de 1872!

(jAhora es cuando va esto en regla!)

Una vez en aquella calorosa rambla, montamos a caballo; y, en una trotada, recorrimos
un buen trozo de sus arenas; en otra, bastante mas dificil, subimos a un empinado
monte; y, ya en lo alto de él, descubrimos que, a la parte opuesta, es decir, a la parte del
mediodia, estaba hendido de alto a bajo por una frondosisima cafiada, llena toda de
verdura, de arboles en flor y de seculares higueras...

Eran las ilustres higueras de Turdn; las madres de los higos que han hecho célebre
aquel lugar.

Nosotros no pudimos menos de saludarlas con profundisima veneracion.
jLlevabamos tantos afios de admirar sus productos, sus obras, sus hijos...

(sus higos quise decir)! -Sentimos, pues, al verlas una emocidn analoga a la del viajero
que visita en escondido villorrio a los modestos padres de un grande hombre publico.

Por lo que toca a los higos en si, su reputacion no puede ser mas merecida, y yo espero

que con el tiempo salve los Pirineos y se extienda por toda Europa. - on mas chicos que
los de Smirna y mayores que los de Cosenza; y, por su delicadeza y dulzura, recuerdan
los de Tusculum, tan celebrados por el Cénsul M. T. Varron, en su libro De re rustica, y
muy apreciados todavia en los mercados de Roma con el nombre de Higos de Frascati. -
Sabido es que Frascati ocupa el mismo lugar en que existié la antigua Tusculo. -En
cuanto al paladar de los hombres, se ve que siempre es el mismo.

Macrobio, Praefectus cubiculi de Teodosio el Joven, hace notar, en sus curiosisimas
Saturnales, que la higuera es el unico frutal que no echa flores, y luego clasifica a la
higuera blanca entre los arboles de buen agiiero y a la higuera negra entre los arboles
fatidicos protegidos por los dioses del Averno. -Afortunadamente para Turon, alli se
dan lo mismo los higos blancos que los negros y por consiguiente, sus habitantes no se
hallan indefensos del todo, sino, a lo sumo, en la llevadera situacion en que el
maniqueismo nos suponia a todos los humanos.

Mucho méas comodo fuera, sin duda alguna, para los moradores de Turdn no tener que
habérselas sino con higueras blancas; como los maniqueos se habrian alegrado de que el
principio del bien reinase sin rival en el mundo; pero jah!l... el bien absoluto es
imposible aqui abajo, -y hasta seria inconveniente, segin nuestra misma Sagrada
Teologia. -Continuemos, pues.

**k%x

Aquella fértil y deliciosa cafiada sirve como de triunfal avenida a Turén, y desde que
se entra en ella, forma uno completo juicio de la riqueza del lugar a que conduce, como
las hileras de monumentos y sepulcros de la Via Apia anunciaban antiguamente al
viajero toda la gloria y la importancia de Roma.

Turdn, adonde llegamos a las diez (cuando, segun el programa del dia, debiamos de
haber llegado a las ocho), tiene 2903 habitantes, inclusos los de la Cortijada de Guarea,
gue consta de veintiuna casas, y los del caserio de Diétar, que se compone de catorce.
Es un pueblo sumamente alegre, de apacible temperatura, defendido a un propio tiempo
de los vientos del Norte y de los de Africa por los cerros que lo rodean, y mas costefio
ya que serrano. -Ademas de sus clasicos higos, produce almendras, trigo y cebada.



Beneficia minas de plomo; y, en fin, su nombre tiene el alto honor de ser de origen
latino: -TUROBRIGA, diz que se llamaba antafio.

Debido quizas a esta etimologia, los moriscos turonenses se singularizaron entre todos
los de la Alpujarra por la benignidad con que trataron a los cristianos el dia del
Alzamiento de aquel lugar. -«...Los del lugar de Turén (dice la Historia) recogieron diez
y ocho cristianos que alli vivian, y, porque los -Monfies no los matasen, los
acompariaron hasta Adra y los pusieron en salvo con todos sus bienes muebles». -
Ahora:

si mas adelante los moriscos de aquel pueblo quitaron la vida al famoso capitan DIEGO
GASCA, ya hemos visto que se les dio harto motivo para ello; y bien caro les costo;
pues (segun la Historia afiade) «los soldados que se hallaron presentes mataron luego al
matador y a los que con él estaban; y se airaron tanto viendo el desdichado suceso de su
capitan, que sin otra consideracion tocaron arma a gran priesa, y, dando, igualmente en
los vecinos armados y desarmados, mataron ciento veinte de ellos, y robaron el lugar,
captivaron todas las mujeres y nifios, y, dejando ardiendo las casas, volvieron a su
alojamiento y repartieron la presa...».

Mal afo para las higueras blancas.

**k*

Los honores de Turdn nos fueron hechos (todo esto es francés puro)

por aquél mi antiguo condiscipulo y noble amigo que nos acompafaba hacia tres dias, y
por otro respetabilisimo caballero, cuyo hijo primogénito figuraba ya también entre los
expedicionarios. -Ambos querian llevarnos a su respectiva casa; y, para transigir tan
generosa contienda, dividimosnos en dos secciones, tocandome a mi recibir merced de
mi condiscipulo, o, por mejor decir, de sus venerables padres, -jque Dios le conserve
muchos afos!

Admirablemente lo pasamos unos y otros convidados: tan admirablemente, que, cuando
nuestra seccion, que era la mas ejecutiva, cayé en la cuenta de buscar a la otra, a fin de
emprender la marcha, eran ya las dos de la tarde... -jjjLas dos de la tarde... y, segun el
programa primitivo, debiamos haber salido de Turén a las diez o las once de la

Los verdaderamente perjudicados por un retraso tan considerable, éramos mi primo y
yo. -A los demaés expedicionarios les sobraba todavia tiempo para realizar sus planes y
cumplir sus compromisos, reducidos a trasladarse directamente de Turdn a Albufiol,
distante de alli unas tres leguas, y a llegar a esta villa antes de las ocho de la noche. -Asi
es que los encontramos fumando tranquilamente, arrellanados en sendas butacas.

iPero nosotros teniamos necesidad, capricho, voto hecho, palabra comprometida,
resolucion formada, en fin, de ir a Adra aquel mismo dia, y tanta obligacion como los
demas de estar en Albufiol a las ocho en punto, si no queriamos ser los ultimos de los
huéspedes, de los comensales, de los amigos, de los caballeros y de los hombres!

Es decir, que nosotros, para acudir a ambas partes, y suponiendo que so6lo nos
detuviéramos una hora en Adra, tendriamos que andar ocho leguas en cinco horas... jpor
caminos alpujarrefios!

-ilmposible, sefiores, imposible! -nos dijeron los hijos del pais. -No les queda a ustedes
mas remedio que renunciar a una de las dos cosas: 0 a ir a Adra esta tarde, o a estar en
Albufiol a las ocho de la noche.



-iComo imposible! -prorrumpi lleno de asombro y de despecho. -;Nos creen ustedes
unos mandrias porque hemos nacido en terreno Illano?

-Completamente imposible; a menos que hubiesen ustedes nacido aguilas.
-iCon que es imposible! -volvi a exclamar desesperadamente. -jY me lo decis ahora!

Aquellos crueles se encogieron de hombros, sin poder disimular la risa. -Mi
desesperacion era para ellos un triunfo. Desde por la mafiana temprano habian estado
prediciendo que los novicios acabariamos por renunciar a aquel descabellado proyecto
de ir a Albufiol pasando por Adra.

-iEstoy perdido!... -me dije, pues, con desconsuelo.

Y miré en torno mio, como buscando un rincon del mundo en que ocultar mi
verglenza.

**k*k

Entonces observé que unos ojos estaban fijos y como clavados en mi desde lo hondo de
la sala, con una expresion indefinible.

Eran unos grandes ojos moriscos, llenos de luz y de energia, que indudablemente me
interpelaban, me reconvenian, me pronunciaban un discurso, protestaban, en suma,
contra todo lo que alli se estaba hablando...

Eran los ojos de mi primo; -de aquel primo mio, mas semitico que jafético, que me
acompariaba desde las orillas del Genil, y a quien ya califiqué, en la primera parte de
esta obra, de «camarada tradicional e indispensable de mis reiteradas excursiones a
caballo por aquella provincia».

Eran los ojos de mi primo PEPE; -mas que primo mio por el corazdn, segin que
también expuse entonces, y acerca del cual afiado ahora que, si

Ilego a sobrevivirle, no volvera nunca a montar a caballo sin rezar un Padre Nuestro por
su alma mora...

Eran, si, sus ojos los que relucian en el fondo de la sala.

Tan luego como reparé en aquella mirada fulgurante, me acerqué a él con cierto
disimulo; hicele sefia de que me siguiese, y, llegado que hubimos a la pieza inmediata,
le hablé y me contestd en estos términos:

-Jose, tu tienes algo que decirme...

-Si.

-Y lo que tienes que decirme es que td y yo podemos ir a Adra esta tarde...
-iSi!

-Y estar en Albufiol a las ocho de la noche...

-jjSill
-Probando de este modo a los hijos de la Alpujarra...
-ii St jiiSin

-Que aun hay hombres capaces de hacer marchas como las de ABEN-HUMEYA...



Mi primo se contrajo como un epiléptico al oir estas palabras; volviose rapidamente
hacia una pared; dio en ella dos o tres golpes con el pufio, cual si clavase un clavo, y
repitio, con el acento de un entusiasmo arrebatador:

-iEso! jEso! jEso!

-Pues calla, y sigueme.

Siguiome sin rechistar.

Cuando mi primo clava clavos, todo esta dicho.

Bajamos a la cuadra, y nos pusimos a arreglar nuestros caballos por nosotros mismos.

Pero en tal instante se nos present6 aquel viejo del Albaicin que desempefiaba el alto
cargo de Criado Mayor de la expedicién, y nos dijo, medio riendo y medio llorando:

-Yo quiero ir con ustedes...

-¢,Adénde?

-A Adra. y jal fin del mundo! Yo sé el camino de la costa.

-Pues ¢quién le ha dicho a usted que nosotros vamos a Adra? -exclamoé mi primo.
-Yo que me lo he figurado.

-iMal hecho!

-No lo he podido remediar, D. José.

-A proposito, Pepe, -dijele entonces:-.;,conoces tu el camino?

-No tiene pérdida... En bajando siempre, de fijo legaremos al mar...

-Eso es indudable... -repuse yo equivocamente.

-iA lo menos, asi viajan los hombres de nuestra hechura! -afiadié él con toda la gracia
que Dios le ha dado.

-Y el camino de la costa, desde Adra a la Rabita. ¢lo conoces?
-iTampoco! Pero, en siguiendo la orilla del mar hacia Poniente...
-No me digas mas. jComprendido!... Veo que los afios no pasan por ti...

-Sin embargo, -observo el criado, -hay puntas muy malas que evitar, y hace falta
conocer las sendas que las cortan... maxime viajando de noche, como ustedes viajaran
desde la Torre de Guarea en adelante. Pero yo he sido carabinero, y conozco toda la
costa.

-¢ Carabinero, o contrabandista? -preguntdé mi primo.

-Las dos cosas, D. José.

-Pues a caballo, abuelo, -exclamé yo, -y no diga una palabra a nadie.

Nosotros, Pepe, saldremos por la puerta del corral, como D. Quijote.

-Me parece muy bien; pero antes debemos dejar un recado a esos infames.

-Es verdad. Asi no detendran su marcha por esperarnos. Lo mejor es escribirles.
Y, diciendo y haciendo, escribimos con lapiz en una tarjeta las siguientes lineas:

«Son en Turon las dos y diez minutos. -Salimos para Adra. -Procuren ustedes estar en
Albufiol antes que nosotros».



Como veis, el desafio era horrible. Teniamos que morir o vencer.
Entregamos la tarjeta a otro criado; montamos a caballo, y partimos.

Cuando ya ibamos andando, oimos la voz de los alpujarrefios, que nos gritaban desde
un balcén:

-jHasta mafana, caballeros! jBuen viaje! jQue duerman ustedes bien en Adra!
-jHasta esta noche a las ocho! -contestamos nosotros melodramaticamente.
Y metimos espuelas.

-1 -
Viaje aéreo. -Vista de Berja

No hay hombre cuerdo a caballo.
(Adagio espafiol.)

Una vez fuera de Turdn, nuestro primer cuidado fue repartir el tiempo de que podiamos
disponer.

-De aqui a Adra -dijimos -hay tres leguas de montafia, con muchas mas cuestas abajo
que cuestas arriba, lo cual es un gran inconveniente para correr a caballo... No
podremos, pues, andarlas en menos de tres horas; y eso, apretando muy de veras.
Pongamos tres horas menos cuarto. -De Adra a Albufiol hay cuatro leguas, casi todas de
playa o rambla, con algunas puntas o promontorios que bajar y subir... Supongamos que
las andamos en dos horas y media, aunque en la arena se camina detestablemente... -Nos
quedan treinta minutos que dedicar a Adra, a fin de ver al amigo que nos espera,
documentar nuestro paso por alli y dar algin descanso a los caballos... -jPoco es!
Necesitamos ganar otro cuarto de hora desde aqui hasta Adra, yendo en dos horas y
media...

-ilmposible! -exclamo6 el antiguo carabinero. -jTodo lo que han dicho ustedes es
imposible!
-jAnciano! Eso... ya nos lo advirtieron en Turon, -contestd mi primo.

-iPero precisamente se trata de hacer imposibles! -Son las dos y cuarto... jA las cinco
menos cuarto... en Adral

-iEncomiéndese usted a Dios, abuelo! -afiadi yo, por via de resumen.
Y pusimos los caballos al galope.

Afortunadamente, éstos eran ya muy maestros en punto a caminos de la Alpujarra. De
lo contrario, no hubiéramos podido, o habria sido peligrosisimo para ellos y para
nosotros, hacerles trotar y galopar por donde trotaron y galoparon aquel dia; que fue
(para decirlo de una vez)

por todas partes; cuesta abajo, cuesta arriba, sobre pefiascos, entre brefias, por las
cumbres y por las laderas de los mas espantosos derrumbaderos...

Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que no adelantabamos todo lo que queriamos,
todo lo que necesitdbamos... -En primer lugar, a lo mejor, teniamos que bajar trancos o
peldafios de escaleras naturales que conducian a los profundos infiernos, y por las que



no se podia menos de ir al paso... -En segundo lugar, nos perdimos una vez, tomando la
senda de un cortijo por el camino de Adra... -Y en tercer lugar, hacia mucho viento, lo
Ilevabamos de cara, y su violencia era horrorosa en las desamparadas cimas de -aquellos
montes, Ultimos ya del continente, y, como tales, entregados a toda la safia de los
vendavales marinos.

Pero nosotros no cejabamos por eso... Quiero decir, nuestros caballos no cejaban. Antes
parecian poseidos de un vértigo, o enterados de lo que ocurria. - si es que volaban
materialmente.

Algunas veces, y a causa de las revueltas del camino, les cogia el aire de flanco...
Entonces corrian de bolina, como los buques; esto es, medio tendidos hacia el flanco
opuesto, con una rapidez y violencia indescriptibles.

No lo iba tan bien al pobre criado. Su caballo valia menos que los nuestros. Asi es que
empez6 por quedarse atras... Luego vimos volar un sombrero, arrebatado por el aire...
En seguida desaparecio el jinete, sin duda en busca del sombrero, y ya no divisamos
mas que el caballo, atado a una chaparra... alla... en una loma que nosotros habiamos
pasado hacia algunos minutos.

Después... -no volvimos a saber mas ni del sombrero, ni del jinete, ni del caballo; -hasta
que, al dia siguiente por la tarde, presentose en Albufiol el antiguo carabinero, a pie, con
un pafiuelo atado a la cabeza y llevando a remolque al pobre animal, que se habia
quedado cojo para toda su vida.

Pero volvamos a nosotros. -Nosotros corriamos, como digo, en lucha con el viento, a
una altura inmensa sobre el nivel del mar, y ya muy proximos al fin de la Tierra... jNo
se concebia que hubiera medio humano de bajar de donde estdbamos adonde teniamos
que bajar efectivamente!

Parecia méas bien que nos preponiamos lanzarnos a los &mbitos del aire cuando se nos
acabara la Peninsula, alta por alli como una inconmensurable ciudadela...

Ello es que marchabamos, casi rectamente ya, por las elevadisimas mesetas de una serie
de lomas, con direccion al Mediterraneo, cuya soledad azul se dilataba a nuestros pies,
como una campifia sin limites vista desde las murallas de una ciudad...

iEl mar! jEI mar! Su olor, sus brisas, su frescura, su movimiento, su ruido... ;A qué
deciros méas? ¢No encierran estas palabras un poema?

Y, sin embargo, aun el demonio de la poesia tentaba mi imaginacion, mostrandole en
otros lados nuevos reinos para el deseo, nuevas lontananzas seductoras...

De todo ello lo que méas me enamord y atrajo mis miradas, en medio de aquella
vertiginosa carrera, fue una hermosisima poblaciéon que estuvimos viendo sin cesar a
nuestra izquierda, al otro lado de un hondo barranco, como a una legua de distancia en
ocasiones, amorosamente guarecida en el seno de Sierra de Gador y rodeada de oscuros
bosques, de verdes siembras, de relucientes aguas, de todos los encantos de una
naturaleza propicia.

Era la acaudalada Berja(47), la antigua Virgi de los Romanos, la Medina Barcha de los
moros, aquélla de quien se decia hace siglos que cada casa tenia un jardin, lo cual
acontece también hoy; aquélla a quien el gran poeta arabe Ibn- ljathib llama «sitio
risuefio para el placer de la vista y lazo de seduccién para el pensamiento; nube
fecundante, Darain(48)

de preciosos aromas, campo rico, harem seguro, hermosura manifiesta y ocultax.



-Pepe, -le dije yo a mi primo, corriendo como ibamos, -¢ves aquel delicioso pueblo,
que blanquea y reluce a la luz del sol, entre densas masas de verdura, como una joya
medio escondida en un canastillo de olorosas hierbas y gayas flores?... Pues es Medium
Barcha, a cuyas puertas se rifi6 aquella sangrienta batalla entre el MARQUES DE LOS
VELEZ y ABEN-HUMEYA en que ambos ejércitos quedaron destrozados, teniéndose
que retirar éste a Valor y aquél a Adra... ;/No te parece ver todavia correr por aquellos
cerros al temerario morisco, al descendiente del PROFETA, al Rey de la Alpujarra
quien, segun dice Hurtado de Mendoza, era facil distinguir entre todos en lo recio de los
combates, por ir siempre vestido de colorado y precedido de su Estandarte Real?

-Pedro: yo no tengo ojos mas que para mirar al sol, -contesté mi primo: -yo no veo mas
sino que se inclina mucho a Poniente: yo no veo més sino que hay que estar en Albufiol
a las ocho, o ir a esconder nuestra

vergiienza en un monasterio.

-Pepe, -repliqué yo, poniéndome de pie en los estribos, para mayor solemnidad. -Esas
tus nobles palabras pasaran a los siglos venideros. Yo las escribiré en letras de molde,
ya gue no de oro, con la historia de estas descomunales hazafias que estamos realizando;
y ademas, para que tu gloria sea completa, te dedicaré el capitulo. No puedo hacer mas
por ti.

Mi primo solté... primero la carcajada y luego las riendas; quitose el sombrero, y, con
él y con ambos brazos, dirigio un saludo al firmamento, como haciéndolo testigo de mi
generosa promesa.

Entre tanto, su caballo, viéndose libre del freno, salia enteramente desbocado, y el mio
detras de él, sin que por eso se cuidase Pepe de recobrar las bridas; pues tenia de
antiguo esa costumbre de abandonarlas en los momentos de gran entusiasmo y de regir
entonces su cabalgadura con las rodillas y los talones, como los jinetes marroquies.

Yo no sé de qué modo me arrebata mas mi primo; si haciendo esto, o clavando clavos.

Las tres y media eran cuando trepamos al fin a la ultima cadena de montes, y
empezaron a aparecer ante nuestros 0jos, quiero decir, a nuestros pies, las playas
alpujarrefias y las almerienses... rematadas todas en unas amarillas fajas de arena, a lo
largo de las cuales corria la movible orla de blanca espuma en que a su vez concluia o
empezaba el mar... -;Empezaba o concluia? -Yo no se discernirlo.

El Cabo de Gata, a lo lejos; mas aca la Punta de Roquetas, la de Balerma, y la de
Dalias; barquichuelos pescadores en el undoso piélago; grandes buques cruzando en
lontananza; la costa de Africa alla enfrente, como una vaga sombra, velada a la sazon
por una tenue bruma; una inmensidad azul abajo; otra inmensidad azul arriba; el sol
eterno, transponiendo del Mediterraneo al océano, en busca de la remota América... -he
aqui un resumen, tan rapido como las circunstancias lo exigen, de lo que vimos desde
aquellas postrimeras cumbres...

Pero la verdad es que nosotros no pensdbamos por el momento méas que en Adra, en
verla aparecer, en llegar a ella, en llegar a tiempo...

Sabiamos que estabamos materialmente sobre sus tejados, aunque todavia a media legua
de distancia, 0 mas bien de elevacion; pero hasta que la viésemos con los 0jos no
habiamos de descansar. -jPodia haber cambiado de sitio; podiamos habernos



equivocado nosotros y hallarnos a muchas leguas de donde creiamos; podia no haber
existido nunca Adra sino en nuestra imaginacién!

Asomamosnos finalmente a la misma playa que servia de base al encumbrado ultimo
cerro de aquella erguida sierra, y Adra no pudo ya por menos de dejarse ver...

Si; alli estaba; a solas con el mar; debajo de nosotros; en un pequefio arenal
amarillento; con sus grandes fabricas de fundicién, cuyas altisimas chimeneas parecian
obeliscos del tiempo de Sesostris; con sus ingenios de azlcar; con su empinado barrio
antiguo; con su llano barrio moderno; con sus casas de un solo piso; con sus campos
plantados de cafia dulce; con su opulento rio a lo lejos, donde se encuentra la histérica
Alqueria en que se bafiaban los aristocraticos moros de Berja; con algin vaporcillo y
otros buques de menor cuantia en su desabrigado puerto; con su aspecto, en fin, mixto
de ciudad cubana, inglesa y berberisca...

-jLoado sea Dios, que nos ha permitido ver a Adra! -dijimos, deteniendo los caballos
para que respirasen un poco.

Eran las cuatro menos cuarto.
Habiamos andado més de lo convenido, mas de lo imaginable...

Pero aun faltaba lo peor; que era bajar, y bajar de prisa. -jAquella Gltima media legua
(que apenas resultaria un kilémetro a vuelo de pajaro)

podia entretenernos una hora, y, entonces, jadios todo lo adelantado!

-iPie a tierra! -dijimos, por consiguiente, después de aquel corto respiro. - Ayudemos a
los caballos a bajar!

Nos apeamos, en efecto, y nos precipitamos de cabeza por aquel cerro abajo; quiero
decir, nos precipitamos de pies, sin hacer caso alguno de senderos y veredas, buscando
siempre la linea mas recta posible, ora deslizdndonos como los torrentes sobre las penas,
ora brincando de una en otra como las cascadas, y arrastrando detras de nosotros a los
caballos, -que acabaron también por cerrar los ojos al peligro y dar todos los saltos que
les exigieron nuestros imperiosos tirones. -Indudablemente, tenian ya en nosotros una fe
ciega.

Resultado: a las cuatro y media entrabamos en Adra.
Habiamos andado las tres leguas de sierra en dos horas y cuarto.

Habiamos ganado un cuarto de hora sobre nuestros ultimos célculos, a pesar de la
avaricia con que los hicimos.

Podiamos vencer.

-1l -
Una hora en Adra

En Adra, como en Murtas, era Domingo, y los marineros y pescadores estaban tan
aseados y compuestos a la orilla del mar, como los labriegos y pastores que habiamos
encontrado aquella mafiana en lo alto del Cerrajon.

Pero el traje variaba mucho. Los hijos de la calurosa Adra vestian, si a aquello puede
Ilamarse estar vestidos, anchos y blanquisimos zaraguelles, llevando sobre los hombros



una anguarina de pafio negro con su correspondiente capucha. - arecian moros de
Levante.

Todos se hallaban de asueto y holganza... j'Y nosotros, por puro gusto, nos habiamos
impuesto aquel dia la ruda faena de tan fatigosa expedicion! -Los miré, pues, con
envidia, y tuve lastima de nosotros.

Tal es el perpetuo contrasentido de la naturaleza humana.

También senti como una especie de recrudescimiento de amor hacia el mundo abierto,
publico y conocido, hacia el siglo XIX, hacia la civilizacion moderna, cosas todas que
no veiamos hacia algunos dias, y de las cuales nos hablaban aquella villa tan
industriosa, aquel olor a carbon de piedra, aquellos barcos en que se podia ir a todas
partes, aquellas olas que surqué tantas veces... - ausame, si, cierta tristeza pensar que a
la noche volveria a esconderme en el montuoso laberinto de la Alpujarra para poner de
nuevo entre mi y el mundo redobladas barreras de montes y abismos, y todas las
tinieblas de la incomunicacion y el misterio...

Mas luego pensé en nuestros amigos de alli; en Albufiol, donde nos esperaban; en
aquella apuesta que ibamos a ganar sin remedio; en el proyectado viaje a Sierra Nevada;
en lo que seria pasar la Semana Santa en aquellas alturas; en el desenlace de la tragedia
morisca...; y, acto continuo, resucitaron todos mis entusiasmos anteriores, enojome
Adra, como la ciudad al cortijero, causaronme tedio y fastidio todas las perspectivas del
mundo civilizado, y suspiré mas que nunca por las soledades de la Alpujarra.

Barajando en mi imaginacion tan encontrados pensamientos, y mi primo no sé cuéles
en la suya, atravesamos al trote casi toda la villa, hasta llegar a cierta posada que nos
habian dicho encontrariamos a lo ultimo de la Carrera.

Una vez en aquel establecimiento, cuyo nombre no recuerdo ahora, nuestro primer
cuidado fue encargar (del modo que se encargan las cosas cuando se quiere que se
hagan) que tratasen a nuestros caballos a cuerpo de... caballos de rey, marcando al mozo
el riguroso método con que habia de refrescarlos, pensarlos y darles agua, -todo ello en
el preciso término de tres cuartos de hora.

En seguida fuimos a casa de un excelente y discretisimo amigo que nos habia esperado
toda la mafiana, y que ya no contaba con vernos aquel dia; el cual nos dio una carta para
nuestros amigos de Albufol, certificandoles que habiamos estado aquella tarde en Adra.
Su digna esposa tuvo por su parte la amabilidad de poner unos barboquejos a nuestros
sombreros, a fin de que no se los llevase el aire de las playas...

(Aquella sefiora ha muerto ya, cuando escribo estas lineas...) Y habiendo tomado alli
vino muy caliente con azucar, medio eficaz de restaurar nuestras fuerzas, nos
despedimos de la que nunca mas habiamos de volver a ver en este mundo.

A continuacion nos llegamos al telégrafo (!) y pusimos varios despachos, recogiendo
cuidadosamente los recibos, a fin de mostrarlos también a la noche en Albufiol. -Si
hubiera habido telégrafo hasta esta villa, jqué de cosas habriamos hecho decir a los
alambres!

Finalmente, por consejo reiterado de nuestro buen amigo, tomamos un guia (muy
andarin, segin nos dijeron, aunque hombre de mar, como era del caso), para que nos
indicase las puntas que debiamos evitar, impidiendo asi que nos metiéramos en ciertos



parajes, al parecer respetados por las olas, donde repentinos golpes de mar han hecho
perecer a algunos viajeros imprudentes.

Arreglado todo esto, nos dirigimos a la posada en busca de los caballos...
iMaldicién! -jLos caballos no estaban en la posada!

Pero no habia por qué asustarse de tal modo. - En aquel mismo instante los vimos
asomar por lo alto de la Carrera.

Los habian llevado a ponerles algunos clavos que les faltaban en las herraduras; -
oficiosidad del mozo, digna por cierto de aplauso y recompensa...

-jQuién sabe -dijimos -si este pequefio retraso nos habra evitado una completa
derrotal...

Eran las cinco y cuarto largas.
A las cinco y media estdbamos ya a caballo.

Habiamos perdido el cuarto de hora ganado en el camino. -Nos quedaba el tiempo
tasado (segun nuestro primitivo presupuesto) para llegar a Albufiol a la hora de la cita...

-Mucho tienen ustedes que correr... -exclamo nuestro amigo con penosa desconfianza.
-jCa! jNo llegan! -le habia dicho ya por lo bajo el posadero.

-Espero llegar antes, -contesté yo, metiendo espuelas.

-iO antes... 0 nunca! -afiadié mi primo, arrancando detras de mi.

El guia iba corriendo a lo lejos, por la playa en que desemboca la Carrera, haciéndonos
sefias de que lo siguiéramos.

iDesgraciado! jNo sabia él en la que se habia metido!

-1V -
Playas y puntas -¢Llegamos o no llegamos?

Tan luego como salimos de Adra, enderecé a mi primo el siguiente discurso, al compas
del galope de nuestros caballos:

-Pepe: Acabamos de estar en la antigua Abdera, importante colonia fenicia... Acabamos
de hollar la primera tierra que pisaron SAN TORCUATO vy los demas Varones
Apostolicos, discipulos de SANTIAGO el Mayor, cuando desembarcaron en Andalucia,
a fin de propagar la fe de Cristo... Desde aqui penetraron en la Alpujarra, y, pasando el
Puerto de la Ragua, se encaminaron a Guadix, nuestra ciudad natal, desde donde se
repartieron por otras comarcas, y de este modo, segln habrés leido, u oido leer, en la
Leccion Sexta del Oficio de San Torcuato, que con tal solemnidad se celebra en la
catedral de nuestro pueblo, CECILIO lleg6 a ser obispo de Granada (Illiberi), TESIFON
de Berja (Virgii), Segundo de Avila (Abule), INDALECIO de Almeria (Urci),
ESIGNIO de Cazorla (Cartejee) y EUFRASIO de Andujar (lllurturgi), quedandose
TORCUATO en Guadix (Acci), que es, por ende, la silla episcopal méas antigua de toda
Esparia.

-Ant6jaseme -dijo mi primo -que eso de Avila debe ser Abla, la villa de la provincia de
Almeria en que estuvimos hace afios...



-Lo mismo he pensado yo alguna vez; pues, en efecto, parece raro que todos los
Varones Apostolicos se quedasen en Andalucia la Alta, y que Segundo se fuese solo a
Castilla la Vieja. Pero la verdad es, querido primo, que en Avila hay una célebre,
antiquisima iglesia de SAN SEGUNDO, y que SAN SEGUNDO, segun todas las
historias, fue el primer obispo de aquella ciudad...

-Yo0 no he estado en Castilla, -replicd mi primo.

-Ya lo sé, Pepe. -Pues, como te iba diciendo, o como te pensaba decir, esta playa en que
nos encontramos es ademas la dltima tierra de Espafia que pis6 BOABDIL el Chico...
Aqui se embarcd para Africa el desventurado Rey; y de aqui salieron también luego
millares de moriscos, expulsados del suelo que habian cubierto de flores... Pero otro dia
hablaremos de la expulsion... Te contaré, en cambio, ahora la tremenda aventura del
DAUD, de que todavia se acordaran las arenas que recorremos en este instante. El
DAUD, Pepe, era uno de los jefes de los Monfies, el cual, antes de la rebelion de
ABEN-HUMEYA, pens6 ir a Africa en busca de auxilios para principiarla por cuenta
propia. Vino, pues, a Adra, a fin de embarcarse, y siguiéronlo algunas mujeres, que
decian tener prisa de ser moras en libertad... Viendo que no pasaba ningun barco, el
DAUD alquil6 el de un pescador morisco, llamado NOHAYLA: pero éste le aviso a su
amo, que era cristiano, y se llamaba GINES DE LA RAMBLA, si mal no recuerdo.
GINES hizo entonces agujerear la barca y tapar los agujeros con cera...

-¢Y qué? ;Se ahogaron todos?

-No; ninguno; porque los agujeros se destaparon a muy poca distancia de la orilla, y a
los gritos de las mujeres acudieron lo mismo cristianos que moros y salvaron a todos los
naufragos. Lo que se ahogd por entonces fue el proyecto de insurreccion-, pues el
DAUD, en su fuga por la playa, perdié una bolsa de papeles que ponian en descubierto
todos los planes de los moriscos.

Durante este coloquio, nuestros caballos traian entre manos una cuestion no menos
interesante, que nos estorbaba adelantar todo lo que deseabamos.

La mar estaba algo revuelta, y sus olas, después de llegar a la rompiente de aquella
playa tan suave, se extralimitaban, por decirlo asi, extendiéndose tierra adentro en
dilatadas sabanas de hirviente espuma que pasaban a veces bajo los pies de los nobles
brutos.

Veianse, pues, éstos a lo mejor metidos en medio del mar, rodeados por todas partes de
un agua que rugia, que los golpeaba y que les olia de distinto modo que la de los rios...

Los pobres eran del interior de la provincia, y no habian visto nunca a aquel monstruo
inconmensurable que parecia pugnar por tragarselos. No era mucho, por consiguiente,
que, a pesar del dominio que ya ejerciamos sobre ellos, de su noble condicion y de la
confianza que les inspirdbamos, temblasen, se retemiesen, marchasen contraidos, sin
quitar ojo de las olas, y que, al verlas venir, diesen unas bruscas huidas de costado, que
nos hacian perder mucho tiempo, ya que de manera alguna los estribos.

Para allanar semejante dificultad, tuvimos que acometerla de frente, obligando a los
caballos a caminar algunos segundos, no ya a lo largo de aquella ancha orla de espuma,
sino mar adentro, de cara al enemigo, como si pretendiésemos que vadeasen toda la
extension del Mediterraneo con direccion a la costa de Africa. Ellos se resistieron al
principio por la buena, y como dandonos razones; pero nuestros halagos y nuestra
autoridad acabaron por convencerlos, y entraron en el agua hasta que les llego a las



corvas. -Entonces los paramos, y cuando hubieron resistido dos o tres de aquellos
envites, muy desmayados por cierto en una playa tan mansa y tan reciente (el
Mediterraneo se ha retirado de Adra cerca de un kilometro en los ultimos cincuenta
afios), respiraron con satisfaccion y como diciéndonos que ya estaban tranquilos.

Los habiamos curado de espanto efectivamente, y, en adelante, lo mismo les import6
galopar sobre espuma que sobre arena.

A todo esto, el marinero que habiamos tomado como guia, y que recuerdo era un
hombre muy alto (circunstancia rara en los andarines), nos llevaba todavia alguna
delantera... gracias a lo poquisimo que hasta entonces habian andado nuestros caballos.

Revolaban aca y aculld algunas gaviotas, indicio de borrasca, y el guia, corriendo,
volando materialmente por la orilla del mar, con sus anchurosos zaraguelles y su
anguarina de flotantes mangas, blancos aquéllos y negras éstas, parecia a lo lejos otro
pajaro marino, mensajero de desventuras.

Los caballos, libres ya de todo miedo, no tardaron en recobrar el tiempo perdido, y
volaban a su vez en demanda de una fragosa punta, o prolongacion de las sierras
alpujarrefias, que se adelantaba al remate de aquel angosto arenal, para luchar cuerpo a
cuerpo con las olas, cerrandonos completamente el camino. - os pobres animales creian
sin duda que iba a terminar alli nuestra jornada.

En cambio, el guia principid a flaquear... De vez en cuando se paraba, volvia la cabeza
hacia nosotros, se limpiaba el sudor y tornaba a salir corriendo.

En tal momento, vimos que una mujer bajaba, o, mejor dicho, se precipitaba de roca en
roca desde lo alto de aquella punta, como para atajarnos el paso, levantando los brazos
al cielo con la mayor angustia o cruzando las manos con desesperacion...

Ninguna actriz, ningln pintor ha imaginado nunca actitudes mas dramaticas y
conmovedoras. Parecia aquella mujer el numen de los peligros, el genio de los
naufragos, la divinidad de aquel promontorio, deplorando con anticipacién todos los
desastres que la tempestad traeria consigo...

El guia, tan luego como la hubo visto, torcié su rumbo Y encaminose hacia ella con
redoblada celeridad, dandole grandes voces, como si a su vez quisiese prevenir alguna
desgracia...

Nosotros arrancamos tambien a todo escape en la misma direccion y llegamos al propio
tiempo que él al pie de la enhiesta punta, en cuya ladera se habia detenido la aparecida,
atajada por una cortadura de las rocas.

El hombre del mar no estaba menos aterrado y afligido que la mujer de la montafa.
-¢Que sucede? -grito él desde lo hondo.

-¢Qué pasa? -grito ella desde lo alto.

-¢Que tienes, mujer? ;Qué tienes? -afiadio aquél, trepando por las pefias.

- Y el nifio? ;Qué le pasa a mi hijo? -preguntd ésta con desgarrador acento.
-iMalhaya seas, mujer! -exclamé entonces el hombre. -jBuen susto me has dado!
Y se sentd en el suelo, reventado, jadeante, bafiado de sudor.

-El nifio viene detras de mi... -afiadié en seguida. -Miralo por donde asoma...



En efecto, all4, lejisimos, se veia un puntillo blanco que corria por la arena de la playa.
-¢Lo ves?

-Si: lo veo. jAy! iDios me perdone! -exclamd la pobre madre, poniéndose en cruz. -Al
verte venir de esa manera crei que el mar se habia tragado al chiquillo.

-jCal... -repuso el marinero. -Yo voy de guia. -jMira! Aqui te dejo el capote. -Baja por
él sin matarte... jY hasta mafana, si Dios quiere!

Asi diciendo, se levantd con gran trabajo, y eché a correr como un autémata.
El supuesto andarin estaba destrozado.

-jAlto! -le dijimos entonces nosotros, que ya subiamos también el promontorio arriba. -
Usted se queda aqui con su mujer y con su hijo.

iDemasiado han padecido ustedes ya hoy por nuestra causa! De todos modos, ni usted,
ni la misma Atalanta, podrian seguirnos al paso que vamos a tomar ahora.

El hombre se resistid, llor6, nos suplic6 que le permitiéramos continuar
acompariandonos; pero, vista nuestra tenacidad, hubo de reducirse a especificarnos,
magistralmente por cierto, qué puntas podian doblarse sin peligro, siguiendo la orilla del
agua, y cuales habia que cortar, pasandolas por encima.

Enterados de todo, nos despedimos de él y de su mujer, que al fin habia logrado
incorporarsele; y escapamos hacia la cumbre, provistos, a falta de guia, de una infinidad
de bendiciones muy dulces, muy tiernas y muy baratas.

-Aungue ya no lleguemos a tiempo, no me importa, -murmuré cuando estuvimos solos.
-iHay que llegar, sin embargo! -exclamd mi primo con mas energia que nunca.

Pero crei notar que me ocultaba alguna cosa...

Puede que fuera una lagrima.

Dominada aquella punta, descubrimos a nuestros pies otra playa sumamente angosta,
pero larguisima, a cuyo remate habia un nuevo promontorio, coronado por una torre.

Era la Torre de Gudinos.

En un tiempo fue torre de moros: hoy es de carabineros... -jSiempre el hombre
preparadndose contra el hombre!

En un abrir y cerrar de ojos bajamos a aquella playa, la recorrimos de un extremo a otro
y llegamos al pie de la torre.

Entre el cerro que la sostiene y el alborotado mar quedaba en seco una estrecha faja de
arena.

Ya nos lo habia anunciado el guia...
Pasamos, pues, por aquella especie de istmo, y salimos a otra playa.
Al comienzo de ella estaba el caserio de Guainos, consistente en una

sola hilera de casas, delante de las cuales habia un largo porche, que les servia de
soportal a todas, cubierto de zarzas y sostenido por enormes pilastras blancas.

Ni en las casas, ni en el porche, ni en parte alguna, se veia alma viviente. - in duda por
ser domingo; y Domingo de Ramos, los pescadores que alli habitan se habian ido a



Adra a oir misa y a echar una cana al aire. -Eramos, pues, en aquel momento (joh
melancolia!), duefios absolutos de la costa.

Pero nosotros nos bastabamos y sobrabamos a nosotros mismos, como suele decirse...

Pepe: ¢te acuerdas? -Al cruzar a escape por debajo de aquel cobertizo, cuya elevacion
seria lo menos de seis metros, agachaste la cabeza cuidadosamente; y yo, que corria
detréas de ti, solté una ruidosa carcajada.

-¢Por qué te agachas? -te pregunté.

-Porque esta tarde -respondiste -me parece que voy a dar con la frente en el mismo
cielo, y me creo capaz, si me lo mandas, de descolgar el sol y traértelo para que lo
apagues.

-Lo de traérmelo, -contesté yo, -estaria bien hecho, José mio; pero lo que es de apagarlo
guardarame muy mucho. Precisamente estoy observando que él va a tardar muy poco
en apagarse por si mismo, dejandonos a oscuras en estos arrabales del planeta.

Asi dije, viendo que, en efecto, el sol principiaba a descender al occidente.

-Podemos impedir que se nos ponga, -replicé mi primo. -;No marchamos en su misma
direccion? jPues corramos tanto como él!

-Pepe: el sol anda sobre la tierra setecientas cincuenta y cinco leguas por hora. Lo Unico

que podriamos hacer, fuera pedirle a Dios que lo parase en nuestro obsequio, como lo
pard en obsequio de Josué; pero ni nuestro viaje ni nosotros somos dignos de merced
tan sefalada.

-iPues entonces... metamos espuelas!

No sé qué mas espuelas queria mi primo que metiésemos. Los pobres caballos no
podian portarse mejor. El terreno huia bajo sus pies como la sombra de una nube... y, a
pesar de las detenciones qué sufrimos al principio, habiamos andado una legua en
menos de media hora.

A los pocos momentos (cerca de las seis en el reloj de mi primo: el mio se habia parado
tenazmente) se puso el sol detras de la Sierra de Guélchos...

Al verlo desaparecer, senti que me abandonaba la esperanza de triunfar. Quedabannos
tres leguas de tierra desconocida que recorrer entre las sombras de la noche, sin mas
guia, camino ni sendero que las revueltas olas del mar, de las cuales teniamos que
alejarnos muchas veces para enfrascarnos en las brefias de los promontorios...

Entonces comprendi toda la temeridad de nuestra empresa. -De dia hubiera sido dificil:
de noche era mortal, desesperada, irrealizable.

Pero ya no habia mas remedio que seguir marchando.

El crepdsculo fue largo aquella tarde, y, durante él, corrimos espantosamente; mas,
cuando cerrd la noche, los bramidos del viento, el rugido del mar y la oscuridad
absoluta llegaron a imponer también a mi primo.

Lo digo porque callaba mucho y arreaba poco.
-¢A qué hora salié anoche la luna en Cojayar? -pregunté al fin con voz desapacible.



-A las nueve. Lo cual quiere decir que saldria a las siete para estas playas. T sabes que
en los breves horizontes de aquellos barrancos no se ve el sol ni la luna hasta que ya
estan casi en el zenit...

Mi primo volvio a callar.

Poco después, y en el momento en que ibamos a pasar una punta por la parte de abajo,
creyendo que era de las que se prestaban a ello, oimos una voz que gritaba sobre nuestra
cabeza:

-¢Adonde van ustedes? jPor ahi no se pasa!

Levantamos los 0jos, Y, a los reflejos del mar, vimos el brillo de un fusil entre las rocas
de aquel promontorio.

-Pues ¢por donde se pasa? -preguntamos nosotros.

-iPor aqui arriba! -contesto otra voz mas lejos. -jAhi no hay camino!

iAhi no hay mas que agua!

-¢ Y quiénes son ustedes? -gritd mi primo con tanto recelo como osadia.

-Esa es otra conversacion... -repuso el primero que habia hablado.

Y son6 un pito.

-Estoy, -dijo la segunda voz.

La oscuridad era densisima.

-Son carabineros, -adverti yo a mi primo.

-iPoco pitar! -exclamo entonces éste con mucha sorna. -No somos contrabandistas.

-Aungue fuesen ustedes el mismo diablo, lo primero es que no se ahoguen, -dijo una
tercera voz detras de nosotros.

Y luego agregd, cambiando de tono como un ventrilocuo, y con acento de bajo
profundo:

-Buenas noches, caballeros.

Era un carabinero del Reino, y pronto fueron cuatro los que nos rodeaban en las
tinieblas.

-¢Addnde se va tan tarde? -nos preguntaron afectuosamente.
-A Albuiiol. -¢Nos queda mucho?

-Dos leguas y media. A las nueve estaran ustedes alli. Pero jcuidado con las puntas!
Esta noche hay que evitarlas casi todas. La mar esta muy mala, y como no se calme a la
salida de la luna, las olas llegaran a lo alto de nuestras torres.

-iA las nueve! -pense yo, con la angustia que podréis imaginaros.
-Vengan ustedes por aqui, -afiadio otro de aquellos buenos hombres.
Y nos condujeron a una vereda que pasaba por encima del promontorio.

Luego que nos hubimos despedido de ellos.



-¢Has o0ido? -le pregunté a mi primo.

-jAdelante! -contesto éste, sacando fuerzas de flagueza, o confiando en algo que no se
me alcanzaba.

Corri0 él, pues, a toda brida, sin saber por donde, y yo lo segui maquinalmente, sin mas
aliento que el que me prestaba su tenacidad inquebrantable, muy parecida al fatalismo
mahometano.

Y asi cruzamos playas, doblamos puntas, saludamos torres, cortamos promontorios,
durante no sé cuanto tiempo, en medio de la orfandad de la noche, entre los bramidos
del viento y el estruendo de las olas, entregados al instinto de los caballos, aunque sin
dejarlos descansar un momento, y esperando a cada instante que un tropezén en las
cuestas arriba, un resbhalon en las cuestas abajo, o un hundimiento de la floja arena que a
veces atravesdbamos entre golfos de espuma, pusiese fin a aquella insensata carrera.

Yo habia perdido la conciencia de la hora que podria ser.

Una vez se la pregunté a mi primo, y éste me contest6 en unos términos tan grandiosos,
que diome verglienza de volver a preguntarsela.

-La que sea es, -me dijo. -Nosotros no podemos andar més de lo que andamos o
Ilegamos o no a la hora de la cita. El resultado dird. Lo que haya de suceder... jesta
escrito!

No hubiera hablado mejor un arabe.

Pero pronto se encargd el cielo de sacarme de dudas, o sea de acabar con mis
esperanzas...

El horizonte empezé a blanquear hacia Levante... Es decir... jiba a salir la luna!...

-Suponiendo -pensé -que anoche saliera a las siete, esta noche le toca salir a las ocho
menos cuarto. Es asi que aun no hemos llegado a la Rabita, y que desde la Rabita a
Albufiol hay una legua; luego... jimposible llegar a Albufiol a las ocho! jImposible...
imposible... como nos dijeron en Turdn! jImposible, como nos lo dijo también el
antiguo carabinero, antes de que se lo llevara el aire!. - Llegaremos a las nueve, como
nos anunciaron los carabineros en activo servicio!

En aquel momento aparecio la luna, plena, hermosa, rutilante, indiferente a todas las
inquietudes humanas, y, por lo tanto, sin reparar siquiera en la mia.

Pero el mar se calmo a su vista como por arte de magia, y empez0 a jugar mansamente
con sus luces y a devolverle sus carifiosos besos... -El mar y la luna se entienden hace
muchos siglos.

-iEntramos en la Rambla de Albufiol! -grité en esto mi primo, que corria siempre
delante... -Pero ¢ddnde esta la Rabita?

-Esta no es la Rambla de Albufiol: éste es el Barranco del Muerto, -contesté una voz en
los aires, o sea en lo alto de una roca.

Era la voz del carabinero encargado de guardar aquel portillo o callejon de la Alpujarra,
gue mi primo habia tomado por la desembocadura de la gran rambla o boulevard que ya
conocéis.



-¢Y cuénto hay desde este respetable barranco a la Rambla de Albufiol? - regunté yo
timidamente.

-Media legua, -contesto el carabinero.

iMedia legua maés! jEs decir, que nos faltaba legua y media de camino!
i'Y ya eran las ocho, a juzgar por la luna!

-iPepe! jPepe! -grité, una vez echada aquella cuenta, al parecer infalible.
Pero mi primo no me oia. Mi primo volaba de nuevo por la orilla del mar adelante.
-Se ha vuelto loco, -dije. -¢,Addnde va ya de ese modo?

Y continué gritandole, al par que lo seguia:

-iPepe! jPepe!

-¢Qué quieres? -respondié €l desde muy lejos.

-iNo corras! jYa hemos perdido la apuesta!

-iNo se sabe! jSigueme! jAll& veo la Rébita!

-iPepe! jSon las ocho y cuarto!

-Sigueme, te digo..., jEstamos en la Rambla de Albufiol!

Aquella vez no se equivocaba...

La naciente luna alumbraba el torredn arabe de la Rébita, sus casas, sus iglesias y los
barquichuelos de los pescadores, mientras que a nuestra izquierda se extendia, negra y
misteriosa, la mayor de las ramblas alpujarrefias.

De alli hasta Albufiol apenas habia una legua, toda por terreno llano, expedito y no
sujeto a equivocaciones ni riesgos de ninguna especie.

-Descansemos aqui un poco, -dijo mi primo parando su caballo a la entrada de la
Rambla.

-Podemos descansar cuanto quieras, -respondi tristemente: -de todos modos, ya ha
pasado la hora.

-¢Pues qué hora crees que es? -replico él con indiferencia.
-iMucho maés de las ocho! ;No ves la luna?

-Si que la veo. Pero ¢{no me has dicho ti mismo que en Cojayar sale mucho después
que aqui?

-Si; pero esta noche sale aqui y en todas partes tres cuartos después que anoche.

-Pues figurate que no fuesen dos horas, sino tres, las que tardara anoche la Casta Diva
en llegar al cielo de Cojéyar...
-¢Qué estés diciendo?

-iNi yo mismo lo sé! -contest6 mi primo, descubriendo al fin una emocion
extraordinaria. -jMe he propuesto no mirar la hora hasta que lleguemos a las puertas de
Albuniol, y aunque me muera no la miro antes!



Pero sé que hemos corrido muchisimo: sé que el tiempo se nos ha hecho muy largo: sé
que la noche aflige y que la luna engafia... jMe da el corazén que todavia vamos a llegar
a tiempol!

-iPues en marcha, Pepe, aunque revienten los caballos!...
-iEn marcha, si! Este es el ultimo galope.
El altimo fue; pero bueno.

Diriase que los caballos se alegraban de huir del mar, o que pronto reconocieron
aquella rambla, cuyas aguas habian bebido tres dias antes...

Ello es que sus fuerzas parecieron renovadas, y que corrieron como exhalaciones por
aquel arenal arriba.

Minutos después aparecid a nuestros ojos Albufiol, reclinado en su cerro, argentado por
la luna, y tachonado de mil puntos de oro...

Eran las luces de sus calles... y de sus casas... -No podia ser muy tarde.
-Mira el reloj, Pepe... Estamos llegando...
-Tomalo, y miralo tu mismo, -dijo con acento supersticioso.

Yo lo cogi con mano trémula: volvi su esfera hacia la luna, y lancé un grito de
admiracion y de alborozo.

iNo eran mas que las siete y media!

-iLas siete y media! -exclame frenéticamente. -jHemos triunfado!

-Me lo figuraba, -respondio Pepe. -jSomos los primeros hombres del mundo!
Y saludé al cielo con su ademan acostumbrado.

Mas entonces di yo otro grito espantoso.

-¢Queé es eso? -exclamo mi primo, viniendo hacia mi.

-iPepe, somos los ultimos hombres del mundo! jTu reloj esta también parado!

Mi primo no replico al pronto una palabra. Cogio el reloj; se lo llevé al oido; conocid
gue en efecto no andaba; se lo meti6 en el bolsillo; quitose el sombrero; se encar6 con la
luna, y la insulté malamente.

Pero en aquel instante oimos un lejano ruido a nuestra izquierda, esto es, hacia la
Rambla de Aldayar, que, como sabéis, confluye alli con la de Albufiol...

-jCallal! -pronuncié sordamente mi primo, tendiéndose sobre el cuello del caballo para
oir mejor. jSon ellos!

-¢,Como ellos?

-Si: nuestros compafieros, que llegan ahora de Turdn... (No los oyes hablar? /No
sientes las pisadas de sus caballos? jPor cierto que no se dan ninguna prisa!

-iEntonces, es muy temprano! Por lo visto, tu reloj se par6 aqui mismo al propio
tiempo que nosotros.

-Temprano o tarde, nos cabe al menos la gloria de entrar antes que ellos en Albufiol...



-Eso no tiene duda; pero, por si acaso, no entremos hasta cerciorarnos de que son ellos,
y no otros caminantes, los que por alli vienen...

-Cerciorémonos, -repitié mi primo.

Y, penetrando algunos pasos en la Rambla de Aldayar, grito resueltamente:
-¢Quién vive?

Confusas voces nos contestaron al principio, y luego se oyeron grandes risotadas.
-¢Qué gente? -volvimos a preguntar.

Una mezcla de aplausos y silbidos fue entonces la Unica respuesta.

-¢Oyes, Pepe? La injusticia humana empieza a dudar de nuestra gloria.

Esos que silban creen que no hemos pasado por Adra...

-Lo que yo oigo es que aprietan el paso para cogernos la delantera y entrar en Albufiol
antes que nosotros. -jSigueme! jSigueme! Esa gente sabe mucho.

Y mientras esto decia mi primo, galopdbamos ya hacia la moruna villa.
Un minuto después estdbamos en brazos de nuestro amadisimo huésped.
-¢Qué hora es? -le preguntamos con un ansia febril.

-La que quiera que sea... ;Qué nos importa? -contestd él bondadosamente. -El caso es
que lleguen ustedes bien... ¢ Y los comparieros?

-Ahi vienen... Pero ¢qué hora es? jNecesitamos saberlo!

-Las ocho menos diez minutos, -respondié nuestro huésped, mostrandonos su reloj.
Mi primo y yo nos abrazamos, locos de alegria.

En aquel momento sond ruido de caballos a la parte afuera...

iEran nuestros amigos, que llegaban después que nosotros!

Que explicamos en plena tertulia todo lo ocurrido; que nuestros comparieros de viaje
empezaron por poner en duda que hubiésemos estado en Adra; que los documentos que
Ilevabamos acabaron por convencerlos plenamente; que entonces nos celebraron y
felicitaron con la mayor nobleza; que los hijos del pais nos admiraron y elogiaron
también muchisimo, diciendo que no habia ejemplo de una caminata semejante; que mi
primo y yo no cabiamos de orgullo en el pellejo; que comimos como ogros, que no nos
acostamos sin abrazar y besar a nuestros caballos, y que aquella noche dormimos como
Napoleon después de la batalla de Austerlitz, o como Castafios después de la batalla de
Bailén, son cosas que se caen de su peso y que no tengo para qué contaros...

Pero lo que si me cumple referiros, a riesgo de que no lo creais, es que no me dormi sin
reunir antes en torno de mi lecho a los historiadores y celebrar con ellos una nueva
consulta...

Erame absolutamente indispensable estudiar a fondo aquella misma noche la gran
campafia del MARQUES DE LOS VELEZ contra ABEN-HUMEYA, o por mejor decir,
de ABEN- UMEYA contra el MARQUES DE LOS VELEZ, en que ambos compitieron



en heroismo, y que cierra brillantemente la historia militar del reyezuelo de la
Alpujarra...

Pues bien: he aqui el rapido y sustancioso resumen que el mas joven de los escritores
alli congregados me hizo de todo lo que sabian los demas acerca de aquellos seis meses
de continuas batallas, ultimos de la vida del que fue bautizado con el nombre de D.
FERNANDO DE VALOR y murié con el nombre de MULEY MAHOMET ABEN-
HUMEYA...

No dejeis de leerlo, por mucha prisa que tengais. -Considerad que alguna razén me
asistira para insertarlo integro, cuando no reparo en su extension, a pesar de lo muy
sobrado que estoy de materia para completar este volumen.

-V -

Historia pura. -FELIPE 1l acuerda dar el mando del ejército granadino a su hermano D.
JUAN DE AUSTRIA. -Ferocidades de los cristianos. -Ferocidades de los moriscos. -
Crece la insurreccién. -D. JUAN DE AUSTRIA en Granada.

-Sus primeras medidas. -Preparativos de ABEN-HUMEY A. -Ventajas de éste.

-El MARQUES DE LOS VELEZ lo rechaza delante de Berja. -Retrato del MARQUES
DE LOS VELEZ. -Recobra el REYECILLO el terreno perdido. -Proscripcion de los
moriscos de la capital y de su vega. -Carta de ABEN-HUMEYA a D. JUAN DE
AUSTRIA, quejandose de lo que en Granada se hacia con su padre D.

ANTONIQ DE VALOR.’ -Nuevas victorias del REYECILLO. -Es llamado a la corte el
MARQUES DE MONDEJAR

Habla don Miguel Lafuente Alcéntara (Historia de Granada, tomo IV, cap. XIX).

«Las ventajas de los cristianos eran efimeras, y sélo contribuian a exasperar mas y mas
el animo de los rebeldes y de los que habian depuesto las armas bajo la buena fe de un
salvoconducto. El gobierno de FELIPE Il conocia el rapido vuelo de la insurreccion. y
vacilaba sobre los medios de reprimirla, por las relaciones diferentes que le eran
elevadas sobre su origen, y la conducta de las autoridades civiles y militares. Hubo
quien opinase por la venida del mismo Rey a Granada; otros consideraron este viaje
indigno de su grandeza, y entonces se acordo enviar al célebre D.

JUAN DE AUSTRIA y reforzar el ejército con tropas mas disciplinadas y numerosas.

»No bien cundio entre los cristianos que hacian la guerra la noticia de que iban a ser
acaudillados por el gran Principe, faltaron a los respetos de sus jefes y se lanzaron a
cometer inauditos excesos en el pais que era teatro de la guerra. Saqueaban aldeas;
asesinaban a cuantos habitantes hallaban; violaban las doncellas, y, sin respetar los
seguros concedidos, obligaron a muchos a tomar las armas para vengar estas afrentas.
Para mayor deshonra, ciento diez moros principales (los que dijimos haber sido presos
como rehenes en Granada) fueron acometidos en mitad de la noche por los mismos
cristianos que los custodiaban en la carcel de chancilleria, y aunque se defendieron con
palos de los corredores y con ladrillos, fueron asesinados (17 de Marzo de 1569).

»Los lugares de la Alpujarra, pacificos y asegurados, por cartas especiales, eran
indignamente saqueados, y sus vecinos muertos o reducidos a esclavitud. Agraviados de
estos ultrajes inicuos, los moriscos mas dociles y sumisos corrian a las armas y
peleaban hasta morir o vengarse. -Asi ocurrié en Valor, donde los mismos vecinos,
tranquilos el dia antes, derrotaron ochocientos hombres, la flor del ejército, acaudillados



por los capitanes ALVARO DE FLUES Y ANTONIO DE AVILA, y pasaron a cuchillo
a estos dos jefes y a casi toda su tropa. -En Turén mataron también al capitan de Adra,
NEGO DE GASCA.

»Estos desdrdenes acrecentaron el espiritu de rebelion y proporcionaron mayores
fuerzas a ABEN-HUMEYA, el cual organiz6 nuevas compaiiias, las armé con los
mismos arcabuces apresados a los vencidos, extendio sus correrias por todo el distrito
de la Alpujarra y Almeria hasta el rio Almanzora, y conden6 a muerte, no sélo a cuantos
cristianos pudo prender, sino también a los mismos alguaciles y regidores moriscos,
tibios en la defensa o sospechosos de alianza con los cristianos. Al propio tiempo envio
mensajeros a Berberia a que publicasen sus victorias y lo proporcionasen gente, armas y
dinero.

**k*k

»Sabido en la corte de FELIPE I1 el nuevo rumbo de la insurreccion, se acordo6 que D.
JUAN DE AUSTRIA acelerase su viaje a Granada. En efecto, despedido el Principe en
los jardines de Aranjuez por el Rey su hermano, y asistido por LUIS QUIJADA, lleg6 a
Iznalloz (12 de Abril).

»Con esta noticia el pueblo de Granada mostr6 extraordinario regocijo, y las
autoridades se prepararon a festejar a un Principe tan célebre y gallardo. -EIl MARQUES
DE MONDEJAR, que habia regresado dias antes a Granada, salié a Iznalloz con una
compafiia lucida de capitanes, caballeros y deudos y permanecié con DON JUAN
aquella noche. Al dia siguiente vinieron juntos hacia la ciudad, y en Albolote se
presentd el CONDE DE TENDILLA con doscientos jinetes aderezados a la morisca 'y a
la usanza castellana, y armados de capacetes, corazas, adargas y lanzas; de manera que
hacian, segun Marmol, hermosisima y agradable vista entre guerra y paz. -El Presidente
y el Arzobispo, que habian recibido de Madrid el aviso del ceremonial con que debian
tratar a D. JUAN, reuniéronse en el Pilar del Toro, y salieron al encuentro junto a la
Rambla del Beiro.

»D. JUAN recibio a ambos personajes con sombrero en mano con singular afabilidad; y
por altimo Ilegaron a saludarle los Oidores, los Alcaldes, las Dignidades eclesiasticas, el
Corregidor, los Veinticuatros y muchos ciudadanos y caballeros principales. -El
Presidente decia quién era cada uno, y el mancebo los recibié con tanta benevolencia
que todos quedaban satisfechos. -Acabado este recibimiento, el CONDE DE
MIRANDA, que venia al lado de D. JUAN, se adelanto, y el Presidente a la derecha y el
Arzobispo a la izquierda, le tomaron en medio.

»Asi caminaron hacia la puerta Elvira, con increible concurso y entre las filas de diez
mil hombres alineados y cuya arcabuceria hacia salvas incesantes. -En medio del
Triunfo se detuvo con otro espectaculo industriosamente preparado. Mas de
cuatrocientas mujeres cristianas, de las maltratadas por los moriscos en la Alpujarra,
viudas y huérfanas, se presentaron en traje humilde, llorosas y con los cabellos
esparcidos, pidiendo venganza contra los autores de su desgracia. -D. JUAN les dirigio
palabras consoladoras, y entr6 en la ciudad por la calle de Elvira.

»Las ventanas estaban entoldadas con pafios de oro y seda, y muchas damas y
doncellas, ricamente ataviadas, admiraban la hermosura y gentileza de su persona. -
Hospedado en el Palacio de Chancilleria, despidio al CONDE DE TENDILLA, al
Arzobispo y Presidente, y se entregd al reposo.

»Apenas D. JUAN hubo descansado, dio audiencia a una comision de los moriscos, los
mas ricos y principales, quienes se quejaron de los agravios de las Autoridades



cristianas y de los insultos y desmanes con que la soldadesca ultrajaba a todos los de su
raza. Recibiolos el Principe con su acostumbrada benevolencia, prometioles pronto
remedio, y amenazé a los conjurados y discolos. En seguida comisioné al licenciado
LOPEZ DE MESA para oir e informarle de las quejas de los moriscos, y a los Oidores
VAZQUEZ DE ARIAS Y MONTENEGRO para la administracion de los bienes
confiscados a los rebeldes.

»Mientras llegaba el DUQUE DE SESA, que era uno de los consejeros que habian de
asistirle, reconocié los muros y puertas de la ciudad, establecié una rigorosa policia,
refrené la tropa y visito los establecimientos mas notables, acompafiado del MARQUES
DE MONDEJAR y de LUIS QUIJADA. Llegado el DUQUE, celebrd varios consejos, y
entre los jefes militares, asistieron el Presidente DEZA, el Arzobispo y otras autoridades
civiles.

»Hubo contestaciones acaloradas sobre la terrible medida, propuesta por DEZA 'y por el
DUQUE de expulsar incontinenti del Reino de Granada a todas las familias moriscas
que permanecian bajo la fe de los Tratados.

Oponiase a esta proscripcion general el benigno MARQUES DE MONDEJAR; y D.

JUAN, que vio discordes los animos, y que era poco propenso a adoptar resoluciones
fecundas en infortunios sin la debida madurez, excus6 dar su voto sobre la
despoblacién, y se limitd por entonces a organizar su ejercito: nombré capitanes, reforzo
las guarniciones de los pueblos que adn ocupaban los cristianos en torno de la
Alpujarra, y para cortar las comunicaciones y el espionaje de los insurgentes de Giéjar,
Dudar y Quéntar, que por estos dias se sublevaron, mando que los moriscos de Pinos y
de Monachil abandonasen sus lugares y se trasladasen a la llanura de la vega.

**k%k

»Mientras D. JUAN se apercibia para salir a campafa, y asistia a las deliberaciones
lentas de su consejo, ABEN-HUMEYA, situado en el rifion de la Alpujarra, hacia
Ugijar, con numerosos destacamentos rebeldes, se preparaba, no sélo para resistir, sino
también para tomar la iniciativa en el ataque.

»Para ello mantenia frecuentes comunicaciones con los alcaides y alfaquies de la corte
marroqui y de Argel; les halagaba enviandoles regalos de dinero y esclavos, y recibia en
torno refuerzo de aventureros y armas de buena calidad. Para animar a los suyos, circul6
una proclama en que aseguraba que su amigo ALUCH-ALI, gobernador de Argel, y
ABDALA el Jerife, preparaban una poderosa escuadra, con cuyo socorro era infalible la
victoria. Para dar impulso a la guerra y satisfacer la ambicion de los fogosos
guerrilleros que militaban bajo sus banderas, organizd una especie de gobierno civil y
militar.

»Al MALEH encomend6 el Marquesado del Zenete y la frontera de Guadix, Baza y
Rio Almanzora; a ABEN-ABQOO, sano ya de la mutilacion barbara que antes referimos,
el partido de Poqueira y Ferreira; al XAVA la Taha de Orgiva; a ABEN- EQUENUN
las de Llchar y Sierra de Fildbres y Gador, a GIRON DE ARCHIDONA vy al
RENDATI el Valle de Lecrin y Costa de Motril y Almufiécar, y a otros, diferentes
partidos, entregandoles patentes con sello real. -Les dio instrucciones para que
esquivasen batallas campales y fatigasen al enemigo con marchas rapidas y con una
continua movilidad; les encargd que sublevasen de grado o por fuerza cuantos lugares
pudiesen



recorrer, y nombré como consejeros y administradores de recursos de guerra a su tio D.
HERNANDO el Zaguer, al DALAY, a MOCARRAF, vecino de Ugijar, y al
HABAQUI. -Solo ABEN-FARAX quedé excluido, porque aspiraba a destronar a
ABEN-HUMEYA, y este deseaba haberle a las manos y ahorcarle.

»Bien pronto comenzaron los cristianos a experimentar las consecuencias de las
medidas adoptadas por el sagaz e incansable ABEN-HUMEYA. -Sus fieros partidarios
abandonaron las guaridas de la Alpujarra (mayo); dominaron completamente en la
Ajarquia de Malaga y Sierra de Bentomiz, en los Distritos de Baza, y en los orientales
de la provincia de Almeria, y saciaron el rencor que les devoraba pasando a cuchillo los
débiles destacamentos sorprendidos en sus marchas veloces.

-Una compafiia cristiana, que trataba de construir trincheras en el puerto de la Rawa,
gue pone en comunicacion a la Alpujarra con Guadix, fue cruelmente derrotada. -El
MALEH amagé a Finafia, y los vecinos de Competa, de Frigiliana, y todos comarcanos
a Velez Malaga, se proclamaron independientes, y mostraron sin rebozo la aversion que
abrigaban contra sus opresores cristianos. -El corregidor de Velez, AREVALO DE
SUAZZO, reunio gente del territorio de su jurisdiccion, de Malaga y de las principales
villas de esta provincia, y tratdé de perseguir a los alzados y de ganarles el Pefidén de
Frigiliana, en cuya fortaleza natural se apoyaban los moriscos. Batido en el primer
encuentro, con pérdida de muchos soldados y capitanes valerosos, tuvo que replegarse a
Velez para ser testigo de los progresos de la insurreccion.

»Hubiera sido ésta de una gravedad extraordinaria, si el MARQUES DE LOS VELEZ,
que habia sentado sus cuarteles en Berja, no hubiese logrado un triunfo sobre ABEN-
HUMEYA...» ***

Pero interrumpamos un momento a Lafuente Alcantara, y, por via de ilustracion a su
resefia histérica, intercalemos aqui el retrato de cuerpo entero que del famoso D. LUIS
FAJARDO, MARQUES DE LOS VELEZ, nos ha legado Ginés Pérez de Hita, soldado
suyo, como ya sabemos. -Es una obra maestra, digna ciertamente del original:

«El Marqués D. Luis (dice) era muy gentil hombre; tenia doce palmos de alto; era de
recios y doblados miembros; tenia tres palmos de espalda y otros tres de pecho; fornido
de brazos y piernas; tenia la pantorrilla gruesa, bien hecha; al modo de su talle, el vacio
de la pierna, delgado de tal manera que jamas pudo calzar bota de cordovan justa, si no
fuese de gamito de Flandes: calzaba trece puntos de pie, y mas: era tan bien trabado y
hecho, y tan doblado, que no se echaba de ver lo que era de alto. Era de color moreno
cetrino, los ojos grandes rasgados, lo blanco de ellos con unas vinzas de sangre, de
espantable vista. Usaba la barba crecida, y peinada: alcanzaba grandisimas fuerzas:
cuando miraba enojado, parecia que le salia fuego de los ojos: era supito, valiente,
determinado, enemigo de mentiras... Era grande hombre a caballo; usaba siempre la
brida; parecia en la silla un pefiasco firme. Cada vez que subia a caballo, le hacia
temblar y orinar. Entendia bien cualquier clase de freno. Su vestido de monte era pardo
y verde y morado. Las botas que calzaba habian de ser blancas, abiertas, abrochadas con
cordones. Era larguisimo

gastador. Tenia cuatro despensas de grande gasto, una en Velez el Blanco, otra en Velez
el Rubio, otra en las Cuevas y otra en Alhama. Era muy sabio y discreto; en burlas y en
veras extremado. Tenia de costumbre oir misa a la una del dia, y a las doce, de suerte
que los capellanes no lo podian sufrir. Comia una vez al dia, y no mas, y aquella comida
era tal que bastaba a satisfacer cuatro hombres, por hambre que tuviesen. En la comida
no bebia mas que de una vez, mas aquélla buena con agua y vino muy templado, y esto
era acabando de comer. De noche era su negociar, y asi, se iba a dormir cuando los otros



se levantaban. Siempre andaba con su capa, cobijado solamente las espaldas, cefiida
espada y daga, y esto era de noche. De dia se ocupaba solo en tirar al blanco, ora con
escopeta, ora con ballesta, y en cuerpo: si era verano, siempre sin gorra; y si era
invierno, con un sombrero de monte muy pespuntado... La lanza que él llevaba era tal,
que harto liaria un criado suyo que llevarla al hombro, y el MARQUES la meneaba cual
si fuese un junco delgado... Tenia muchos perros y aves de volateria... Cuando habia de
ir a monte, aguardaba que hiciese mal tiempo, que nevase o lloviese, o hiciese grande
aire; y esto por haber a sus gentes robustas, como él lo era».

Tal era el guerrero cristiano con quien a la saz6n tenia que habérselas ABEN-
UMEYA.

Dejemos ahora a Lafuente Alcéntara continuar su relacion.

**k*k

«Reunié ABEN-HUMEYA diez mil hombres, la flor de su ejército, y asistido por el
ZAGUER, por el MALEH, el GIRONCILLO, ABEN-MEQUENUN vy otros
guerrilleros valientes, acometié a la villa de Berja por tres puntos a la vez. El de los
VELEZ, que sabia los propésitos de ABEN-HUMEYA por unos espias moros
sorprendidos dos dias antes y condenados al tormento, estaba apercibido para la
defensa. Fue, sin embargo, tan furioso el impetu de los moros, y mayormente el de unos
aventureros berberiscos (que llevaban en la cabeza guirnaldas de flores para significar
que pelearian hasta morir martires de su secta), que arrollaron a fuego y hierro una
compafia de manchegos mandada por un capitan de nombre BARRIONUEVO, y
estuvieron casi al alcance de la persona misma del MARQUES.

»Saltd éste atropelladamente sobre su caballo y marchd a la plaza de armas. Aqui se
defendieron bravamente quinientos arcabuceros a las oOrdenes de los capitanes D.
RODRIGO DE MORA, DON JUAN y D. FRANCISCO FAJARDO.

-ABEN-HUMEY A recargd con fuerzas que rompieron la posicion de estos valientes. - n
este conflicto, el MARQUES DE LOS VELEZ sali6 por un portillo y llamé la atencion
de los enemigos por retaguardia. -Este lance amiland a los agresores y los hizo aflojar
en el ataque. -Los cristianos recobraron su posicion, y atacando con nuevo impetu
rechazaron a los moros y les hicieron retirarse hacia Dalias y Andarax con pérdida de
mil quinientos hombres.

»A pesar de este triunfo, el MARQUES considerd falsa su posicion y se replegé a
Adra.

»ABEN-HUMEYA se retird hacia Cadiar y Valor a rehacer su gente y reponerse del
anterior descalabro.

»Otro suceso prospero ocurrié por estos dias e inspird no poco desaliento a los
moriscos. -EI Comendador Mayor de Ledn arribé a la Costa de Velez con una escuadra
de veinticinco galeras, traidas de Italia, para favorecer la empresa de la reduccion.

»Cerciorado de la desgraciada tentativa de AREVALO DE ZUAZO contra el Pefién de
Frigiliana, resolvio acometer nuevamente esta empresa antes que la insurreccion tomase
mayor incremento. Para obtener el beneplacito de D.

JUAN DE AUSTRIA despaché a Granada a su primo D. MIGUEL DE MONCADA, y
recibio la debida autorizacion. Asistido por el mismo corregidor, por D.

JUAN DE REQUESENS, marino ilustre, y por otros capitanes y sefiores de



Malaga, desembarc6 con los tercios de Napoles en Torrox, y recibié refuerzos de la
misma ciudad y de otras villas. -Ordenado su campo, practicd un reconocimiento y
dispuso acometer por tres puntos simultaneamente; por la loma de Puerto Blanco, por la
cumbre y por la cuesta (11 de Junio).

»Era la subida agria, y la resistencia de los moros tenaz y ventajosa: hasta las moriscas
peleaban con aliento varonil. Casi todos los veteranos de lItalia, acaudillados por D.
PEDRO DE PADILLA, fenecieron en la vanguardia. Otros muchos capitanes
esforzados hallaron la muerte en la penosa subida, hasta que, esforzandose los capitanes
de Velez, CEREZO Y VOZMEDIANO, y el Alférez malaguefio CARAVEO,
penetraron en el fuerte, donde los enemigos tenian un vasto campamento de chozas y
tiendas. -Este suceso hizo desmayar a los moros y abandonar sus enriscadas posiciones:
muchos escaparon por derrumbaderos y sendas estrechisimas; otros fueron pasados a
cuchillo. Quedaron cautivas hasta tres mil personas de ambos sexos. El despojo de seda,
oro y plata, perlas, granos y bestias fue considerable.

La gente de Loja, Alhamay Alcala la Real, acaudillada por el corregidor D. Gémez de
Figueroa, y la de Archidona por el ilustre poeta, amigo de CERVANTES, D. LUIS
BARAHONA DE SOTO, se presentaron en nimero de ochocientos hombres a pie y a la
gineta momentos después de conseguida la victoria; y como su presencia era ya
innecesaria, recorrieron los lugares comarcanos saqueando y matando.

»ABEN-HUMEYA se propuso alentar a sus soldados y hacerles olvidar los anteriores
sucesos acometiendo empresas de mejor éxito. Despachd al MALEH con cuatro mil
hombres hacia el rio Almanzora; puso en insurreccion completa todos los lugares de
esta comarca y se hizo duefio de los castillos y pefias bravas que aln se conservaban del
tiempo de la conquista. Los destacamentos cristianos de los castillos de Oria, Las
Cuevas y Seron opusieron alguna resistencia; pero esta Gltima plaza, la mas importante
de aquella tierra, se rindio después de ser derrotado D.

ENRIQUE ENRIQUEZ, que acudié de Baza con socorro, y de ser preso el alcaide
defensor DIEGO DE MIRONES por las fuerzas del MALEH y de un capitan intrépido
Ilamado el MECEBE.

»Las ventajas de los moriscos y la soberbia y perseverancia de ABEN-HUMEYA en
hacer la guerra lastimaban profundamente el amor propio de D. JUAN DE AUSTRIA.
El animoso principe permanecia en Granada devorado de impaciencia por la tardanza de
los refuerzos que consideraba necesarios para emprender una campafia de cuyo éxito
dependia su porvenir glorioso. No siéndole dado salir al campo con la celeridad que
apetecia, dictaba las érdenes oportunas, a fin de guarnecer las fortalezas mas débiles y
conservar las posiciones méas favorables para sus planes ulteriores. Con estas miras
reforzé las guarniciones de Oria y los Velez, y encomendoé este partido a D. JUAN DE
HARO.

*k*k

»Entre tanto, se agitaba entre los consejeros de Granada la cuestion de si era 0 no
conveniente expulsar sin tregua ni dilaciones a las familias moriscas que permanecian
tranquilas en la ciudad, aunque propicias a la insurreccion. -EI Gobierno de FELIPE 1I
sanciond esta medida terrible, y encomendé a D. JUAN su répida ejecucion.

»En efecto, el 23 de junio amanecieron puestos sobre las armas todos los batallones de
la guarnicién de Granada y los destacamentos de los lugares de la vega. En seguida se
promulgd bando general mandando a todos los moriscos acudir a sus parroquias
respectivas. Las familias enteras obedecieron llenas de terror y persuadidas de que les



amenazaba un infortunio extraordinario, y quizas la muerte. El presidente DEZA, a
quien se comunicé el recelo que aquejaba a los infelices proscriptos, les dio seguridades
de vida, y comision6 a D. ALONSO DE GRANADA VENEGAS para que los
tranquilizase.

»Permanecieron los moriscos encerrados en la iglesia toda la noche y custodiados por
guardias en las puertas, y a la mafana siguiente los fueron trasladando entre gente
armada a los salones del Hospicio. Una gruesa columna de tropa, a cuya cabeza estaban
D. JUAN DE AUSTRIA, el DUQUE DE SESA, el MARQUES DE MONDEJAR,
LUIS QUIJADA vy el licenciado BRIBIESCA MUNATONES, se extendia por todo el
Triunfo, desde la

Puerta}de Elvira hasta,el edificio de la Casa de los locos. El Caballero FRANCISCO
GUTIERREZ DE CUELLAR estaba alli con una oficina formando el padrén de los que
eran conducidos.

»D. JUAN, que habia calmado la inquietud de los proscriptos, tuvo que deplorar un
suceso funesto. El capitdn de Sevilla, ALONSO ARENALLO, dispuso llevar los
moriscos de una parroquia, precedidos de un crucifijo en el asta de una lanza cubierto
con un velo. Los desventurados que veian aquella insignia, y las moriscas que
caminaban llorando detrds, creyeron que eran conducidos al cadalso, y una de ellas
exclamd:-'iOh desventurados de vosotros, que os llevan como corderos al degolladero!
jCuanto mejor os fuera perecer en las casas donde nacisteis!" -Con este hecho hubo ya
algunas alarmas, hasta que, al llegar a la puerta del Hospicio, un Carranchel, llamado
VELASCO, dio un palo a un morisco joven medio loco:

éste le hirié con un ladrillo que hall6 a la mano: acudieron los alabarderos al alboroto, y,
creyendo que el herido era D. JUAN, mataron al morisco y trataron de hacer lo mismo
con los restantes. -Presentose D.

JUAN vy apacigu6 el tumulto, y mando al historiador LUIS DEL MARMOL y a D.
FRANCISCO SOLIS la ejecucion de algunas medidas que evitasen tales desordenes.

»Con la mas exquisita vigilancia, para refrenar las intenciones aviesas de la soldadesca,

fueron encerrados todos los moriscos de Granada y de su Vega Utiles para la guerra,
quedando por entonces los viejos, las mujeres, los nifios, muchos artesanos Utiles y otros
que tuvieron favor o medios de gratificar a los agentes subalternos fue (dice MARMOL)
un miserable espectaculo ver tantos hombres de todas edades, las cabezas bajas, las
manos cruzadas y los ojos bafiados de lagrimas, con semblante doloroso y triste, viendo
que dejaban sus regaladas casas, su familia, su patria, su naturaleza, sus haciendas y
tanto bien como tenian... Quedd grandisima lastima a los que habiendo visto la
prosperidad, la policia y el regalo de las casas, carmenes y huertas, donde los moriscos
tenian todas sus recreaciones y pasatiempos, y desde a pocos dias lo vieron todo asolado
y destruido.

*k*k

»Mientras D. JUAN y sus consejeros se ocupaban en expulsar los moriscos de Granada
y su vega, ABEN-HUMEYA hacia una correria gloriosa por los lugares del Rio
Almanzora, y se proporcionaba reclutas, armas y caballos. -Satisfecho del buen
resultado de su incursion, regresé al Laujar de Andarax para organizar nuevas huestes y
dar algun respiro a sus voluntarios.



»Desde su guarida escribio a D. JUAN DE AUSTRIA, a D. LUIS DE CORDOBAy al
MARQUES DE LOS VELEZ, quejandose de los inhumanos tormentos a que la
Inquisicién habia sometido a D. ANTONIO DE VALOR, su padre, y a D.

FRANCISCO, su hermano(49): se declaraba él mismo Unico responsable de la guerra
promovida, y se brindaba a entregar ochenta cautivos en canje de sus dos caras
personas: amenazaba ejercer crueles represalias si no se mitigaba la persecucion de su
familia.

»Celebrose consejo para decidir si era 0 no conveniente contestar, y, después de
algunos debates, se acordd que el mismo D. ANTONIO DE VALOR escribiese a su
propio hijo manifestdndole que era tratado con dulzura, y que, eran inexactos los
informes sobre su tormento

»Tranquilizado ABEN-HUMEYA con estas noticias, partio de Andarax con fuerzas
respetables, y se encamino hacia Almeria con animo de ocuparla.

-D. GARCIA DE VILLARROEL, que supo su designio, se embosco junto a Giiecija,
sorprendid la division enemiga y desbaratd los proyectos de ABEN-HUMEYA. -La
concentracion de los rebeldes hacia Almeria permitio hacer al capitan DON ANTONIO
DE CORDOBA una correria en el Valle de Lecrin, en cuyos lugares sostuvo, con
ventaja a veces, con pérdida otras, varias escaramuzas.

»En esto (julio), el MARQUES, DE LOS VELEZ, que, desde su retirada de Berja
continuaba en Adra, recibié ordenes del Gobierno para acelerar sus operaciones en la
Alpujarra. Para ello allegé numerosos refuerzos y partié hacia Ugijar.

»Enterado ABEN-HUMEYA de sus movimientos, destaco a su tio el ZAGUER vy al
HOSCEYN, capitan turco, con cinco mil hombres, a disputar el paso del barranco de
Lucainena; pero estos moriscos fueron rechazados, y el MARQUES volvié a ocupar
segunda vez a Ugijar.

»Sentido ABEN-HUMEYA de este revés, y afligido con la muerte del ZAGUER, que
sucumbid en Mecina de Tedel a impulso de una fiebre maligna, reunioé sus voluntarios
en Valor y se jactd de desalojar en breve al de LOS VELEZ de sus posiciones. Ofendido
el MARQUES de tal provocacion, tomé la delantera en el ataque y partié en busca de
los rebeldes. Trabose una escaramuza bastante porfiada en las inmediaciones de Valor,
y en ella cedieron los moriscos. -Los cristianos siguieron al alcance de los fugitivos al
través de quebradas y barrancos, y solo hallaron el cadaver de DIEGO DE MIRONES,
el Alcaide de Seron, y el de un morisco llamado ALGUACIL, a quienes ahorcaron para
entretener a los perseguidores».

*k*k

Por segunda vez tenemos que interrumpir a Lafuente Alcantara.

La escaramuza de que acaba de hablarnos nos recuerda la célebre calaverada con que el
MARQUES DE LOS VELEZ puso término a sus hazafias de aquel dia (3 de agosto de
1569), y que tanto le criticaron sus émulos.

Fue el caso que, terminada la lucha por haberse dispersado los moriscos, el MARQUES
llegd, persiguiéndolos, a las excelsas cumbres de Sierra Nevada, sin mas
acompariamiento que dos o tres caballeros principales que lo seguian penosamente a una
gran distancia.



«lba (o solia ir, segun un testigo presencial) en su caballo bayo, encubertado a la
bastarda, con muchas plumas encima de la testera; el cual iba poniéndose con tanta
furia, lozandndose y mordiendo el espumoso freno con los dientes que, sefioreando
aquellos campos, representaba bien la pompa y ferocidad del Capitan General que
llevaba encima...»

Poco antes de llegar a lo alto, revent6 aquel caballo tan pujante; pero el MARQUES
tomé otro, en el cual atraveso las eternas nieves, al oscurecer, por el Puerto de Loth o de
la Tabla, y descendio a Lacalahorra, capital del Marquesado del Cenet, que forma parte
del Partido de Guadix.

Alli pasd la noche (probablemente en el castillo, que aun existe, del Duque del
Infantado), y, a la mafiana siguiente, torné a salvar la Sierra y regreso a Valor con gran
cantidad de vituallas...

Anduvieron, pues, injustos sus rivales al deducir de todo esto «que perdio la accion del
dia precedente, puesto que tuvo que irse a dormir a Lacalahorra»... - Qué sabe nadie lo
que el famoso DON LUIS FAJARDO tendria que hacer en aquella villa; ni si llegé a
pegar los ojos en toda la noche; ni si lo citaron; ni si iria meramente en busca de viveres
frescos para su Unica y descomunal comida diaria? -No hay nada mas torpe o
inconsiderado que el odio.

*k*k

Continta Lafuente Alcantara:

«Neutralizaron las consecuencias de estas ventajosas escaramuzas algunos refuerzos de

turcos, argelinos y moros. Entusiasmados por las exhortaciones de sus morabitos,
desembarcaron en ocho fustas y se pusieron a las 6rdenes de HOSCEYN. -ABEN-
HUMEY A se rehizo con esta gente, reiter0 sus correrias y paralizé las operaciones del
MARQUES DE LOS VELEZ.

-Animados al mismo tiempo los moros del Valle de Lecrin, acometieron al Padul (21 de
agosto) en numero de dos mil hombres, y empefiaron una batalla formal con algunas
compafiias acantonadas en la poblacion a las 6rdenes de D. JUAN CHACON, vecino de
Antequera, PEDRO DE VILCHES, de Jaén, y JUAN CHAVES, de Trujillo. Los moros
ganaron bravamente terreno, e incendiaron casi toda la poblacion.

»Los cristianos resistieron en un reducido recinto, y D. MARTIN PEREZ
AROSTEGUI, natural de Vergara, se defendi6 heroicamente en un torredn aislado, con
cuatro criados cristianos y tres moriscos amigos. -La noticia llegé a Granada, y al punto
volaron en su socorro fuerzas de caballeria e infanteria. - on esta noticia los moros se
replegaron a la Sierra, dejando casi todo el Padul reducido a escombros.

**k%x

»QOcurrian a la sazon graves desavenencias entre el MARQUES DE LOS VELEZ,
orgulloso y engreido en demasia, y D. JUAN DE AUSTRIA y sus consejeros.

»Quejabase el primero de que le tenian desamparado sin proporcionarle viveres ni
refuerzos; y los segundos vituperaban su ligereza y su loca ambicion de sosegar el
levantamiento sin contar con los consejos y combinaciones de los que residian en
Granada.

»Llegaron a noticia del rey tales desavenencias, y el MARQUES DE MONDEJAR fue
Ilamado a la corte para informar sobre ellas. -Habiendo cumplido con este mandato, fue
nombrado Virrey de Valencia, y después de Napoles...(50)



»Mediaron entre tanto, sangrientas escaramuzas hacia Cuevas de Vera, en Albacete de
Orgiva y en el Valle de Lecrin, hasta que la guerra cambi6 de aspecto con la muerte de
ABEN-HUMEYA.» ..ooovviviiiieiiiiieee

-Doblemos la hoja, -exclamé al llegar a este punto. -No es cosa de enterarse del tragico
fin del REYECILLO por extractos y referencias...

Pasado mafiana saldremos para Sierra Nevada, y alli, contemporaneos y testigos
presenciales de los hechos nos lo referiran con todos sus siniestros pormenores... -
Descansemos entro tanto...

Dije; y, dando las buenas noches a Lafuente Alcantara, me dormi como el altimo de los
mortales, bien que para sofiar con la Sierra, con Cédiar, con la Semana Santa, con el
Mulhacén, con Ugijar, con la muerte de ABEN-HUMEYA, con la muerte de ABEN-
ABOO, y con todas las demas interesantes perspectivas que me presentaba el gran viaje
que va a ser objeto de la sexta y ultima parte de esta obra.

FIN DE LA QUINTA PARTE.

...causaronme tedio y fastidio todas las perspectivas del mundo
civilizado, y suspiré méas que nunca por las soledades de la
Alpujarra.

Sexta parte La Semana Santa en Sierra Nevada - | -
LUNES SANTO. -Descansamos en Albufiol. -Cosas de la Luna. -MARTES SANTO.
-Nos trasladamos a Murtas. -Preparativos para la peregrinacion a Sierra Nevada

«Dia de mucho, vispera de nada», dice el adagio; y, en efecto, el dia que se sigui6 a
nuestra inolvidable correria por la orilla del mar constituye una especie de entreacto en
la presente historia.

Por varias razones; por ser la clasica festividad de la Encarnacion del Sefior; por estar
cansadisimos de tres jornadas consecutivas, y porque éranos indispensable preparar
nuestro espiritu, nuestro cuerpo y nuestros caballos para la solemne expedicion a los
pueblos de Sierra Nevada, dedicamos aquel dia al reposo, y a ordenar y guardar en el
archivo de la memoria todo lo que hasta entonces habiamos visto y sentido en la
Alpujarra.

Con esto; con oir misa; con rehabilitar al viejo ex -carabinero, y con dar un paseo a pie
por la rambla, se nos fueron sin sentir las horas del 25 de marzo del afio de gracia 1872.
dejandonos ya que no recuerdos de exorbitantes aventuras, la placida memoria de una
paz y una tranquilidad impropias de esta desdichada vida.



Por ultimo: a la noche nos obsequié el cielo con una magnifica tempestad, que dur6
desde las siete hasta las diez, y cuyos majestuosos truenos, repetidos por todos los
montes y valles de la Contraviesa en retumbantes y prolongados ecos, simulaban el
cafioneo mas espantoso de que pueden tener idea los nacidos.

Era la propia tormenta que conjurd la noche anterior la subita salida de la Luna... -Por
lo visto, los enconados elementos habian vuelto a encontrarse de manos a boca; y, no
llegando esta vez la Tiple de los cielos a punto de meterse por medio y poner paz,
habian desnudado los aceros y trabado aquella descomunal contienda...

Yo no sé quién saldria vencedor, ni si llegaria a morir alguno de ellos. -Lo que sé es
que, cuando nos acostamos, todo habia concluido... EI mas profundo silencio reinaba en
la naturaleza, turbado solamente por el oficioso lloriqueo de las chorreras que afluyen a
la Rambla, y la Luna se paseaba con la mayor calma por las soledades del ya despejado
firmamento, sin darse por entendida de lo que habia pasado. -jY eso que el mar habia
sido uno de los combatientes! jEso que el mar es su amante, como sabe todo el mundo!
iEso que la muy taimada habia presenciado el fin de la refriega, oculta detras de un
cortinaje de nubes! jEso que probabilisimamente ella habria tenido la culpa de todo!... -
Pero la Luna es la Luna.

Y no recuerdo mas del LUNES SANTO.

*k*k

La Iglesia, por su parte, habia conmemorado aquella mafiana, en el Evangelio de la
Misa, una de las Gltimas escenas de la vida del SALVADOR, -vida que ya tocaba a su
fin mortal, a su complemento entre los hombres.

Y nosotros, a fuer de cristianos, obligados, aunque estuviésemos de viaje, a meditar en
los Misterios de la solemne Semana que habia dado principio, nos detuvimos y
deleitamos mucho en aquella conmemoracion.

He aqui las palabras de San Juan(51):

«JESUS, sgais dias antes de la Pascua, vino a Bethania, en donde habia muerto Lazaro,
al que JESUS resucito.

Y le dieron alli una cena: y Martha servia, y Lazaro era uno de los que estaban sentados
con él a la mesa.

Entonces Maria tom6 una libra de unglento de nardo puro de gran precio, y ungid los
pies de JESUS, y le enjugo los pies con sus cabellos, y se lleno la casa del olor del
unguento».

Y, a la noche, hojeando el Nuevo Testamento, leimos en el Evangelio de San Lucas
aquel otro suceso tan analogo, ocurrido con cuatro dias de anterioridad, y no casa de
Léazaro, sino casa de Simon el Leproso.

«Y una mujer pecadora que habia en la ciudad, cuando supo que estaba (JESUS) a la
mesa en casa del Fariseo, llevo un vaso de alabastro, lleno de unguento.

Y poniéndose a sus pies en pos de él, comenzo a regarle con lagrimas los pies, y los
enjugaba con los cabellos de su cabeza, y le besaba los pies, y los ungia con el
unguento.

Y cuando esto vio el Fariseo que le habia convidado, dijo entre si mismo: Si este
hombre fuera profeta, bien sabria quién y cual es la mujer que le toca: porque pecadora
es.



Y JESUS le respondio...

-Un acreedor tenia dos deudores: el uno le debia quinientos denarios, y el otro
cincuenta. Mas como no tuviesen de qué pagarle, se los perdon6 a entrambos... Por lo
cual te digo que perdonados le son a ésta sus muchos pecados, porque amé mucho.

Y dijo a ella: Perdonados te son tus pecados».

Quien podia saberlo nos manifestd entonces que, segin San Agustin, San Bernardo y
otros Santos Padres, esta cena y esta mujer fueron las mismas de que habla San Juan, y
a que se refiere San Marcos cuando dice:

«Lleg6 una mujer que traia un vaso de alabastro de ungiento muy precioso de nardo
espique, y quebrando el vaso, derramé el balsamo sobre su cabeza.

Y algunos de los que habia alli, lo Ilevaban muy a mal entre si mismos, y decian: ;A
qué fin es este desperdicio de ungliento?

Pues pudiera venderse este ungiiento por méas de trescientos denarios, y darse a los
pobres. Y bramaron contra ella.

Mas JESUS dijo:
-Dejadla. ¢Por qué la molestais? Buena obra ha hecho conmigo.

Porque siempre tenéis pobres con vosotros: y cuando quisiereis, les podéis hacer bien;
mas a mi no siempre me tenéis.

Hizo esta lo que pudo: se adelantd a ungir mi cuerpo para la sepulturax.

Finalmente: el Teologo que dirigia aquel piadoso estudio, lo termind con las siguientes
palabras:

-San Agustin y otros Doctores de la Iglesia opinan que la hermana de Lazaro de que
habla San Juan, la mujer pecadora a que se refiere San Lucas, y la mujer innominada e
incalificada de que hacen mencion San Marcos y San Mateo, son una sola persona, a
saber: Maria de Magdalo, la pecadora arrepentida que siguié a Jesucristo desde Galilea
a Jerusalén y presencié su muerte en union de Maria Santisima y de Maria de Cleofas.
En compensacidn, otros Santos Padres creen que las Cenas fueron dos; dos las mujeres
que ungieron a Jesus con balsamo de espiga de nardo, y ninguna de ellas la Magdalena;
-pero los artistas y poetas han optado siempre en sus obras por la interpretacion de San
Agustin.

*k*k

El MARTES SANTO fue también dia de pocos acontecimientos, o mejor dicho, de
pocas novedades; pero fuelo, en cambio, de grande, emocion y de inmensa expectativa
en las filas expedicionarias... -jEra la vispera de la excursion a Cadiar, y del asalto a la
Sierra!

A fin de emprender esta excursion y este asalto desde mas cerca y con mas horas Utiles
a nuestra disposicion, aquel dia nos trasladamos a Murtas. -Asi quitdbamos de en medio
tres leguas que nos eran conocidas, e ibamos a dormir, como quien dice, a la frontera de
lo desconocido.

No tengo, pues, para qué referir aquel nuestro segundo viaje de Albufiol a Murtas, el
mas tranquilo, descansado y racional de cuantos realizamos en la Alpujarra. -Basteos
saber que lo emprendimos a una hora muy comoda; que caminamos al paso que



quisieron las bestias, y que no nos salieron al encuentro ni los moriscos, ni los
historiadores, ni los prehistdricos habitantes de la Cueva de los Murciélagos.

En cambio, vimos por doquier las huellas de la horrible tempestad de la noche anterior.

El dia estaba regular, pero se nublaba a veces...; y aquellos nublos parecian sincopes de
la naturaleza, -reminiscencias de su Gltimo sobresalto.

En las Angosturas notamos sefiales de haber pasado por alli mucha agua... - jTodavia
daban miedo!! -Olian como a pélvora.

La Encina Visa habia perdido bastantes hojas y parte de una rama durante la tormenta...
-iLa pobre no esté ya para tales jaleos!

El intrépido mar, a la distancia que lo divisamos desde aquellas alturas, nos parecio
dormido. Se hallaria descansando de la batalla.

El viento no respiraba siquiera... -Por lo visto, él habia sido el muerto. -No se movia el
elemento..., como suele decirse en aquel pais.

En cuanto a la Sierra... jah! la Sierra, habiase vestido de limpio para recibirnos en toda
regla al dia siguiente. -Estaba, si, recién nevada, y sus faldas de encaje bajaban hasta los
pueblos en que debiamos andar las Estaciones el Jueves Santo...

Pero a proposito de faldas:

Agquel dia iban con nosotros (en lugar de graves sefiores como otras veces) dos o tres
gallardos mancebos de Albufiol, en estado de merecer, los cuales llevaban en el ojal las
primeras rosas de olor de la costa, -destinadas, segun entendimos, a tal y cual sefiorita
de Murtas y de Sierra Nevada.

No tengo mas que decir. Apreciad vosotros ahora, segun vuestra edad, vuestro sexo y el

estado sanitario de vuestra alma, todo el simbolismo de aquel mensaje que le enviaba la
primavera al invierno; todo lo expresivo y tierno de aquel regalo que iban a hacer los
riberefios del mar a las hijas de las perpetuas nieves; todo lo que significaban aquellas
flores en manos de la gentil adolescencia...

Consuélense, pues, los viejos... y los filosofos... y los desgraciados. -EI mundo no lleva
trazas de acabarse. -Afortunadamente para la poesia, para el Arte, para la propagacion
de nuestra especie y para la guerra, siempre habra jovenes nuevos, y por consiguiente
amadas nuevas, nuevos madrigales, nuevos idilios, nuevos amorcillos que pintar,
nuevas Venus que esculpir, nuevos casamientos y nuevos bautizos a que ser
convidados, y nuevos mozos que entren en quintas cuando determine la ley.

Alguien lo ha dicho:

Por mucha gente que muera
desengafada de amores,
tendra cada primavera
tantos pajaros y flores
como tuvo la primera.

Al oscurecer llegamos a Murtas.



Ya estaban alli, procedentes de sus respectivos pueblos, otros amigos que debian
también formar parte de la expedicién a Cadiar y a la Sierra...

-En la Sierra esta nevando, -nos dijeron; -pero el Sol se ha puesto por claro, y mafiana
hara buen dia.

A cuél noticia era mejor.

En Murtas nos aguardaba ademas, como siempre, la inagotable bondad de aquella
obsequiosa familia que ya nos habia albergado otras dos noches bajo su techo. - asamos,
pues, las horas de la velada en la grata compafiia de tanto buen amigo, y disponiéndolo
y concertandolo todo para emprender la marcha a la mafiana siguiente muy temprano; -
después de lo cual, dimos fondo en el Puerto del Suefio..., situado entre el Continente
del Olvido y la Isla de la Locura.

Desembarcaron luego, en ésta nuestras almas, y alli anduvieron vagando hasta el
amanecer, al arbitrio de los fantasmas y los monstruos que la pueblan; quién de nosotros
luchando con una pesadilla, negra como las panteras de Java; quién hablando con sus
muertos queridos; quién persiguiendo ensuefios de gloria, de justicia y de felicidad;
quién en pléacido coloquio con el dulce objeto de un amor imposible; quién, en fin,
departiendo con la benigna muerte, al otro lado de la tumba, acerca de las cosas que no
se le alcanzaron en este globo llamado La Tierra como pudiera haberse llamado El
Agua, o La Piedra, o Joaquina, o California, -y al que Dios sabe como denominarén los
habitantes de Venus..., si los tiene...

Quiero decir que nos dormimos y sofiamos.

**k%x

Pero antes de dormir y de sofiar, cumplimos nuestros deberes de cristianos leyendo el
Evangelio de aquel segundo dia de Semana Santa.

La parte propia del Martes Santo, era este melancdlico pasaje:

«Y el primer dia de los Azimos, cuando sacrificaban la Pascua, le dicen sus Discipulos:
-¢Donde quieres que vayamos a disponerte para que comas la Pascua?

Y envia dos de sus Discipulos y les dice: -1d a la ciudad, y
encontraréis un hombre que lleva un cantaro de agua: seguidle.

Y en donde quiera que entrare, decid al duefio de la casa: EI Maestro dice: ¢;Donde esta
el aposento en donde he de comer la Pascua con mis discipulos?

Y él os mostrara un cenadculo grande, aderezado: disponed alli para nosotros» - San
Marcos, cap. XIV.)

iCon qué majestad y con qué sencillez a un mismo tiempo se iba preparando la epopeya
de los siglos!

«Esta mujer ha ungido mi cuerpo para la sepultura», habia dicho JESUS a los
Apdstoles el dia precedente...

Aquel dia sefialaba el lugar en que debia notificarles su Sacrificio y hacerles donacion
de su Cuerpo y su Sangre.



MIERCOLES SANTO. -Vista panoramica de Sierra Nevada

Eran las ocho de la mafana. Llevaba el sol dos horas de estar sobre el horizonte, y
nosotros habiamos andado ya una legua, o sea la mitad del camino que media entre
Murtas y Cadiar.

El dia estaba magnifico. -Era uno de esos dias puros, espléndidos, radiantes, que suelen

seguir a otro de nevada, cual si el astro rey los dedicase al placer de contemplar la nieve,
de enamorarla, de seducirla, de hacerle reir y llorar a un mismo tiempo; -dias solemnes
y melancolicos, alegres y tristes, como el primero de la paz después de una larga
guerra; como aquél en que Noé desembarcé del Arca; como el de la muerte de vuestro
peor enemigo; como el del casamiento de vuestra Gltima hija; como la convalecencia
después de la Extrema Uncién; como unas segundas nupcias; como la libertad tras el
cautiverio; como la toma de posesion de una gran herencia; como el regreso a la patria;
como la tardia hora de la justicia; como el del estreno de una pierna de palo, etc., etc.

Por encargo de los alpujarrefios que iban con nosotros, hacia ya algunos minutos que
nuestras miradas no se extendian mas alla de las crines de los caballos, librandonos asi
de ver poco a poco el sublime espectaculo que nos aguardaba y que querian
contemplasemos entero, de golpe, de una ojeada sola, en el momento critico y
oportuno...

A la hora susodicha, este momento estaba llegando. -Después de haber bajado y subido
muchas cuestas pequefias, llevabamos un largo rato de no hacer méas que subir...

De pronto observamos que ya no subiamos...

-jAlto! -exclamaron entonces nuestros amigos. -jVista a la derechal
iMirad ahora cuanto querais!

Nosotros obedecimos y miramos...

*k*k

Toda Sierra Nevada estaba ante nuestros ojos. Toda Sierra Nevada...

iToda!... Desde la base hasta las cuspides, sin colinas intermedias, y solamente separada
ya de nosotros por las amplias y profundas cuencas de los pujantes rios de Cadiar y de
Yator...

iToda Sierra Nevada..., desde el boquete de Tablate, por donde entramos ocho dias
antes en el recinto alpujarrefio, hasta méas alla de Laroles, punto extremo a que se dirigia
nuestra peregrinacion!

iToda Sierra Nevada, extendiéndose de Poniente a Levante en una linea de once leguas,
como un descomunal anfiteatro, en cuyo ciclépeo graderio se asentaban mas de cuarenta
pueblos!

iToda Sierra Nevada, monumento incomparable, alzado sobre inmensos pedestales de

color de violeta, recamado luego su zécalo de anchas franjas de amenisima verdura,
hendido a veces de arriba abajo por relucientes chorros de agua cristalina, cubierto a
trechos de bosques que parecian bordados en las laderas de los barrancos, y blanco y
resplandeciente al fin, desde su media altura hasta las excelsas cumbres, cual si fuera de
brunida plata!...

iMaravilloso templo en verdad, levantado alli por el Creador para morada de las Cuatro
Estaciones!



*k*k

A nadie sorprenda que nuestra admiracion llegase a tal extremo.

No basta haber visto a Sierra Nevada por el otro lado, esto es, por el lado de Granada, y
de Guadix, para tener idea de su grandeza y de su hermosura. -Alli no hay modo de
contemplar de una vez y a corta distancia toda la cordillera: alli no se presentan nunca
de frente y en orden de batalla todas sus cimas. -Granada no ve mas que el sefiorio del
Veleta. -Guadix nada mas que el reino patrimonial del Mulhacén. Ni la una ni la otra
ciudad descubre a un mismo tiempo todo el vasto imperio presidido por este viejo rey. -
Entre el Mulhacén y el Veleta se interpone por aquella parte, a lo menos para el
espectador, el formidable espolén o contrafuerte que, adelantandose hasta el Molinillo,
entiba en los cimientos de Sierra Arana, y aquel espolén separa el horizonte accitano del
granadino, partiendo la perspectiva de la Sierra en dos mitades casi iguales...

Pero por el lado de la Alpujarra la antigua Orospeda se muestra de cuerpo entero, cabal,
integra, desnuda, prédiga de sus encantos, -como deidad mitoldgica que, no recelando
llegar a ser vista, discurre..., como su madre la pario (las cosas claras), por los sagrados
bosques... de la Literatura y del Arte.

Asi es que en aquel punto y hora quedé satisfecha por completo mi curiosidad de tantos
afios acerca de como seria Sierra Nevada por la banda del Sur, y formé completo juicio
de la forma, estructura y respectiva proporcion de sus ingentes moles...

Con que prosigamos nuestra descripcion.

*k*k

Alzado sobre aquel desmesurado catafalco, cuya magnificencia tenia algo de funebre y
mucho de triunfal, ensefioredbase el Mulhacén en perpetua apoteosis, sin reconocer otro
rival en Europa que los formidables Alpes.

iEl Mulhacén!... No hay palabras ni habria pincel con que poder dar idea de la pureza
inmortal, de la transparencia empirea, de la claridad serafica, con que se destacaba alli
la nieve sobre el cielo. Lo blanco y lo azul, al demarcar sus placidos limites y trazar el
nitido perfil de la suprema cima, se regalaban mutuamente unos resplandores tan
suaves, o casaban de tal modo la candidez con la limpieza, la inocencia con la claridad,
lo inmaculado con lo infinito, lo reciente con lo eterno, lo intacto con lo intacto, que
pareciame tener ante los ojos la realidad inefable de cuanto sofi6 Murillo al vestir de
azul y blanco sus Purisimas Concepciones.

YO0 no sé en qué consistiria, como razén fisica o moral, lo que acabo de intentar decir:
no sé si en que la silueta de la Sierra se proyectaba sobre el magico turqui del cielo que
méas amo en el mundo: no sé si en que yo estaba acostumbrado a mirar aquella silueta de
Norte a Sur, y a la sazon la miraba de Sur a Norte (lo cual determina siempre un cambio
en el tono de los celajes recortados por las nieves): no sé si en que aquellos dias
empezaba la primavera: no sé si en que era Miércoles Santo: no se, en fin, si en que uno
va ya para viejo... -Lo que sé Unicamente es que aquel osculo purisimo que le daba la
nieve al cielo tuvo para mi en tal instante algo de extraordinario y sobrenatural, que en
vano intentaria definir una pobre pluma...

*k*k

Mons Solis (Monte del Sol), y de aqui Solaria, denominaron también los romanos a la
que oficialmente llamaban Orospeda.



Lo de Solaria 0 Mons Solis referiase sin duda a que el Sol ilumina y deja de iluminar
sus crestas media hora antes de haber salido y media hora después de haberse puesto
para todas las comarcas adyacentes. -De lo de Orospeda no recuerdo el origen.

Los arabes corrompieron el nombre de Solaria y llamaron a la Sierra Nevada, ora
Solair, ora Xolair; mientras que los espafioles cristianos de la Edad Media, entre ellos D.
Alonso el Sabio, descompusieron erroneamente el Solair de los moros y apellidaron a
aquella cordillera la Sierra del Sol y el Aire (Sol- ir)(52).

«Maravilla de la tierra, de donde brotan treinta y cuatro rios y arroyos», llamala el gran
poeta mahometano-andaluz lbn-Aljathib, en la introduccién a la Yhatha. -«Madre de
Andalucia», la Ilamé yo en la primera parte de este libro. - Venere genitrice» la llamo
ahora en italiano..., y continuo.

**k*k

A la izquierda del Mulhacén gallardeaba el Picacho de Veleta, virrey de Lanjaron y de
Orgiva; sefior feudal de Granada; presunto heredero de la corona de la Sierra, y digno
ciertamente de su tratamiento de Alteza (jera tan alto!), - si como el Mulhacén (por ser
mayor) merecia a todas luces el de Majestad. (Major. -vel magis, sive mageé.)

Otras respetables cumbres descollaban en la gigante cadena:

verbigracia, la Alcazaba, Tajos Altos, la Caldera, el Cerro de los Machos, el Pico del
Almirez, etc.

Mucho nos dolié que estos Infantes (que diriamos en Espafia) no tuviesen unos
nombres mas poéticos y graciosos... En cambio, hubimos de reconocer que ninguno
desmentia su estirpe, pues todos ellos median de doce a doce mil trescientos pies de
altura sobre el nivel del mar.

Del Veleta ya hemos dicho que se eleva doce mil seiscientos ochenta.

En cuanto al Mulhacén, pasa de los doce mil ochocientos; que es, como si dijéramos,
de tres kilometros y medio de estatura.

«Pero ¢qué es mi pobre Mulhacén (escribia yo hace afios en medio de los Alpes)
comparado con el Mont-Blanc? jColocad sobre la cuspide de Sierra Nevada otra sierra
de cuatro mil novecientos pies de elevacion, y tendréis la cumbre que estamos
contemplando!»

Y luego afiadia:
«Verdaderamente, el Mont-Blanc pudiera ser todavia un poco mas alto.

-La cumbre del Himalaya, sin ir a otro planeta, mide veintiocho mil pies de elevacién;
es decir, casi doble estatura que el Mont-Blanc. -Y ain el mismo Himalaya podria tener
algunos metros mas. -Y, aunque llegase a las estrellas fijas, cualquiera conseguiria sin
grande esfuerzo imaginarselo un poco mayor...»

Y terminaba diciendo:

«Pero yo no debia revelar al publico estos secretos, ni disminuir con tales reflexiones
la importancia de mi viaje.»

Lo mismo digo hoy; -y ateniendome a esta Ultima observacion, y para que volvais a
venerar la Sierra alpujarrefia, agregaré ahora: que, aunque finita, su altura casi dobla la
del Guadarrama(53), tan respetado por los matritenses; y que, ya que no de otra cosa, el
Mulhacén y el Veleta pueden jactarse de que (segun ya he dicho varias veces) ni en el



resto de Espafa ni en el resto de Europa haya otros montes tan altos como ellos, fuera
de sus progenitores los Alpes... -Algo es algo.

*k*k

Por lo demas, y volviendo a nuestra contemplacién, los titanes de hielo de la Alpujarra
no gozaban aquella mafiana en su encumbrado solio de toda la seguridad que pudiera
suponerse...

Lejos de eso, jen qué se veian de tener a raya a los pueblos que se les subian a las
barbas por todas partes, sin consideracién alguna a la nieve de los siglos!

Sobre todo, a orillas del consabido Barranco de Poqueira la cosa parecia muy formal...;
bien que al propio tiempo ofreciera un aspecto muy comico, -segun gque ya habiamos
observado més detalladamente desde el Puerto de Jubiley...

Figuraos que, hacia aquella parte, trepaban por lo alto de una vastisima ladera, casi
vertical, uno detras de otro y convenientemente distanciados (que diria un militar puro),
tres o cuatro

lugarcillos, con sus campanarios a la cabeza, todos en direccién al mismisimo Picacho
como batallones escalonados en masa que fueran al asalto de la nevada cuspide...

Aquellos batallones (digo, aquellos pueblos) debian ser Pampaneira, Bubion, Poqueira
y Alguéstar.

Algo mas cerca, veiamos gatear por otra ladera arriba, con un intento analogo, y a
mucha mayor altura, al famoso Trécelez, llevando en pos de si toda la Taha de Titres;
pero estos otros escaladores no podian inspirar ya tanto cuidado, pues tenian que
habérselas con la inaccesible mole del Mulhacén.

Por ultimo: enfrente y a nuestra derecha se descubrian, en ademan mas pacifico (y
como grupos de espectadores sentados en las gradas de aquel descompasado anfiteatro),
unos veinte pueblos mas, entre los cuales se contaban todos aquéllos en que habiamos
de andar las Estaciones al dia siguiente...

Si; alli estaban: primero, Busquistar, Timar, Lobras y Jubiles; -luego, los Dos
Berchules, en una extraordinaria altura; -debajo de ellos, Yator, mirandose en su rio; -
encima, Yegen (donde dormiriamos aquella noche), chico y verde como un oasis; -en
seguida, Mecina de Bombaron, el pueblo de ABEN-ABOO, -y enfrente Valor, el
sefiorio de ABEN-HUMEYA,; -més al Este, Nechite; -a sus pies, Mecina Alfahar; -alla
arriba, Mairena; a continuacion, Jubar; -mas alto aun, Laroles; - , sobre Laroles, el
Puerto de la Ragua, temeroso transito al horizonte de Guadix; -y debajo de Laroles,
Picena; -y debajo de Picena, Cherin, ya casi en la llanura; -y alli la cuenca de un rio,
prolongacién de un inclinado barranco; -y, al otro lado del barranco, la provincia de
Almeria, representada por Alcolea, Lucainena y Darrical, que ya pertenecen a Sierra de
Gador; -y, entre Sierra de Gador y Sierra Nevada, la entrada del alto llano del Laujar, de
la Taha de Andarax, de la residencia de BOABDIL, del ZAGAL, de CID-HIAYA y de
ABEN-HUMEYA, jdel lagubre escenario donde este Gltimo encontr6 tan desdichada
muerte!

Nada mas lejos de mi animo que describir aqui el aspecto particular de ninguno de los
lugares citados. jFuera cuento de nunca acabar! -Ya iremos a algunos de ellos...; y, por
lo que toca a los restantes, habréis de contentaros con saber su nombre y su situacion... -
Mas no puedo prescindir de hacer desde luego especialisima mencion de cierta ilustre



villa que contemplabamos en aquel momento a una gran distancia, y que habiamos de
visitar dos dias después...

Ugijar, la antigua ciudad, la verdadera metrépoli de la Alpujarra, acababa de aparecer
también a nuestros 0jos, pero no encaramada en un monte, ni escondida en una rambla,
ni opresa en un barranco, como los demés pueblos de aquel enmarafiado pais, sino
aristocraticamente extendida al pie de la Sierra, en un terreno casi llano, en medio de
una tierra feracisima, con su horizonte propio, cercado de montafas ajenas, y, en fin, ni
mas ni menos que las poblaciones del mundo...

El méas impaciente, deseo de visitar a Ugijar nos acometid en aquel instante, al hacernos

cargo de su situacion, y necesario fue todo nuestro respeto a los itinerarios
preestablecidos, para que dejasemos transcurrir todavia dos soles antes de pasear
nuestros corceles y mulos por su encantadora campifia y mansas calles.

En cambio, habia llegado el momento de dirigirnos a dos pueblos que no figuran entre
los que acabamos de citar; a dos pueblos que no descubriamos desde aquel viso,
precisamente porque eran los que mas cerca se hallaban de nosotros; a Cadiar y Narila,
en suma, que, como quien dice, estaban escuchando la conversacion.

Céadiar, patria y residencia habitual de D. FERNANDO el Zaguer, y algunas veces corte

del mismo ABEN-HUMEYA,; y la diminuta Narila, que, segun veremos, viene a ser
como el Trianon de aquel Versalles, quedaban escondidos en lo hondo del foso que nos
separaba de la Sierra y tapados por algunos monticulos que se prolongan entre los
lechos del Cédiar y del Yétor...

-iBajemos a Cadiar! -gritose en las filas luego que hubimos saciado nuestros ojos en la
contemplacion de la gran cordillera.

-iSil... jSil... iBajemos a Cadiar! -repeti yo, pasando de una devocién a otra, 0 sea
recordando que en Cadiar principia el terrible drama intitulado Aben- umeya, escrito
por el ilustre Martinez de la Rosa.

Pero antes de bajar y de convertir por ende mi atencion a los espectaculos humanos,
torné a abarcar con la vista el espectaculo divino de la Sierra, a la cual pedi perdon de
todas las puerilidades humoristicas que solia deducir de su aspecto verdaderamente
augusto.

Y la Sierra, con la sublime serenidad de su excelsitud, diome a entender que ella esta
fuera del alcance de toda irreverencia mundana, y que no se habia enterado siquiera de
gue yo andaba por el mundo.

Entonces fue cuando verdaderamente senti todo el peso de su poderio; y no sin terror
pensé que a la tarde mediriamos nuestras débiles fuerzas con las suyas y correriamos
por sus inconmensurables laderas, como la hormiga que se aventura a curiosear por el
lomo de un elefante.
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Bajando hacia Cadiar, pasamos por el renombrado Portel.

Lldmase asi una encrucijada de cuatro veredas, 0 méas bien de dos (la que sigue el
correo para ir de Orgiva a Ugijar y la que va de la costa, al promedio de la sierra), que
se cortan en angulo recto en una depresion de la divisoria que baja del Mulhacén y que
separa los rios de Cadiar y de Yator...

El Portel es, por consiguiente, la posicion mas estratégica que se pudiera desear para
una emboscada; y harto lo han comprendido en todos tiempos desde los guerreros de



mayor nombradia hasta los simples malhechores; desde el MARQUES DE
MONDEJAR hasta los Monfies; desde ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO hasta las
partidas de ladrones de la época presente, 0, mejor dicho, de la época de nuestros
padres; -pues hoy no se oye hablar de robos en la Alpujarra. Pero la fama del Portel no
disminuye por eso; y todo el mundo pasa por aquel sitio, como nosotros pasamos, -
evocando las inultas sombras de tantos como lo habrén regado con su sangre en pugna
religiosa, en guerra de independencia, en lucha civil o a manos de vulgarisimos
bandoleros.

Fuera ya del triste paraje, descubrimos un horizonte desahogado y riente, olivares
iNMensos y un sonoroso y espumante rio...

Nos acercabamos a Cadiar.

No faltd quien nos indicase entonces cudl de los vetustos olivos que vimos en los
alrededores del lugar era segurisimamente la famosa olivera a cuya sombra, seguin los
historiadores, fue coronado ABEN-HUMEYA Rey de Granada... -Sin embargo,
nosotros, en la duda de si habria alguna equivocacion de por medio, saludamos aquel
arbol de una manera equivoca...

y continuamos nuestro camino.

A todo esto, ya no se veia el Mulhacén. -Habiamos bajado tanto para llegar a lo hondo
de la cuenca que separa a Sierra Nevada del resto de los montes alpujarrefios, que otras
alturas de segundo orden nos impedian, como mas proximas a nuestras narices, divisar
las cumbres verdaderamente soberanas...

Tampoco las divisamos luego desde Cadiar... -jEs decir, que al Mulhacén se le
distingue a una distancia de sesenta leguas; se le distingue desde la Mancha; se le
distingue desde el Estrecho de Gibraltar; se le distingue desde el interior del Imperio de
Marruecos... jy no se le ve desde el humilde pueblo en que nace!...

Nemo propheta est in patria sua.

Sigue el MIERCOLES SANTO. -Céadiar. -Una tragedia. -El drama de Martinez de la
Rosa. -Cosas de los historiadores. -Narila. -Por la sefial... de la Santa Cruz... -Yéator

Poco despues de las nueve llegamos a Cadiar.

El aspecto de este lugar... (jasombro causa que ni siquiera sea villa, cuando tantas
ciudades quisieran tener su historia y su hermosural...) -el aspecto de Cadiar, digo, es de
lo més pintoresco, noble y principal que puede darse, partiendo siempre del principio de
que se trata de una poblacion de 2354 almas. -Mas que un pueblo agricola y ganadero,
gue no es otra cosa, parece lo que fue hace trescientos afios; una residencia de principes,
una mansion de placeres; un Aranjuez, un Versalles, una Capua.

Todo esto, se entiende, visto por fuera, y considerando en conjunto, como nosotros
consideramos ahora, sus grandes casas rodeadas de huertas y jardines, sus oscuros
olivares, su refulgente rio, sus floridos campos; la poética bruma que se resistia a dejar
las alamedas, el radiante azul del cielo a que no lograba subir aquella bruma, y el alegre
Sol que plateaba las cercanas nieves, doraba los edificios, relucia en las aguas,
argentaba la misma niebla'y convertia en penachos de colores las columnas de humo de



los hogares... -Visto después por dentro, Cadiar nos parecio lo que cualquier otro pueblo
campestre de su categoria estadistica...

Sin embargo, aln entonces, encontramos algunas casas tan majestuosas, otras
construidas en situacion tan a propdsito para gozar de los encantos del Valle y de la
Sierra, sobre todo, tan cuidadosamente rodeada de huertas y jardines, y tan en contacto
con un carmen o huerto, cercado de muros que servian de sostén a lujosas parras..., que
Cadiar, sigui6 siendo el Cadiar de mi fantasia, y todos los personajes historicos que
pululaban en mi memoria tuvieron holgado albergue en que alojarse.

En cuanto a nosotros, éramos esperados precisamente en aquella gran casa de las
huertas y los jardines...

*k*k

Una vez en ella, y no bien hubimos contemplado sus amplias y bien dispuestas
habitaciones, disfrutado de sus deliciosas vistas sobre el Valle y sobre las faldas de
Sierra Nevada, y recorrido el jardin de los lujosos parrales (todo ello antes, al mismo
tiempo y después de ser remediados con un exquisito almuerzo por el noble sefior que
alli vivia, -y a quien Dios recompense el bien que nos hizo(54); asi como a sus gallardas
hijas, a sus diligentes hijos y a todos sus deudos las atenciones que nos prodigaron-);
una vez, digo, que formé completa idea de la ventajosisima situacion que ocupaba aquel
edificio para poder gozar a un mismo tiempo de la sociedad y de la soledad, del trato de
los hombres y de los placeres del campo, no me cupo ya duda de que estabamos en una
casa construida sobre los cimientos de aquélla en que nacié y vivio casi siempre el
opulento D. FERNANDO el Zaguar, o sea ABEN-XAGUAR, tio y protector del
REYECILLO.

No soy yo dado a esta clase de conjeturas; pero en la ocasion a que me refiero, tenia la

evidencia de no equivocarme. En efecto, ningin otro sitio hay en Cadiar, que pudiera
haber preferido para edificar su morada un principe tan poderoso, espléndido y sibarita
como el Zaguer; ninguno mas adecuado para asiento de un palacio al gusto de los
moros; ninguno mas apartado y mas seguro a un tiempo mismo; ninguno mas deleitable
y solo, al par que mas confundido en apariencia con el resto de la poblacion... Y por lo
demas, todos los arboles seculares de aquellos hermosos huertos que rodean la casa eran
otros tantos mudos testigos, prontos a declarar en favor de mis sospechas...

Si pues aquella habia sido la mansiéon de DON FERNANDO el Zaguer, y a éste lo
heredd ABEN-HUMEYA, como aseguran las historias, estabamos en una de las casas
del Rey alpujarrefio..., y jquién sabe si en la que sirvid de escenario a la segunda de las
tres lGgubres tragedias que forman la trilogia de su destino!

La primera de estas tragedias nos es ya conocida: fue aquélla que tuvo por desenlace el

barbaro tormento de ABEN-ABOO. -La tercera, en que ABEN-HUMEYA muere con
la augusta tranquilidad de los personajes de Esquilo, nos aguarda mas adelante. -Ahora
vamos a presenciar la segunda, cuyo lastimoso argumento es la desastrada muerte de
MULEY CARIME o sea de MIGUEL DE ROJAS, padre de la primera -y unica
legitima -esposa del REYECILLO.

No seran empero los historiadores quienes esta vez nos ayuden a rasgar los velos del
tiempo y resucitar lo pasado... -Los historiadores tratan aquel misterioso suceso a
medida de su mayor o menor aversion a los moriscos: cual lo recarga de negras tintas;
cual pasa sobre él rapidamente; cuél lo atenGa con generoso criterio; cual llega casi
hasta admirarlo... -Segin unos, el mismo ABEN-HUMEYA asestd el primer golpe



contra su suegro; segun otros, lo mandd matar; segun otros, y segun la tradicién, lo
indujo a que se matara con su propia mano...

iUn poeta... va a ser hoy nuestro asesor y guia! -Pero cuenta que ese poeta es el primer

escritor granadino del siglo XIX; es nuestro venerable y llorado maestro; es D.
Francisco Martinez de la Rosa; -el cual, después de haber leido todas las crénicas de la
Alpujarra y de estudiar maduramente las circunstancias del presente caso, lo expone y
analiza con gran elevacion de juicio en su ya citado drama ABEN-HUMEYA. -Cierto
que, obligado por las exigencias del arte, altera el orden y sucesion de varios hechos, y
ademéas nos presenta al REYECILLO muy fiel a su primitiva esposa, cuando ya
sabemos lo que pasaba en este punto, y le supone una hija adolescente, que mal podia
tener a la edad de veintitrés afios; -pero nada de esto impide que las causas del
parricidio estén alli dilucidadas magistralmente y con severa imparcialidad historica.

Hojeemos, pues, su admirable drama, sin perjuicio de oir luego a los principales
cronistas, cuando se trate de la consumacion material del crimen... sacrificio... o lo que
fuere, llevado a cabo por ABEN-HUMEYA.

**k*k

El teatro representa una caverna. (Esto es de rigor escénico para conspirar.)

Es el dia de la proclamacion de D. FERNANDO DE VALOR como Rey de Granada y
de Cdrdoba.

El ALFAQUI o sacerdote musulman, ha arengado a los moriscos, y luego afiade:

ALFAQUI. -No basta que rompais vuestras cadenas: es preciso que levantéis otra vez
el trono de Alhamar... Y no lo habréis olvidado sin duda: el que destina el cielo para
cimentarlo de nuevo, es un caudillo de sangre real y de la misma estirpe del Profeta...

EL PARTAL. -iNo puede ser, otro sino Aben-Humeyal!
MUCHOS MORISCOS. -iEl es! jEl es!

ABEN-ABOO. -jAun no hemos desenvainado el acero, y ya buscamos a quien
someternos!

ABEN-FARAG. -No faltaran valientes que nos guien a la pelea. ;Hemos menester
mas?

ABEN-ABOO. -Cuando hayamos borrado, a fuerza de honrosos combates, las sefiales
de nuestros hierros; cuando seamos duefios de algunos palmos de tierra en que zanjar a
lo menos nuestros sepulcros; cuando podamos siquiera decir que tenemos patria, los que
logren sobrevivir a tan larga contienda podran a su salvo elegir Rey... y ain entonces no
debiera ser la corona ciego don del acaso, sino premio del triunfo.

ABEN-HUMEYA. -Por mi parte, Aben-Aboo, ni aln aspiro a ese premio; y puedo de
buen grado cederle a otros... Los Aben-Humeyas tienen su puesto seguro: siempre son
los primeros en las batallas.

En el Segundo Acto, el teatro representa la Plaza de Cédiar.

Es la terrible Nochebuena de 1568, la noche de la matanza de los cristianos de aquel
lugar por los implacables Monfies.



MULEY CARIME, el suegro de ABEN-HUMEYA, acaba de salvarle la vida a un
muchacho, y tres de los feroces asesinos estan censurando aquel hecho del antiguo
MIGUEL DE ROJAS:

MORISCO 1°. -jLastima es que haya tomado nuestros vestidos... Mejor le asentaba el
traje castellano.

MORISCO 2°. -Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus amigos... pero lo
habra guardado para mejor ocasion...

MORISCO 3°. -¢Y quién tiene la culpa! jNosotros! ;Por qué le hemos dejado escapar?

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG, los dos mortales enemigos de ABEN-HUMEYA,
entran en la plaza; oyen aquellas palabras, y pregunta

ABEN-FARAG. -;A quién?

MORISCO 1°. -Al hijo de un castellano...
MORISCO 2°. -Que ha salvado Muley-Carime.
ABEN-FARAG. -iMuley-Carime!

MORISCO 2°. -;Y por que lo extrafias?... Nada méas natural... Ha sido toda su vida el
mas Vil esclavo de los cristianos.

ABEN-FARAG. -No habléis de el en esos términos... Debéis tratarlo con mas respeto...
¢No es suegro de vuestro Rey?

MORISCO 3°. -iDe nuestro Rey!
MORISCO 1°. -Si se vuelve como Carime, poco le durara el serlo.

ABEN-ABOO. -Eso es... jEchar fieros a sus espaldas y después temblar en su
presencial

ALGUNOS MORISCOS. -jNosotros!

ABEN-ABOQO. -¢Pues no acabais de decirlo? Con una palabra de Muley-Carime, se 0s
ha caido el pufial de las manos.

MORISCO 1°. -Si no se hubiera tratado de un nifio...
ABEN-FARAG. -Tienes razon, amigo... Su padre tal vez degoll6 al tuyo.
MORISCO 1°. -Su hijo le vengara.

Se van los tres MORISCOS, y ABEN-ABOO le dice entonces a ABEN-FARAG estas
filoséficas palabras:

ABEN-ABOO. -jMiserables! Su furor se enciende y se apaga como lumbrarada de
sarmientos.

ABEN-FARAG. -¢Y quién nos quita aprovecharnos, a la primera ocasion favorable de
ese caracter impetuoso? jQuién sabe! Quiza este Gltimo lance pudiera sernos util. Ya
empiezan a murmurar de Muley Carime: no sera dificil trocar la desconfianza en odio...

La equivoca conducta de MULEY CARIME; sus inteligencias con el Capitdn General
de Granada: sus trabajos para impedir el progreso de la rebelién, etc., etc., proporcionan
muy luego a ABEN-ABOO y a ABEN-FARAG la ocasion que buscaban de asestar el
golpe de muerte a la popularidad del REYECILLO.



Leamos ahora la admirable escena que constituye el nudo de aquel enredo pavoroso.
Es el Tercero y ultimo Acto del drama.

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG se presentan a media noche en la cdmara real, donde
tenian siempre libre acceso, y, avanzando «con paso lento y misterioso», cada uno se
coloca a un lado de ABEN-HUMEYA.

ABEN-ABOOQO. -Te traemos, Aben-Humeya una nueva fatal...
ABEN-FARAG. -Y nos vemos forzados a traspasar con ella tu corazén.
ABEN-HUMEYA (con suma presteza). -,Ha muerto mi padre?
ABEN-ABOO. -Han tratado de vendernos con la traicion mas negra...
ABEN-HUMEYA. -;Y por qué temes descubrirla?

ABEN-ABOOQO. -Si temo, es s6lo por ti...

ABEN-HUMEYA. -jPor mi! Haces mal, Aben-Aboo, en tomarte ese cuidado.
Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables, sabré castigarlos.

ABEN-ABOO. -Mucho tiempo te ha de temblar la mano antes que descargues el
golpe...
ABEN-HUMEYA. -Decid el nombre del reo, y el rayo no sera mas pronto.

ABEN-ABOO. -Muley Carime... ;Qué es eso? ;Mudas de color? jVuelve en ti, Aben-
umeyal...

ABEN-FARAG. -Me da lastima verte asi.

ABEN-HUMEYA. (quedase, durante unos momentos, desconcertado y confuso; pero,
recolrandose luego, dice con tono grave): ;Y en qué indicios se funda tan extrafia
sospecha?

ABEN-ABOQO. -jOjala que no fuesen mas que indicios! Hubiéramos podido cerrar los
0j0s...

ABEN-FARAG. -No son indicios, sino pruebas.
ABEN-HUMEYA. -¢Pero son ciertas?
ABEN-FARAG. -Irrefragables.
ABEN-HUMEYA. -;Hay testigos?
ABEN-ABOO. -Uno.

ABEN-HUMEYA. ;Y ese le acusa?
ABEN-ABOO. -No; que le condena.
ABEN-HUMEYA. -Puede engafiarse...
ABEN-ABOO. -No puede.

ABEN-HUMEYA. -O desear su perdicion...



ABEN-ABOOQO. -A toda costa quisiera salvarlo.
ABEN-HUMEYA. -(Es amigo suyo0?
ABEN-ABOO. -;Quién es, pues?

ABEN-FARAG. -El mismo. Puedes guardar esa carta, si quieres... Ya es publico su
contenido.

(Entrega un papel a ABEN-HUMEYA, quien lo lee para si, dejando entrever su
turbacion. -ABEN-ABOO y ABEN-FARAG le observan con el mayor ahinco, en tanto
que ¢l permanece inmovil, con los ojos clavados en la carta.)

ABEN-HUMEYA (en un momento de distraccion, mientras esta cavilando).
-iDesventurada!... No te engafiaba el corazon... jBien tienes que llorar!

ABEN-FARAG. -Ved como aun conservaban esperanzas de volvernos a someter al
yugo...No aguardaban sino un momento de flaqueza para remachar nuestros grillos.

ABEN-ABOO. -Mas, por lo menos, no puede tacharsele de ingrato... No te echaba en
olvido, Aben-Humeya... Solicitaba tu indulto, y se proponia salvar a tu familia a costa
de tu libertad... El ejemplo de Boabdil, disfrutando en Africa sus infames tesoros,
parecia tentador a los ojos del pérfido...

ABEN-HUMEYA (con todo secreto). -jBasta! -,Como ha caido en vuestras manos este
pliego?

ABEN-FARAG. -Lara, que era el portador, le ha dejado en el camino.
ABEN-HUMEYA. -;Do6nde le habéis hallado?
ABEN-FARAG (con frialdad). -Sobre su cadaver.

ABEN-ABOO. -Por cierto que no deja ni asomo de duda: el delito esta patente: el
mismo reo lo ha sellado con su mano...

ABEN-FARAG. -Y debe en breve sellarlo con su sangre.

ABEN-ABOQO. -;Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos aventurado por salir de tan
odiosa esclavitud... jy dejariamos expuesta nuestra suerte a las tramas de algunos
traidores! Nadie sera osado a proponernoslo: no sabriamos nosotros tolerarlo.

ABEN-HUMEYA. -Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas... Ya habéis
cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el mio -ldos.

ABEN-ABOO. -No ha sido nuestra intencion dirigiros advertencias ni amenazas...
¢Mas empezais tan pronto a reputar como insulto el recordaros vuestros juramentos?

ABEN-HUMEYA. -No los he echado en olvido, para que sea menester recordarmelos.
ABEN-ABOO. -Quién vacila al cumplirlos, no esta ya lejos de olvidarlos.
ABEN-HUMEYA. -Aun menos lejos esta de castigar a un insolente.

-jldos!... jldos! (Apartase, descubriendo su ira. FARAG coge del brazo a ABEN- BOO
y se lo lleva consigo)

Tal y tan horrible fue la situacién en que ABEN-HUMEYA lleg0 a verse.

Todos los historiadores estdn de acuerdo en ello. MIGUEL DE ROJAS, su suegro,
apoderado y tesorero general, era traidor a la causa de MAHOMA, que tanta sangre y



tantas lagrimas estaba costando ya a los moriscos, y que él, el descendiente del Profeta,
el Rey alzado por millares de guerreros, tenia la obligacion de defender antes que
nadie...

Hasta aqui, pues, y prescindiendo de accesorios literarios, la Historia y el drama, se dan
la mano completamente. -Veamos ahora los sentidos términos en que el triste caudillo
se definid aquella situacién luego que se encontré solo. -Es un mondlogo en que
Martinez de la Rosa revela todo su talento dramatico.

ABEN-HUMEYA. -;Qué has hecho, desgraciado, qué has hecho... jMe has entregado
indefenso en manos de mis enemigos!... -Pero no lo habras hecho impunemente, no.
iYo arrojaré tu cabeza sangrienta a la cara de esos audaces!

¢Y por qué dudo ni un momento siquiera? Nos ha vendido... jPues que muera! ;Cabe
nada mas justo? -Este ejemplar contribuira también a impedir otras tentativas culpables,
cerrara la boca a mis émulos, afirmard mi trono...

Mas ¢es seguro que lo afirme?... En mi familia, en mis hogares, va a mostrarse a los
pueblos indignados el primer traidor a la patria: desde el mismo cadalso llamara hijos
suyos a mis propios hijos! -Tal vez es eso lo que con mas afan anhelan esos pérfidos; les
duele en el alma no verme ya humillado a los ojos del pueblo, para socavar con el
desprecio mi autoridad reciente, mientras hallan ocasion de derribarla. jDesean verme
sonrojado al pronunciar el nombre del reo, y que vuelva a mi casa lleno de dolor y
verguenza, para hallar, en vez de consuelo, las quejas y reconvenciones de mi afligida
esposal... -No: viva, viva... Es preciso salvar al padre de mi mujer... y que el gozo de
mis enemigos no sea tan colmado..

Pero ¢de qué arbitrio valerme?... Ellos se apresurarén a divulgar la traicion: a la hora
ésta ya se sabe la muerte de Lara y la carta que han hallado en su seno: me estrecharan a
que presente la prueba del delito...

¢Como los desmiento yo. La mas leve contradiccion, la menor demora me perderia a los
ojos de un pueblo arrebatado, suspicaz, que acaba de romper sus hierros, y que sufre a
duras penas aun la sombra de mando... -En vez de salvarle yo, me llevaria consigo en su
caida... jPues perezca, perezca él solo!

Mas no acierto a salir de este circulo fatal: la mancha de su castigo va a recaer sobre mi
esposa, sobre mis hijos, sobre mi... Va a morir siendo el blanco de la ira del cielo, de las
maldiciones de cien pueblos, de los insultos de una turba desenfrenada... Y yo, su
amigo, su huésped; yo, que aun hoy mismo le apellidaba padre, tendré que firmar su
muerte, que presenciarla, que aplaudirla! -No; no podria yo sobrevivir a humillacion tan
grande: es forzoso impedirla a toda costal... jUn medio...

un medio... uno solo... sea cual fuere... y le abrazo al instante!
(Volviéndose hacia el aposento de MULEY CARIME)

iAh! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que detiene y embaraza mis pasos. jTe

arrastro como un cadaver que me han atado estrechamente al cuerpo...! -¢Y por qué no
me desprendo de é1? -Puedo y debo hacerlo. -Lo haré. -No mas indecision; no mas
dudas: de un solo instante puede depender mi suerte! Antes que esos malvados tengan
tiempo de volver en si; mientras deliberan y traman el plan para perderme, confundamos
sus proyectos con un golpe decisivo... -iNo me pediais ahora mismo, no me intimabais
con tono imperioso la muerte del culpable? -Pues bien: aguadad un instante; voy a
dejaros satisfechos... Mas llevard consigo vuestras esperanzas y las hundird en el
sepulcro! -jAliatar!



jAliatar!

(Preséntase el esclavo negro)

¢Donde estan los demas esclavos?

ALIATAR. -En el patio del castillo.

ABEN-HUMEYA. -;Estas solo?

ALIATAR. -Solo.

ABEN-HUMEYA. -;Nadie nos oye?

ALIATAR. -Nadie

ABEN-HUMEYA. -Ve, y despierta a Muley Carime... Que venga al punto...
Aqui le aguardo.

¢No es verdad que os sentis arrebalados, como yo, por este sombrio torrente de
pasiones? ¢ No es verdad que, lejos de fatigaros, os complacera la lectura de la escena de
ABEN-HUMEYA con MULEY CARIME? -Pues aun podemos leerla sin escripulo de
ninguna clase, dado que no se opone en nada a la verdad histérica. -Cuando el autor se
aparta de ella y se entrega ya a su propia fantasia, nosotros lo abandonaremos a nuestra
vez, y daremos oidas a Hurtado de Mendoza y a Marmol.

ESCENA VI ABEN-HUMEYA (recostado en unos almohadones). -MULEY CARIME
(entrando).

MULEY CARIME. -,Qué motivo tan urgente te ha obligado a llamarme a estas horas?
ABEN-HUMEYA. -Un asunto muy grave que tengo precision de consultaros.

MULEY CARIME. -Y has querido aprovechar el silencio y la soledad de la noche... 0
tal vez ese asunto importante debe estar resuelto antes que raye el dia...

ABEN-HUMEYA (sefialando el reloj de la sala). -Mirad alli... mirad!

MULEY CARIME. -Acaba de dar la una...

ABEN-HUMEYA. -Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asunto habra terminado.
MULEY CARIME. -jTerminado!

ABEN-HUMEYA. -Y para siempre (Quédase en silencio algunos instantes)

MULEY CARIME. -Me parece que estas muy pensativo, Aben-Humeya... A pesar de
tus conatos, veo claramente que te aflige una grave pena.

ABEN-HUMEYA. -Es un secreto fatal...
MULEY CARIME. -;Y por que tardas en confiarmelo?

ABEN-HUMEYA. -No tengais tanto afan por saberlo... Siempre tiene que pesar sobre
mi corazén, y no vais a poder con él.

MULEY CARIME. -Mas,;qué secreto es ese? jAh! Bien te lo habia yo dicho: ni el
engrandecimiento ni el poder acaban por darnos en el mundo un solo dia feliz: has
perdido la paz del &nimo, has comprometido tu suerte, lo has comprometido todo por un
pueblo inconstante, que te abandonara cuando apremie el peligro...

ABEN-HUMEYA. -iY al que he jurado defender... ain a costa de mi vidal... ;Lo
habéis oido, Muley Carime?... jAun a costa de mi vidal...



MULEY CARIME. -;Y a que fin me diriges esas palabras?
ABEN-HUMEYA. -Os ruego meramente que las peséis.
MULEY CARIME. -No te comprendo.

ABEN-HUMEYA. -Pues ahora vais a comprenderme. -Todo lo he sacrificado por
redimir del yugo a estos pueblos... Vos mismo acabdis de decirlo..., y ellos, a su vez,
han depositado en mi su confianza, su poder, su futura suerte... ;(Cumpliran sus
promesas? -jDios, lo sabe!.-Yo sé que cumpliré las mias.

MULEY CARIME. -;Y quién te dice...

ABEN-HUMEYA. -No me interrumpais. -Yo tengo un padre anciano, cuya vida me
importa mucho mas que mi vida... Esta entre las garras de mis enemigos, cargado de
cadenas, con la cuchilla a la garganta... Lo s€; lo sabia cuando di la sefial contra sus
verdugos, iy ellos saben también el modo de vengarse de mi!

MULEY CARIME. -Mas ¢por que te anticipas a sentir las desgracias antes de que
sucedan?...

ABEN-HUMEYA. -Escuchadme un instante: voy a concluir. -Yo he agravado el
peligro en que se halla mi padre: cada golpe que descargo puede acelerar su muerte; vy,
sin embargo, no he vacilado un punto. -jPensad, pensad vos mismo si habré algo en el
mundo que pueda contenerme!

MULEY CARIME. -;Por qué me echas esas miradas? ;Que quieres decirme con ellas?

ABEN-HUMEYA. -Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi corazon, voy a
consultaros sobre aquel grave asunto..., y adivinaréis desde luego cuéles pueden ser las
resultas. -En nuestro mismo seno hay un traidor...

MULEY CARIME. -jUn traidor! ;Lo sabes de cierto?

ABEN-HUMEYA. -De cierto. Vos mismo vais también a quedar convencido.
-¢Qué castigo merece?

MULEY CARIME. -;Tiene hijos?

(ABEN-HUMEY A se queda callado.)

¢No me contestas, Aben-Humeya?

ABEN-HUMEYA. -No los tendrd mafana.

MULEY CARIME (aparte) -jQué recuerdo, Dios mio!...

ABEN-HUMEYA. -Parece que 0s turbais...

MULEY CARIME. -No por cierto... Compadezco a ese desdichado... jSoy padre como
éll

ABEN-HUMEYA. -Bien se echa de ver que os inspira mucha compasion...
¢Sabeis por ventura quién sea?

MULEY CARIME. -, Y como quieres que lo sepa?...

ABEN-HUMEYA. -Recapacitad un poco... Recorred vuestra memoria Tal vez el
corazdn os ayudara también...

MULEY CARIME. -Més facil seria que td me lo dijeses...



ABEN-HUMEYA. -;Queréis forzarme a ello?

MULEY CARIME. -Yo no te esfuerzo: antes te lo suplico.

ABEN-HUMEYA. -Y, por mi parte, haria el mayor sacrificio, a trueque de evitarlo.
MULEY CARIME. -;Y por que te cuesta tanto pronunciar el nombre del reo?
ABEN-HUMEYA. -jPor que al salir de mi boca, lleva consigo la sentencia de muerte!
MULEY CARIME. -jLa sentencia de muerte!

ABEN-HUMEYA. -Y en el mismo instante.

MULEY CARIME (con voz alterada). -Mucho me compadece ese desgraciado; te lo
confieso... Mas, puesto que estas empefiado en decirme su nombre...

ABEN-HUMEYA. -Al contrario: no vais a oirlo.
MULEY CARIME. -;No?
ABEN-HUMEYA. -Vais a verlo con vuestros propios 0jos.

(ABEN-HUMEYA le muestra abierta la carta. MULEY CARIME la aparta con la
mano.)

MULEY CARIME. -Basta.

(Pausa. Luego, mirando a ABEN-HUMEYA, y sefialandole el aposento de su muijer,
dice:)

¢Eres tu el Unico depositario de este secreto?

ABEN-HUMEYA. -También lo saben otros.

MULEY CARIME. -;Quién?

ABEN-HUMEYA. -Aben-Aboo y Farag.

MULEY CARIME. -Ya sé la suerte que me espera.

ABEN-HUMEYA. -;La sabéis?

MULEY CARIME. -Y la aguardo tranquilo.

ABEN-HUMEYA (echa una ojeada alrededor de la sala; saca del seno un pomo de oro;
lo abre y se lo da). -Tomad, y salvaos. (Vuelve al otro lado el rostro, y se arroja sobre
los almohadones)

MULEY CARIME (toma el pomo de oro, bebe el veneno y clava los ojos en ABEN-
UMEYA. Después se acerca a €l y le dice). -TU reinaras.

Hasta aqui Martinez de la Rosa. Lo que sigue después es pura invencién suya, y esta en
contradiccion con lo que las historias refieren acerca de las causas que motivaron la
muerte de ABEN-HUMEYA y sobre las circunstancias del hecho en si.

Tampoco aparece en ninguna parte que la muerte que éste dio a MULEY CARIME
fuese la que acabamos de ver; pero el que fuera una u otra no importa nada al propoésito
con que he copiado las anteriores escenas. Lo que yo he querido probar es que ABEN-
HUMEYA, considerado desde el punto de vista de su posicion, de sus compromisos, de
sus juramentos, de sus deberes, tuvo la misma obligacion de matar a su suegro que
Lucio Junio Bruto de condenar a sus hijos, que Felipe Il de procesar al suyo, y que



Guzman el Bueno de hacer lo que hizo por su religién y por su patria; y eso creo haberlo
probado enteramente. -El poeta, el dramaturgo, no me ha suministrado mas que su
elocuencia para definir y analizar el tremendo caso; pero el caso, esto es, la traicion de
MULEY CARIME, consta, como ya he dicho, en las paginas de la Historia.

«MIGUEL DE ROXAS; (cuenta Marmol, hablando de las diferencias que hubo entre
los moriscos acerca del punto en que debian establecer su base de operaciones)...
MIGUEL DE ROXAS y los de UXIXAR querian que fuese alli, porque andaban ya en
trastos sobre las paces... EIl GORRI y otros, que aborrecian la paz, que se compraba con
sus cabezas (pues siendo principales caudillos y autores de la maldad, tenian por cierto
que se habia de ejecutar en ellos el rigor de la justicia), no querian ponerse en parte que
pudieran ser acorralados...

»Mas el GORRI, y el PARTAL, y el SENIZ le tomaron luego aparte (a ABEN-
HUMEYA), y entre temor y malicia le hicieron creer que su suegro le engafiaba; y que,
teniendo trato hecho con el MARQUES DE MONDEJAR, andaba por meterlos a todos
en parte donde los pudiese coger en una red, y quedarse él con el dinero y plata que
tenia en su poder (recordaréis que, era el tesorero general): y pudo ser que dijesen
verdad».

Hurtado de Mendoza no dedica a todo este asunto mas que las siguientes lineas:

«...A pocos dias mandd matar al suegro y dos cufiados, porque no quisieron tomar su
ley: dejé la mujer; perdond la suegra, porque la habia parido, y quiso gracias por ello,
como piadoso».

Finalmente, Marmol, que siempre deprime cuanto puede el caracter de ABEN-
UMEYA, refiere de este modo la consumacion del sacrificio o castigo del cuitado
MIGUEL DE ROJAS:

«...Le indignaron tanto (los moriscos a ABEN-HUMEYA, contandole las traiciones de
aquél), que, sin mas averiguacion, violando la ley del parentesco, acord6 de matar a su
suegro; y enviandole a llamar a su casa, le aguardd con una ballesta armada a la puerta,
acompariado de los otros malvados, y errando el tiro (porque el MIGUEL DE ROXAS,
en viéndole encarar hacia él, se metié despavorido debajo de la ballesta, y la saeta fue
por alto), el SENIZ acudi6 con otro tiro, que lo atravesd entrambos muslos, y luego
todos con las espadas le acabaron de matar.

»De aqui nacieron grandes enemistades entre los parientes del muerto y ABEN-
UMEYA: el cual repudio luego la mujer, y jurd que no habia de dejar hombre de ellos a
vida; y el mesmo dia del homicidio siguio también a DIEGO DE ROXAS, su cufiado,
por unas barranqueras abajo para matarle...

Mat6 a RAFAEL DE ARCOS, mancebo de aquel linaje, y a otros, de donde se recrecid
tratarle la muerte a él, y darsela, como diremos en su lugar».

Toda esta relacion podra ser exacta; pero hay un punto en ella que me resisto a creer, y
es lo de la saeta disparada por el REYECILLO contra MULEY CARIME. - emejante
acto desdice del caracter aristocratico y caballeresco de ABEN-HUMEYA. Antojaseme,
pues, que lo inventaron sus enemigos, y que Marmol se apresuré a consignarlo para
rebajar la siempre artistica figura del descendiente de MAHOMA. Observad que, en
medio de todo, resulta que éste no llegd a herir por si mismo a su suegro...

-Convengamos en que Unicamente «lo mand6 matar» como dice el veraz y austero
Hurtado de Mendoza.



Y de cualquier manera, a bien que a nosotros no nos alcanza responsabilidad alguna en
aquel suceso... ni nos hemos propuesto hacer el panegirico del yerno de MULEY
CARIME. -ABEN-HUMEYA estaba muy lejos de ser un santo: antes era un
desenfrenado libertino, a cuyo lado no habia mujer segura, como fuera guapa, segin
veremos pasado mafiana al estudiar las verdaderas causales de su muerte... -Ademas: a
la hora que es, MIGUEL DE ROJAS hubiera fallecido ya de todos modos... -jHan
pasado tres siglos de reloj desde que le descubrieron sus manejos! -Y, en fin, en el Valle
de Josafat se liquidaran todas estas cuentas.

Montemaos, pues, a caballo: despiddmonos de la encantadora Céadiar, y trasladémonos al
proximo lugarcillo de Narila.

*k*k

En Narila (576 habitantes), que, como ya dije, viene a ser un delicioso apéndice de
Cadiar -de la cual dista dos o tres kilémetros-, s6lo estuvimos una hora.

Casi toda ella la pasamos con el sefior cura del lugar, quien se hallaba en la iglesia
disponiendo el monumento para el dia siguiente (JUEVES SANTO), sin miedo alguno a
los sectarios de MAHOMA (que ya llevaban mas de trescientos afios de no parecer por
la Alpujarra), y satisfecho y agradecido a Dios de que todavia no se hubiese
encarnizado en sus ovejas otro enemigo de la Fe, muy mas fiero y temible hoy que los
moros: -el monstruo de la impiedad y el racionalismo.

La conversacion sobre este punto salié a proposito de unos retratos de D. FELIPE EL
HERMOSO y de DONA JUANA LA LOCA, fundadores de aquel templo, que vimos
en el retablo del Altar Mayor.

-¢Cbémo se salvarian estos retratos y este retablo de las sacrilegas devastaciones de los
Monfies?, -le preguntamos al sefior cura.

-No sé: muchas veces me lo he preguntado a mi propio, -nos respondioé el padre de
almas.

-Y es tanto mas extrafio, -repusimos nosotros, -cuanto que aqui mismo, dentro de esta
iglesia, aquellos barbaros mataron a su antecesor de usted, que se llamaba CEBRIAN, y
a todos los cristianos de Narila.

-Ya lo sé, -respondio el sefior cura.
Y de aqui provino todo lo demas que hablamos, cuyo tema fue:

investigar que era peor; si el fanatismo y los errores religiosos de los musulmanes, o la
indiferencia y descreimiento absoluto de los fil6sofos del siglo XIX. -Todos convinimos
en que esto era peor que aquello.

Por cierto que entre las cosas que alli se contaron, fue una el martirio del cura de la
villa de Félix, durante la propia rebelion de 1568; martirio tan noble y tan privilegiado,
gue nunca pudo ensofiarlo mejor el alma serafica de un paladin de Cristo...

Escuchad.

Los feroces Monfies despojaron de sus ropas al digno sacerdote, y lo persignaron con
unas cortantes navajas, diciendo asi: POR LA SENAL... DE LA SANTA CRUZ... (y le
abrieron una sangrienta cruz en la frente) DE NUESTROS... ENEMIGOS... (y le
cruzaron la boca con otras dos heridas)



LIBRANOS, SENOR, DIOS NUESTRO... (y le rasgaron el desnudo pecho de alto a
abajo y de un lado a otro), EN EL NOMBRE DEL PADRE, DEL HNO Y DEL
ESPIRITU SANTO... (y hendieron sus carnes a todo lo largo y ancho de su cuerpo).

-AMEN, -dijo el martir; y cerrd los 0jos a esta vida.

*k*k

Habia llegado el momento de que los apartasemos también nosotros de las cosas de este
valle de lagrimas...

Quiero decir: habia llegado el momento de que emprendiéramos la ascension a Sierra
Nevada, donde debiamos pasar el resto del dia a solas con la augusta naturaleza, en la
vecindad del cielo, y en intimo coloquio con el Criador de moros y cristianos, de deistas
y de ateos, y de todas las demas variedades del humano espiritu.

Emprendimosla efectivamente...; pero no habiamos subido el primer escalon de la
cordillera, cuando nos encontramos en otro alegre y pintoresco pueblecillo, todavia
perteneciente al valle mas que a la montana...

Era Yator, lugar de 717 almas, situado a orillas de su impetuoso rio; Yator, cantado por
Zorrilla en su Poema de Granada; Yator, muy digno ciertamente de tan gloriosa
mencién y de que nosotros nos hubiéramos detenido en é€l...

Pero ya era imposible resistir mas tiempo a la atraccion de la gran Sierra...
-jArriba! jarribal... -resonaba a todo lo largo de la cabalgata...
iArribal jarriba! os digo yo a mi vez en el presente instante...

-iSursum corda! Subamos llenos de religiosa uncién las gradas del inconmensurable
templo que tenemos ante la vista.

-1V -
En Sierra Nevada. -Vislumbres de Africa. -Las tinieblas. -Miserere

iAh! Dejadme,

deseos y cuidados...

dejadme que tranquilo aqui respire

estos aires purisimos, delgados,
y que de Dios la omnipotencia admire...(55)

Ved... Lo imponente, lo terrible, lo asombroso, principia desde nuestro primer paso.

Lamina XII
...el tal camino se convierte luego en sendas de palomas...



No bien hemos echado a andar, ya estamos escalando la gigante mole, y sus ciclépeos
estribos nos presentan escalonadas las recias olas de arcilla y de arena que hace miles de
afios estan bajando sin cesar de los flancos de la Sierra a impulso de los aluviones.

Nuevas cadenas de enmarafiados cerros han nacido a sus pies, formadas con aquellos
enormes arrastres. Los impetuosos rios se llevan ademas continuamente otra inmensa
cantidad de arena y de arcilla que va a sumergirse en el fondo del mar; y, sin embargo,
la antigua Ordspeda no se desgasta, al parecer: sus mermas no se notan: diriase que su
corpulencia no disminuye... -¢Es que las montafias viven, crecen, se renuevan como los
seres organicos? -¢En virtud de qué ley, mas fisioldgica que geologica?

-¢O es meramente que nosotros no podemos apreciar su decrecimiento, su lenta ruina, y
Ilegara una época en que no exista Sierra Nevada; en que sus pizarras y calizas se hayan
derretido, al modo que hoy se derriten sus nieves? -jQué sé yol...; lo cual es mejor que
saber lo cierto, como indudablemente lo sabrén los gedlogos.

Pero apenas acabamos de poner el pie en la Sierra, y ya la hemos destruido
completamente; ya la hemos reducido a polvo; ya la queremos borrar del mapa...
iDonosa manera de principiar su apologia, de dar una idea de su excelsitud, de
reverenciar su magnificencial

Por fortuna, ella sabe defenderse a si propia y poner respeto al méas atrevido caminante.
-Mirad, si no, estos abismos que nos rodean, y vedlos llenos de colosales agujas,
piramides, obeliscos y todo orden de monumentos puntiagudos... -jSon trabajos de
Hércules del agua infatigable, dedicada siglos y siglos a impedir que esos abismos se
terraplenen!

Semejantes monumentos no se han formado por acumulacién o agregacion o concrecion
de materia, sino por desbaste paulatino: cada una de esas inmensas estalagmitas ha sido
esculpida por el cincel de los torrentes y labrada luego por el buril de las mansas lluvias.
Todas agrupadas, ofrecen el aspecto de una catedral gotica, cuyos agudos chapiteles
contemplasemos a vista de pajaro.

De la propia suerte, estas angostisimas calzadas que ligan unos estribos con otros, y por
las cuales caminamos con tanto miedo, semejan botareles lanzados por el espacio para
sostener el empuje de las lomas superiores, 0 mas bien istmos que separan dos
profundas simas, predestinadas a formar con el tiempo una sola. -Aqui fue sin duda
donde exclamo el poeta alpujarrefio:

A un lado el espantoso precipicio
la muerte en el abismo nos retrata,
y con mugiente, atronador bullicio,
a otro lado la inmensa catarata...

Ya estamos a una respetabilisima altura...; pero todavia no es tiempo de volver de
cabeza para admirar los panoramas que se van desarrollando debajo de nosotros...

La cabra montaraz cruza, salvando
los bosques, las malezas, el torrente...



y en un puntal la cierva rebramando
al ciervo llama de ramosa frente.

iSalve! jYa pisamos nieve!... Pero es nieve de estos Gltimos dias: no es nieve perpetua. -
iAun llega aqui el imperio de Flora, Céres y Pomona!

Aln hay también pueblos en estos alrededores y a este mismo nivel...

Por ejemplo: ved alli, a nuestra izquierda, el diminuto y frondoso Yégen, adonde
bajaremos a dormir esta noche, después de haber hollado los eternos hielos...

Saludémoslo, pues, ya con carifio. -Considerado desde aqui, se diria que es un ramo de
flores y olorosas hierbas depositado por un amante en el regazo de la blanca Solair.

Y aun aqui mismo... jved todavia qué rozagantes lirios silvestres se atreven a abrir sus
azulados célices en las hendiduras de las rocas! jVed qué infinidad de graciosas y
aromaticas plantas! -Todo exhala ya el vigoroso olor de las grandes sierras andaluzas;
olor a salud y vida; olor a la savia inmortal que su corazén, siempre joven, reparte luego
por felicisimas comarcas.

iOh, como el pensamiento se

engrandece

marchando por la senda solitarial-

Aqui el espino o la abulaga crece:

alli la fuerte encina centenaria:

mas alla el sauce de dolor fallece
junto a la desmedrada parietaria...

exclamaba Lirola... tal vez en este propio sitio.

Porque, en efecto: encinas, espinos y sauces figuran en el magnifico arbolado que
estamos viendo, ademas de nogales, almeces y cuantos arboles enumeramos en
Lanjaron. -Sélo sigue faltando el tétrico pino, simbolo obligado de las montafas
septentrionales, que, por lo visto, no se ha acomodado a vivir en esta gozosa cordillera,
resplandeciente de luz y de alegria.

Pero su verdadera frondosidad, asombrosa en una altura tan extraordinaria como la que

ya tocamos, debemos admirarla en estos barrancos deliciosos, que constituyen otros
tantos paraisos terrenales.

Altisimos castafios los sombrean...
La oropéndola alli cuelga su nido:
las parleras urracas picotean

el fruto en sus espinas guarecido:
por encima las aguilas otean,



y los cuervos repiten su graznido,
y bandadas de tortolas azules
arrullan en madrofios y abedules.

iAh! Repitamoslo: el Sol puede méas que la Sierra. La Sierra no tiene aqui su espada... la
terrible espada de todas las Sierras, que es el aire del Norte. Por el contrario: la noble
Orospeda sirve aqui de escudo a una primavera continua, impidiendo que la hiera el
cierzo con su agudo pufial de dos filos.

Sin embargo... principia a refrescar: quiero decir, principiamos a helarnos. - stamos en
las regiones del perpetuo invierno...

Ya no descubrimos més que nieve por todas partes...

La alta vegetacion se ha despedido de nosotros... -Ya no se ve un arbol por ningun
lado...

Nadie puede pedirnos que subamos mas... jPara estar en marzo y al dia siguiente de una
nevada, ya hemos subido bastante... demasiado tal vez!

Nos encontramos indudablemente a la misma altura en que Lirola exclam6 con acento
medroso:

Mas ya se enrisca el aspero sendero...
y se corta tal vez... tal vez se pierde...

iNo obstante lo cual, el poeta de Dalias siguié adelantel...

Pero él viajaba en julio, y se dirigia al Picacho de Veleta: mientras que nosotros no
vamos por aqui a parte alguna, ni sabemos ya por donde meter los caballos que no se los
trague la nieve...

Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza, y contemplemos el mundo de los hombres.

*k%x

El Atlantico mar al Occidente...

el mar Mediterraneo al mediodia...

y en la morisca tierra que esta enfrente
las crestas de la inculta Berberia...

Estos cuatro versos son el resumen de lo que llegé a ver Lirola.
Nosotros debemos confesar que no vemos tanto.



Verdad es que Lirola hablaba ya desde el Veleta, y nosotros estamos Unicamente a
media ladera del Mulhacén.

No vemos, pues, el océano Atlantico... -Pero vemos una extension inmensa del
Mediterraneo; vemos la costa de Africa, desde el Estrecho de Gibraltar hasta los
confines de Argel; vemos las nevadas cumbres del Atlas, del monte gemelo de esta
Sierra; vemos bordado en el agua azul todo el litoral antéartico de nuestra gran Peninsula,
como no es facil verlo sino en un mapa; y vemos, en fin, toda la Alpujarra a nuestros
pies, -mas ampliamente que desde la cumbre de la Contraviesa, puesto que nos hallamos
a mucha mayor altura; -pero mostrandose a nuestros 0jos de la misma manera que
entonces, es decir, como un mar cuyas olas son cadenas sucesivas de encrespados
cerros; como un mar que se hubiese petrificado de pronto en medio de una furiosa
tempestad...

De todo esto lo que més nos sorprende, seduce y enamora, es la tierra de Africa... -
iCuan clara y distintamente se percibe a la simple vista!

-Palmo a palmo (salva la hipérbole) pudiera dibujarse la silueta de su costa sobre el
agua y de sus montes sobre el cielo. -Algunos puntos blancos se destacan de aquella
perspectiva bosquejada en el horizonte...

-Seran casas, quintas, sepulcros, morabitos... jquién sabe!...

Pero de lo que no cabe duda es de que aquello es EI Moro... de que aquello es la
infanda Libia, de que aquello es Africa... El Africa a que fue a morir, ciego y pobre, el
valeroso Rey ZAGAL: el Africa en que pasé BOABDIL la segunda parte de su vida: el
Africa que devor6é a D. SEBASTIAN DE PORTUGAL vy a la flor de los guerreros
lusitanos: el Africa en que tres siglos después se presentd un caudillo espafiol, el
memorable O'DONNELL, a recordar a los principes de Marruecos que aun existia aquel
Reino castellano contra el cual nunca podria prevalecer el islamismo...

Si: jalli esta Africal... jCuan cerca... pero cuan lejos de nosotros!

iAfrica, mirandonos siempre, siempre a nuestra vista, pero separada de Espafia, no por
ese lago azul del Mediterraneo, sino por la negra inmensidad de sus destinos! -Es la
vecindad inutil y acerba (perdonadme la comparacion) de los que estuvieron un tiempo
unidos y luego se divorciaron para in &ternum: que se ven y no se hablan-; se escuchan
y no se comunican; tal vez se aman... y preferirian, sin embargo, mil muertes a
reconciliarse. -O mas bien, es la vecindad de dos vastagos de familias tradicionalmente
contrarias, cada uno de un sexo, ambos afables y garridos; que nacen en una misma
calle, pasan su vida tropezandose a todas horas, y mueren sin haberse jaméas saludado...
-Edgardos y Lucias, Romeos y Julietas, que nunca llegan a cantar un duo.

*k%x

Con que acordémonos de nosotros mismos.

El Sol principia a caer al Occidente, y, si no nos damos prisa a bajar de estas espantosas
soledades antes de que oscurezca, podremos vernos muy apurados.

Dichosamente, no se trata de descender a lo hondo, ni mucho menos.

-Yégen, donde hemos de hacer noche, se encuentra todavia a una grande altura; a media
Sierra, que dicen los pastores. -Por consiguiente, mafiana tendremos adelantado lo peor
del trabajo para recorrer los elevados pueblos en que andaremos las Siete Estaciones de
Semana Santa, a pueblo por Estacion.



Despiddmonos, pues, del Mulhacén, repitiendo los melancélicos versos con que
termina el canto de Lirola; versos en que profetizaba su proxima muerte, y en que se
descubren abismos de soledad y de tristeza.

-Dijo asi:

iNieves, adids, y tempestad y
truenos!...
iNo me veréis ya més... que la corriente
de mi vida, volando huye sin frenos,
y ya su fin el corazon presiente!
iEs tan triste morir!... Mas yo, a lo menos,
podré morir en paz, tranquilamente,
sin que de nadie la afliccion deplore...
iAy!... iNo tengo en el mundo quien me llore!

Ya se ha ocultado el Sol del Miércoles Santo. -Mil ochocientos treinta y nueve afios
hace que se puso del propio modo tras el monte Carmelo, llevandose el Gltimo dia de los
que en la vida del Redentor precedieron a su voluntario sacrificio. -Al dia siguiente EL
mismo se entregaria a sus verdugos... Al otro, sufriria la muerte en cruz, para sellar con
su sangre aquellas doctrinas que habian de regenerar el espiritu de los hombres; que
habian de rescatarlo de la servidumbre de la materia; que habian de hacerlo digno de la
inmortalidad.

Aquella tarde, la tarde del miércoles, hace diez y nueve siglos, no presentia la especie
humana, al ver ponerse el Sol, cuan grandioso y memorable en la perpetuidad de los
tiempos habia de ser el dia siguiente... -Hoy, la Iglesia, fundada sobre el sublime
Misterio de que mafiana es la efeméride solemnisima, reza ya, y canta, y llora, y
agradece, y bendice, todo a la par, la Pasion y Muerte de JESUCRISTO.

Si: a estas horas; en este lugubre momento en que las sombras de la noche principian a
caer sobre los templos catélicos, como cayendo van sobre esta encumbrada sierra en que
nosotros peregrinamos con tan religioso terror...; en este momento, digo, el Coro de las
catedrales acaba de rezar las Visperas del Jueves Santo.

Alli, como aqui, se aproxima la hora de las Tinieblas.

Aqui, un tenue crepusculo queda en el cielo, que apenas nos permite ver por donde
andamos al través de estas fragosidades, asperas como los senderos de la vida...

Alli... ¢quién, que sea catdlico, ignora lo que esta pasando? ;Quién no ha sido hasta
actor, cuando nifio, en aquella representacion sublime y pavorosa? ;Quién, lleno de
miedo y de mistica compuncién, no ha golpeado las puertas del Templo al oscurecer de
este luctuoso dia? -Veamos, pues, lo que pasa alli.

El Coro ha rezado ya Maitines y Laudes. En el Tenebrario triangular ardian hace poco
quince velas; catorce de ellas amarillas y la de en medio blanca...; pero al fin de cada
Salmo se ha apagado una, en memoria de como fueron apartandose de Jesus, primero



sus atribulados Discipulos, y luego las dos piadosas mujeres que, mas animosas qué
ellos, lo acompafiaron hasta la cruz... -Ya no arde mas que una vela, la vela blanca, la
que se llama Vela Maria... -Es la personificacion de la Madre del Crucificado, cuando se
quedo sola al lado de su espirante Hijo. - tabat Mater dolorosa, juxta Crucem
lachrymosa...

Ademas de esta -Unica luz que queda en el Tenebrario, alumbran todavia el Templo las
seis velas del Altar Mayor, representacion de los seis Profetas que anunciaron la Venida
del Mesias...

Pero el Coro reza los doce versiculos del Cantico de Zacarias «Benedictus»..., y a cada
verso apagase una de aquellas seis luces del Tabernéaculo...

Apagaronse ya todas... -El beso de Judas, recordado por la Antifona, ha sido el soplo de
muerte.

Ya no arde en la Iglesia otra luz que la Vela Maria...

Esta no se apaga jamas... -Sin embargo, una mano piadosa la oculta, aunque
encendida..., y las Tinieblas reinan en la Casa de Dios.

iPavoroso momento! -El clero y los fieles estan de rodillas ante los enlutados Altares,
rezando el Miserere como reos contritos... -Tibi soli peccavi le dicen al Criador con el
Rey Profeta. -Y los golpes de pecho retumban en la oscuridad del santuario.

iMiserere! digamos asimismo, desde esta soledad augusta, nosotros, pecadores
también... y también arrepentidos de haber llevado a Cristo a la muerte en Cruz...: usque
ad mortem; mortem autem crucis...

iMiserere! repitamos, bajando los disformes escalones de esta montafia, en medio de
las sombras que nos rodean, yertos de frio y con el alma puesta en el autor de lo criado,
cuya mirada nos sigue sin duda alguna en el oscuro laberinto de nuestra existencia.

«Cor mundum crea in me, Deus (exclamemos fervorosamente): et spiritum rectum
innova in visceribus meéis».

Terminado el Miserere de la Iglesia, el Vicario del Coro reza en voz baja una ultima
oracion; y, cuando ésta concluye, los capitulares golpean finebremente la madera de sus
sillas; a lo que los muchachos responden aporraceando las puertas del templo; todo ello
para representar el tumulto que armaran mafiana los soldados y verdugos en las calles de
Jerusalén, asi como el terremoto que seguird pasado mafiana a la muerte de Jesucristo.

-Por hoy, todo se ha acabado.

Es noche completa en Sierra Nevada, y en Jerusalén, y en el templo, y en todos los
corazones cristianos...

Asi llegamos a Yégen, sumido también en las Tinieblas.
iSilencio!... Ni una palabra mas. -Mafiana sera otro dia.

-V -

JUEVES SANTO. -Yegen, primera Estacion. -Valor, segunda. -Nechile, tercera. -
ecina-Alfahar, cuarta. -Mairena, quinta -Jubar, sexta.

-Laroles, sétima



Clareaba apenas el dia siguiente cuando ya estdbamos de pie.

Habiamos dormido a las mil maravillas en casa de unos gentilisimos recién casados, a
quienes otorgue Dios tanta ventura hasta la edad mas inverosimil por lo avanzada,
como abrigo, satisfaccion y descanso encontramos nosotros en aquel novisimo hogar,
cuya direccion disputaba todavia el alegre Cupido al grave Himeneo, y donde, sin
embargo, aquella noche rindiose principalmente culto a los dioses lares, protectores de
la hospitalidad...

Por lo que hace a nuestro madrugén, estaba muy justificado. jEra tanto lo que teniamos
que andar, que ver y que sentir durante aquel clasico dia! -Asi es que la orden de
botasilla se dio sin pérdida de tiempo.

Acto seguido, y mientras ensillaban los caballos, nos dirigimos a la iglesia...

Hallabase ésta todavia cerrada; pero, habiéndosenos dicho que la abririan muy pronto,
dimos en el interin un paseo profano por las calles y las afueras de Yegen, -tarea que
estuvo despachada en breves momentos, y que nos suministrd materia para escribir en
nuestra cartera de viaje los renglones siguientes:

**k*k

Yégen, lugar de 1210 almas esta sumamente elevado en las andamiadas de la Sierra;
pero tan defendido de los vientos del Norte, y tan a merced del Sol y del ambiente de
Africa, que en él encontramos, entre brillantes chorros de nieve derretida que bajan de
las vecinas cumbres, granados en flor, opulentos olivos, y hasta naranjos llenos de fruto.

Encima del pueblo abundan los castafios, los nogales y las encinas; pero mas notable
que todo esto, es un Nacimiento de agua, que hay a la salida del lugar por la parte de
Oriente. Casi un rio brota al pie de una roca gigantesca; y no bien acaba de brotar,
cuando ya mueve dos

colosales piedras de molino. -El agua es riquisima, y, segun dicen, crea ademas otras
riquezas en los barrancos y cafiadas a que da riego.

Quien a buen arbol se arrima, buena sombra le cobija. Al lado de Sierra Nevada no
puede haber necesidades.

*k*k

Cerca de las seis abrieron la iglesia.

El Monumento no estaba todavia armado, pero ya se veian por el suelo algunos
preparativos para su composicion; y en cuanto a los Sagrados Oficios del dia, tardarian
aun tres o cuatro horas en principiar. -Ardia, con todo, pendiente del techo de aquella
pobre nave, la lampara de aceite que denota la continuidad del culto en los templos de
que no se han incautado los revolucionarios de este insensato siglo; y aquello fue
bastante para que rezasemos alli la PRIMERA ESTACION, confiando en que nuestra
calidad de viajeros influiria para que el Todopoderoso acogiese unas oraciones tan
anticipadas.

Con lo cual montamos a caballo, y partimos.
En aquel instante salia el Sol por el llano del Laujar.

*k*k

Pange lingua...



Era el Sol del Jueves Santo, del dia mas grande de la Iglesia; dia de tanto gozo, de tanta

majestad, de tanta gala como el del Corpus; dia en que los sacerdotes y los altares se
despojan de sus crespones de duelo, a pesar de conmemorarse también la prision de
JESUS, vy visten de blanco, para solemnizar la Institucion de la EUCARISTIA, que,
segun el Apostol, «es la misma blancura de la luz eterna de la Gloria.

Si: la Iglesia, agitada por contrapuestos afectos, destina las horas candnicas de este dia
a diferentes ceremonias, a cudl mas augusta. Esposa de JESUCRISTO y Madre del
género humano, tiene a un mismo tiempo que llorar al Redentor y que celebrar la
Redencidn; tiene que acusarse a si propia, en nombre de la raza de Adan, congregada en
el hogar de su Fe, de haber derramado la sangre del Hijo del Eterno, y tiene que cantar
su triunfo, su libertad, su emancipacién, dando gracias al Sacrificador y a la Victima, a
Abraham y a Isaac, al Padre que consintio en rescatarnos a tanta costa, y al Divino
Cordero que fue precio del rescate.

Asi, al menos, lo exponen, segin mis recuerdos, en sus inmortales escritos, los Padres
de la Iglesia, y tal es la significacion de la solemnisima Misa que se canta la mafiana del
Jueves Santo. Aquella Misa es, no ya la conmemoracién, sino la viva representacion de
la Cena en que JESUS se inmol6 por los hombres; en que leg6 su Cuerpo y su Sangre a
la Comunion de los fieles, en que establecio la Ley de Gracia. Por eso tanto juabilo, tanta
fiesta, tanta pompa, pocos momentos antes del dolor y el luto que luego reinan en el
templo... Por eso el color blanco y la riqueza de ornamentos y vestiduras ; por eso aquel
triunfal repique de campanillas de plata con que se acompana todo el Gloria in excelsis
Deo; por eso la elevacion del Monumento «con aparato regio de persona Real» que
previene la Liturgia; por eso el lujo y los vistosos trajes de colores que lucen aquella
mafiana en el templo las hijas de Sién (nuestras hijas, hermanas y mujeres, quiero
decir), enlutadas Verdnicas a la tarde, errantes por la calle de la amargura...

Sin embargo: aun en aquella Misa tan solemne y fastuosa, la Iglesia, en medio de su
mayor alborozo, recapacita en el cruel martirio que le espera a JESUS vy, para
demostrarlo, no da a besar la Paz a nadie, «por aborrecimiento al beso de Judas», ni
quiere que el sacerdote persigne el altar antes de leer el Gltimo Evangelio, sino que se
persigne a si mismo, como prueba de la orfandad en que va quedando la Casa Santa.

iOh! jQué delicadeza y qué grandiosidad a un propio tiempo en todas estas sagradas
alegorias! jQué abismos de ternura en todos los ritos de la Religion Catdlica!...

Recondzcalo el mundo entero: recondzcanlo todas las edades, todas las Ilamadas
civilizaciones, todas las gentes, todas las variedades que ha ofrecido la piedad humana
en la duracion de los siglos y en la extension del planeta: ain prescindiendo de la parte
dogmatica, reservada a la Fe, y hasta de su moral y de su filosofia, de que se han
aprovechado también otras religiones, el catolicismo, considerado objetivamente;
considerado en lo que tiene de humano, de artistico, de poético; considerado como
Unicamente pueden considerarlo los ateos, los impios, los escépticos, los deistas, los
gentiles, los herejes y los cismaticos, es la composicion ideal mas inspirada y
maravillosa que se ha cimentado sobre la tierra. -La imaginacion y el sentimiento de los
mortales no han revestido jaméas formas tan sublimes como las que constituyen el culto
externo, las ceremonias, el simbolismo literario, pictérico, plastico, dramatico, musical
y escénico del ritual romano, y forman la liturgia de nuestras catedrales. -Lo que alli se
reza, lo que alli se canta, lo que alli se representa, excede a cuanto la poesia pudo sofiar
en tiempo alguno. -Los que asi no lo reconozcan no han visto por dentro el ceremonial
catélico, sino por fuera, como cerrado libro, como plegada flor, como callada esfinge.
Podran haber oido, por ejemplo, la musica de los salmos; pero no han entendido la letra:



podréan saber de memoria la misma letra, pero no se han penetrado de su espiritu. Tienen
0jos y no ven; tienen oidos y no oyen, como dice la Sagrada Escritura.

Muy lejos estdbamos nosotros de las grandes catedrales en que otros afios habiamos
visto conmemorar con tanta pompa la Institucion de la EUCARISTIA: muy lejos de
aquellos suntuosos Monumentos que, en Sevilla, en Toledo, en Granada, en Guadix...,
sirven de trono y de prision a JESUS SACRAMENTADO, durante la tarde y la noche
del Jueves Santo, y en que todo es luz y blancura, excelsitud y refulgencia...; pero, en
compensacion, la mafiana que digo, en el momento de salir el Sol (o0 mas bien dicho, en
el momento de entrar en la Alpujarra por aquel boquete que da paso a la Taha de
Andarax), cielos y tierra ofrecieron a nuestros 0jos y a nuestra imaginacion el cuadro
mas grandioso que haya cantado nunca las alabanzas del Omnipotente.

Hablo de la Sierra, -en medio de la cual nos hallabamos, viéndola desarrollarse a
nuestros pies en descomunales laderas, que descendian a profundos abismos, y perderse
al propio tiempo sobre nuestra cabeza en las soledades del espacio, en las regiones
etéreas, en la inmensidad que solo recorren las almas de los justos... -jHablo de Sierra
Nevada calificada ya de templo por nosotros varias veces durante aquella larga
peregrinacion!

La Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de blanco y plata, en sefial de triunfo; alzada,
como catafalco dispuesto para una apoteosis, sobre escalones de marmoles preciosos,
cubiertos de flores y olorosas hierbas; reverberante toda de claridad serafica, como los
iluminados sagrarios, y alzando, en fin, al firmamento sus inmaculadas nieves,
inaccesibles a todo contacto humano, puras como las oraciones de los angeles, era para
nosotros aquella mafana un altar inconmensurable en que oficiaba la Naturaleza
rindiendo culto a su Criador; era la Mesa del Convite en que el Tiempo y la Eternidad se
unieron para siempre; era el pinaculo en que la Tierra se despedia del Hijo de Dios que
la habia habitado treinta y tres afios; era el propiciatorio en que los siglos reverenciaban
el aniversario de aquel supremo instante; -era nuestro Monumento de Semana Santa.

**k*

Pero volvamos al Tiempo; volvamos al mundo; volvamos a nuestro viaje.

Salia, dije, el Sol del Jueves Santo por el llano del Laujar en el mismo momento que
nosotros Nos poniamos en camino...

Triste, fatidico, de mal agiero era el punto que habia escogido el astro rey para
presentarse aquel dia en la Alpujarra. La entrada del llano del Laujar que teniamos ante
la vista fue siempre el transito de los reyes desgraciados. Por alli cruzé el ZAGAL para
ir del trono al confinamiento y después del confinamiento a la expatriacion: por alli
entr0 BOABDIL en su retiro temporal cuando perdio el Reino Granadino, y por alli
salio para dejar definitivamente la tierra de Espafia: por alli, en fin, penetr6 un dia
ABEN-HUMEYA en la Taha de Andarax, en lo mejor de su edad y de su fortuna, muy
ajeno el misero de que en la Taha de Andarax le aguardaba la muerte... y de que sélo
volveria a salir de alli su exhumado cadaver cuando lo desterraran de la propia huesal...

Y lo cierto es que el Sol tenia ya algo de rey desgraciado...

Estabamos en la vispera de su mortal desmayo, de su pavoroso eclipse de tres horas
enfrente de la Cruz, durante las cuales diz que exclamd San Dionisio Areopagita: «Vel
auctor nature patitur; vel mundi machina disolviturs.

En cuanto a nosotros, camindbamos precisamente hacia Levante, hacia el extremo
oriental de la Sierra, hacia Jerusalén... -de donde venia el Sol, y adonde nosotros, ya que



no pudiéramos llegar en todo el dia, por mucho que corriésemos, nos habriamos, cuando
menos, acercado tres o cuatro leguas al remate de la jornada... -lo cual, si no un viaje
completo a los Santos Lugares, siempre seria algo...

Como estais viendo, los moriscos hablan perdido el pleito para nosotros no bien
amanecié el Jueves Santo. InGtilmente tratdbamos de reducir nuestra imaginacion a que
se interesase por su suerte. Como buenos cristianos, no teniamos ya entrafias ni fantasia
sino para sentir y representarnos todo lo que a la sazon sentia y se representaba la
Iglesia.

Habiamos pensado recordar en Sierra Nevada la muerte del REYECILLO, investigar
sus causas, instruir, en suma, el correspondiente proceso, y no hallabamos manera de
principiar... jParecianos una profanacion!

Pero, en fin, todavia teniamos tiempo por delante, y ya se nos ocurriria al dia siguiente
algin medio de salir de aquel apuro.

-Continuamos, pues, nuestra marcha a lo largo de la Sierra, y pocos minutos después
estabamos en Valor.

**k*k

Valor, el lugar de sefiorio de ABEN-HUMEYA,; el que le dio nombre durante el
periodo cristiano de su vida; tal vez su tierra natal (o nacio alli o en Granada: lo cierto
no lo sé); el pueblo en que tenia una casa solariega, de que no quedan ni vestigios, esta
situado, entre dos barrancos muy frondosos, en una especie de remanso de la Sierra.

Para llegar a la poblacién y a sus cuatro barrios (llamados el Portel, la Jarea, Cohijar y
Cantarranas) hay que pasar un hondo torrente que corta el camino, y que es la defensa
natural de Valor, origen de su importancia en la guerra del siglo XVI como punto
estratégico. -Sobre aquella cortadura existe un puente peraltado de forma arabe, de un
solo ojo, levemente apuntado a la manera de ojiva, como los del llano de Tetuan. -Si
aquella obra no es del tiempo de los moros (que tampoco lo s€), cuando menos es una
imitacion de otro puente que ellos tendrian alli.

1952 habitantes encierra hoy el antiguo feudo del que en mal hora dejo de llamarse D.
FERNANDO DE VALOR;. y, segin mis noticias, lo mas notable que pasa alli
anualmente es una gran funcion de moros y cristianos que hacen los jovenes del pueblo
el dia 14 de agosto, y a la cual acuden espectadores de toda la Alpujarra, hasta de Berja
y de Dalias, atraidos por la fama de divertidisima que goza aquella fiesta... -La
humanidad es un abismo sin fondo.

**k%x

Pero basta de historias profanas. Hemos llegado a las puertas del templo. Recemos la
Segunda ESTACION.

Segun indicamos ya, hablando de Yegen, nuestras horas, esto es, nuestras devociones
de aquel dia, no podian coincidir, como hubiéramos deseado, con las horas de la
Iglesia, del propio modo que las horas de la Iglesia no coinciden tampoco con las de la
Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo. -Verbigracia: la Iglesia, a fin de poder acudir a las
diversas solemnidades del Jueves Santo, conmemora la CENA por la mafiana, y el
LAVATORIO o MANDATO a las tres de la tarde, cuando todo ello ocurrio a la
noche(56). Y nosotros, para poder andar las Estaciones en los Sagrarios de siete
poblaciones distintas (a falta de una sola poblacién que encerrase siete Sagrarios),



teniamos que ir anticipando méas aun, y hasta confundiendo en cierto modo, el
cumplimiento de nuestras obligaciones religiosas.

En Yegen, pues, habiamos considerado, como recordaréis, el momento augusto de la
CENA, y cantado, por consiguiente, el himno de Santo Tomas a la EUCARISTIA
(Pange lingua); hecho lo cual, meditamos también en aquel sublime coloquio de
sobremesa, ultimo que JESUS tuvo con sus Discipulos antes de marchar a la muerte...

Todos lo conocéis. pero siempre es grato y saludable al alma hojear los Evangelios, y
de obligacion ademas en Semana Santa, aunque se tengan muy leidos.

Terminada la CENA, habia lavado JESUS los pies a sus Discipulos, dando al mundo
este soberano ejemplo de humildad que Reyes y Pontifices imitan todavia una vez al
afo.

Después les habia anunciado que uno de ellos lo entregaria; y como todos se mirasen
asombrados, encarose con Judas Iscariotes y le dijo: -«Lo que haces, hazlo presto».

Mas ninguno de los que estaban a la mesa supo por qué se lo decia.
Y Judas salid.

Solo ya JESUS con sus Discipulos fieles, pronuncié estas imperecederas palabras: -
«Un mandamiento nuevo os doy: Que os améis los unos a los otros, asi como yo os he
amado... En esto conoceran todos que sois mis Discipulos, si tuviereis caridad entre
VOSOtros».

Adivinando entonces San Pedro que JESUS los dejaba y que aquéllos eran sus
solemnes adioses, le dijo:

-«Sefior, ¢adonde vas»

Respondi6 Jesus:

-Adonde yo voy, no me puedes ahora seguir: mas me seguiras despues.
Pedro le dice:

-¢Por qué no te puedo seguir ahora? El alma pondré por ti.

Jesus le respondié:

-¢Tu alma pondras por mi? En verdad, en verdad te digo: Que no cantara el gallo sin
gue me hayas negado tres veces».

(San Juan, cap. XIV.)

Por ultimo, dirigiéndose a todos, afiadid, entre otras no menos supremas, las siguientes
afectuosisimas expresiones:

«No 0s dejaré huérfanos: vendré a vosotros...

Si me amais, guardad mis mandamientos...

La paz os dejo: mi paz os doy. No os la doy como la da el mundo...
Estas cosas os he hablado estando con vosotros...

Levantaos, y vamos de aqui».

Y salié en busca de la muerte.

iQué majestad, qué tristeza y qué inefable dulzura en esta despedida!



-Es la despedida del Maestro; el Codicilo de su amor y sus predicaciones; la cita dada
por el primer martir a los que mas tarde moririan también por su doctrina.

-«Me seguiras después..(57).»

Estas palabras de JESUS a San Pedro resumen en profecia toda la historia de la iglesia,
todo el Martirologio cristiano...

**k*k

Tristis est anima mea usque ad mortem.
Hasta aqui lo que habiamos leido en Yegen antes de partir...

En Valor, consideramos la patética escena denominada la ORACION DEL HUERTO:

aquel momento de expectativa del martirio, en que JESUS «empez6 a entristecerse y
angustiarse»; -aquellas palabras dirigidas a Pedro y a los hijos del Zebedeo: «Triste esta
mi alma, hasta la muerte», -aquel trance doloroso en que, puesto de rodillas, exclamo.
«Padre, si quieres, traspasa de mi este caliz; mas no se haga, mi voluntad, sino la tuya»;
-aquel sudor, «como gotas de sangre, que corria hasta la tierra»; y la llegada de Judas,
«uno de los doce, con gran tropel de gente, con espadas y palos, de parte de los
Principes de los Sacerdotes»; -y el beso del traidor Discipulo; -y la Prision de JESUS; -
y, por fin, el instante en que, «desampardndole los demas Discipulos, huyeron
todos»(58).

La PASION habia principiado.

**k%x

De Valor a Nechite, para donde salimos inmediatamente, hay menos de una legua, bien
que muy dificultosa. -Seria, pues, cosa de las nueve cuando llegamos a esta nuestra
TERCERA ESTACION.

Por el camino fuimos reparando en que ya estabamos a retaguardia de Ugijar, de la
antigua ciudad, de la consabida metr6poli de la Alpujarra.

dias antes la habiamos visto, como quien dice, de frente: después la flanqueamos a
cierta distancia por la izquierda: a la sazén nos encontrabamos a su espalda; y, por
ultimo, al dia siguiente, entrariamos en ella por el flanco derecho. - reeriase que la
rondabamos, que la bloqueabamos, que ibamos estrechando su cerco, a la manera de
sitiadores o de amantes.

iY cudn imponente aparecia a aquella distancia, relativamente a los demas pueblos
comarcanos! -Su verde y matizada vega dilatabase alla abajo, al pie de los austeros
montes que la circundan, como una sonrisa de la Naturaleza, y, en medio de aquella
graciosa campifia, divisdbanse los nobles edificios y tendidas calles de la capital del
viejo corregimiento; de la actual cabeza del propio partido judicial que recorriamos; de
la tierra clasica de los curiales; del pueblo, en fin, mas a proposito

para representarnos, como nos representaba a lo lejos, la parte juridica de la Pasion, las
casas de Anas, de Caifas, de Herodes y de Pilatos, la Sinagoga, el Pretorio, los Jueces,
los Escribas, los Fariseos, los soldados de Roma mezclados con las turbas judias, y las
turbas judias gritdndole al Pretor romano: «jPerdona a Barrabas y crucifica a JesUs
Nazareno!»...

Lo cual demuestra nuevamente que aquel dia no habia manera de hacernos ver otra
cosa que escenas de Semana Santa. -Por fortuna, y para desagravio de la villa de Ugijar,
veinticuatro horas después recorreriamos sus calles, precisamente a la hora de la



Crucifixion, y nos encontrariamos con un pueblo tan cristiano, morigerado y pacifico
como el que mas, no menos dolido por cierto que ningun otro de lo que en aquel
instante estaba pasando en el Gélgota.

Pero volvamos adonde estdbamos.

*k*k

En Nechite habian principiado ya los Oficios. Tuvimos, sin embargo ocasion de saludar
un momento en la sacristia a nuestro amigo el sefior Cura, como lo saludo nuevamente
desde aqui. En cuanto a sus 415 feligreses, casi todos se hallaban también en la iglesia,
y todos jugéndose la vida en ello; no porque tuviesen que temer otra feroz carniceria
como la que hicieron los Monfies en los cristianos de aquel lugar el 25 de diciembre de
1568, sino porque la iglesia estaba, y creo que estara todavia, hundiéndose
materialmente...

En el propio estado encontramos después la de Mairena; y lo uno y lo otro por falta de
algunos reales en gue estan presupuestadas las obras que habria que hacer para restaurar
ambos templos (12000 las de Nechite y 31000 las de Mairena).

iAh, sefiora Espafia! jMucho apresurarse a arrojar de la Alpujarra a los moriscos, como
enemigos de nuestra Fe: mucho obligar a aquella tierra, con el hierro y con el fuego, a
ser catolica: mucho lamentarse hoy nuestros hombres de Estado de los progresos de la
impiedad: mucho decir que el descreimiento religioso es la carcoma de la actual
civilizacion:

mucho consignar en nuestros presupuestos grandes partidas para reparacion de templos:
mucho sacar a los pueblos exorbitantes contribuciones... y he aqui dos feligresias que
vanamente piden un dia y otro que se les conserve la Casa de Dios, -Unico refugio que
pueden hallar en sus tribulaciones los menesterosos que todavia no pertenezcan a la
Internacional!

Por lo que respecta a los pobres parrocos, el Gobierno tiene buen cuidado de no
pagarles su dotacion ni la del culto... ;Qué le importa al Gobierno que los espafioles
tengan o no tengan ideas religiosas? ¢Qué le importa que tengan o no tengan principios
morales? jHabr visto el Gobierno tantos pueblos que vivan y prosperen sin lo uno y sin
lo otro!

jHabra visto tantas sociedades, tantas civilizaciones, basadas en la negacion de la
inmortalidad del alma!

-«¢Qué falta hace Dios, existiendo la Guardia Civil?»... -dira acaso el Gobierno.
-«Y hasta, sin Guardia Civil»... -afiadira, si es un Gobierno eminentemente liberal.

-«Con armar al pueblo, cada ciudadano defenderd su dicha como pueda»... -se ha
proclamado ya recientemente.

-«jJusto! -habran respondido los leones, los tigres y los chacales del desierto. -Asi
Vivimos nosotros».

Sin embargo: a fin de que nada falte a las funciones de Semana Santa que voy
describiendo, ocurreseme en este instante convertir esta pagina en una bandeja, ponerme
a dar en ella golpecitos con la pluma, y exclamar, dirigiéndome a los cat6licos que sean
millonarios:

-iPara reedificar las iglesias de Mairena, y de Nechite!...

**k%x



A todo esto, nosotros habiamos rezado la susodicha TERCERA ESTACION en lo que
queda de la iglesia de Nechite, y considerado alli a JESUS casa de Anas.

Anés habia sido Sumo Sacerdote de los Judios; pero ya no lo era. Sin embargo, tenia
una hija casada con Caifas, que acababa de comprarle a Herodes aquel pontificado en
una gran suma de dinero(59); y sin duda por esta razon, y por respeto a sus canas y a las
dignidades que habia ejercido, condujeron a JESUS a su presencia antes que a la del
Sumo Sacerdote en activo servicio; -0 tal vez el mismo Caifas, por deferencia y
obsequio a su suegro, se lo ordeno asi al comandante de aquella gavilla(60).

«Y Pedro le seguia a lo lejos.

Y habiendo encendido fuego en medio del atrio, y sentandose ellos alrededor, estaba
también Pedro en medio de ellos.

Una criada, cuando le vio sentado a la lumbre, lo mir6é con atencién, y dijo: -Y éste
estaba con él.

Mas él lo negd, diciendo: -Mujer, no le conozco.
Y un poco después, viéndole otro, dijo: -Y tu de ellos eres.
Y dijo Pedro: -Hombre, no soy.

Y pasada como una hora, afirmaba otro y decia: -En verdad éste con él estaba; porque
es también galileo.

Y dijo Pedro: -Hombre, no sé lo que dices.

Y en el mismo instante, cuando él estaba ain hablando, canto el gallo». -(San Lucas,
cap. XXIlI.)

«Y Pedro se acordo de la palabra que le habia dicho Jesus: 'Antes de que cante el gallo
me negarés tres veces'.

Y habiendo salido fuera, llor6 amargamente». -(San Mateo, cap.
XXVIII)

Entre tanto, Anas interrogaba a Jesus sobre sus discipulos y sobre su doctrina, sin
obtener mas que esta contestacion:

«Y0 manifiestamente he hablado al mundo: yo siempre he ensefiado en la Sinagoga y
en el Templo, adonde concurren los Judios, y nada he hablado en oculto. ;Qué me
preguntas a mi? Pregunta a aquéllos que han oido lo que yo les hablé: he aqui éstos
saben lo que yo he dicho».

Cuando esto hubo dicho, uno de los ministros que estaban alli dio una bofetada a Jesus,
diciendo: -jAsi respondes al Pontifice!

Jesus le respondio: -Si he hablado mal, da testimonio del mal: mas si he hablado bien,
¢por qué me hieres?

Y Anas lo envid atado al Pontifice Caifas». -(San Juan, capitulo XVII1.)

*kk

Entre Nechite y Mecina Alfahar (nuestra CUARTA ESTACION) media tan poca
distancia como mediaria entre la casa de Anas y la de Caifas.



Algunos expositores se inclinan a creer que suegro Yy yerno vivirian en dos
departamentos diferentes de un mismo edificio; y he aqui que precisamente Mecina
Alfahar viene a ser el piso bajo de Nechite.

En efecto: estos dos lugares estan situados el uno encima del otro, como la actual villa
napolitana de Resina sobre el antiguo Herculano, sepultado por las lavas del Vesubio; y,
a la manera que alli no hay mas que sumergirse en una especie de escalera de palacio
encantado para ir del pueblo vivo al muerto, asi, para trasladarse de Nechite a Mecina,
todo se reduce a bajar, durante seis u ocho minutos, unos escalones tallados por las
aguas en las escarpias de la Sierra.

Y muerto, 0 sea deshabitado, parecia igualmente Mecina Alfahar. Sus 382 hijos
hallabanse todos reunidos en la iglesia, y en el mas profundo silencio. El
SACRAMENTO habia sido ya encerrado en el «Sagrario abscondito». No se notaba
més sefial de vida que el fulgor y el chisporroteo de las velas del Monumento. JESUS
estaba ya prisionero para la Iglesia como para nosotros. -Nuestras devociones
principiaban a coincidir con las horas candnicas.
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Caifas, muy poseido de su papel de Sumo Sacerdote, que tanto dinero le habia costado,
viendo que JESUS no respondia a los testigos falsos que declaraban contra él,
preguntole airadamente:

«¢Eres tu el Cristo, el Hijo de Dios bendito?

Y JesUs le dijo: -Yo soy: y veréis al Hijo del hombre, sentado a la diestra del poder de
Dios, venir con las nubes del cielo.

Entonces el Sumo Sacerdote, rasgando sus vestiduras, dijo; -¢Habéis oido la blasfemia?
¢ Qué os parece?

Y le condenaron todos ellos a que era reo de muerte.

Y algunos comenzaron a escupirle, y cubriéndole la cara lo daban golpes y le decian: -
Adivina.

Y luego por la mafiana, teniendo Consejo los Principes de los Sacerdotes con los
Ancianos y los Escribas y todo el Concilio, haciendo atar a Jesus, le llevaron y
entregaron a Pilato». -(San Marcos, cap. XV.)

Esto leimos y consideramos en la iglesia de Mecina Alfahar.

Y era que, formando entonces parte Jerusalén del Imperio Romano (Pompeyo la
conquistd sesenta y cuatro afios antes de Jesucristo), los Sumos Sacerdotes Judios
habian dejado de ser Jueces de Apelacion en lo criminal, y de tener derecho de vida o
muerte.

Este derecho correspondia ya al Pretor, o sea al Procurador o Gobernador que Tiberio
tenia en aquella provincia, el cual era hacia seis afios un tal Poncio Pilato, o Pilatos,
probablemente natural de la misma ciudad de Roma, y de fijo tan disipado, escéptico y
sibarita como todos los que hacian fortuna a las margenes del Tiber bajo los auspicios
del mas corrompido de los Césares.

-VVamos, pues, en casa de Pilatos, -exclamamos nosotros, saliendo con direccion a
Mairena.
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j Tan grato nos fue el sosiego de siesta que respiraba la villal jTan
sabrosa nos resultd la sombra de sus calles!

Para llegar a Mairena, distante de alli una legua escasa, tuvimos que subir muchisimo;
pues este pueblo es quizas el més alto de la parte oriental de Sierra Nevada. Sin
embargo, hacia tanto calor en aquellas lomas batidas de frente por el sol de mediodia,
que fuenos preciso descansar una hora en el Barranco de las Parras, a la sombra de unos

arbolillos sin duefio, hijos naturales de un despefiado y sonoroso torrente...

En Mairena, lugar de 987 habitantes, y nuestra QUINTA ESTACION, nos aguardaban
algunos amigos procedentes de Laroles, que se habian adelantado hasta alli, con galante
solicitud, a fin de acompafiarnos luego a su pueblo, -donde debiamos pernoctar. -Por
sefias que, entre estos amigos, habia uno de quien tengo que hacer especial mencion, a
pesar de la solemnidad de aquel dia, 0 méas bien a causa de su misma solemnidad...;
pues trajo a mi imaginacion otra fisonomia de la Semana Santa; su fisonomia urbana
por decirlo asi...

Era el tal un antiguo camarada mio de lecturas, polémicas y paseos melancdlicos, que
habia residido en Guadix largos afios, y que luego se habia vuelto a la Alpujarra, donde
nacid, a esperar la vejez en medio de los suyos; el cual, al presentarseme en aquel
extremo de la Sierra,

parecia encargado de advertirme cuan cerca encontrabame ya de mi horizonte nativo... y
de aquella amada tierra en que me juré un dia hacer el viaje que ya estaba terminando...
de aquella vieja Acci(61) en que habiamos pasado juntos tantisimos Jueves y Viernes
Santos, cuando €l era joven y yo adolescente...

Y, en efecto; no bien lo hube abrazado en aquellas asperezas en que tan selvatica figura
ofreceriamos a la vista con nuestros equipos montaraces, acudieron a mi memoria los
tiempos en que conmemorabamos

anualmente, con una regularidad casi litargica, la Pasion y Muerte del Redentor; ambos
vestidos de ceremonia, como todo el sefiorio de la ciudad; de frac y en cuerpo gentil
desde por la mafiana hasta la noche; sin quitarnos los guantes blancos, el Jueves, ni los
negros, el Viernes, sino para hacer aquella Unica comida diaria en que eran de rigor las
natillas, el huevo-mol, el arroz con leche y otras dulces compensaciones del ayuno y de
la vigilia; recorriendo a todas horas las once iglesias abiertas alli al Culto, o sea andando
las Estaciones incesantemente..., la primera vez por amor a Dios, y las restantes por
amor a las jovenes... de aquel tiempo; formando parte de todas las Procesiones, como
hermanos que éramos de las principales cofradias, y muy satisfechos y orgullosos si, por
ventura, éramos elegidos en ellas Mayordomos para el afio siguiente...

-iOh! jAquello si que era estar en Semana Santa! jAquello si que era vivir! jAquello si
que era ser hombres!
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No carecia, con todo, Mairena de titulos locales a la veneracion de los romeros
cristianos que acababamos de llegar a sus puertas. Por el contrario: ningun pueblo de la
Alpujarra recuerda un martirio tan imponente y grandioso, tan en consonancia con el de
nuestro Divino Redentor, y cuya conmemoracién fuese tan oportuna como el que
padecio6 en 1568 el cura de aquel lugar bajo el poder de los Monfies.

He aqui los sentidos términos en que lo refiere un cronista de aquel tiempo(62):

«Hubo en Mairena una sola muerte, del bachiller Xauriqui(63), cura, pero digna de un
gran soldado de Cristo.

»De la manera que los sedientos, si tienen poca agua, la beben muy despacio por
engafar la sed, que no pueden matar, éstos, deseosos de sangre de cristianos, en la de
uno que tenian se entretuvieron, por recrear mas su crueldad, que no podian satisfacer.

»Primero le atormentaron con hambre quince dias, dandole de comer pocas onzas de
pan de alcandia. Al tiempo de su muerte le entregaron a la ira y escarnio de muchachos
y mujeres. Despueés, abiertos los brazos, en modo de cruz, y atado a una higuera, le
abrieron el costado derecho con una lanza. De alli con dos saetas le clavaron el vientre y
pecho. Luego le cortaron las piernas. Tendido en el suelo tras esto, le sembraron de
polvora el cuerpo, e hinchieron la boca, y con la mecha del arcabuz pegaron fuego. La
poca anima que le quedaba con dos balas se la arrancaron. No solo como leones
rabiosos se encrudelecieron sobre el vivo; despedazaron, como sacios buitres, el cuerpo
muerto y echaronlo a los perros».

«Me seguirds después», habia dicho JESUCRISTO a San Pedro; y San Pedro, al cabo
de treinta y dos afios, padecio efectivamente la muerte en cruz.

«Me seguiras después», habia dicho al propio tiempo a todo el que lo quisiera oir; y,
diez y seis siglos méas tarde, un humilde sacerdote de la Alpujarra seguia también a
JESUS:; veiase crucificado en su santo nombre, y recibia en el costado derecho la
lanzada de otro Longinos...

iLisonjero martirio en verdad! ;Qué mejor empleo de esta triste vida que perderla de
semejante modo? -Creer en CRISTO, Hijo de Dios vivo, y morir por EL y como EL...
¢qué mayor ventura? ¢que mayor gloria?
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A todo esto, nosotros habiamos llegado al Pretorio de Jerusalén, o sea a la casa del
Gobernador de la provincia Romana de Judea: quiero decir, habiamos entrado en la
iglesia de Mairena, donde nos tocaba considerar lo acontecido la primera vez que
JESUS fue presentado a Pilatos.

Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del Templo judio se habian quedado a la puerta
del Pretorio, por no contaminarse entrando en tiempo de Pascua a casa de un gentil, casa
de un hombre impuro, casa de un enemigo de Dios, que tal era para ellos el Gobernador
romano, el verdadero duefio de Jerusalén, el representante de aquel poderoso Imperio
que habia dado a Herodes Antipater el Reino de los Macabeos sesenta y cuatro antes;
gue se lo habia conservado a su hijo Herodes el Grande hasta su muerte, y que luego
habia dividido la Judea en cuatro pequefios reinos (Tetrarquias), repartiéndolos entre
las personas que fueron mas de su agrado. -No se habia enojado, pues, Poncio ante
aquel escrupulo de los que en realidad eran siervos de Roma; y, pues que ellos no
querian entrar en el Pretorio, €l salié a la puerta, y les pregunto:



-«¢,Qué acusacion traéis contra este hombre?

Respondieron y le dijeron:

-Si éste no fuera malhechor, no te lo hubiéramos entregado. Pilato
les dijo entonces:

-Tomadle alla vosotros, y juzgadle segun vuestra ley.

Y los judios le dijeron:

-No nos es licito a nosotros matar a alguno.

Volvid, pues, a entrar Pilato en el Pretorio y llamé a Jesus, y le dijo:
-¢Eres tu Rey de los judios?

Respondio Jesus:

-¢Dices tu esto de ti mismo, o te lo han dicho otros de mi?
Respondio Pilato:

-¢Soy yo acaso judio? -Tu nacién y los Pontifices te han puesto en mis manos: ¢qué has
hecho?

Respondié Jesus:

-Mi Reino no es de este mundo. Si de este mundo fuera mi Reino, mis Ministros sin
duda pelearian para que yo no fuera entregado a los judios:

mas ahora mi Reino no es de aqui.
Entonces Pilato le dijo:

-¢Luego Rey eres tu?

Respondi6 Jesus:

-TU dices que yo soy Rey. Yo para esto naci, y para esto vine al mundo, para dar
testimonio a la verdad: todo aquel que es de la verdad escucha mi voz.

Pilato le dice:
-¢Queé cosa es verdad?(64)

Y cuando esto hubo dicho, sali6 otra vez a los judios y les dijo: -Yo no hallo en el
ninguna causa(65).

Mas ellos insistian diciendo:

-Tiene alborotado el pueblo con la doctrina que esparce por toda la Judea, comenzando
desde la Galilea hasta aqui.

Pilato, que oy0 decir Galilea, pregunto si era galileo.

Y cuando entendid que era de la jurisdiccion de Herodes, lo remitié a Herodes, el cual a
la sazon se hallaba también en Jerusalén.» ***

iCon tan desdefiosa compasion y tal aire de superioridad e indiferencia tratd el
escéptico romano a JESUCRISTO y a sus acusadores!



iTan pueril debi6 de parecerle aquella pugna de dos religiones; a él, que de seguro no
crefa en ninguna y que cuando preguntaba «¢Qué cosa es verdad?», volvia la espalda sin
aguardar la respuesta; sin considerarla posible!

iAh! jCuan lejos estaba de imaginar el delegado de Tiberio que aquella altiva y
prepotente civilizacion que él representaba; aquel Imperio Romano que daba leyes al
mundo; aquella teogonia helénica que aun existia para las letras y para las artes,
desapareceria de la faz de la tierra al cabo de tres o cuatro siglos, precisamente por falta
de espiritu religioso, por falta de fe, por falta de Dios; y que entre tanto, la doctrina
predicada por aquel humilde galileo, que él acababa de enviar a Herodes como una
galanteria politica, imperaria en Roma, se extenderia por todo el globo terraqueo, y
serviria de cimiento a otra civilizacién, prodigiosa hasta en sus errores!

iY cuan lejos estaban también de imaginar aquellos sacerdotes hebreos, aquellos

escribas, aquel Tetrarca de Galilea, aquellas turbas de Jerusalén, que el reo cuya muerte
pedian a gritos era el porvenir del mundo, y que ellos, su descendencia, el pueblo judio,
toda su raza, empezarian a pagar treinta afios después su crimen de haberlo desconocido
y crucificado, quedandose como se quedarian sin templo, sin ciudad, sin patria, sin ley,
para peregrinar eternamente por extrafias naciones, huéspedes molestos y despreciados
en todas partes, verdaderos parias de la humanidad, leprosos de la Historia,
abominacién del Cielo y de la Tierral
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Cuando empez6 a refrescar la tarde, nos trasladamos de Mairena a la aldea de Jabar,
compuesta de 46 casas y en cuya humilde iglesia nos correspondia rezar la SEXTA
ESTACION.

En cuanto al camino que anduvimos para llegar alli, no nos ofrecié nada de particular,
0, por mejor decir, nada nuevo. -jSiempre el mismo espectaculo maravilloso! jSiempre
la Sierra, levantdndose sobre nosotros a la izquierda hasta invadir los cielos, y
despefiandose a la derecha hasta encontrar el profundo lecho de los rios: siempre
nosotros avanzando hacia el Oriente, a media ladera de la empinada montafia: siempre
la Alpujarra a nuestros pies; el mar a lo lejos, y, allende el mar, la costa de Berberia:

siempre una grandiosa soledad, un inmenso horizonte, y un Sol que parecia no lucir mas
gue para nosotros... 0 sea para que nosotros contemplaramos aquel dilatado panorama
sin accidentes humanos, aquel mapa sin fecha, aquel teatro del mundo, cuyos actores iba
a buscar nuestra fantasia a través de diez y nueve siglos!

Llegados a Jabar, y una vez en su iglesia, el mas gigantesco drama se desarrollo ante
nuestra imaginacion, ya que no ante nuestros 0jos.

Parecianos estar viendo aquellas series de vastas pinturas murales o de enormes tapices
que cubren las amplias paredes de los claustros de algunas catedrales, representando
escenas de la Pasion...

Herodes(66), alegrandose de ver a JESUS NAZARENO, de quien tanto habia oido
hablar, y pidiéndole que hiciese delante de él algin prodigio; -JESUS, callando
tenazmente hasta desconcertarlo; -el Tetrarca, despreciandolo al fin, y devolviéndoselo
a Pilato, vestido de blanco, en sefial de irrision; -la Mujer de Pilatos pidiendo entre tanto
a su marido que de ningin modo castigase a JESUS y asegurandole que toda aquella
noche habia sido atormentado su corazon gravemente en suefios por causa de aquel
justo; Pilatos, empefiado en salvarlo a toda costa y diciendo a los judios que opten entre
el perdon del facineroso Barrabas y el de JESUS; -Barrabas preferido y puesto en



libertad por los sacerdotes y el pueblo hebreo; -JESUS azotado, vestido de escarlata,
coronado de espinas y provisto de un cetro de cafia, asomado por Pilatos al balcon del
Pretorio, para ver si sus enemigos se contentan con aquel dolor y aquel escarnio del
NAZARENO, toman la cuestion a burla y lo dejan vivir; -los judios, contestando al
«jEcce Homo!» del compasivo romano, con aquel tremendo aullido: «jCrucificale!»
que habia de resonar en todas las edades; -Pilatos, en fin, vencido al cabo por el miedo
al suspicaz y terrible Emperador Tiberio, con cuya ira le amenazan los sacerdotes,
lavandose las manos en presencia del pueblo antes de firmar la sentencia.... - ales
fueron los cuadros que se representd nuestra mente en la iglesia de Jabar, al oir al
clérigo que predicaba el Sermén de Pasion repetir estas palabras del Evangelio de San
Mateo:

«Y viendo Pilato que nada adelantaba, sino que crecia el alboroto, tomando agua, se
lavd las manos delante del pueblo, diciendo:

-Inocente soy yo de la sangre de este Justo. Alla os lo veais vosotros.
Y respondiendo todo el pueblo, dijo:
-SOBRE NOSOTROS Y SOBRE NUESTROS HIJOS SEA SU SANGRE».

«Después de esto (dijonos el Padre Erra, cuya admirable Historia llevdbamos también a
mano) vistieron a JESUS con sus ropas, Yy, puesta la Cruz sobre sus hombros, fue
Ilevado al monte Calvario, para quitarle la vida en el suplicio».
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Serian las cinco de la tarde cuando salimos de Jubar, con direccion a Laroles, postrimer
pueblo de la provincia de Granada por aquella parte, término de nuestra jornada, y
ULTIMA ESTACION que teniamos que andar; -pero ESTACION solemnisina,
compuesta de otras Siete, denominadas el Via Crucis.

Dicho se esta que en aquellos altos senderos de la Sierra, lo mismo que en los templos

que ibamos visitando, los recuerdos sagrados del dia y todo lo que con ellos se
relacionaba eran nuestra Unica preocupacion y el principal asunto de nuestras
conversaciones. Asi, pues; a la salida de Jubar hablamos mucho (paréceme estar oyendo
aquella platica) acerca de la suerte que cupo sobre la tierra a algunos de los personajes
que mas figuraron en la parte casual y externa de la Pasion de Nuestro Sefior
JESUCRISTO; y que nos causo disgusto, extrafieza, mistica indignacion, verdadero
escandalo... el ver cuan humana y sublunar y pedestremente siguieron rodando por este
mundo los Jueces del REDENTOR, sin imaginarse siquiera el tremendo papel que
debian representar sus nombres en la perpetuidad de los tiempos, a causa de haber
terciado en la Crucifixion de aquel galileo, irrisoriamente llamado «Rey de los Judios».

Sobre todo, lo que las historias cristiana y gentilica aseguran de que Herodes acabd sus
dias en Espafia, pugnaba con todos nuestros sentimientos religiosos, patridticos y
poéticos. -Que Poncio Pilatos volviese a Roma al afio siguiente de la muerte de JESUS,
y luego morase en Francia desterrado por otros motivos, y falleciese en Vienne, ciudad
del que luego fue Delfinado, como cualquier otro simple mortal, ya tenia algo de cruel,
de sacrilego, de abominable...; pero pasara... jAlla se las compusieran los franceses!... -
Pero que un Herodes (jel mismo que mandé degollar a San Juan Bautista y entregar a
CRISTO al ludibrio de la chusma!) viviese y muriese en paz en nuestra noble y piadosa
tierra... era una ferocidad sin ejemplo de la Madre Historia, -a quien no podiamos
perdonarle aquel insulto hecho a la Madre Patria...

*k%x



Acercabase el Sol al ocaso, y principiaba a hacer frio en las desamparadas alturas que
ibamos recorriendo.

Como acontece a todos los caminantes cuando ven que termina su carrera el astro del
dia, nosotros recogimos en aquel momento nuestra imaginacién, apartandola de
erraticos devaneos, de antisociales correrias por el tiempo y el espacio y de aventureras
excursiones por las soledades del campo, del mar y del firmamento, para fijarla en el
mundo social, en el tiempo presente, en el objeto de nuestro viaje, en la expectativa del
lugar en que ibamos a hacer noche. -Hasta el aguila busca timidamente su nido al
oscurecer.

Laroles fue, por tanto, desde aquel punto y hora, la Unica perspectiva que acariciaron
nuestros deseos; -Laroles, sus casas, sus chimeneas encendidas, sus costumbres
espafolas, su Semana Santa eclesiastica, su templo, su gente; su vida actual, en fin, en
que poder sumar y confundir la nuestra...

Otro fendbmeno psicoldgico contribuia a que ya diésemos por terminada la batalla de
aquel dia tan grande, tan deseado, tan fecundo en emociones, y a que nos despidiéramos
del Jueves Santo cuando su Sol no habia traspuesto todavia el horizonte...

En nuestro corazén, como en la Iglesia, habia dejado de ser Jueves:

era Viernes... -Sentiamos ya, pues, la funebre tristeza del aniversario de la Muerte de
JESUCRISTO, en virtud de aquel profético procedimiento, llamado las Visperas, que
enlaza melancolica y tiernamente los jubilos y los dolores de la cristiandad, haciendo
que cada Sol, al ponerse, dedique algo de sus reflejos a un «mafiana» que pasé y
desaparecio hace ya muchos siglos... -Nuestra alma vivia en el dia siguiente; en la calle
de la Amargura, en el Gélgota, en las Tres de la tarde...

Entregados ibamos a estas fantasmagorias, cuando de pronto, y como obedeciendo a un

conjuro, aparecio ante nosotros, a un cuarto de legua de distancia, en un terreno mas
bajo que el que a la sazén recorriamos, un espectaculo asombroso, increible, que nos
parecid sobrenatural, y cuyo recuerdo durara tanto como nuestra vida... -jNingin poeta,
ningun artista, ningun creyente, ningdn mistico, fue jamés tan afortunado como nosotros
en aquel instante!...

He aqui lo que vimos, casi con las lagrimas en los ojos.

*k*k

Empezaré por deciros que era pura y simplemente, el lugar de Laroles; esto es, una
poblacion mucho mas extensa que las ultimas que habiamos visitado, y situada de tal
modo, que desde aquella altura descubriamos hasta el suelo de sus prolongadas calles, -
en las que no se veia alma viviente.

En cambio, fuera del pueblo, por el lado que mira a la Sierra, divisabase una apretada
columna de gente, que apoyandose todavia en las Ultimas casas del lugar, se dirigia
hacia una eminencia no muy distante, donde también hormigueaba una gran
muchedumbre, como aguardando la llegada de aquel misterioso cortejo...

Este avanzaba sin cesar, aunque muy lentamente, y los Gltimos rayos del Sol nos
dejaron percibir, de trecho en trecho, en medio de aquel cordon de seres humanos,
algunas banderas, algunos puntos brillantes (que parecian armas) y algunas extrafias
figuras levantadas en alto, alrededor de las cuales se apifiaba mas y mas la multitud,
como si fuesen los tragicos protagonistas de lo que quiera que alli pasaba.



iMisericordia de Dios! Aquello era una representacion material de lo mismo que
estdbamos pensando: aquello era la vision profética del dia siguiente: aquélla era
Jerusalén: aquél era el camino del Gélgota...

-iNuestra tltima ESTACION habia adquirido los caracteres de la realidad!

-Las escenas de la calle de la Amargura, el Via Crucis, la cuesta del Calvario, y, en esta
cuesta, el Divino Martir y los dos malhechores que debian ser crucificados con EL,
rodeados del pueblo judio y de los soldados de Roma, habian aparecido milagrosamente
ante nuestros ojos, tal como los ilumind el Sol del Viernes Santo hace mas de diez y
ocho siglos...

Habréis adivinado, como nosotros adivinamos muy luego, que lo que teniamos ante la
vista era una Procesion de Pasos de Semana Santa que se dirigia desde Laroles a una
ermita situada en las afueras del pueblo, procesion en que irian sacerdotes, cofradias con
banderas, faroles levantados en alto e imagenes de la Magdalena, de San Juan, de la
Virgen Maria y de Jesus con la Cruz a cuestas...

Pero haceos cargo de la situacion de &nimo, del paraje y del momento en que nosotros
columbramos aquel espectaculo, y adivinaréis también el efecto que nos causo. jNunca
un simulacro pudo llegar a tal grado de verosimilitud! Aquello no parecia una
representacion, sino la misma cosa representada, la tragedia viva y fehaciente...

S. P. Q. R. (Senatus Populus -Que Romanus) decian a nuestros ojos aquellas banderas,
y en pos de ellas creiamos ver marchar: primero a Gestas, el Mal Ladron; luego a
Dimas, el que se arrepintio en la Cruz y reconocio a Jesucristo; luego a JESUS, cayendo
y levantando, ayudado por Simén Cirineo; aqui a la Veronica, saliéndole al paso y
enjugandolo el sudor y la sangre del rostro con el legendario lienzo; alli a las otras
mujeres que le seguian llorando, y a las cuales dijo el Salvador: -«Hijas de Jerusalén, no
lloréis por mi; llorad por vosotras mismas y por vuestros hijos»...; y, en torno de los
sentenciados, a los verdugos, y, al frente de la comitiva, al centurién, y, cerrando la
marcha, a los lanceros romanos, con Longinos entre ellos, y, detras de toda aquella
turba, a la angustiada Madre, traspasado el pecho por la espada del dolor, pero
magnanima y valerosa, como sabiendo que los pecadores necesitabamos de sus lagrimas
al par que de la sangre de su Hijo...-El Pasmo de Sicilia de Rafael, los cuadros del
divino Morales y de Sebastidn del Piombo, todo el Arte cristiano estaba alli ante nuestra
vista, animado, palpitante, auténtico, llenandonos de santo pavor, de inmensa piedad, de
punzantes remordimientos, de un amor infinito al que dio su vida por la felicidad del
género humano.

Y se puso el Sol; y las luces de los faroles y de los cirios comenzaron a brillar entre las
primeras sombras del crepusculo; y el gentio se movia en sentido contrario que antes...

Dijérase que todo estaba consumado, y que los deicidas regresaban en busca de sus
hogares para esconderse en ellos con el horror y la duda dentro del alma. - ero no era
mas sino que la Procesion volvia a Laroles, después de haberse detenido un momento en
la colina de la ermita...

-mientras nosotros bajabamos por el otro lado hacia el mismo pueblo...

Ya era noche cerrada cuando penetramos en el lugar. -La Procesion llevaba algunos
minutos de estar de vuelta en el templo. Las mujeres, vestidas de oscuro, circulaban por
las calles con sendos rosarios en la mano y una religiosa tristeza en el rostro. Los
hombres, envueltos en sus capas, capotes 0 anguarinas, se arremolinaban en grandes
grupos, como preguntandose: -«¢;Qué hemos hecho? ¢Si éstos que llegan a caballo seran



los soldados de Tito que vienen a destruir la ciudad y el templo hasta no dejar piedra
sobre piedra?»

Nosotros penetramos en la iglesia, rezamos nuestra ULTIMA ESTACION, y nos
dirigimos a la casa en gue se nos aguardaba.

*k*k

¢Qué mas os diré sobre aquel inolvidable Jueves Santo?

Todavia acuden a mi memoria numerosas reminiscencias de emociones Vivisimas,
todas ellas en consonancia con la santidad del dia... -Pero tengo que concluir.

Me limitaré, pues, a daros una idea de lo que callo.

Recordaréis que la vispera pernoctamos en un hogar reciente e hicimos colacién en
compaiiia de un matrimonio nuevo. -Aquella noche, por la inversa, paramos en una casa
de afieja historia, y cenamos con unos esposos ancianos, cuyos hijos y nietos moraban
all, en lo hondo de la Alpujarra, en la orilla del mar, lejos de su vista, bien que felices,
cuanto se puede ser en este mundo; -lo cual bastaba asimismo a la felicidad de los
abuelos.

Vivian éstos, por consiguiente, solos en el hogar en que habian pasado tantos afios;
hogar que ya empezaba a apagarse, hogar que se apag0 bien pronto... - Cuando esto
escribo, ha muerto el viejo y noble caballero que nos alberg6 aquella noche...)

Y alli, en aquella extremidad de la Sierra, al pie del puerto de la Ragua, temeroso
camino de Guadix, paso estratégico de los moros, region en que se han helado tantos
viajeros, aquel anciano y nosotros conmemoramos a algunos vivos y a algunos difuntos
que habian constituido siempre a nuestros 0jos una especie de parentesco entre la ciudad
y el lugar que separan las eternas nieves... -Habia entre nosotros quien tenia enterrado
en Guadix al que le dio el ser, y en Laroles al que le dio la vista...

-iHabia, si, mucho que amar, mucho que recordar, mucho que agradecer en aquella
melancolica velada! -jY hoy, como veis, se ha aumentado el nimero de los muertos!... -
Requiescant in pace.

Ya muy tarde, nos asomamos a un balcon, a fin de contemplar la Alpujarra a luz de la
Luna. jEra la ultima vez (acaso en toda nuestra vida) que podriamos disfrutar de aquel
grandiosisimo espectéculo!...

A la mafiana siguiente bajariamos de Sierra Nevada, con direccion a la costa y de
vuelta ya para el mundo...

Pero ¢qué hoguera, qué incendio, qué volcan de luz era aquél que divisamos como a
tres leguas de distancia, en medio de los montes alpujarrefios? ¢Era un pueblo que
ardia? ¢Era una isla de fuego en medio de un mar de tinieblas? ;Era un timulo inmenso,
el timulo de Cristo, adornado de millares de blandones? ;Era otra vision profética del
Viernes Santo?

Pronto supimos a qué atenernos. Aquel ascua de oro era el Lugar de Jorairétar,
iluminado profusamente por sus devotos moradores, a fin de que los pueblos y cortijos
comarcanos supiesen que aquella noche se predicaba alli el Sermén de la Soledad.

Para que formeis una idea del nimero de luces que constituirian semejante iluminacion,
os diré que en todas las ventanas, balcones y azoteas de cada una de las casas del lugar
ardia a aquella hora (segin nos explicaron) una apretada hilera de caracoles llenos de



aceite y provistos de una torcida, -lo cual significa que pasarian de diez mil aquellas
luminarias.

Figuraos lo que sentiriamos en tal momento. Figuraos aquel laberinto de oscuros
montes que habia a nuestros pies; figuraos la indecisa claridad de la Luna, mezclada
con las sombras de la tierra, refulgiendo en la despejada atmdsfera y reverberando en el
lejano mar; figuraos a esta misma Luna, sola en el espacio como un alma en pena;
figuraos la religiosa tristeza de aquella noche, después de los seculares recuerdos que
habian llenado todo el dia, y figuraos, por Gltimo, aquellos miles de luces, que parecian
estrellas bajadas del cielo para hacer compafia a MARIA en las negras horas de su
Soledad, para bordar su manto de luto, para reflejarse en sus celestiales lagrimas...

Entre tanto, las nieves de la Sierra, aquel Monumento que, segun nosotros, servia de
Solio, de Céarcel y de Sepulcro a JESUS SACRAMENTADO, continuaban brillando y
brillarian toda la noche, como las luces de los Sagrarios en los grandes templos de la
cristiandad...

iToda la noche, sil... -y, durante ella, los padres sin ventura no dejarian un solo
momento de mirar de hito en hito, con los ojos del alma, aquel esplendoroso altar de la
EUCARISTIA, velandolo de rodillas hasta el amanecer, y buscando, entre los angeles
que lloraban el Sacrificio del Sefior, la faz idolatrada de los tiernos hijos que les arrebato
la muerte...

Y aqui ya no hay palabras para seguir hablando de la noche del JUEVES SANTO.

-VI -
El VIERNES SANTO. -Cuadro sindptico de la Alpujarra y de la presente obra

Al coger hoy la pluma para resefiaros este supremo dia de nuestra excursion por la
Alpujarra, -durante el cual vimos, con los ojos de la imaginacion, desenlazarse y
concluirse las grandes historias que habiamos recordado en sus valles y montes, -se me
representa, y paréceme contemplar en lontananza, el siguiente vastisimo Cuadro,
alegorica suma de todo aquel viaje, de todo lo que en él pensamos, sofiamos y sentimos,
de todo lo que ha sido y es la tierra alpujarrefia, de todo lo que constituye el fondo de la
presente obra.

Una inmensa Cruz campea en los aires, en lo mas alto de Sierra Nevada, mostrando sus

brazos abiertos al continente africano, como en ademan de conjuro fulminado contra el
islamismo. -En aquella Cruz espira el SALVADOR DEL MUNDQO. - on las tres de la
tarde del Viernes Santo.

A cada lado del Arbol de la Redencion hay otra cruz mas pequefia, en las cuales estan
clavados dos criminales, dos malhechores, dos facinerosos; pero que no son Dimas y
Gestas. Son dos Reyes moriscos; son dos renegados; son dos descendientes de
MAHOMA, que recibieron el agua del bautismo y luego se bafiaron en sangre cristiana.
-El de la derecha,

el que ocupa el lugar del Buen Ladron, es aquél que dijo haberlo hecho todo por vengar
a su padre y se declaré cristiano a la hora de la muerte:

es ABEN-HUMEYA. -El de la izquierda es el perpetuo traidor, la personificacion del
odio, el réprobo impenitente: DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO.

Detras de la Cruz de JESUCRISTO se ven de un modo vago, cual si fuesen reflejos de
ella o espejismos crepusculares, otras cruces indecisas que se desvanecen y pierden en



el espacio, en numero infinito, y de las cuales penden, ora desnudos, ora vestidos con
ropa talar, unos desconocidos, aunque histéricos personajes... -Son los sacerdotes
alpujarrefios martirizados por los Monfies.

La aureola de luz serafica que rodea la faz de CRISTO se releja en el livido rostro de
aquellos martires que lo siguieron después. -La Iglesia los ha reconocido como Héroes
de la Fe cristiana. -Los semblantes de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO permanecen
en la sombra del pecado; pero en los ojos del primero, alzados hacia JESUS moribundo,
empiezan a lucir el arrepentimiento y la esperanza...

A los pies de todas aquellas cruces, y formando varios grupos en las agrias laderas de la
Sierra, se ven millares de cadaveres; aqui de caballeros castellanos; alli de turcos y
moros; ora de moriscas pasadas a cuchillo con sus pequefiuelos en los brazos; ora de
cristianas asesinadas al pie de los altares... -Arden méas abajo iglesias y mezquitas.
Vénse pueblos derruidos, despoblados, arrasados completamente. -Luego se divisa el
Mediterraneo, cubierto de bajeles atestados de moriscos y judios...

Los barcos zozobran al peso de los desterrados, hasta que al fin se hunden... y el mar
gueda cubierto de naufragos que desaparecen poco a poco... jAncianos, nifios, mujeres...
todos son pasto de las olas!

D. JUAN DE AUSTRIA, los MARQUESES DE MONDEJAR Y DE LOS VELEZ y el
DUQUE DE SESA, en devota actitud, estan sobre una colina, vuelta la espalda a los
expulsados hebreos y musulmanes, y adorando al CRUCIFICADO.

-«Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen», -exclama JESUS luchando
con la agonia.

-iNosotros no perdonamos! -responden a lo lejos FELIPE I11 y los inquisidores.

En otro lado, casi un siglo mas atras, ISABEL LA CATOLICA, el arzobispo
HERNANDO DE TALAVERA, el CONDE DE TENDILLA vy otros capitanes de la
Conquista de Granada intervienen también por los moriscos, aconsejan la tolerancia y la
persuasion, esperan redimirlos por el amor...

Pero alli acontece lo mismo: CISNEROS y los dos DEZAS les responden
implacablemente:

-«jNulla est Redemptio!»

Y espira JESUS, y queda despoblada la Alpujarra, y la soledad y la miseria tienen su
guarida en el inmenso ambito recortado a nuestro alrededor por la corva cuchilla del
horizonte.

Y el Cuadro principia a desvanecerse, a disolverse, a transformarse...

Y son los dias de este siglo... -Penachos de humo flotan sobre los barcos que cruzan por

delante de la Alpujarra. -El ferrocarril silba a lo lejos. -La raza vencedora puebla ya las
Tahas morunas y reedifica los pueblos que habitaron los arabes... -Lo Unico que no se
reedifica son las antiguas iglesias cristianas. - a exportacion de frutos y la industria
minera van enriqueciendo el pais... -Pero turbas mas feroces, mas impias, mas
antiespariolas, méas anticristianas que los agarenos, pululan en los desiertos de la
incredulidad, sedientas de pillaje y de exterminio, de oro y de sangre, de groseros goces
y de salvaje independencia. - a Internacional va apoderandose de Espafa...

Y he aqui que una voz exclama entonces: -jDichosa edad y siglos dichosos aquéllos en
que habia moros y Cristianos; en que cada cual luchaba y moria por su fe; en que el
idealismo dirigia las acciones humanas; en que esta corta vida era como un torneo en



que se disputaban los hombres el derecho a la inmortalidad; en que el alma era sefiora
del cuerpo, y no su esclava y su cautiva; en que todos se consideraban iguales, no
porque todos se creyesen dioses, sino porque todos sabian que no eran nada ni nadie
ante Dios; y en que el error consistia, no en desconocer, como se desconoce ahora, que
tenemos espiritu, y que nos espera otra vida y que Dios nos aguarda en ella, sino en la
eleccion de los medios para lograr tan altos fines!... jDichosa edad, si, y dichosos siglos
aquéllos en que habia mahometanos y judios en Espafia, en lugar de ateos o de
pirrénicos, y en que se sublevaban los pueblos por su fe propia, y no, como hoy, por la
hacienda ajena!

Esto dice aquella voz... -y, mientras sus ecos se pierden en el vacio, el cuadro se
desvanece de nuevo...

Y ya no queda ante mis ojos, de tanto como vi y medité en la Alpujarra, sino las
descoloridas paginas de un libro -que también se llevara el aire...

- VII -

Bajada a Ugijar. -Pasamos por Picena y Cherin. -Ugijar en VIERNES SANTO y en los
demaés dias del afio. -El Cortijo de Unqueira. -Las Tres de la tarde.

-Muere JESUS entre dos ladrones

Acabais de ver el Cuadro que nos ofrecio la Alpujarra al anochecer del Viernes Santo de
1872...

Pero como para vosotros, lectores, todavia no ha amanecido aquel dia solemne; como
nos habéis dejado en las alturas de Sierra Nevada, dentro del lugar de Laroles, viendo
transcurrir las falgidas horas de la noche del JUEVES SANTO; y como es deber mio no
prescindir ni un momento de vuestra compafia hasta que termine esta peregrinacion, voy
a deciros de qué manera fuimos al cabo a Ugijar, tradicional Metrépoli de la Alpujarra;
en qué paraje y de qué modo pasamos la tristisima hora de las tres, y cual fue en
realidad el fin que tuvieron ABEN- UMEYA y ABEN-ABOQ, a quienes hemos visto
en la precedente sinopsis hacer el papel de Dimas y de Gestas, y expiar sus crimenes al
propio tiempo que JESUS expiaba los del género humano... -Voy, en una palabra, a
descomponer el cuadro que acabo de pintar, y a referiros por separado cada uno de sus
tremendos episodios.

iA caballo, pues!... y tened paciencia algunos momentos mas; que ya nos falta poco,
muy poco, para completar las sesenta leguas del programa de este viaje.

*k*k

Serian las seis de la mafiana cuando partimos de Laroles y emprendimos la bajada de la
Sierra.

Nos dirigiamos a Ugijar; pero nuestro animo era Unicamente pasar por en medio de la
poblacion, sin extendernos a estudiarla; pues no nos parecia el Viernes Santo dia a
propdsito para curiosear profanamente en un pueblo cristiano, cuyos moradores estarian
entregados completamente a sus obligaciones religiosas.

-Si hoy nos paramos en alguna parte, -dijimos desde luego, -sera en solitarios cortijos,
y a la noche iremos a dormir a Murtas, donde ya se nos trata en familia.



Habia amanecido un dia hermosisimo, asaz impropio de sus lagubres recuerdos... Sin
embargo, sobre el Mulhacén se veia una nubecilla torva, que bien podia presagiar un
eclipse y un terremoto para las tres de la tarde...

A la media hora de camino (bajando siempre) pasamos por el lugar de Picena, cuyo
namero de habitantes era casi inutil averiguar aquel dia en que podian aumentarse con
los muertos... -como diz que sucedié en Jerusalén cuando espir6 JESUS: que «se
dejaron ver muchos difuntos que habian vuelto a tomar sus cuerpos»... -(San Mateo,
capitulo XXVII). -Con todo, nosotros, siguiendo nuestra costumbre, inquirimos alli que
Picena, a las siete de la mafiana, tenia 936 habitantes, inclusos aquéllos que estaban
trabajando en lo hondo de las minas de Sierra de Gador, o sea en los mismisimos
infiernos.

Después de otro descenso de media legua, llegamos a la planta baja de la Alpujarra...
Sierra Nevada pertenecia ya a... nuestra historia.
Estdbamos en Cherin.

*k*k

Cherin, cuya poblacién es algo mas numerosa que la de Picena (979 habitantes), hallase
situado en una riente posicidn, a orillas de un rio que fluye entre pacificas alamedas,
después de haber bajado despefiado de las alturas del Puerto de la Ragua...

Este rio, llamado en todo lo alto rio de Laroles; en seguida rio de Picena; rio de Cherin
en aquel sitio; mas abajo rio de Lucainena, y que acaba por ser el caudaloso rio de Adra,
constituia, en el paraje en que a la sazon nos encontrdbamos, la frontera de las
provincias de Granada y de Almeria; y nosotros nos solazamos mucho rato en pasar de
una margen a otra, o en marchar por en medio de la corriente, a igual distancia de ambas
orillas, diciendo: «Ahora estamos en Granada... Ahora estamos en Almeria... Ahora no
estamos en ninguna parte...» -Lo cual reconozco que no estuvo bien hecho; pues era
jugar con la solemnidad de los limites, -respetables e interesantes siempre, como los
aniversarios, como las edades criticas, como cada 31 de diciembre, 0 como las
Columnas de Hércules del sepulcro..., -en las cuales unos leen «Plus ultra» y otros «Non
plus ultra» antes de pasarlas, o sea cuando estan vivos..., pero que todos pasan al fin con
los ojos cerrados y méas amarillos que la cera, como si temieran alguna cosa...

Nuestro buen amigo el joven médico de Cherin nos hizo descansar algun tiempo en
aquel pueblo. Verdaderamente no teniamos prisa. -Ademas, en Cherin discutimos largo
rato sobre si subiriamos 0 no a la proxima Taha de Andarax, cuyo camino arranca alli
mismo..., optando al fin por la negativa, en atencion a que (segun nuestros informes) ni
en el Laujar, ni en el Presidio, ni en el Fondon quedaban rastros algunos de ABEN-
HUMEYA(67), ni de BOABDIL, ni del ZAGAL, ni de CID- IAYYA, en atencion
también a la santidad del dia, que entibiaba eu. nuestro espiritu todo entusiasmo poético
por los musulmanes, y en atencion, por ultimo, a que (como ya habéis visto en el
capitulo precedente) la muerte del REYECILLO y la de su sucesor ABEN-ABOO
tenian ya marcado otro lugar en el escenario de la presente obra...

Nos encaminamos, pues, desde Cherin hacia Ugijar, que era, en aquel punto y hora, el
principal objeto de nuestra curiosidad y nuestras ansias, y de la que solo nos separaban
ya dos o tres colinas muy suaves...

Pero con todo esto se nos habia ido la mafiana, y ya serian las doce cuando
descubrimos, en medio de sus amenos campos, la insigne residencia de los antiguos



corregidores; aquella poblacion de que decia Marmol hace tres siglos que era «Ciudad
no menos noble gue las otras del Reino de Granada».

-iAl paso, sefiores, y armas a la funerala; que es Viernes Santo!...
-exclamamos entonces respetuosamente.
Y penetramos en Ugijar con el mayor recogimiento y compostura.

**k*k

En efecto: eran las doce. Asi nos lo advirtio el arido, triste, cadavérico ruido de la
carraca de madera que en aquel dia fanebre da las horas en las torres de los templos;
ruido que parece formado por el choque de muchos huesos de muerto, y con el cual
recuerda a cada instante la Iglesia a los fieles el lefio de la Cruz; -asi como el silencio de
las campanas, -que representan a los Apostoles, -significa de qué manera callaban éstos
a la sazdn o estaban ocultos en la ciudad deicida...

Segun habiamos convenido, cruzamos por en medio de la villa de Ugijar, (entrando por
Levante y saliendo por el Sur), sin detenernos en ella, pero pasando por sus principales
calles y por su gran plaza... -Las calles, limpias y bien empedradas; la plaza, llana,
extensa con soportales; las casas, de simpatico aspecto en su generalidad, muchas de
ellas con grandes balcones, tras de cuyos cristales blanqueaban elegantes cortinillas, que
se levantaban a veces para mostrarnos una bonita, curiosa y aristocratica cabeza de
mujer..., todo, todo en aquella poblacién tenia el caracter asefiorado (palabra de mi
tierra)

correspondiente a los titulos historicos de la actual Cabeza de Partido, - levada a ciudad
por BOABDIL cuando residid en la Alpujarra, y degradada mas tarde de esta categoria
por los cristianos, sin duda para borrar aquel recuerdo del REY CHICO.

La absoluta soledad y el silencio consiguiente que encontramos en las calles y en la
plaza, cuyas tiendas estaban cerradas por supuesto, decian muy alto cuan a rigor se
llevaba en aquella ilustre villa la santificacion del Aniversario de la Muerte de JESUS.
En la iglesia habian terminado los Oficios y cantadose las Visperas con la anticipacion
que aquel dia es de rubrica, y en seguida los sacerdotes habian desnudado los altares, en
recuerdo de como los judios desnudaron a CRISTO para crucificarlo y se repartieron
sus vestiduras y echaron suertes sobre su tanica inconsutil...

-Asi nos lo dijeron algunos hijos de Ugijar que habian estado por la mafiana en los
Oficios y salido luego a Cherin a aguardarnos -por todo lo cual no entramos en la
iglesia, -que ya estaba sola y huérfana... como todas las del orbe catdlico, -y dimonos
prisa a evacuar aquel pueblo que profanaban y perturbaban las pisadas de nuestros
caballos.

Pero no nos alejemos asi de la poblacion maés calificada del territorio alpujarrefio.

Detengamonos, aunque sin echar pie a tierra, en las margenes de su rio..., todavia a la
vista de sus ultimas casas..., y hablemos otro poco acerca de su presente y de su pasado.

Lo que la solemnidad del dia nos ha impedido curiosear dentro del pueblo,
curioseemoslo en sus afueras: aqui que no pecamos, como se dice vulgarmente.

*k*k



La antigua plaza fuerte de Uxijar encierra hoy 3432 habitantes, inclusos los que moran

en los 114 cortijos, molinos, etc., de su jurisdiccion y en los Caserios de la Cantera y de
Montoro, o rio de Yator, situado el primero a media legua y el segundo a una legua de
la villa, y cada uno compuesto de unas cuarenta casas.

Desde hace cuatro afios, hay en Ugijar una fabrica de filatura de seda (con doscientas
operarias, establecida por unos industriales de Lyon de Francia) que va haciendo revivir
en todas aquellas tierras la cria de la preciosa oruga y de los morales y moreras que la
nutren. Los campos producen todo lo necesario al consumo de la poblacion. Exportase
algan aceite, del cual hay varios molinos. En las ramblillas defendidas por la Sierra se
ven cada dia mas naranjos, bien que no en el terrible barranco de Nechite, por donde a
veces baja encafionado un aire frigidisimo, sin el cual aquel terreno seria casi tan
templado como la costa.

El carécter principal y culto que siempre ha distinguido a Ugijar se revela en muchas
cosas, ademas de las ya apuntadas. -Su hermosa iglesia fue en otro tiempo colegiata,
con sus correspondientes candnigos.

-Habia ademas un convento de frailes, cuyo local subsiste. -Abundan las casas antiguas
de aire nobiliario. -Hay alumbrado publico de noche, y un sereno..., cosas ambas muy
de notar en aquella region. -El casino, que

tiene fama de excelente, esta suscrito a dos periodicos conservadores (La Epoca y La
Politica), y en sus salones se dan con frecuencia bailes de sociedad. -La iglesia del ex-
convento esta habilitada para teatro, en el que suelen funcionar algunas compafiias de la
legua. -El correo es diario.

-La estacién telegréafica de que se sirven (la de Berja) solo dista tres o cuatro horas. -Los
domingos hay misa de once. Las gentes se visten, 0 sea se componen, para ir a paseo. -
Este, en el invierno, es a la Ermita de San Anton, pasando cerca del cementerio. El
verano, el sefiorio va por la tarde a la magnifica Fuente del Arca, y, a la noche, toma el
fresco en un paseo de acacias que hay a la puerta de la iglesia. En tiempo del
corregimiento paseaban los Cuellos (asi se Ilamaban los caballeros, los currutacos) en
los soportales de la plaza a la hora de la siesta, mientras llegaba la de ir a la fuente
susodicha. Hoy los flaneadores prefieren como lugar de parada cierta esquina que hay
entre la plaza de la Constitucion y la de los Cafios.

Alla arriba... aquel inesperado pasadizo...; fuera, en los
limbos..., los arboles festonean del modo mas gracioso los altisimos
bordes del tajo.

Por ultimo: a Ugijar llegan todos los libros nuevos que se publican en Espafia, Francia y
Alemania, o sea las ultimas palabras de la Literatura, de la Ciencia y de la Filosofia,
merced a la incansable

estudiosidad de un hombre de gran talento y ventajosisima posicion, que vive encerrado
en aquella villa, siguiendo a solas todas las cuestiones que agitan el espiritu humano en
este vertiginoso siglo.



El ser el dia que era nos impidié conocer y visitar a aquel modesto sabio, cuyo hombre
oiamos pronunciar a cada instante en la Alpujarra, y a quien hubiéramos querido rendir
el homenaje de nuestra respetuosa curiosidad... -Pero el hombre pone y Dios dispone.

**k*k

Hojear los anales de Ugijar, equivaldria a revolver toda la historia de la tierra
alpujarrefia.

Afortunadamente, no hay para qué hacerlo: el presente libro va lleno del nombre de
aquella villa, y, ademas, poco pudieran ya interesaros ciertos pormenores en las
postrimerias de una tan larga lectura. -Me limitaré, pues, a referiros un solo hecho.

Cuando estallo la rebelion de los moriscos, habia alli una Alcaldia Mayor, dependiente
del corregimiento de Granada, con jurisdiccion en toda la Alpujarra. Era Alcalde Mayor
entonces el licenciado LEON, el cual, avisado por el Abad Mayor, Maestro D. DIEGO
PEREZ, de que iban a alzarse los agarenos, publicé un bando para que todos los
cristianos se refugiasen en la iglesia, pena de la vida (!), a fin de defenderse de mil
turcos y berberiscos que marchaban contra aquel pueblo. -Esta exageracion produjo la
incredulidad consiguiente, y los cristianos se reian diciendo que «;por donde iban a ir
los turcos a Ugijar!»

No fueron, en verdad, turcos... (por entonces; que luego si) los que entraron en la
confiada villa alpujarrefa...; pero fueron Monfies, capitaneados aquella vez por ABEN-
ABOO, que tenia agravios que vengar de las autoridades civil y eclesiastica. -ABEN-
HUMEYA, que lo supo, y como grande amigo que era del ABAD y de otros cristianos
de Ugijar, viendo el peligro en que se hallaban, monté a caballo en Valor y corrio
aceleradamente a su defensa... -Pero, cuando llego, ya era tarde. -EI ABAD, seis
canonigos, el ALCALDE MAYOR vy doscientos treinta y dos cristianos mas habian
muerto degollados... el mismo dia en que conmemora la Iglesia la Degollacion de los
Inocentes.

ABEN-HUMEYA increpd con terribles frases a su primo ABEN-ABOO a la vista de
tantos horrores, en tanto que lloraba piadosamente al ABAD y a sus otros amigos...

ABEN-ABOO le volvio la espalda.

La fatalidad mostro siempre empefio en mantener un lago de sangre entre los dos
descendientes de MAHOMA que reinaron en la Alpujarra.

**k%x

De los campos de Ugijar (que atravesdbamos poco después, alejandonos ya
definitivamente de la que fue ciudad) pudiera decirse lo que el gran poeta arabigo-
espafiol 1bn-Aljathib dijo de la vega de Guadix en su DESCRIPCION DEL REINO DE
GRANADA: «que alli todo languidecia, excepto el aura de la primavera»; -
inspiradisima frase, que es méas una melodia que un concepto.

Efectivamente, los campos de Ugijar, labrados en anchurosas paratas, compiten en
amenidad (ya que no en extensién) con los primeros del mundo.

jQué rozagantes trigos! jQué variedad de frutales! jQué infinidad de flores!

En cuanto a las legumbres, tienen fama en muchas leguas a la redonda... -Pero nosotros
no llegamos a probarlas. -Estaria escrito.

Discurriendo sobre estas cosas, pasamos por delante del Cortijo de Unqueira.



El Sol se habia nublado. Aquella nubecilla que vimos por la mafiana sobre la cumbre
del Mulhacén cubria ya todo el firmamento...

Eran las dos de la tarde...

**k*k

El duefio del Cortijo de Unqueira iba con nosotros.

-Detengamonos aqui, -nos dijo. -Esperemos en esta soledad a que pase la suprema hora
de las tres; la hora de Nona; la hora en que murié JESUS.

A la puerta de aquel cortijo habia muchos naranjos. Su opimo fruto y un poco bacalao,
que se mando a buscar a Ugijar, fue lo -Gnico que consentimos en tomar alli, por via de
refeccion, a pesar de nuestra inmunidad de caminantes...

Ayunabamos.

**k*k

Ecce lignum Crucis.
La tremenda hora iba a sonar en el reloj de los siglos.

Desde las doce hasta las tres, de la hora de Sexta a la de Nona, durante las cuales
JESUCRISTO luché con la Muerte, reinaron las tinieblas sobre la Tierra: el Sol y la
Luna aparecieron eclipsados, «no de un modo natural (que era imposible), sino como
privados de vida por el horror y el duelo» (dice un Santo Padre). «Las estrellas brillaban
como en medio de la noche. Un frio espantoso reinaba en la arida cima del Calvario»...,
-afiaden los Santos Libros.

Y JESUS pronunciaba de vez en cuando, desde el Arbol de la Redencién, las Gltimas
palabras de su Testamento.

En la Alpujarra llovia...
Dijérase que el Cielo y la Tierra se habian reunido para llorar juntos.

**k%x

Por delante del Cortijo de Unqueira vimos cruzar varios curas, en distintas direcciones,
todos ellos a caballo y muy de prisa...

Parecian los discipulos de JESUS, corriendo atribulados por las cercanias de Jerusalén
en aquel temeroso instante...

Eran sacerdotes que se trasladaban de un pueblo a otro, a leer la Pasién y a predicar, a
fin de que no faltase en ninguno de ellos quien representase el luto de la Iglesia al
espirar el Hijo del Eterno Padre.

**k*
Flectamur genua... -Arrodillémonos, si.
Son las tres.

-«¢Ha muerto tan pronto?» -exclamo Pilatos, cuando el Senador Romano Joseph de
Alimatea le pidio el cuerpo de JESUS para enterrarlo antes de que se pusiera el Sol.



Si, Pilatos, Magistrado de la impia Roma; si, Sacerdotes de la Antigua Ley hebrea; si,
pecadora raza de Adan: JESUS ha muerto... El Sacrificio se ha cumplido. -ElI mundo
acaba de transformarse.

Ha muerto JESUS..., y en la cumbre del Golgota s6lo respiran ya una angustiada
Madre, Madre también del género humano; el dulce Apostol que pugna por apartarla del
pi6 de la Cruz, y dos malhechores, Dimas y Gestas, arrepentido el uno e impenitente el
otro, luchando ambos con los pavorosos crepusculos de la agonia.

- VIII -
Crimenes y muerte de ABEN-HUMEYA

Al REYECILLO NUEVO levantado
la muerte merecida alli le dieron:

a manos de los Turcos fue acabado,
de los que por ayuda ellos trajeron(68).

Seguia lloviendo, y a nosotros nos sobraba tiempo para ir a Murtas en donde no
queriamos entrar hasta que fuera de noche...

Habia, pues, llegado el momento oportuno de hojear el proceso de aquellos dos grandes
malhechores que representaban desde por la mafiana en nuestra imaginacion el papel de
Dimas y de Gestas. Habia, si, llegado el caso de juzgar los delitos de ABEN-HUMEYA
y de ABEN-ABOO, y de ver la manera como los expiaron. -Dimas y Gestas nos
perdonarian que los

convirtiéramos de criminales judios en criminales moros.

Tomada esta determinacion, encendiose lumbre en el cortijo, y cedimos la palabra a los
Historiadores...

Sean ellos también quienes se encarguen de relataros aqui la Gltima Tragedia de la
Trilogia que suspendimos al salir de Cadiar.

*k*k

Después de su memorable campafia de Vera, «D. HERNANDO DE VALOR (dice D.
Diego Hurtado de Mendoza) torn6 a Andarax, donde, como asegurado de su fortuna,
vivia ya con estado de Rey, pero con arbitrio de tirano, sefior de haciendas y de
personas... Con todo esto, durd algunos dias, que le hacian entender que era bien quisto,
y él lo creia, ignorante de su condicion, hasta que el vulgo empez0 a tratar de su manera,
de su vida, de su gobierno, todo con libertad y desprecio, como riguroso y tenido en
poco.

Apartaronse de su servicio, descontentas, algunas cabezas que tomaron avilantez...
Quejabanse los turcos, entre otros muchos, que, habiendo dejado su tierra por venir a
servirle, no los ocupaba donde ganasen...

Mas él, espacioso, irresoluto hasta su dafio, tanto dilaté la respuesta, que se enemisto
con ellos, habiéndolos traido para su seguridad, y después proveyd fuera de tiempo».



Otras nubes se amontonaban sobre la cabeza del REYECILLO. Los parientes de su
difunto suegro MULEY CARIME y de su repudiada primitiva esposa, y sobre todo un
tal DIEGO DE ARCOS (hermano de aquel RAFAEL DE ARCOS, a quien mato el
propio ABEN-HUMEYA), no omitian medio de desacreditar y perder al que habia sido
el verdugo de su familia (los ARCOS eran deudos de los ROJAS), y propalaban que
andaba en tratos con los cristianos sobre la manera de rendirse; -en corroboracion de
cuya calumnia exhibian dos documentos que aparentemente lo comprometian mucho.

Eran un pasaporte, firmado y sellado por él, en favor de un cristiano que conducia
pliegos a Granada, y una carta, toda de su pufio, dirigida al alcaide de Gué€jar,
enviandole otras para que las remitiese a aquella ciudad.

El romanceador Alonso del Castillo, hablando de estos papeles, escribia poco después
las siguientes palabras: «Cuentan los moros haber sido la principal ocasién por la cual
los moros y turcos de Berberia acordaron de matar a este D. Hernandillo de Valors...
Sin embargo, no podian ser mas inocentes aquellos documentos; pues, segun confiesa el
mismo romanceador, y reconocen todos los cronistas, habian sido redactados cuando
ABEN-HUMEYA escribié a D. JUAN DE AUSTRIA quejandose de que hubiesen dado
tormento a su encarcelado padre; ocasion en que, muy lejos de hablarle de paz, le
amenazaba con no dejar un cristiano a vida...

-Pero el alcaide de Gueéjar, descontento sin duda del REYECILLO, «guardd aquella
carta (dice Marmol) para calumniarle con ella», y, unida al pasaporte, fue un arma
terrible en poder de los ARCOS y los ROJAS.

Leamos ambos papeles, incluidos en el Cartulario del mencionado Alonso del Castillo.
-Son dos muestras curiosas de la mala ortografia de ABEN-HUMEYA y de su piedad
filial.

Decia asi el pasaporte:

«Con el nombre de Dios piadoso y misericordioso. Del estado grande, renovado por la
gracia de Dios, con generosidad e animo valeroso, de Muley Mahamad Aben Omeya,
Gobernador e Rey de los creyentes (jque Dios haga victorioso e sea servido de remediar
con él a los del Poniente que suscitaron la ley de Dios!).

»Se hace saber que este mozo es xpiano (cristiano) de los de la fortaleza de Xeron, el
cual lleva unas cartas de Su Alteza a la cibdad de Granada; por tanto, el que lo
estorbare, o ascondiere 0 matare, e cualquiera que lo viere en cualquier lugar que
entrare, le favorezca e ayude, porque va en provecho de los moros e de los xpianos,
como es en las usanzas de los Reyes.

»E lo firma por su mandado, siendo testigo de ello Mahamad Aben Gebela.
»Y esté firmado al fin deste pasaporte una rubrica e palabra que dice: Esto es verdad»
La carta era del tenor siguiente:

«Los loores a Dios. Del estado grande, virtuoso, renovado por Muley Mahamad Aben
Omeya, Rey (jqué Dios haga victorioso!), salud e Dios e su gracia e bendicion que
desea a su especial amigo, el Alcaide Xoaybe de Gl€jar.

»Hermano mio, la merced que os pido es que esta carta mia, que vos sera dada en
castellano, la enviéis a mi padre, e guardaos no alceis mas alzaria ninguna hasta que
venga respuesta della de mi padre. E después de esto yo os daré orden de lo que debéis
de hacer, e por Dios 0s encargo seais hombre de secreto e prestamente os iré a ver, e
proveeré todo aquello que os cumpliere.



»E salud e gracia e bendicion de Dios sea con vosotros.

Se ve que estos documentos, -si inocentes y hasta loables, conocido el sentimiento que
los dictd y el resultado que produjo la correspondencia a que se referian, -se prestaban a
funestas interpretaciones, a poca mala fe que hubiese en quien los comentara; y esta
mala fe no era sino mucha en el bando morisco que conspiraba contra ABEN-
HUMEYA.

«Tomo ademas parte activa en la conjuracién (dice Lafuente Alcéntara)
DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO, que ambicionaba el mando».

iABEN-ABOO se quitaba ya la mascara!... -Era natural: los odios, los rencores, las
ambiciones y las envidias acaban siempre por concertarse en contra del enemigo o del
estorbo comdn. -ABEN-HUMEY A estaba perdido sin remedio.

Tiempo era, por lo demas, de que dejase de vivir aquel insensato, juguete de sus
pasiones, manchado de sangre, entregado a la molicie y la concupiscencia como
Baltasar y Sardanapalo, y que parecia no luchar ya en las batallas sino para asegurarse el
impuro goce de las veintidds mujeres que, segun unos, y cuarenta, segun otros, tenia en
su casa del Laujar cuando estall6 al fin sobre su frente la cdlera divina...

Veamos como se origing la catastrofe. -Es una historia que parece inventada por un
poeta; pero es una historia ciertisima, referida unanimemente por todos los cronistas de
aquellos sucesos.

**k%x

Tenia ABEN-HUMEYA un amigo y confidente con quien gustaba mucho de platicar
sobre amorios. -Llamabase DIEGO ALGUACIL, y era morisco, natural de Ugijar.

Un dia cometié éste la ligereza y la ruindad de revelarle como era el amante
correspondido de una prima suya, «viuda, mujer que fuera de VICENTE DE ROXAS,
pariente de ROXAS, suegro de ABEN-HUMEYA; mujer igualmente hermosa y de
linaje (dice Hurtado de Mendoza); buena gracia, buena razon en cualquier propésito;
ataviada con mas elegancia que honestidad; diestra en tocar un ladd, cantar y bailar a su
manera y a la nuestra; amiga de recoger voluntades y conservarlas».

Esta viuda llaméabase ZAHARA, si hemos de creer a Pérez de Hita(69); el cual
conviene también en que era muy hermosa. «Hermosa a la maravilla (dice); gran musica
de voz y de tafier a la morisca y a la castellana..., y danzaba extremadamente».

«Y tanto le supo decir (continda luego el mismo), que ABEN-HUMEYA, de oidas,
quedo de ella muy amartelado y con encendido deseo de verla: y asi, disimulando, le
rogo (sin mandar como pudiera) que la trujese a su casa, porque la queria ver, y que en
ello le haria gran servicio.

»ABEN-ALGUACIL, arrepentido ya de haber alabado tanto a su dama, sufriendo su
pena, aquella noche la llevé a casa del REYECILLO, adonde, a su ruego, danzd y tafié y
dijo...» -una cancidn en lengua castellana.

Resultado de esta entrevista, fue que la mora ZAHARA no volvi6 a salir de las
habitaciones del REYECILLO, quien «usO de ella como amiga» (dice Hurtado de
Mendoza); mientras que DIEGO ALGUACIL desaparecio de Andarax, tan receloso de
que ABEN-HUMEYA lo matara, como resuelto a matarlo €l en cuanto pudiese.

En lo que no estdn de acuerdo los historiadores es en la manera de calificar los
resentimientos de ALGUACIL y de ZAHARA con el tirano alpujarrefio. -Segun Pérez



de Hita, que es el mas romantico de todos, «la hermosa mora quedd a su pesar con el
REYECILLO, no cesando de llorar aquella fuerza que se le hacia». - egin Hurtado de
Mendoza, «avisé la viuda a su primo, mostrando descontentamiento; ofendida, entro
tantas mujeres(70), de no ser tenida por una de ellas». -«Otros (dice Marmol)

entendieron que la causa del enojo que tenia con él (DIEGO ALGUACIL con ABEN-
UMEYA) no eran celos, sino punto de honra, afrentado de que siendo mujer principal,
que podia casar con ella, la traia por manceba».

Como quiera que fuese (que lo cierto es muy dificil de inquirir cuando la verdad se
esconde en el corazén de una mujer, y de una mujer muerta hace tres siglos), las
Historias no dejan después lugar a la duda en que ZAHARA, resentida con ABEN-
HUMEY A por carta de mas o por carta de menos, suministr6 a ALGUACIL los medios
de matar al REYECILLO.

Veamos las trazas de que se valid, dignas ciertamente de una mujer ofendida... y mora
por afiadidura.
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ABEN-HUMEYA, «que no se fiaba de los turcos, ni estaba bien con ellos (dice
Marmol)..., los habia enviado a la frontera de Orgiva, a orden de ABEN-ABOO.
Sucedid, pues, que, como estos hombres viciosos eran todos cosarios, ladrones y
homicidas, donde quiera que llegaban hacian muchos insultos y deshonestidades... Y
como fuesen muchas quejas de ellos a ABEN-HUMEYA, escribid sobre ello a ABEN-
BOO encargandole que lo remediase: el cual le respondié que los turcos no hacian
agravio a nadie, y que si alguna desorden hiciesen, él la castigaria. Sobre esto fueron y
vinieron correos de una parte a otra; y ansi de lo que se trataba como de la indignacién
que ABEN-HUMEYA tenia contra los turcos, avisaba por momentos la MORA. a
DIEGO ALGUACIL».

Decidi6 al fin el REYECILLO enviar a los turcos contra Motril, al mando de ABEN-
ABOQO; y escribio a éste que se pusiera en marcha con ellos hacia las Albufiuelas, donde
ya le alcanzaria otro correo designandole el punto a que debia dirigirse y todo lo que
tenia que hacer.

«Y como estos correos (prosigue Marmol) pasaban forzosamente por Ugijar, y la
MORA avisaba a DIEGO ALGUACIL de los despachos que llevaban, éste y DIEGO
DE ARCOS salieron al camino a esperar al portador de la anunciada ultima orden, y lo
mataron, quitdndole el pliego. Y, contrahaciendo la orden DIEGO DE ARCOS (que
habia sido secretario de ABEN-HUMEYA y firmado algunas veces por él); donde decia
gue ABEN-ABOO fuese con los turcos a dar sobre Motril, puso que los llevase a
Mecina de Bombaron, y que después de tenerlos alojados..., los desarmase y hiciese
degollar a todos, valiéndose de cien hombres que le llevaria DIEGO ALGUACIL; y que
lo mesmo hiciese con DIEGO ALGUACIL después que se hubiese aprovechado de él».

Esta carta apdcrifa fue enviada inmediatamente a ABEN-ABOO con persona segura, y
poco después llegd DIEGO ALGUACIL a la cabeza de cien hombres que los ROXAS y
los ARCOS le habian reunido en Ugijar, y dijo al antiguo DIEGO LOPEZ:

«Aqui me tienes con la gente que sabes; pero entiende que yo no pienso intervenir en
semejante crueldad, pues los turcos son personas que han venido a favorecernos; por lo
que trato de avisarles la traicion de ABEN-HUMEYA, a fin de que provean lo que se ha
de hacer con este hombre ingrato, voluntario y perverso, a quien yo estoy cansado de
Servir».



De manera alguna se comprende que un moro tan astuto como ABEN-ABOO,
enterado, lo mismo que toda la Alpujarra, de los ruidosos amores del REY con la prima
y amada de ALGUACIL, y de la fuga de éste, y de sus vengativos planes, no cayese en
la cuenta de que todo aquello era una maquinacion del ultrajado amante contra su
aborrecido rival... -Porque ¢como podia haber dado ABEN-HUMEY A una comision tan
delicada (ni ninguna otra) a su mayor y mas reciente enemigo?...

Ademas, la terrible orden que ABEN-ABOO recibiera poco antes, no estaba escrita ni
firmada de pufio del REY... ;Como pudo, pues, considerarla auténtica el cauteloso
DIEGO LOPEZ? -;Acaso no conocia la letra ni la firma de su primo y sefior, con quien
se carteaba diariamente?

-iImposible suponerlo... pero razén de mas para prevenirse! -;Las conocia?

-iPues ya veia que no eran suyas! -;Seria acaso porque reconocié la mano de DIEGO
DE ARCOS, antiguo Secretario Real? -jPero DIEGO DE ARCOS estaba también
fugitivo y rebelado contra el déspota alpujarrefio desde que éste le matd un hermano!

La Historia no se ha detenido a dilucidar este punto, y dice, muy superficialmente, que

ABEN-ABOO, creyendo cierta la orden escrita y veraces las palabras de ALGUACIL,
participé de la indignacion de éste contra ABEN-HUMEYA... -Yo juraria, sin embargo,
que ABEN-ABOO no fue engafiado un solo instante por DIEGO ALGUACIL, aunque
lo aparentara; y que, por el contrario, contribuiria con todas sus fuerzas a engafar y
exasperar a los turcos. -ABEN-ABOO era aquel demonio que, segun dijimos mas atras,
seguia a ABEN-HUMEYA como la sombra al cuerpo, desde la horrible escena en que,
por su causa, dejé de ser hombre y se convirtié en monstruo.

Pero prosigamos. -Hablando se hallaban todavia de aquel asunto los dos moriscos,
«cuando acertd a pasar (dice Marmol) por delante de la puerta donde estaban,
HUSCEYN, capitén turco, y llaméndole a él y a

CARACAS, su hermano, ABEN-ABOO les mostro la carta: los cuales avisaron a otros
alcaides turcos: y, alborotandose todos entre temor y safia, comenzaron a bravear
cargando las escopetas y diciendo: ¢qué, aquello merecian los que habian dejado sus
casas, sus mujeres y sus hijos por venirlos a socorrer? -Y apenas podia ABEN-ABOO
apaciguarlos, diciéndoles estuviesen seguros, porque no se les haria el menor agravio
del mundo...

»Tratose alli luego que no convenia que reinase aquel hombre cruel...

sino que le matasen a él y criasen otro Rey... Y sin perder tiempo nombraron a ABEN-
ABOO, harto contra su voluntad, a lo que mostro al principio. Mas luego, acepto el
cargo y honra que le daban, con que le prometieron de matar luego a ABEN -
HUMEY A».

La anterior escena ocurrio en Cadiar, a prima noche.

De alli al Laujar de Andarax, donde residia el Rey, acostumbraban los moriscos a poner
cuatro horas.
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Era aquella misma noche. -«Antes del amanecer...» dice Pérez de Hita.
Igndrase el dia fijo: sélo se sabe que corria el mes de octubre de 15609.
El Laujar yacia en la quietud del descanso, ya que no en la del suefio...



«Los caudillos y capitanes mas amigos de ABEN-HUMEYA, con dos mil moros,
repartian la guardia cada noche... teniendo barreadas las calles del lugar, de manera que
nadie pudiese entrar en él sin ser visto o sentido». -Esto dice Marmol; a lo cual afiade
Hurtado de Mendoza que ABEN-HUMEYA, aquella noche, ultima de su vida, tenia
«veinte y cuatro hombres dentro en casa, cuatrocientos de guardia, y mil y seiscientos
alojados en el lugar».

Velaban pues, muchos por la seguridad del REYECILLO; el cual, después de haber
pasado la mayor parte de la noche en una zambra, o baile moruno, acababa de entrar en
su casa Yy de recogerse en sus habitaciones.

Por asistir a aquella fiesta, no habia partido hacia ya algunas horas en busca de los que
conspiraban contra él; -pues hay que advertir que a eso de las once, cuando se dirigia al
baile, recibi6 un aviso de todo lo que se urdia en Céadiar...

«Pero él no habia querido decir nada» (refiere Marmol); bien que, desde que lo supo,
«tenia dos caballos ensillados y enfrenados... y mas de trescientos moros de guardia al
derredor del lugar para caminar antes que amaneciese. Después, cansado de festejar, se
habia ido a su posada...»

No dio, sin embargo, la orden de que se retirasen los que toda la noche le habian estado
aguardando con el pie en el estribo; lo cual significa que sélo se proponia descansar
algunos instantes, creyendo sin duda que el Destino le consentiria, como otras veces,
aquella tardanza en acudir a la defensa de su amenazada vida...

Dormitaba, pues, ABEN-HUMEYA a eso de las tres de la madrugada.
«En el aposento habia una hacha de cera ardiendo», dice Pérez de Hita.

Dos mujeres (asi lo aseguran todos los historiadores) acompariaban al desgraciado en el
ultimo suefio de que habia de despertar...; y una de ellas era la viuda de VICENTE
ROJAS, la prima y amada de DIEGO ALGUACIL, la mora ZAHARA..., la Helena de
aquella Troya en miniatura.

Pero ZAHARA no dormia... ZAHARA estaba despierta, -como Judith la noche que
mat6 a Holofernes.

Entre tanto, los conjurados de Cadiar avanzaban en medio de las sombras nocturnas,
seguidos de cuatrocientos hombres, por mitad turcos y moriscos.

«Con silencio caminaron hasta Andarax»... -declara Hurtado de Mendoza.

Y, en efecto, ya hacia rato que la tierra de Andarax cruzaban; tierra «cuyo aire (al decir
del poeta moro) inclinaba a la molicie: tierra (continta diciendo) estrecha de términos y
contornos, aspera de caminos, copiosa en sepulturas y cavernas, falta de alegria y
lugares de recreo, y cargada de tributos(71)»...

Llego, al fin, aquel ejército de blancos fantasmas a las puertas del Laujar.
«Aseguraron la centinela, como personas conocidas», -observa Hurtado de Mendoza.

Es decir, que daria la cara ABEN-ABOO, el primo vy allegado del Rey, vy, por
consiguiente, el mas traidor de todos los que alli iban... -A lo menos, siempre acontece
asi en casos tales.

«Pasaron el cuerpo de guardia (sigue diciendo el noble historiador); entraron en la
casa...; quebraron las puertas del aposento».



Figurémonos aquel despertar de ABEN-HUMEY A. Delante de él estaban, juntos por la

primera vez, pero estrechamente unidos por el odio, sus mas implacables enemigos: el
torvo ABEN-ABOO, que ambicionaba el trono; DIEGO DE ARCQOS, que habia jurado
vengar a su hermano y todas las demas ofensas de su familia; DIEGO ALGUACIL el
injuriado amante de ZAHARA, y HUSCEYN y CARACAX, los terribles capitanes
turcos que tan quejosos e irritados se mostraban hacia ya tiempo... Todos, si, todos se
hallaban en su presencia, armados, irreverentes, descompuestos, amenazadores, jen vias
ya de hecho, desde el instante en que osaron derribar la puerta!...

Sin embargo, «<ABEN-HUMEY A les habl6 con semblante de rey», -dice Pérez de Hita.

«Hallaronle desnudo y medio dormido (contina por su parte Mendoza); y, vilmente,
entre el miedo y el suefio y las dos mujeres; estorbado de ellas, especialmente de la
VIUDA... que se abrazo con él (abrazo de Dalila para impedirle la defensa), fue preso...
y ataronle las manos con un almaizar (especie de toca o faja morisca)».

«No hizo resistencia»... -«Ninguno hubo que tomase las armas ni volviese de palabra
por él»... -«jFaltd maestro a ABEN-HUMEYA (prorrumpe al llegar a este punto el
insigne D. Diego)...; porque ni supo proveer y mandar como Rey, ni resistir como
hombre!»

En cambio, el mismo que asi habla va a hacernos ver que, cuando menos, aquel
infortunado supo morir.

«Juntaronse (dice) ABEN-ABOO, los CAPITANES y DIEGO ALGUACIL... a tratar
del delito y la pena, en su presencia. Leyéronle y mostraronle la carta (la orden
contrahecha de asesinar a los turcos), que €él, como inocente, negd. Conoci6 la letra del
pariente de DIEGO ALGUACIL: dijo que era su enemigo; que los turcos no tenian
autoridad para juzgarle; protestoles de parte de MAHOMA, del Emperador de los turcos
y del Rey de Argel, que le tuviesen preso, dando cuenta de ello y admitiendo sus
defensas...

»Mas la razén tuvo poca fuerza con hombres culpados, prendados en un mismo delito,
y codiciosos de sus bienes. Saqueéaronle la casa; repartieronse las mujeres, dineros, ropa;
desarmaron y robaron la guardia; juntaronse con los capitanes y soldados, y otro dia de
mafiana(72)

determinaron su muerte.

»Eligieron a ABEN-ABOO por cabeza en publico, segin lo habian acordado en
secreto, aunque mostrd sentimiento y rehusarlo, todo ello en presencia de ABEN-
UMEYA,; el cual dijo:

»QUE NUNCA SU INTENCION HABIA SIDO SER MORO, MAS QUE HABIA
ACEPTADO EL REINO POR VENGARSE DE LAS INJURIAS QUE A EL Y A SU
PADRE HABIAN

HECHO LOS JUECES DE REY Don Felipe, ESPECIALMENTE QUITANDOLE UN
PUNAL Y TRATANDOLE COMO A UN VILLANO, SIENDO CABALLERO DE
TAN GRAN CASTA: PERO QUE EL ESTABA VENGADO Y SATISFECHO...:
QUE, PUES HABIA CUMPLIDO SU VOLUNTAD, CUMPLIESEN ELLOS LA
SUYA.

»CUANTO A LA ELECCION DE Aben-Aboo, QUE IBA CONTENTO, PUES
SABIA QUE HARIA PRESTO EL MISMO FIN:



»QUE MQRiA EN LA LEY DE LOS CRISTIANOS, EN QUE HABIA TENIDO
INTENCION DE VIVIR, SI LA MUERTE NO LE PREVINIERA®>.

»Ahogaronle dos hombres (DIEGO ALGUACIL y DIEGO DE ARCOS, segun
Marmol: ABEN- BOO y ALGUACIL, segun Lafuente Alcantara), uno tirandole de una
parte y otro de la cuerda que le cruzaron en la garganta (Pérez de Hita dice que lo
ahorcaron con una toca). -EI mismo se dio la vuelta, como le hiciesen menos dafio:
concertd la ropa; cubriose el rostro»...

ABEN-HUMEY A acababa de cumplir veintitrés afios.

«Le sacaron muerto (cuenta otro historiador), y le enterraron en un muladar, con el
desprecio que merecian sus maldades»...

Sin embargo; algunos meses después, a la conclusion de la Guerra de los moriscos, y
despoblada ya la Alpujarra, «tuvo noticia el SENOR D. JUAN DE AUSTRIA (dice
Pérez de Hita, refiriéndose a D. JUAN DE AUSTRIA) de como estaba enterrado en
Andarax D. FERNANDO DE VALOR el que habia sido Rey, y como habia muerto
cristiano, y atento a esto, mand6 su Alteza que los huesos suyos fuesen llevados a
Guadix a enterrar»...

Lo unico que la Historia vuelve a saber de la mora ZAHARA es que, seis afios después
de terminada la Guerra, la vieron en Tetuan «casada, a ley de maldicion con el propio
DIEGO ALGUACIL». -Asi lo refiere Luis del Marmol.

Hurtado de Mendoza la desprecia soberanamente y no vuelve a nombrarla.

-IX -

Reinado y muerte de ABEN-ABOO

Vamos al MAL LADRON.
ABEN-HUMEY A habia reinado diez meses...
ABEN-ABOO rein0 otros diez.

Cumpliose, pues, en esta parte, como en todo, la especie de emplazamiento que aquél le
dirigié en su dltima hora, cuando le dijo: -«En cuanto a ti, ABEN-ABOO, muero
contento; pues tendras mi mismo finx.

El nuevo REY pidié a los soberanos de Argel y de Turquia la confirmacion de su
nombramiento, y, obtenido que la hubo, intitulose MULEY ABDALA MAHAMUD
ABEN- BOO. REY DE LOS ANDALUCES, adoptando la siguiente divisa: «No pude
desear més, ni contentarme con menos.»

Su reinado principid bajo muy buenos auspicios para la causa morisca.

Conociendo el asesino de ABEN-HUMEY A que tenia que hacer olvidar su crimen por
medio de grandes acciones, puso cerco a la villa y fuerte de Orgiva; derrotd y rechazo al
DUQUE DE SESA, que habia salido de Granada con muchas tropas en auxilio de los
sitiados, y tomo el fuerte y la villa después de otros sefialadisimos combates.

Pero su estrella no tardé en nublarse para siempre. El joven D. JUAN DE AUSTRIA
salio al fin a campafia(73), alcanz6 memorables victorias por la parte de Huéscar y de



Almeria (bien que perdiendo delante de Seron a su ayo y amigo el célebre Luis
Quijada); redujo o aniquild a los moriscos de todas aquellas tierras, y aparecio, en fin,
cubierto de laureles, por el lado oriental de la Alpujarra, decidido a apagar de una vez la
rebelion en su mismo foco. -Volvié a la carga al propio tiempo el DUQUE DE SESA
por el lado de Poniente..., y ABEN-ABOO, cogido entre dos fuegos, viose obligado a
refugiarse con sus adictos en las alturas de Sierra Nevada.

Sin embargo; todavia no hubiera sido facil a los capitanes cristianos ensefiorearse del
territorio alpujarrefio, si otras armas mucho mas afiladas que las que ellos esgrimian no
vinieran a herir de muerte la insurreccion.

Todos los moriscos de Granada y de su vega fueron expulsados de sus hogares y
confinados a distantes provincias de Espafia, sin consideracion alguna a edad, clase ni
sexo, después de haber sido desposeidos de sus casas, tierras y tesoros: tremenda
medida, muchas veces anunciada y hasta iniciada, pero cuya definitiva ejecucion llend
de espanto a los alpujarrefios.

Ademas; los parientes y amigos de ABEN-HUMEYA, indignados, terribles, atentos
solo a la venganza, trataban ya con los cristianos; hacian que millares de moros
depusieran las armas y volviesen a la obediencia de las autoridades granadinas, y habian
Ilegado a mermar tanto el ejército de ABEN-ABOO, que éste hubo de pensar también
en rendirse, y entrd en negociaciones con D. JUAN DE AUSTRIA. - ero luego calcul6
que de todas maneras seria ahorcado, y, en sefial de que daba por rota la capitulacién
convenida, asesiné al que habia servido de negociador en aquellos tratos, al venerable
HAVAQUI, el més insigne general de las huestes moriscas, cuyos restos yacen también
en Guadix.

Vengaron esta muerte y la de ABEN-HUMEYA los vecinos de Alora matando a un
hermano de ABEN-ABOO, llamado cominmente el GALIPE: abandonéronlo también,
por resultas de aquella misma felonia, los pocos adeptos principales con que contaba; y
hacia el mes de octubre de 1570 (diez meses después de su solemne proclamacion)
viose reducido el antiguo DIEGO LOPEZ a capitanear trescientos o cuatrocientos
facinerosos, encastillados con €l en las cimas de Sierra Nevada, escondidos en aquellas
cuevas de los Beérchules, tan faciles de defender como imposibles de tomar por la
fuerza, y expuestos a morir de hambre y de frio en el invierno que ya principiaba...
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Asi las cosas, acontecio que los parientes de ABEN-HUMEYA(74) y las autoridades
granadinas consiguieron atraerse también (asegurandole que seria perdonado) al unico
partidario importante que le quedaba a ABEN-ABOQO; partidario que gozaba a la sazén
de toda su confianza; pero que tenia con él antiguos resentimientos y estaba ya fatigado
de vivir como una bestia feroz en aquellos inaccesibles parajes. -Llamabase GONZALO
EL XENIZ(75), y habia capitaneado Monfies al principio de la Guerra.

El XENIZ (a quien, con grandes precauciones, conseguia ver un platero de Granada,
nombrado FRANCISCO BARREDO, -que era el que manejaba la intriga), prometid
que el mismo dia que recibiera la Cédula Real con su indulto entregaria el cadaver de
ABEN-ABOO al mismo que se la llevara.

Fue, pues, a Granada BARREDO, vy, recogido que hubo la orden, torné a la Sierra y citd
al XENIZ al sitio en que solian avistarse...

Pero cedamos aqui la palabra a nuestro inimitable Hurtado de Mendoza:



«Llegado el XENIZ, y vista la Cédula, la besd, y puso sobre su cabeza: lo mismo
hicieron los que con él venian y despidiéronse dél (de BARREDO), fueron a poner en
ejecucion lo concertado. -FRANCISCO BARREDO se volvié al castillo de Vérchul,
porque alli le dijo el XENIZ que le aguardase.

»GONZALO EL XENIZ y los demas acordaron, para hacerlo a su salvo, que seria bien
que uno de ellos fuese a ABDALA ABEN-ABOO, y de su parte le dijese que la noche
siguiente se viese con él en las cuevas de Vérchul, porque tenia que platicar con él cosas
gue convenian a todos.

»Sabido por ABEN-ABOO, vino aquella noche a las cuevas, solo con un moro, de
quien se fiaba méas que de ninguno; y antes que llegase a las cuevas, despidio veinte
tiradores que de ordinario le acompafaban; todo a fin que no supiesen adénde tenia la
noche.

»Saludole GONZALO El XENIZ, diciéndole: -ABDALA ABEN-ABOO, lo que te
quiero decir es, que mires estas cuevas, que estan llenas de gente desventurada, asi de
enfermos como de viudas y huérfanos... -Y luego le manifestd resueltamente: Ser las
cosas llegadas a tales términos, que si todos no se daban a merced del REY, serian
muertos, y destruidos; y haciéndolo, quedarian libres de tan gran miseriax.

«Cuando ABEN-ABOO oyd las palabras del XENIZ, dio un grito, que parecio se le
habia arrancado el alma, y, echando fuego por los ojos, le dijo: jComo, XENIZ! ;Para
esto me llamabas? ¢Tal traicion me tenias guardada en tu pecho?... No me hables mas,
ni te veo yo. -Y diciendo esto, se fue para la boca de la cueva...

»Mas un moro, que se decia CUBAYAS, le asi6 los brazos por detras, y uno de los
sobrinos del XENIZ le dio con el mocho de la escopeta en la cabeza, y le aturdid; y el
XENIZ le dio con una losa y le acabé de matar.

»Tomaron el cuerpo, y, envuelto en unos zarzos de cafias, le echaron la cueva abajo, y
esa noche le llevaron sobre un macho a Vérchul adonde hallaron a FRANCISCO
BARREDO...

»De alli lo llevaron a Cadiar -(dice por su parte Luis del Marmol), y, porque no oliese
mal, habiéndole de Ilevar a Granada, le abrieron y le hinchieron de sal...

»Juan Rodriguez de Villafuerte Maldonado, corregidor de Granada y del consejo, que
por orden del Duque de Arcos habia ido a asistir a la reduccion de aquellas gentes...,
manddé que LEONARDO ROTULO(76) y FRANCISCO BARREDO llevasen a
Granada, el Cuerpo de ABEN-ABOO y los moros reducidos.

»Entraron en la ciudad con gran concurso de gente, deseosos de ver el cuerpo de aquel
traidor que habia tenido nombre de Rey en Espafia.

»Delante iba LEONARDO ROTULO, y luego FRANCISCO BARREDO a la derecha,
y a la izquierda el XENIZ con la escopeta y alfanje de ABEN-ABOQO: todos tres a
caballo.

»Luego seguia el CUERPO, sobre un bagaje, enhiesto y entablado debajo de los
vestidos, de manera que parecia ir vivo...

»Detras de todos iban los moros reducidos, con sus bagajes y ropa...

»Y a los lados la cuadrilla de LUIS DE ARROYO, y de retaguardia JERONIMO DE
OVIEDO... con un estandarte de caballos.



»De esta manera entraron por la ciudad, haciendo salva los arcabuceros, y
respondiendo la artilleria de la Alhambra, y fueron hasta las casas de la audiencia,
donde estaban el DUQUE DE ARCOS vy el presidente D. PEDRO DE DEZA, y los del
consejo, y gran numero de caballeros y de ciudadanos.

»Apearonse... y subieron a besar las manos al DUQUE y al PRESIDENTE, a quien el
XENIZ hizo su acatamiento y entreg6 el alfanje y la escopeta de ABEN-ABOO,
diciendo que hacia como el buen pastor, que no pudiendo traer a su sefior la res viva, le
traia el pellejo.

»Tom6 el DUQUE las armas, agradeciendo a todos tres lo bien que se habian
gobernado en aquel negocio, y ofreciéndoles que intercederia con su Majestad para que
les hiciese particulares mercedes.

»Mandé luego arrastrar y hacer cuartos el cuerpo de ABEN-ABQOO, y la cabeza fue
puesta en una jaula de hierro sobre el arco de la puerta del rastro, que sale al camino de
las Alpujarras, donde hoy esta...

»Y pusieron (concluye Hurtado de Mendoza) un titulo en ella, que decia:
«ESTA ES LA CABEZA DEL TRAIDOR DE ABENABO.

NADIE LA QUITE, SO PENA DE MUERTE.» ***

La Guerra de los moriscos estaba terminada.

Sélo nos faltaba enterarnos de su total expulsién, y de como se despobld y repobl6 la
Alpujarra...

Pero ya eran las cuatro y media de la tarde; habia cesado de llover, y teniamos que
marcharnos a Murtas.

Dejamos, pues, para el dia siguiente, Gltimo de nuestro viaje, aquel funesto epilogo de
tan lamentables historias, y nos pusimos en camino.

Volvimos a pasar por Cojayar y por Mecina Tedel, que respiraban la profunda tristeza
propia de aquella tarde (tristeza en que no entraba por nada la muerte de ABEN-
HUMEYA y de ABEN-ABOO); y, ya oscurecido, llegamos a Murtas, cuya plaza éranos
forzoso atravesar para dirigirnos a nuestro alojamiento...

Hallabase ésta llena de gente, y todas las casas tenian iluminacion.

Las puertas de la iglesia estaban abiertas de par en par..., pero no se veia nadie dentro de
su espaciosa nave... -Dijérase que era la vacia estancia de donde acababan de sacar un
muerto...

Y no era otra cosa. -En una calle vecina (dicho se esta que nosotros ibamos ya a pie)
encontramos un magnifico entierro... -En el atadd, que tenia grandes cristales por todos
lados, se veia tendido el cadaver de un hombre como de treinta y tres afios de edad, de
incomparable hermosura, envuelto en un sudario que parecia tejido por los angeles. Las
personas que iban en el cortejo alumbraban con blandones... Tristisimas plegarias,
fanebres quejas resonaban a la cabeza del duelo. -Era la procesion del Entierro de
Cristo.

Poco después alzose un viento espantoso... un huracan horrible de los que tan
frecuentes son en el Cerrajon de Murtas. -Todas las iluminaciones se apagaron... La
iglesia (adonde ya habia regresado la procesion) cerrose inmediatamente, llevandose el
sacristan las llaves, como las de una casa deshabitada. Y un fuerte aguacero que
principid a caer en seguida, dejé completamente desiertas las oscuras calles del lugar, en



el que sblo se oyeron ya durante toda la noche los aullidos lastimeros del aire y el
sollozo continuo de la lluvia...

FIN DE LA SEXTA PARTE.

...con estar tan alto, entramos por encima de las chimeneas.

Epilogo La expulsion de los moriscos

Amanecié (como no podia menos) el dia siguiente.

Miré el almanaque, y vi que era el 30 de marzo de 1872.
Reinaba en Espafia D. AMADEO DE SABOYA.

Los alpujarrefios andaban muy atareados con unas elecciones de diputados a cortes, que
iban a principiar a los dos o tres dias...

Aquellos alpujarrefios no tenian nada que ver con los moriscos que sobrevivieron a
ABEN-HUMEYA y a ABEN-ABOQO; sino que eran descendientes de los castellanos,
extremefios, gallegos y leoneses que repoblaron la desierta Alpujarra, después de la
Paz:..., 0 de los alemanes y flamencos que inmigraron también alli cuando se colonizd
Sierra Morena.

Es decir, que todos los fantasmas evocados por mi imaginacion durante aquel largo
viaje, asi los del tiempo de Tiberio como los del tiempo de FELIPE II, habianse
desvanecido completamente. Ni un judio, ni un romano, ni un inquisidor, ni un morisco
se veia ya por ninguna parte. En la Alpujarra, como en el resto de Espafia, solo habia
cristianos puros..., pero de estos a la moderna, mas semejantes en su generalidad a los
tibios gentiles contemporaneos del escéptico Pilatos que a los supersticiosos clérigos y
soldados de fines del siglo XVI. Pareciame que acababa de despertar de un suefio, o de
sanar de una locura.

El dia habia amanecido lo que se suele Ilamar revuelto; ora claro, ora nublado, ora
triste, ora alegre...; -dia vario, como la realidad de nuestra vida y como el destino de los
pueblos; -dia desapacible y escalofriado, como el alma y cuerpo de los que madrugan
contra su voluntad; -dia, en fin, en que el Sol, con tanto salir y ocultarse entre las nubes,
parecia jugar a muertes y a resurrecciones: -verdadero SABADO DE GLORIA, mixto
de las tristezas del VIERNES SANTO y de los jubilos de la PASCUA.

Nuestra caravana acababa de disolverse a las puertas de Murtas. Los alpujarrefios se
habian marchado a sus respectivos pueblos a prepararse para la lucha electoral, y hasta
mis dos primitivos compafieros de viaje (atentos a generosos cuidados) habianse
despedido también de mi por algunos dias... -al cabo de los cuales (dicho sea aqui de
paso, por si no se me presenta ya ocasion de advertiroslo) irian a buscarme a Albufiol,



desde donde saldriamos juntos de la Alpujarra, por la orilla del Mar, en demanda de la
culta ciudad de Motril y de su conocida diligencia...

Caminaba yo, pues, enteramente solo la melancélica mafana que digo.

-Mi rumbo, en definitiva, era hacia el mencionado Albufiol, donde daria fondo aquella
misma noche, poniendo asi término a mis exploraciones alpujarrefias; pero de camino
(aunque rodease un poco) queria tocar en la villa de Albondon, a fin de hacer la
prometida visita a su simpético sefior cura, -de quien supongo no os habréis olvidado...

Todo esto estaba muy bien: el plan no podia ser mejor..., y yo saboreaba a mis anchas
la placida tristeza propia de los epilogos venturosos y de todo lo que termina a medida
de nuestros deseos...; -mas ¢quién era aquel hombre que, hacia ya media hora, marchaba
detras de mi, a pie, agarrado a la cola de mi caballo, diciéndome cosas fatidicas y
desagradables, y cuyo aspecto me infundia un terror indefinible?

*k*k

Aguel hombre se me habia aparecido en el momento de quedarme solo y de perder de
vista a Murtas, sin que pudiera yo precisar coémo ni por dénde llegé a incorporarseme. -
Cuando reparé en él, ya estaba a mi lado, dirigiéendome la palabra.

-Hoy va usted a perecer, -fue la frase con que me aviso su presencia.

Volvime asustado, como si hubiera oido el silbido de una serpiente, y me encontré con
que llevaba a remolgue a un hombre joven todavia; pobre y suciamente vestido, con
chaqueta, pantalon largo y alpargatas; flaco y palido como la misma muerte; con barba
de unos quince dias, que le tiznaba toda la parte inferior del rostro; de grandes y
hermosos 0jos negros, ancha boca, propensa a reir de una manera cinica y amarga;
nariz, frente y cejas de puras y correctas proporciones, y un aire, en fin, en toda su
figura, de artista mendigo, de proscrito vagabundo, casi, casi de judio errante.

-¢Quién es usted? -le dije.

-¢Pues no me conoce usted? -exclamo, sin dejar aquella sonrisa, yerta como la de un
cadaver.

-Tiene usted razon. Yo he visto esa cara en alguna parte...

-Me vio usted anoche. Soy el Propio de Albufiol que les llevd a ustedes el correo a
Murtas.

-Es verdad, -pensé, tranquilizandome por entonces.
-Y como llevamos el mismo camino... -prosiguié diciendo.

-jAh! ;Usted regresa también a Albufiol?... ;Y qué hablaba usted de perecer? -
nterroguéle, procurando dar el mismo tono a aquellas dos preguntas.

-Decia que, con la mafiana que hace, no debe usted ir a Albondon por la Contraviesa...
-¢Pues?...

-iA no ser que quiera usted que se lo lleve el aire, o morir helado!

Eso va en gustos...

Yo no le contesté al pronto. El lenguaje de aquel hombre me repugnaba profundamente.
Su estilo, su acento, sus ademanes, su gesticulacion, todo era insultante en él..., acaso
sin poderlo remediar. -Sélo la intencidon resultaba sana.



Digolo, porque algunos momentos despues, al llegar al lomo de la Contraviesa, nos
envolvid una horrible ventisca que me obligo6 a hacer alto.

-Veo que tiene usted razoén, -le dije entonces.- Pero es el caso que yo no sé otro
camino...

-Eche usted por aqui, -respondi6 él inmediatamente, dejando la cola y cogiendo las
riendas de mi caballo. -Estos barrancos, aunque rodeando un poco, conducen también a
Albondon.

-Bien; si...; jpero suelte usted las riendas! -prorrumpi yo descompuestamente.
El hombre se ri6; dejome pasar, y repuso:

-Lo unico que le podra suceder a usted en estos barrancos es que caiga un aguacero,
salgan los arroyos y se lo lleven a usted de cabeza al Mar...

-i Tristes ideas tiene usted, buen hombre! -no pude menos de decirlo, disimulando algo
mi mal humor.

-iNo tan tristes como los caminos de la Alpujarra! replicé él con la misma ironia de
siempre. -jA ver cuadndo hacen ustedes aqui carreteras y ferrocarriles, para que sepamos
lo que es una rueda! Viejo hay en estos contornos que no ha visto en toda su vida ni un
coche, ni una galera, ni un carro... nada, en fin, que ruede; y el que ha visto esas cosas
ha sido porque ha estado en Motril o Almeria... jPor supuesto que lo mismo da a cuestas
que al hombrol... jDe todas maneras... aguaderas!...

Y al pronunciar esta ultima frase, adelantose para mostrarme la cara, en la cual vi una
mueca lagubre y espantosa, que indudablemente queria ser, y era en efecto, la caricatura
de la Muerte.

El tal hombre volvié a causarme un miedo pueril, ridiculo, fantastico... pero no menos
incobmodo por eso...

iAcababa de representarseme cierto horrible monigote de trapo que, en mi ciudad natal,
amanece ahorcado de tal o cual balcén la mafiana del SABADO DE GLORIA,
representando el castigo que se dio a si mismo el desesperado Judas Iscariotes!...

Apreté, pues, al caballo en cuanto pude, y lo dejé atras.

La idea de tomar por los barrancos en lugar de seguir por la Contraviesa habia sido
muy oportuna. Tan luego como descendi un centenar de metros por aquellas laderas,
encontreme en unos valles abrigadisimos y ricos de vegetacion, donde no llovia ni hacia
aire, si bien estaban cubiertos de una techumbre de nubes sumamente bajas, que
parecian toldos de lona tendidos sobre morunos patios llenos de macetas.

Una vez libre del Propio, y en tanto que solazaba mi vista en aquellos amenos parajes,
mi imaginacién y mi juicio entablaron el siguiente dialogo, que demuestra cuan tristes
vapores y dolorosas resonancias quedaban aun en mi cabeza, por resultas de tantas y
tantas historias como habia recordado en la Alpujarra.

-¢Quién sera ese hombre que me sigue desde Murtas?

-Desde luego es el propio que nos envié de Albufiol nuestro mejor amigo, y, por
consiguiente, una persona de toda confianza...



-Pero eso no quita para que pueda ser un alma del otro mundo!... Ni por un momento se
me ha ocurrido ver en él un ladron, ni un asesino, ni un espia. Mis recelos pertenecen al
orden sobrenatural...

-Pues Judas no puede ser... Judas era rubio.
-¢Sera el Demonio?

-jCal jPara bromas esta hoy Lucifer! CRISTO se halla a estas horas en los Infiernos, en
busca de las almas que esperaban su santo Advenimiento y que han de acompanarlo en
su gloriosa Resurreccion... No hay miedo de que el Principe de las tinieblas se aparte de
alli un solo instante.

-Entonces, puede que sea FRANCISCO BARREDO, el que dispuso la captura y muerte
de ABEN-ABOQOO.

-iQué disparate! A BARREDO lo mataron en Tetuan en un convite. Por consiguiente,
no tiene a qué venir a la Alpujarra.

-Entonces, puede que sea ABEN-FARAX, el verdugo de los sacerdotes alpujarrefios, el
que ambicionaba el trono de ABEN-HUMEYA.

-Si, que le da un aire!... Pero FARAX habia cambiado mucho de fisonomia cuando
murio...

-Pues coOmo muri6?

-Muri6 de viejo, pidiendo limosna a los cristianos por las calles de Granada. Mas,
antes, sufrié un tormento de que ese hombre no conserva sefial alguna. Sus propios
amigos, asi que creyeron haberlo matado, cosa que no consiguieron, deshiciéronle el
rostro, magullandoselo con piedras, y dejaronlo tan desfigurado y horrible, que nadie
hubiera podido reconocerlo, si €l mismo no fuese diciendo a todo el mundo su nombre, -
mas deseoso tal vez de que le dieran la muerte que el pedazo de pan que ponian en su
mano!

-Nada: no es ABEN-FARAX... -Sigamos pensando... -iComo no sea ABEN-COMIXA,
aquél que les vendi6 a los REYES CATOLICOS la persona y la hacienda de
BOABDIL...

-Tampoco lleva eso camino...-A ABEN-CORIXA lo mataron en Africa después de
haber sufrido tantas metamorfosis que no le habra quedado gana de transformarse de
nuevo. Primero, abjurd la Ley de Mahoma y se hizo fraile Francisco, bajo la proteccion
de DONA ISABEL y de D. FERNANDO.

Luego, renegd la fe de Jesucristo y entro al servicio del Rey de Bugia, que lo nombré
Gobernador de Argel. En seguida, traté de entregarle al conde Pedro Navarro esta
codiciada ciudad, y, entonces los argelinos lo cosieron a pufialadas.

-¢Quién sera?
-¢Quién ha de ser? jUn propio! jUn vecino de Albufiol!
-Mejor es creerlo asi.

*k*k

A todo esto, habia llegado a una rambla esteril y melancdlica, y dado vista a un
pueblecillo con que no contaba, -quiero decir; de que no tenia noticia alguna...



Componiase de unas cincuenta o sesenta casas; pero casi todas ellas estaban en ruinas,
sin que tampoco se descubriera alma viviente en las que permanecian de pie.

Era una muestra viva de los lugares que quedaron despoblados después de la expulsién
de los moriscos.

Parecia una Ninive en miniatura.
-¢Cbémo se llamaria este pueblo? -me pregunté interiormente.

Y paré el caballo, para que bebiese agua en un arroyo sin objeto que atravesaba
alegremente aquellos solitarios parajes.

-Se llama la Cortijada de los Pefialeros, -dijome, en son de respuesta, una voz harto
conocida...

iEl propio se hallaba a mi lado, mirdndome de hito en hito, riéndose fanebremente, y...
adivinandome los pensamientos!

-¢Es usted andarin? -exclamé.- jYo lo hacia a usted a media legua de distancial

-Por andarin me tienen sin duda, cuando me envian de propio,-respondiome, muy
satisfecho de aquella nueva leccion que me daba.

Y luego prosiguio:

-La rambla en que estamos lleva el mismo nombre de los Pefialeros. -En cuanto a esas
casas que Ve usted, casi todas siguen desocupadas.

-Cualquiera diria que en otro tiempo pasé por aqui el cdlera... -Pues no, sefior. -Quien
paso por aqui fue la guerra. -Ahora: lo que yo no sabreé decir es si los pufaleros de que
se trata fueron cristianos 0 moriscos...

-iHola! ;Usted también... -exclamé maravillado.

-Yo también, -me interrumpi6 el desconocido, adivinando el resto de mi frase.
Y se cruzo de brazos, como retindome a una polémica.

No habia mas remedio que transigir.

Indudablemente, se trataba de un hombre muy listo, muy vivo de genio, muy sin
ventura, y muy mal educado; pero inocente de todo punto. -Su rostro revelaba mas
tristeza que maldad. -Ya me iba acostumbrando a él.

-¢Con que usted es también aficionado a las cosas pasadas? -dijele medio
amistosamente.

-iYo lo creo! -respondi6 con la viveza de una ardilla. -Mire usted:

cuando los cuatrocientos mil moriscos del Reino de Granada fueron internados en otras
provincias de Espafia, quedaron despoblados 400 lugares, entre ellos todos los de la
Alpujarra, y, para repoblar unos y otros, vinieron 12542 familias de Extremadura, de
Galicia, de Castilla la Vieja y de los montes de Leon; pero, pareciendo poca aquella
gente, solo se repoblaron 270 lugares, correspondiendo a los de este territorio los
siguientes cupos:

Bérchules, 48 familias. -Ugijar, 110. -Nechite, 26. -Mecina Alfahar, 25. - aujar, 152. -
Alcolea, 35. -Presidio de Andarax, 80. -Fondon, 64.

-Bayanreal, 47. -Cherin, 13. -Laroles, 77. -Picena, 42. -Darrical, 24.



-Mairena, 44. -Berja, 200. -Jubiles, 16. -Trevélez, 24. -Valor, 73.
-Narila, 25. -Cédiar, 35. -Yegen, 21. -Mecina de Bombaron, 85.
-Almejijar y Notéez, 32. -Timar y Lobras, 20. -Céstaras y Nieles, 36.

-Murtas y Turdén, 50. -Cojayar, 15. -Poqueira, 70. -Pitres, 49. -Capileira, 16. - liacar, 16.
-Ferreirola, 16.-Mecina Fondales, 16. -Fondales, 15.

-Portugos, 56. -Atalbéitar, 10. -Padules, 45. -Canjayar, 66. -Almocita, 31. - hanes, 36. -
Béires, 41. -Dalias, 83. -Adra, 25. -Orgiva, 130.-Céafiar, 35. - enisalte, 12. -Soportujar,
30. -Soites, 14. -Carataunas, 16.

-Bayaces, 12. -Benisier, 15. -Busquistar, 33...
En cuanto a Albufiol, no esta en el Libro.

-¢En qué Libro? -pregunté yo, asombrado de aquella singular erudicion y de aquella
prodigiosa memoria.

-En la Relacion Auténtica de la creacion de la Renta de Poblacion del Reino de
Granada, compuesta por D. Manuel Nufiez de Prado, veedor y contador de la Alhambra.
-Granada, 1755(77).

- Y usted ha leido esa obra?
-Naturalmente.

-¢Como naturalmente?

-Es claro: por razon de oficio.
-Pues ¢que oficio es el de usted?

El hombre se encogié de hombros y no me contestd. -Al cabo de unos instantes,
prosiguié diciendo de este modo:

-Asi que me aprendi el libro de memoria, se lo vendi a un baratillero de Granada que
paso por aqui. Habia sido de mi padre; pero yo lo hallé muy defectuoso. Faltan en €l
muchos pueblos, que sin duda se repoblaron después; y, por la inversa, figuran algunos
que ya no existen. -Los pueblos se mueren con el tiempo, como las personas.

-¢Sabe usted, amigo, que es usted un hombre muy particular?

El propio se ri6 de una manera mas triste, pero también mas afable que solia, y
murmuro dolorosamente:

-Eso dicen: que soy un hombre muy particular.
-Particularisimo, -repuse yo, volviendo a mis cavilaciones.
Y meti espuelas al caballo.

*k*k

Pero no habia dado cuatro pasos, cuando soné un tiro, y luego otro, y luego, dos o tres
seguidos, todos ellos en las altas laderas que limitaban aquella rambla.

El caballo se pard por si mismo, y hasta quiso retroceder.

Yo miré al propio, mas alarmado que nunca, y como pidiéndole cuenta de aquello.
El propio se reia espantosamente.

-iQué barbaros! -decia.- Se han anticipado lo menos una hora.



-¢De qué barbaros habla usted? -exclamé yo, requiriendo mi revolver.
-De los cortijeros de estas cercanias.

-Pues ¢qué hacen?

-¢No lo oye usted? jApenas son las nueve, y ya tocan a Gloria!
-iTocan a Gloria! -repeti maquinalmente...

Y sin saber por qué, mis ojos se llenaron de lagrimas.

Transcurrieron algunos instantes. -Quiteme el sombrero, y recordé los versos con que
principia el Fausto.

-iBrutos! -seguia gritando el propio, respondiendo con fuertes carcajadas a los tiros que
sonaban por todas partes. -jBestias! ¢;No veis que todavia no son las diez? ;No veis que
aun falta una hora para el Gloria in excelsis Deo?

A pesar mio, me eché a reir.

-¢Es usted de Iglesia? -le pregunté a aquel energimeno.

-Casi, casi... -me respondid con cierto énfasis.

-iEs el Demonio! -volvi a pensar, mas sobresaltado que nunca.

Y disparando al aire los seis tiros de mi revolver (lo cual puso el colmo al terror del
caballo), eché a correr a toda brida, y me encaramé en la montafia proxima, por donde
erré perdido mucho tiempo, hasta que el repique triunfal de unas hermosas campanas
sirviome de norte para descubrir la villa de Albondon(78).

**k%x

Dos horas después, mi amigo el sefior cura y yo departiamos de sobremesa en su
bendita casa, -en tanto que los hijos de Albondon seguian atronando el espacio con
salvas, repiques, vivas, coplas de fandango, tafier de guitarras, largo tiempo mudas, y
todo género de demostraciones de jubilo por la Resurreccion de CRISTO.

-Le repito a usted, sefior cura, que hoy he viajado con el Demonio, -deciale yo muy
seriamente. -Pero jmirelo usted! Por alli asoma...

En efecto: a través de los cristales de un balcon proximo, acababa de ver penetrar en la
plaza del pueblo a mi siniestro acompanante.

El cura se echo a reir.
-Conozco a ese pobre hombre, -dijo luego.
-¢Quién es?

-Nunca me perdonaria usted el que se lo dijese ahora. Nuestros amigos se lo diran a
usted esta tarde en Albufiol.

-Pero, en fin...

-iNi una palabra mas! Bastele a usted por el momento saber que es una persona
honrada.

-Me resigno, sefior cura.

Rodé luego la conversacion sobre la expulsion de los moriscos, Unico asunto que me
preocupaba ya en la Alpujarra, y, después de una larga controversia, en que salieron a



relucir todas las apuntaciones de mi cartera de viaje, quedaron en pie, a mi juicio, los
hechos siguientes:

Primero: Que «todos los moriscos del Reino de Granada que se sometieron fueron
trasladados a distantes comarcas y los que se ocultaron fueron cazados como fieras y
entregados al verdugo. Muchos lograron escaparse (continuaba diciendo el texto); pero
el amor de la patria los trajo de nuevo a Andalucia, donde(79) fueron quemados. La
situacion de aquéllos que fueron llevados al interior de Espafia fue peor que la
esclavitud. Hablar la lengua arabiga, tocar un instrumento morisco, etc., eran crimenes
que se castigaban con galeras...»(80).

Segundo: Que los moriscos que prefirieron irse a Africa a ser internados en la
Peninsula, «pasaron a Berberia, sirvieron a ABDEL-MELIC Rey de Fez, bajo el
nombre de andaluces, y contribuyeron eficazmente a la derrota y muerte del Rey de
Portugal D. Sebastian junto al rio de Alcazar-Quivir»(81).

Tercero: Que, cuando Felipe Il decretd la expulsion definitiva de todos los moriscos
que habia en Espafia, ascendian éstos a mas de un millén de personas(82), de las cuales
el bando real exceptuaba a los muchachos de menos de cuatro afios que quisieran
quedarse, a no oponerse sus padres o tutores: que, al principio, no hubo padre que
consintiera en ello; pero que, después, cuando supieron la triste suerte que les aguardaba
donde quiera que iban (en Italia y Francia los rechazaban o perseguian considerandolos
moros: en Africa, Asia y Turquia los maltrataban y despedian considerandolos
cristianos), viose a muchos vender sus hijos antes de embarcarse: que el mismo bando
perdonaba seis familias en cada lugar de cien casas, para conservar en el Reino los
conocimientos practicos de agricultura y labranza: pero que los exceptuados optaron por
irse, besando la arena de las playas, embarcandose al son de instrumentos y saltando a
las naves con grande regocijo(83).

Cuarto: Que esta expulsion total principio por el Reino de Valencia, cuya
numerosisima poblacion morisca, a pesar de haberse comprometido previamente a
alzarse en armas al mismo tiempo que los granadinos, no secund6 el movimiento de
ABEN-HUMEYA: que, asi que los moriscos valencianos vieron cuan mal se les pagaba
la traicion que habian hecho a sus correligionarios y su fidelidad a FELIPE 11 y FELIPE
I11, se sublevaron, reproduciendo las matanzas y sacrilegios de los antiguos Monfies y la
denodada resistencia de los guerreros alpujarrefios; pero que ya era tarde..., y fueron
muy en breve reducidos y presos, viéndoseles apifiados, desnudos y hambrientos morir
en nuestras playas o en aquéllas a que se les conducia, en medio del mas absoluto
desamparo...; de tal modo que se calcula en cien mil el nimero de los que perecieron
aquellos dias en Espafia, en el mar, o en las inhospitalarias costas en que se les
desembarcaba(84).

Quinto: Que estos espantos tuvieron la sancion previa de uno de los mas ilustrados
Reyes de Francia, -FRANCISCO I, -quien ya motejaba a Carlos V porque toleraba a los
moriscos en sus Estados, siendo Emperador y Rey Catolico; pero que, en cambio, el
gran cardenal RICHELIEU, al saber que FELIPE 11l habia expulsado novecientos mil
de sus mas laboriosos subditos, dijo que era «el consejo méas osado y barbaro de que
hace memoria la historia de todos los anteriores siglos».

Y sexto: Que el cardenal de RICHELIEU debia de tener razén, visto que
CAMPOMANES, el insigne estadista, dice que «el punto de decadencia de nuestras
manufacturas puede fijarse desde el aio de 1609 en que tuvo principio la expulsién de
los moriscos»; y visto ademas que Fray Pedro de San Cecilio, varon muy docto y santo,



los llama «gente aplicada, continua en el trabajo, enemiga de la sociedad, que con su
ejemplo obligaban a trabajar a los cristianos viejos, cultivar sus heredades y labrarlas».

-Duéleme, -dijo el sefior cura cuando acabé de fijar estos hechos,-
verlo a usted dar la razén a los moriscos contra los cristianos.

-A mi también me duele tener que hacerlo, -respondi.- Yo hubiera querido que
prevaleciese el primer pensamiento de ISABEL LA CATOLICA; que se hubiera
empleado la tolerancia, el amor y la persuasion para convertir a los moros a la Fe
cristiana; que se les hubiese hecho conocer y adorar todas las excelencias de la doctrina
de JESUS, y que la mansedumbre, la caridad, la paciencia, el perdon de los enemigos, el
sublime principio de alteri ne faceris quod tibi fieri non vis, la humildad, la santificacién
de la pobreza, todos los tesoros del Evangelio, hubieran brillado a los ojos de los
infieles, en lugar de las hogueras y de las armas. De este modo, no sélo los habriamos
conservado para nuestra tierra y ganado para el Cielo, sino que nuestra accion
evangelizadora y civilizadora hubiera transcendido a Africa, ja ese desdichado
continente tan vecino a nuestras costas, cerrado a toda luz, a toda esperanza, a toda
felicidad digna del espiritu humano! De este modo también, hubiéramos impedido que
por la misma puerta que salieron de Espafia, primero los judios y luego los musulmanes,
entrara en ella este horrible descreimiento religioso que va trocando a los pueblos en
manadas de bestias feroces! Si, sefior cura: la intolerancia, la violencia, la crueldad de
nuestros Reyes austriacos y el mal encaminado celo de nuestros sacerdotes; el fanatismo
y la ambicion de poder de la Inquisicion; la supersticiosa repugnancia y la barbara
sevicia con que tratamos a aquellos hermanos (y ya compatriotas nuestros) que vivian
en el error, fueron causa de que el puro venero del cristianismo se dividiera en dos
corrientes, y de que por una fluyese en adelante su espiritu humanitario, liberal,
democrético, consolador y redentor de los humildes y afligidos, y por la otra la
autoridad del dogma y el dogma de la autoridad!... LId&mele usted Reforma; Ilamele
usted Revolucion; llamele usted Racionalismo; Ilamele usted Impiedad... todo es para
mi la misma cosa: todo es para mi el divorcio que sobrevino entre la Iglesia y la
civilizacion, desde el momento en que una mal entendida defensa de la Fe (la defensa
que se hizo por medio de persecuciones, de expulsiones, de tormentos y de hogueras),
dio margen a que inteligencias enfermizas, hombres de mas pasion que sindéresis y
discernimiento, mirasen la Religién del Crucificado con una prevencion que solo
debieron inspirarles los que abusaban de su sagrado nombre. jJESUS no arrojo del
templo las Tablas de la Ley, sino a los mercaderes! Sin embargo, lo repito: los
insensatos fil6sofos posteriores al Renacimiento, y sobre todo los del siglo pasado,
confundieron la Religion con los tiranos que la explotaban y contradecian, y de aqui la
situaciéon a que hemos venido; de aqui esta orfandad en que va quedando el género
humano en nuestra culta Europa; de aqui el descreimiento que usted y yo deploramos
tanto; de aqui la rebelion de los pobres, de los tristes, de los menesterosos, de los
tullidos de la Piscina..., no ya diciendo: «jViva JESUS, que nacié en un pesebre!», sino
diciendo: «jViva el Becerro de Oro!...»; de aqui, en fin, la pavorosa Internacional,
ultima formula y apocaliptico derrumbamiento de este edificio social que lleva veinte
siglos de existencia!

-Y ¢qué remedio?... -exclamo el digno sacerdote, con el generoso impetu de un martir.
-No veo mas que uno..., y ese...
-, Qué?

-Est4 en manos de la Iglesia...



-No me sorprenderia... Pero, en fin... Expliquese usted mas claro.
Mediaron unos instantes de silencio, al cabo de los cuales anadi:

-La receta no la he inventado yo... Pensadores mas profundos la formularon hace
tiempo... y justed, debe conocerla! Por mi parte, no es tampoco ésta la primera vez que
la proclamo... Once afios han pasado desde que, al escribir la historia de otro viaje por el
estilo de éste(85), procuré que todas sus paginas fuesen una indicacién de ese mismo
remedio a la enfermedad que corroe las entrafias del mundo latino...

-Pero, en fin, ;cual es el remedio?

Yo me acerqué al Padre de almas, y le dije tres palabras al oido...

El cura no me respondié nada, ni pestafied siquiera... -Su actitud era sublime.
Y asi pasaron no sé cudntos segundos.

-Con que adios, sefior cura, -exclamé entonces, respetando como debia aquel
prolongado silencio. -Me marcho... es muy posible que no nos veamos mas... Voy a
dejar la Alpujarra, postrimer escenario de la gran cruzada nacional contra los moros...;
y, al tiempo de partir, y a pesar de lo que acabo de decirle a usted, vuelvo a ser poeta, y
repito las Ultimas palabras que pronuncié ayer mafana al abandonar a Laroles:
«jDICHOSA EDAD Y SIGLOS DICHOSOS AQUELLOS EN QUE HABIA MOROS
Y CRISTIANOS; EN QUE CADA CUAL LUCHABA Y MORIA POR SU FE; EN
QUE EL IDEALISMO DIRIGIA LAS ACCIONES HUMANAS: EN QUE ESTA
CORTA VIDA ERA COMO UN TORNEO EN QUE SE DISPUTABAN LOS
HOMBRES EL DERECHO A LA INMORTALIDADs»... Adiés, sefior cura; adios...

-Adios, y EL le acompafie, -dijome con infinita tristeza, recibiéndome en sus paternales
brazos.

Y parti.

*k*k

Una hora después, el propio y yo asomabamos por la cumbre del monte a cuyas faldas
se recuesta Albufiol.

Era la primera vez que entraba yo en la sarracena villa por aquellas alturas, y también
la primera en que aparecia ante mis 0jos su cementerio, mucho més alto que las ramblas
por donde habiamos caminado hasta entonces e invisible desde ellas por consiguiente...

Aguel mudo recinto, aquel otro Albufiol, cuyo hambriento suelo habré de tragarse poco
a poco a todos los amigos de que iba a despedirme, como en el espacio de dos afios ya
se ha tragado a algunos, esta situado a la izquierda del pueblo, en una triste y
melancolica soledad. -Altas hierbas ocultan casi por completo las negras cruces
plantadas sobre una y otra sepultura, y s6lo en una de sus elevadas tapias se ve un grupo
de estos nichos de moda..., que no sé para qué se han inventado, pues lo cierto es que a
nadie se le ha ocurrido todavia ir a contemplar el esqueleto de sus muertos queridos.

En cuanto al Albufiol viviente, mostrabaseme mas bello y animado que nunca,
coronado de flores, vestido de luz por el espirante Sol del SABADO DE GLORIA, y
cobijado por un purisimo cielo de primavera, en que flotaban algunas pintadas nubes,
como cortinajes de gala, pregoneros del alborozo de aquel dia...

-Yo me marcho por aqui, si usted no me manda otra cosa, -dijome entonces el propio,
rompiendo el silencio que, sin duda por encargo del sefior cura, habia guardado desde
que salimos de Albondon.



Y al pronunciar aquellas palabras, me designaba con el dedo una tortuosa vereda... que
no conducia a la villa.

-Vaya usted con Dios, -le contesté, no sin que aquella nueva excentricidad del
misterioso personaje me llamara mucho la atencion.

Quedéme, pues, en la altura, para observar hacia donde se encaminaba, y lo fui
siguiendo con la vista..., mas y mas asombrado a cada instante, al reparar que se dirigia
al cementerio.

Llegd efectivamente a la puerta de la fanebre morada: llamo, y le abrieron: volviose
entonces hacia mi, como adivinando que yo no me habia movido de aquel sitio;
saludome familiarmente con la mano, y penetrd en la mansion de los muertos.

Era el sepulturero de Albufiol.
FIN.
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