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La Araucana de Alonso de Ercillay la
fundacion legendaria de Chile

Del Araucano ideal al Mapuche terreno

Waldo Rojas

1

Alonso de Ercilla y su obra La Araucana son un «tema de la cultura chilena»,
formula que empleo deliberadamente en exergo de estas paginas, parafraseando el titulo
de una obra singular de Luis Oyarzun, hombre de letras y poeta, figura también singular
de la espiritualidad del Chile de este siglo. Con cierta frecuencia dichos «temas» se han
inscrito en polémicas locales mas tacitas que abiertas en sus reales alcances, y dejado
traslucir el contraste entre una imagen complaciente del pais y de sus gentes, su pasado
y su presente, por un lado, y por otro la sancién a veces cruda de una realidad de
apariencias tozudas. «Una tierra con muchas sangres derramadas y sin mitos realmente
propios -dice alli el autor-, es decir, en este sentido antropoldgico, sin alma. Habria que
decir, quién sabe -jquién sabe!-, que el Unico mito nacional que haya dado una base
comun al vuelo de las imaginaciones a través de la historia chilena, haya sido un poema
del Renacimiento espafiol, La Araucana de Ercilla, de alcances sociales en todo caso
restringidos a las clases letradas»®.

Mito nacional, sin duda, en la medida en que a diferencia de un simple relato, el
poema de Ercilla ha venido a ocupar un lugar especial en la vida de los chilenos,
suscitando acciones y discursos, y sirviendo unas y otros ya sea en el plano de la vida
colectiva y civica, o en aquel de la fantasmatica personal. Ha poseido, en efecto, la obra
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de Ercilla suficiente poder de implicacion afectiva, riqueza de representaciones
imaginarias y coherencia en las estructuras de éstas. Como tal dispositivo de la
mentalidad colectiva, La Araucana ha ejercido toda su potencia en suscitar lecturas que,
sin tener en cuenta lo que pudo ser el proyecto intimo del autor, han reflejado
oblicuamente ciertas realidades en su momento para luego deformarlas en su proyeccion
en el tiempo. Un tdpico claro, en este sentido, ha sido el enmascaramiento de las
contradicciones que se tensan, por ejemplo, entre la representacion del Araucano
heroicizado e ideal y el indio de carne y huesos en el proceso de gestacién de una
«identidad chilena» arraigada en la historia, como ella se quisiera desde hace ya dos
siglos.

Los personajes y situaciones del poema, desgajados de su corpus literario y
tempranamente devenidos formas arquetipicas de uso tan corriente como para dispensar
de la lectura de sus paginas, han servido diversamente la causa de la buena conciencia
republicana, ocultando la condicidn concreta reservada al indigena real por la institucion
chilena. Sus materiales epopeyicos trastrocados en celebracion civica de un pasado
fundador, han favorecido la ceguera presente ante los abusos y exacciones de los
poseedores criollos de la tierra, disimulando el abandono de la «nacion materna», su
segregacion pasiva y aplastamiento ya sea por el silencio, ya por el desprecio
cristalizado en los usos de lenguaje ultrajantes de que el indio real sera objeto. Raza, sin
embargo, «a quien (el chileno) alabard siempre en los discursos embusteros de las
fiestas, pero a la que evitara dejar subsistente y entera», segun palabras irritadas de
Gabriela Mistral.

A falta de «templos imponentes, palacios antiguos, ruinas sefioriales de ninguno de
sus ocupantes sucesivos», vestigios, en fin, que testimonien de un pasado prestigioso, se
ha dicho, Chile s6lo posee un monumento en versos, consagrado a la apologia
desmesurada de su poblacion indigena més ruda. Desproveimiento -y provision
bienaventurada- que darian su explicacion a mas de alguna particularidad del pais; como
por ejemplo, en el marco de nuestra cultura literaria, la preferencia masiva por el cultivo
del género poético, que, junto al interés obsesivo por la historia, ha dado en apariencia
mas relumbre a nuestras letras que la prosa narrativa.

La poblacion chilena actual revela en la apariencia fisica de su gran mayoria las
huellas de un innegable mestizaje®. Esos mismos chilenos, sin embargo, con mayor o
menor buena conciencia, prefieren no reconocer de aquella filiacion ancestral sino las
trazas impalpables de unas cualidades simbolicamente positivas, mediatizadas por
arquetipos, y finalmente, compartibles por la humanidad toda®. Durante mas de medio
siglo el club de futbol mas popular del pais es aquel que lleva el nombre del cacique
Colo-Colo, y el perfil estilizado de un indio en el disefio de su insignia, que, por lo
demas, miles de chilenos lucen orgullosamente en el ojal. Los habitos onomasticos
nacionales, por otra parte, ponen de moda, de tiempo en tiempo, sin gran distincion de
clases, el bautizo de los hijos con nombres de pila tomados de Ercilla, como Galvarino,
Lautaro, Nahuel, Caupolican, Fresia, Guacolda o Millaray. Largo seria consignar aqui la
lista de estos y aun otros nombres evocadores atribuidos a empresas industriales o
entidades comerciales diversas: compafiias mineras, casas de seguros, empresas
editoriales, transportes, hoteles, mercancias, etc. Pese a todo ello el mote de «indio» es
en Chile un agravio dificilmente tolerable.

Nuestro mayor novelista decimononico es, al respecto, mas que explicito:
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«La Constitucion [de 1828] -dice el narrador de La
aritmética en el amor- abolié los titulos, mas no pudo abolir
la nobleza por dicha nuestra [...] Bien que muchos pretenden
que no es la ilustracion ni el brillo intelectual lo que estas
familias nobles se han encargado de perpetuar, puede a los
tales respondérseles que en cambio han conservado la pureza
de la raza, lo que es una base de progreso en todo pais
sensato, y van transmitiendo a sus herederos la blancura del
cutis, sin lo cual cualquiera podria tomarnos por verdaderos
indios, sin que nos quedase el derecho de ofendernos por tan
insultante equivocacion»”.

Los debates literarios eruditos de varios siglos en torno a La Araucana, como es
sabido, pusieron frente a frente posiciones irreconciliables, a proposito -en un primer
momento- del modo y calidad de la conformidad del poema con la preceptiva
ortopédica de sus supuestos modelos coetaneos o clasicos, polémica traida mas tarde al
terreno del grado de historicidad de su inspiracion. Muy al margen de esos ilustres
combates académicos, la valorizacién popular del poema, o mejor dicho, de sus
estereotipos residuales, no es menos conflictiva, y se ha visto hasta ahora tironeada
entre los beneficios de su funcion identitaria ideal y el engorro -o el bochorno- de su
efecto revelador del descrédito nacional infligido al indigena terreno.

El concepto de una realidad geografica excepcional de la que emanaria un pueblo
chileno no menos excepcional, puesto que épico en su esencia histérica desde sus raices
pre-hispanicas a sus luchas sociales del siglo XX, es el rasgo que impregna -con fortuna
poética- toda una etapa de la obra del poeta Pablo Neruda, y tiene sin duda su fuente
mas clara en Ercilla. «A €l le debemos nuestras constelaciones -escribe el poeta de
Canto general-. Nuestras otras patrias americanas tuvieron descubridor y conquistador.
Nosotros tuvimos en Ercilla, ademas, inventor y libertador. [...] Ercilla no sélo vio las
estrellas, los montes y las aguas, sino que descubrio, separd, y nombr6 a los hombres.
Al nombrarlos les dio existencia. El silencio de las razas habia terminado».

Otra valoracion de La Araucana es la que expresa Gabriela Mistral, no mas tierna
con el «bueno de Ercilla» que con su obra, ese «pedazote de pasta de papel pesada y
sordisima». «Su epopeya tuvo ese pueblo -escribe en 1932-, una merced con que el
conquistador no regald a los otros, el apelmazado bouquin de Alonso de Ercilla, que
pesa unos quintales de octavas tan generosas como imposibles de leer en este tiempo».
Todavia menos indulgente fue la gran poetisa para con el conjunto de sus compatriotas,
ese «mestizaje criollo» cuya «felonia redonda» mostrada en el despojo y envilecimiento
del indigena, dice, «toma la forma del perfecto matricidio». Valga recoger aqui, en lo
que posee de severo y deliberadamente sacrilego animo desmistificador, el resto de esta
caricia a contrapelo sobre el lomo del gentilhombre-poeta y de los chilenos mismos,
deslizada con el lado més acerado de la pluma de nuestro primer premio Nobel de
literatura:

«Cualquiera hubiera pensado que un pueblo dicho en
poema epico, referido elogiosamente por el enemigo,
exaltado hasta la coleccion de clasicos espafioles, seria un


javascript:void(null);

pueblo de mejor fortuna en su divulgacion, bien querido por
las generaciones que venian y asunto de carifio permanente
dentro de la lengua. No hay tal; la intencidon generosa sirvio
en su tiempo de reivindicacion -si es que de eso sirvio-, pero
la obra se muri6 en cincuenta afios de la mala muerte literaria
que es la del mortal aburrimiento, la de disgustar por el tono
falso, que estos tiempos sinceros no perdonan, y de enfadar
por el calco homérico ingenuo, de toda ingenuidad.»

Y prosigue en parrafo aparte:

«Léastima grande por el cantor, que fue soldado noble,
pieza de carne dentro de la maquinaria infernal de la
conquista, y mas lastima adn por la raza que pudo vivir, hasta
sin carne alguna, metida en el cuerpo de una buena epopeya,
que no le quedaba ancha sino a su medida.»

Para rematar mas lejos:

«No importa el mal poema: la raza vivio el valor
magnifico; la raza hostigd y agot6 a los conquistadores; el
pequefio grupo salvaje, sin proponérselo, vengd a las
indiadas laxas del continente y les dejo, en buenas cuentas,
lavada su honra»>.

Otros ejemplos de apreciaciones contradictorias como las anteriores son legion®. De
no retener aqui mas que aquellas privadas de animosidad flagrante cuando no de
competencia critica dudosa, los motivos de elogio y de vituperio mas vehementes en
ambos casos, responden, en general, a la pérdida de vista del poema en si mismo, en
tanto que ente de palabra, situado entre los limites de sus propias condiciones de
posibilidad culturales y estéticas, dotado de una estructura propia en torno a la cual se
anudan los elementos de su proceso de significacién como tal obra literaria. Curiosa
suerte de una composicion que muchos han estimado historica en sus logros y tropiezos,
y a la que pocos han remitido lo suficiente, en sus juicios de valor y en sus
interpretaciones, a la perspectiva critica de la mirada histérica’.

Los unos quisieran ver en ella un testimonio en crudo, una crénica documental algo
peculiar en su manera versificada, y la interrogan con el rigor exigible a la mentalidad
disciplinaria de un historiador contemporaneo. Cuando no reclaman del hijo de un siglo
que estaba aln lejos de poseer el aparataje mental que permitira mas tarde mirar al Otro
en su cabal alteridad, las competencias cientificas de un etndlogo avant la lettre.
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No hacen mejor aquellos que, soslayando al presunto cronista extraviado en la
marafa de las letras, restituyen la obra a su corporeidad literaria, salvando los muebles
del poeta pero no sin achacarle el no haber sabido entrar en las calzas de un
contemporaneo simultaneo de Homero, Virgilio, Séneca, Ariosto o Tasso; o no haber
poseido la intuicion futurista necesaria para plasmar en sus versos las conquistas de la
modernidad lirica y sus holguras formales. «Parece que la critica espafiola -ironiza el
novelista chileno Fernando Alegria- ha buscado por siglos un poeta épico que supere a
Ercilla con el objeto de evitarse el bochorno de presentar como la mejor epopeya
espafiola un poema al que los preceptistas niegan el caracter de epopeya y del que los
esparioles mismos sienten que no les pertenece totalmente».

En el origen de esta pieza mayor de la épica castellana de la Conquista se hallan
circunstancias especiales y hasta excepcionales relativas a la personalidad de su autor, a
las condiciones de gestacion de su poema, no menos que a las fuentes de su inspiracion
y al destino y proyecciones mismos de su libro. Como Homero, Ercilla es el hombre de
un poema, y nada permite suponer que no sea éste un fruto entrafiado de toda su
persona. Su figura y existencia reales estan, por el contrario, sélidamente ligadas a su
escrito, no menos que lo esta la imagen de todo un pueblo aborigen de los confines
remotos «del ancho y nuevo mundo».

La «raza araucana», como designaran a esa nacién nuestros primeros manuales
escolares, siguiendo la usanza de nuestros historiadores de los albores del Chile
independiente, recogio en efecto las preseas de su dignidad de la pluma de Ercilla. Su
historia, la que se escribe y la que reescriben las curiosidades, inquietudes e
incertidumbres de los hombres del presente, podria tal vez compendiarse en una suerte
de dialogo virtual o tacito entre las severas operaciones eruditas y las concreciones del
imaginario depositadas en la memoria colectiva por el genio de este gentilhombre del
Renacimiento espafiol.

Don Alonso de Ercilla'y Zufiga fue el sexto y ultimo hijo de don Fortin Garcia de
Ercilla, natural de Bermeo, en Vizcaya, uno de los jurisconsultos mas famosos de la
época, cuyos escritos eran leidos y comentados en todas las escuelas de derecho de
Europa, ademas de regente de Navarra y consejero de Carlos V. El futuro poeta nacié en
Madrid el 7 de agosto de 1533, bajo el reinado de Carlos V, en el seno de una familia
entre las mas nobles de Espafia por ambas ramas®. Desde su infancia entré al servicio
del principe Felipe e integrd su séquito en viajes por las cortes europeas. Asi fue que,
acompariando don Alonso al joven heredero en el viaje que hiciera a Inglaterra, en 1554,
adonde debia contraer segundas nupcias con la reina de Inglaterra, Maria Tudor, la
Catolica, trab6 conocimiento con el capitdn Jeronimo de Alderete, recientemente
nombrado adelantado de Chile, y fue interesado por éste en los asuntos de América.
Desde 1543 el futuro monarca, que por delegacion de su padre tenia ya en sus manos el
ejercicio de la autoridad real sobre las Indias y Espafia, informado de la sublevacion de
Francisco Hernandez Girdn, en el Peru, habia nombrado a Alderete Gobernador de
Chile, y Virrey del PerG a Don Andrés Hurtado de Mendoza, con encargo para este
ultimo de viajar en plazo urgente a poner término a la insurreccion de Girén. El joven
Ercilla, de escasos 21 afios, solicitd y obtuvo la merced de acompafar al nuevo Virrey a
Indias, y pudo asi, en octubre de 1555 zarpar desde el puerto de Sanllcar hacia su
destino americano®.
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Una nutrida serie de avatares y adversidades jalonara esta travesia, entre ellas el
fallecimiento de Alderete, en la isla de Taboga (1556), aquejado de grave enfermedad.
Desembarcado en el puerto peruano de Trujillo, Ercilla encuentra al Virrey con quien
proseguird hasta Lima, cuando la insurreccion de Girén habia sido ya aplastada. En
circunstancias de ser Garcia Hurtado de Mendoza, nombrado Gobernador de Chile por
su padre el Virrey, en sucesion del fallecido Alderete (1557), decidié Ercilla como
nueva mision servir a su monarca en la guerra contra los araucanos en rebelion. En
febrero de 1557 salié de Callao en uno de los navios que conducian a don Garcia y sus
tropas al Reino Austral, para mojar anclas en el puerto de Coquimbo o La Serena el 23
de abril de ese mismo afio. Continuada el 21 de junio la ruta hacia el escenario de la
guerra de Arauco junto a don Garcia, y al cabo de sortear el navio una «aspera
tormenta», Ercilla alcanzo las agitadas costas de Penco, frente a la Isla Quiriquina el 28
de ese mes. Estos episodios preliminares asi como los antecedentes del episodio bélico
de la Conquista, en el que el joven hidalgo-poeta se aprestaba a tomar parte activa, seran
puntualmente consignados en la primera parte del poema.

Desde su llegada a Chile, cupo al joven Ercilla actuar en la fase de expansion de la
Conquista, periodo que sucede a aquel comenzado por Pedro de Valdivia, primer
gobernador de Chile, quince afios antes, y que justamente se termina con su muerte a
manos de los indios durante la formidable rebelion de 1553. En poco maés de un afio, en
el séquito del nuevo gobernador Garcia Hurtado de Mendoza, dos afios mas joven que
don Alonso, el poeta-soldado tomara conocimiento directo del decorado, personajes y
acciones guerreras que daran término hacia 1561, tres afios después de su partida de
Chile, a lo que se estima como la conclusion de la empresa propiamente
conquistadora®’.

De los episodios y acontecimientos de la guerra durante el breve plazo de su paso
por Chile!! se compone, asi, la materia medular de La Araucana, poema «cierto y
verdadero», segun asevera el mismo don Alonso, atento también a la preceptiva del
género épico 0 epopéyico vigente en la época; fuentes, ambas, que daran pabulo mas
tarde a dos orientaciones contrastadas de la critica, «verista» y «verosimilista», en la
interpretacion del valor de la obra.

La formidable ola espiritual del Renacimiento al alcanzar Espafa, juntamente con
provocar el alejamiento de los moldes medievales, puso al alcance de la curiosidad
letrada, hasta banalizarlo, todo el acopio de la tradicion clasica y el gusto generalizado
por la epopeya. Bajo influencia de la Eneida, de Virgilio, brotaron en Europa el
Orlando furioso de Ariosto, la Jerusalén, del Tasso, Os Lusiadas de Camoens,
respuestas todas al fervor de poseer cada nacidn su propia epopeya. A instancia de aquel
clima vino La Araucana de Ercilla, cuyo titulo no va sin evocar algunos de aquellos
modelos originales y sus emulaciones.

A proposito de este titulo, la potencia legendaria del texto de Ercilla no ha dejado,
sin embargo, de irradiarse, a lo largo de los siglos, contaminando en cierto modo hasta
las mismas razones que explicarian su gestacion e intrahistoria. Un célebre clérigo y
erudito literario chileno de este siglo prefiere asi atribuir al titulo del poema un origen
«romantico», como una prueba mas del talante caballeresco de su autor*2. Al cabo del
viaje de retorno a Imperial, luego de la expedicion espafiola a Chiloé, consecuencia de
una reyerta o conato de rifia entre don Alonso y Juan de Pinera durante la celebracion de
un torneo («una justa y desafio / donde mostrase cada cual su brio»), el joven
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gobernador de Chile, Garcia Hurtado de Mendoza sintiéndose afrentado en su autoridad
y respeto, condena a ambos rivales a muerte. Ninguna intercesion consigue doblegar la
abrupta sentencia del gobernador, «mozo capitan acelerado», salvo el concurso de una
doncella a quien don Garcia mira con simpatia, y cuyas suplicas logran lo que no habian
logrado sus comparieros de armas. Ambos con un pie ya en el cadalso, habiendo
entregado «al agudo cuchillo la garganta», la condena es conmutada por carcel y
destierro. Nuestro erudito cree poder desprender de «algunas declaraciones en el juicio
de residencia de don Garcia» que la eficaz intercesora fuese araucana. En
agradecimiento a esta mitica aborigen, una araucana innominada, a quien debiera la
vida, el poeta habrfa intitulado de este modo su poema. Si non é vero é ben trovato!*2

2

Escrita en octavas reales, estrofa favorita de la época espafiola renacentista, La
Araucana consta de tres partes, divididas en cantos, distribuidos en numero total de
treinta y siete. Cada parte va precedida de un exordium, como cabe al género, y otras de
estas mismas piezas retoricas se agregan regularmente a los cantos a modo de estrofas
introductorias de caracter moral o sentencioso.

A lo largo de sus paginas, el poeta insiste con frecuencia en la dominante épica,
guerrera, del poema; redunda en afirmaciones que acentan su valor autobiografico y
«de perfecta concordancia en lo fundamental con la realidad histérica». Si la primera
parte del poema fue publicada en 1569, seis afios después del retorno del poeta a
Esparia, plazo en el cual se dedica por entero a su redaccion, el texto fue comenzado en
América sobre notas tomadas en el sitio mismo de los hechos, lo que explica
probablemente su tono verista y la lozania del detalle testimonial*®. «El tiempo que
pude hurtar -afirma el poeta- lo gasté en este libro, el cual, por que fuese mas cierto y
verdadero, se hizo en la misma guerra y en los mismos pasos y sitios, escribiendo
muchas veces en cuero por falta de papel, y en pedazos de cartas, algunos tan pequefios,
que apenas cabian seis versos, que no me costo después poco trabajo juntarlos».

Las tres partes de La Araucana fueron editadas en Madrid, en cuatro ocasiones,
durante un plazo de 22 afios. En 1569 la primera, cuyo original estaba ya lista en el
curso del afio 1568; la segunda parte en 1578, y la tercera y Gltima parte en 1589,
reeditada con algunas adiciones en 1590.

Dadas sus fechas de publicacion, es obvio que La Araucana no fue escrita de una
sola tirada, y que su redaccion conté con varias interrupciones. Numerosos estudios
eruditos del poema dejan en claro que en su origen hay una suerte de diario anotado
sobre la marcha, y por lo tanto relativo estrictamente a los sucesos de Arauco. De la
existencia de ese diario y de su primera fecha da testimonio, precisamente, el canto 9,
18, que introduce el relato de un hecho providencial que detuvo a los indios victoriosos
en su marcha a Imperial, escrito en 1558 en esa misma ciudad, mientras probablemente
el poeta cumplia pena de prision:

A veinte y tres de abril que hoy es mediado
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hard cuatro afos cierta y justamente
que el caso milagroso aqui contado
acontecid, un ejército presente,

el afio de quinientos y cincuenta

y cuatro sobre mil por cierta cuenta.

La rivalidad entre las naciones araucana y espafola no es, por cierto el unico tema
de las tres partes en que se divide esta famosa pieza literaria, pero las vicisitudes reales
de la guerra fueron su razén de ser, su motivo central y el elemento vertebrador de su
argumento. ElI poema naci6 de aquellas experiencias tanto como de la influencia de los
valores y modelos literarios en vigor en la época, ellos mismos venidos de los clésicos
griegos y latinos, de las novelas de caballeria y de la lirica italiana. Tan decisivo en su
origen como unas y otros, La Araucana refleja un sistema de valores cristianos ligados
al honor, valor e hidalguia forjados en el espiritu de cruzada propio a la Reconquista
espanola y del que es heredero el poeta-soldado.

El exordio general del poema inscripto en el primer canto declara, en famosa
estrofa, la intencidn original del poeta:

«Ni las damas, amor, no gentilezas

de caballeros canto enamorados,

ni las muestras, regalos y ternezas

de amorosos afectos y cuidados;

mas el valor, los hechos, las proezas
de aquellos espafioles esforzados,
que a la cerviz de Arauco no domada
pusieron duro yugo por la espadax.

Voluntad sin embargo pronto desatendida y desechada en ambos propdsitos suyos.
Episodios amorosos protagonizados por heroinas indigenas (Guacolda, Tegualda,
Fresia, Lauca, Glaura) o miticas, como Diddn, seran intercalados en numerosas
ocasiones y no solo con el pretexto confeso de equilibrar y variar un tema demasiado
arduo y monétono como para no comprometer el interés del poema®, sino por
conviccion respecto de una necesidad méas noble y profunda: «¢Qué cosa puede haber
sin amor buena?, / ;qué verso sin amor dara contento? ¢ddnde jamas se ha visto rica
vena / que no tenga de amor el nacimiento?» Pero también en virtud de la necesidad de
atraer a la mujer araucana al espacio privilegiado del amor, marco en el que la tradicién
literaria inscribe la mayor dignidad femenina, y a favor del cual el poeta podra
introducir el tema, aqui clave, de la honra.
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Del mismo modo, la glorificacion de las hazafias del bando espafiol dejara paso muy
pronto a un tema que por su abundamiento sobrepasa lo que no parece ser en este
exordio sino un propdsito complementario, a saber, el heroismo y dignidad del indio
como faire valoir del mérito espariol: («Cosas diré también harto notables / de gente
que a ningun rey obedecen, / temerarias empresas memorables / que celebrarse con
razén merecen»); insistencia que el poeta llevara hasta cambiar a menudo el signo de la
representacion del espafiol, y en todo caso invertir, en el curso del poema, el sentido
todo de las prioridades entre éstos y los araucanos, cuestionando al conquistador y
exaltando al indigena.

El hablante de La Araucana detiene a menudo el fluido narrar de las acciones
bélicas para insertar reflexiones que nada tienen de ocasional en la economia substancial
del texto y en las que celebra el profundo sentimiento de justicia «natural» y de original
inocencia, con que los indios asumen el legitimo derecho a resistir cuando ven sus
derechos pisoteados:

esta araucana gente, que con tanta

muestra de su valor y animo ofrece
por la patria al cuchillo la garganta
[-]

La sincera bondad y la caricia

de la sencilla gente de estas tierras
daban bien a entender que la cudicia
aun no habia penetrado aquellas sierras;
ni la maldad, el robo y la injusticia
(alimento ordinario de las guerras)
entrada en esta parte habian hallado
ni la ley natural inficionado.

Pero luego nosotros, desoyendo

todo lo que tocamos de pasada,

con la usada insolencia el paso abriendo
les dimos lugar ancho y ancha entrada;
y la antigua costumbre corrompiendo,
de los nuevos insultos estragada,

planté aqui la cudicia su estandarte

con mas seguridad que en otra parte.

A la llegada del conquistador, los «mapuches» («gente de la tierra», gentilicio que
se daban a si mismos los asi llamados «araucanos»), ofrecian respecto de los aztecas o
de los pueblos incésicos, un contraste acusado. A diferencia de aquellos, son éstos un
conjunto de tribus cuya aparente precariedad cultural y primitividad encajaban bien en
la idea que, desde la llegada de Coldn, la Europa se hacia, gustosa, del «salvaje». Los
araucanos, en efecto, no habian levantado ciudadelas de murallas colosales, ni espacios



urbanos sorprendentes, surcados de canales, ni erigido pirdmides, ni tallado en la piedra
efigies imponentes de sus dioses, ni llevado a un grado asombroso la artesania del oro y
las gemas preciosas. Tampoco habian organizado su existencia colectiva bajo complejos
sistemas de funcionariado estatal, ni puesto en pie jerarquias sociales, al abrigo de no
menos sofisticadas estructuras econdmicas y militares.

En las expediciones emprendidas hacia el sur del continente por los conquistadores,
los araucanos representan uno de los ultimos pueblos americanos por encontrar. Son
también el Unico grupo aborigen americano que haya rehusado por siglos y con tal
tenacidad la invasion extranjera. Estas pobladas enigmaéticas que algunos veran con
recelo y fascinacion como seres apenas desprendidos de la naturaleza y como una
temible emanacion de sus contrastes y rudezas, sostendran contra el invasor, valga
repetirlo, la mé&s larga y cruenta resistencia de la historia de la conquista prolongada a lo
largo del periodo colonial®.

Los araucanos no eran por supuesto las Gnicas poblaciones indigenas que ocupaban
el espacio geogréafico chileno a la llegada del conquistador. EI mismo zécalo geogréfico,
que es el Chile fisico, definido en su estrecha conformacion longitudinal por la
cordillera de los Andes, al este, y el océano Pacifico, al oeste, decidid sin duda, en sus
latitudes, climas y paisajes contrastados, de las particularidades etnoculturales de
aquellas poblaciones’.

La zona humeda y boscosa al sur del rio Bio-Bio correspondia al habitat araucano
hasta el rio Toltén. La pobreza del suelo obligaba a este pueblo de agricultores-pastores
-dualidad unica en el Chile pre-hispanico- a una existencia colectiva poco o nada
estratificada y fisicamente aislada, impedido como se hallaba de congregar sus caserios
aislados en unidades de poblacién mayor como las aldeas, por la necesidad de rotar
continuamente los campos, dispersando los efectivos humanos en la lucha contra una
selva densa y dificil de clarear. La vastedad misma del espacio disponible para sus
rudimentarios sembradios, asi como la adopcion tardia de la agricultura -s6lo unos tres
siglos antes de la Conquista-, les impidio desarrollar un claro sentido de la propiedad
del suelo, limitando su defensa al espacio ya sembrado. En ello, sin embargo, la
ferocidad mostrada podia prefigurar lo que seria su conducta ante la intrusién
conquistadora.

«Manejaban sus propios asuntos -dice el historiador Osvaldo Silva G.- y defendian
fieramente el ganado o las cosechas contra la codicia de otros grupos [...] Eran
comandados por un jefe de familia, el lonko, a quien asesoraban los otros miembros del
grupo. A el le correspondia la dificil mision de mantener la cohesion de una sociedad
continuamente amenazada de escision por aquellos que se sentian descontentos o
perjudicados»®. Sin necesidad del riesgo del pillaje exterior, de todos modos las
creencias y las tradiciones hacian de los araucanos un pueblo belicoso y facilmente dado
a la violencia extrema. Aquella misma organizacion social y politica, mas cercana en los
hechos de la banda que de la tribu, sera afectada, primero por las tentativas de
dominacion incaicas, luego por la invasion espafiola, conduciendo al remembramiento
de las tribus, separadas por la geografia, bajo la tutela de una jerarquia militar
encabezada por un toqui, o jefe supremo electo por la duracion de la emergencia.

A despecho de los reparos conocidos, Ercilla supo caracterizar al pueblo araucano,
con acuerdo a un proyecto especifico que sitda su obra en contradiccion con la tradicion
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mistificadora de las realidades indigenas inaugurada por los primeros cronistas
espafoles. Dentro de ese proyecto que poco tiene que ver con el de una descripcién
historiogréafica o etnografica de los araucanos, «el verismo y el realismo no eran los
criterios fundamentales que organizaban sus procesos de caracterizacion de personajes»,
y estaban subordinados a €l con vistas a la afirmacion de una humanidad excepcional
llevada a las cimas de un mito integrador; imagen ideal, es cierto, pero sostenida por la
magnificacion de cualidades reales’®. La gesta resistente de Arauco es una empresa
exaltada por la pluma de Ercilla a través de un proceso de escritura dominado por la
tension constante entre objetividad e idealizacion, a la vez que expresion de la
conciencia dividida e intimamente desgarrada del autor.

A través de retratos, relato de acciones, batallas y duelos, dramatizaciones de
valores fundamentales, comparaciones, costumbres comunitarias, y a veces juicios y
evaluaciones explicitas expresadas por el narrador o por un personaje, la percepcion del
pueblo indigena resulta extraordinariamente positiva y crecientemente admirativa. Lo es
primero en el detalle de la contextura fisica y sobre todo en el énfasis puesto por el
narrador en destacar la fuerza muscular, fiereza, reciedumbre y agresividad de sus
hombres, en armonia con el medio natural y encarnacion de la naturaleza americana,
diferente de otra conocida. Gajes, éstos, de un guerrero excepcional y personificacion
del espiritu de libertad. Superior en su coincidencia con las cualidades que exige el
marco fisico de su existencia, los araucanos son para Ercilla, ademas del pueblo mas
temido y respetado de América, una nacién de hombres libres:

«[...] Es cosa de admiraciéon que no poseyendo los
araucanos [...] pueblo formado ni muro ni casa fuerte para su
reparo, ni armas [...] defensivas [...] con puro valor y porfiada
determinacion hayan redimido y sustentado, derramando en
sacrificio della tanta sangre[...]»

Lo es, luego, en la afirmacién que la cualidad fundamental del valor guerrero posee
en la concepcion del mundo del araucano, como centro de su concepto del honor y
ecuacion de su identidad como nacion. EI honor, a su vez, del modo como Ercilla lo
desprende de multiples situaciones en que los araucanos lo ponen en juego (ritos de
poder, desafios, concursos, justas, etc.), es lo que exime la violencia connatural de éstos
de toda sospecha de salvajez bestial y los hace asimilables a los valores caballerescos, y
en consecuencia a la civilizacion.

En contrapunto con el discurso de los cronistas que lo preceden, el propdsito de
Ercilla consiste, en éste y otros planos, en integrar al araucano a la condicion cabal de
humanidad, de la que aquellos privaban al hombre americano. Ligada al concepto del
honor, la violencia es la misma en los dos bandos, en un marco de confrontacion bélica
que la vuelve necesaria e inevitable. El guerrero araucano «rompe, magulla, muele y
atormenta / desgobierna, destroza, estropia y gasta»; o mismo que los espafioles
«hieren dafian tropellan dan la muerte / piernas, brazos, cabezas cercenando».

La organizacion social de tipo feudal que se dan los indios, con sus jerarquias y
valores de naturaleza heroica, sus ritos de educacion y adoctrinamiento militares, sus
practicas juridicas y religiosas, son objeto de parte de Ercilla de una atencién orientada
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hacia esa misma finalidad integradora. Lo mismo ocurre con la detallada descripcion en
el poema de la variedad del armamento inventado, la complejidad de las tacticas y
estrategias militares, la arquitectura de las obras de fortificacion dotadas de fosos y
empalizadas. Todo contribuye puntualmente a sefialar una realidad humana sofisticada,
cuya vocacion guerrera rige, sin embargo, la ley, y controla la inteligencia y la
prudencia de jefes politicos y militares. Realidad diferente sélo en grado y en momento
de un crecimiento, pero no distinta en calidad respecto de la Europa de esa época, y por
tanto asimilable a ésta en sus valores de base, relativizando, de paso, aquellos rasgos
irreductibles, como la religion cristiana, en beneficio del valor de una religiosidad
profunda aunque errada.

Desde su inicio a su término, el poema cumple la estrategia de un «proceso de
idealizacion» del araucano en el que los elementos caracterizadores concretos, tomados
-0 no- del plano de la experiencia vital del autor con ese pueblo, son subordinados a los
valores centrales, ideoldgicos y estéticos, del modelo que ofrece la visién del mundo
europea. Lejos de buscar a erigir en esta subordinacion, como sucede por ejemplo en el
discurso tipico de las Cartas de relacion, el limite de una distancia insalvable y el
fundamento de una relacion de jerarquia devaluante en beneficio del europeo, Ercilla
intenta eludir la diferencia, borrar la marca de una alteridad radical entre el conquistado
y el conquistador. En la seleccion de sus diversos motivos y en la organizacion de sus
recursos retoricos, el poema suprime o transforma los rasgos que volverian problematica
la integracion de los indigenas a aquel modelo aceptable, y con ello cuestiona
implicitamente el discurso de la Conquista. Su objetivo apunta asi a una voluntad de
reivindicacion de la humanidad del hombre de América, sobre la base de una igual
condicion humana comun al indigena y al europeo.

Para una lectura atenta del texto del poema, no hay contradiccion flagrante entre las
declaraciones preliminares del poeta de adherir con fidelidad e inmediatez a la verdad
de personas, lugares y sucesos, y el hecho de incorporar luego a su relato elementos
extrafios o cuestionables, como son los episodios fantasticos, las disgresiones
mitoldgicas, los discursos estereotipados, las representaciones idealizantes de
personajes y de marcos naturales, etc. Por el contrario, todos esos elementos tienen por
funcién al interior de proyecto poético, la de validar bajo la autoridad de una tradicién
historica y literaria occidental la representacién de gentes y naturaleza americanos, y
poner asi en cuestion la version oficial del proceso de dominio consumado por la
Conquista.

A poco de comenzado el cuento y comento de la guerra se advierte que la intencion
declarada de alabanza de las hazafias espafiolas se debilita y contradice hasta cambiar de
signo. Desde ya, el volumen textual ocupado en el poema por unos y otros, desfavorece
progresivamente al bando espafiol. Son estos, ademas, presentados bajo una luz
constantemente censuradora; su retrato es negativo, y los valores encarnados en el
modelo de un conquistador justo, buen cristiano y paternal resultan objeto de
desmistificacion critica en la exhibicidon de su comportamiento indigno: cobarde, debil,
egoista, codicioso. Figura ambigua, el conquistador caracterizado progresivamente en
La Araucana encarna de hecho la «transformacion histdrica que va del guerrero heroico,
valeroso y mesianico, de la fase militar de la Conquista, al encomendero codicioso y
explotador, avido de poder, carente de escrupulos y de cualquier mévil que no sea su
enriquecimiento y poder personal, caracteristicos de la emergente sociedad colonial»Z.
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El proyecto critico de Ercilla culmina en esta total inversion del esquema
tradicional: los araucanos no sélo no son seres asimilables a bestias u objetos, sino que
al encarnar las altas virtudes que los espafioles han abandonado, representan todo
aquello que el conquistador heroico devenido encomendero rapaz ha dejado de ser;
valores perdidos a los que el narrador, y Ercilla mismo, identifica el modelo a que aspira
su propia existencia de gentilhombre de honor y prototipo del caballero cristiano. Esta
transformacion al cabo de la confrontacion con los araucanos es lo que vuelve
conflictiva la relacion del poeta con su propia obra y expresa la profunda divisién de su
conciencia. La critica de la conquista conduce a la marginacion del que la formula, pues
el poeta no estd ya en condiciones de adherir a un orden desenmascarado en su
degradacién, ni lo esta mas respecto de su integracion en el marco americano cuya
dignidad y virtudes reivindica desde su profunda solidaridad moral, pero de la que se
siente culturalmente disociado.

De este modo, la verdad de su obra que es «relacion sin corromper nada / de la
verdad cortada a su medida» no pretende corresponder a la exactitud de los hechos
concretos narrados sino a una trayectoria espiritual de la cual ésta es el hallazgo final;
revelacion a si mismo del significado de injusticia y explotacion intrinsecos de la guerra
de Arauco y de todo el proceso de la «historia general» de la Conquista. Verdad
enmudecedora hasta el «llanto» en lo que toca al sentido de la intencion primera de
componer un canto:

«[...]Yo que tan sin rienda al mundo he dado

el tiempo de mi vida més florido,

y siempre que camino despefiado

mis vanas esperanzas he seguido,
visto ya el poco fruto que he sacado,

y lo mucho que a Dios tengo ofendido,
conociendo mi error de aqui adelante
serd razon que llore y que no cante»,

como lo expresa con amargo pesar el poeta en la ultima estrofa del poema.

3

La celebridad que a partir del pasado siglo adquiere La Araucana en Chile puede
parecer desmesurada fuera del terreno normal de la erudicion y la especialidad literaria,
si no se contrapesa con el rol propiamente ideologico y de primer orden que este
documento histérico literario va a jugar desde muy temprano en el proceso de la
independencia y de la constitucion de la entidad nacional chilena.



Tal vez las mismas razones que llevaron a un relativo desinterés por este documento
durante el Chile colonial, expliquen su éxito a partir de la ruptura del lazo de
dependencia del pafs con la metrépolis, desde comienzos del siglo XIX2. La paradoja
seria, de este modo, s6lo aparente, si se comprueba que la lectura celebratoria «oficial»
efectuada con este objetivo por los chilenos desde entonces solo consigue amortiguar y
hasta eclipsar el verdadero contenido desmistificador del proyecto forjado por Ercilla.
Sin duda intrincado y ambiguo en la propia conciencia del poeta, pero «uno de los
proyectos mas complejos y ricos de representacion critica y literaria de todo un proceso
histérico -el de la Conquista de América- y de su significado profundo»Z.

El poema de Ercilla rompe, en efecto, la continuidad de una tradicion discursiva,
desde Coldn a Cortés, Oviedo, Gémara, Bernal Diaz y Alvar Nufiez Cabeza de Vaca,
poniendo en cuestion por vez primera de modo radical, los estereotipos anteriores
forjados por los conquistadores acerca del hombre americano en su conjunto; el efecto
subrepticio de aquellos relatos, como se ha sefialado anteriormente, redundé en una
percepcion generalizada del hombre americano como objeto, bestia o siervo, o bien,
devolviéndolo a una humanidad problematica, como primitivo y menor de edad mental,
0 como dotado sélo de virginal bondad e inocencia originales. Bajo estas luces, la
usurpacion conquistadora aparecia a su vez como una vasta empresa paternalista de
pedagogia del verdadero modelo humano representado por el europeo cristiano, y bajo
tutela de éste.

Se comprendera entonces que los aspectos exaltadamente favorables del poema a las
cualidades no s6lo militares sino también espirituales y morales que el poeta presta a los
araucanos contrariaban los intereses inmediatos de la sociedad colonial, y dificilmente
podian haber asegurado a esta obra una difusion holgada durante ese periodo. Desde el
desastre de Curalaba, en 1598, el pais vive en permanente estado de alarma defensiva
frente los araucanos, a quienes ha debido ser abandonado todo el territorio sur. Dicho
abandono era un reconocimiento «de la impotencia de las armas espafolas y el fracaso
de tantos afos, esfuerzos y sangre en una empresa descabellada», afirma el ya citado
historiador O. Silva G. La mantencion de las ciudades del sur habia sido una lucha
continua y desesperada que solamente el interés por los lavaderos de oro y por la
utilizacion de los gruesos contingentes de trabajo, representados por los naturales, habia
logrado mantener. La lucha contra el araucano conocerd un vuelco total en el plano
estratégico, y de modo concomitante, una verdadera reformulacion del conjunto de los
fundamentos de la vida politica de la sociedad colonial y de los vinculos de ésta con
Espafia. Caso excepcional en la historia de las colonias americanas, un ejército
permanente, pagado y profesional serd afectado al Reino de Chile. Las méargenes del rio
Bio-Bio seran en adelante un limite que separara durablemente el territorio araucano del
dominio hispanico y que conserva hasta el dia de hoy el apelativo de La Frontera®.

Todas las recetas susceptibles de imponer de grado o de fuerza la pacificacion seran
alternativamente experimentadas sin éxito, para finalmente legitimar de hecho los
procedimientos mas brutales y crueles, con la previsible respuesta vengativa de los
araucanos Y, asi, la prolongacion interminable de la lucha. Incluso al norte de dicha
frontera, las rebeliones indigenas como réplica a los excesos esparfioles seran cotidianas,
conduciendo una vez sofocadas a la franca esclavitud de los aborigenes capturados en
«territorio chileno». Sélo a fines del siglo XVII una lenta evolucién en las relaciones
entre ambos pueblos, ademas del fendbmeno de un mestizaje masivo y regular,
permitirdn la vuelta a una relativa estabilidad, no sin el tropiezo de dos grandes
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levantamientos, a lo largo del siglo XVIII, en 1723 y 1766, hasta el estallido de las
guerras de Independencia.

La alternancia entre parlamentos o tratados de paz y nuevos alzamientos se
prosiguié durante la nueva época del Chile independiente. Es cierto que a un ritmo
mucho menos sostenido, pero en condiciones de dominacion oficial, esta vez
juridicamente unilateral, de los chilenos sobre un territorio ganado en alta lucha a la
corona espafola. Ello tuvo el efecto de transformar el «orgulloso territorio de la nacion
araucana» en un enojoso «paréntesis de nuestra territorialidad», y convertir el antiguo
ahinco resistente y glorioso de la belicosidad épica araucana en una fechoria criminal
mayor que implicaban aquellos actos de rebeldia antipatridtica. En esta misma medida,
las rebeliones seran reprimidas con aplicacion, safia y sistema; habria que agregar que
no sin considerable esfuerzo militar.

La «pacificacion de la Araucania» es el eufemismo que recubre en nuestros
manuales escolares este oscuro capitulo de la gesta republicana puesta en pie a partir del
ultimo cuarto del pasado siglo. Perfectamente al tanto de las evoluciones de la guerra de
Chile contra el Per( y Bolivia, en los escenarios del norte lejano, los jefes araucanos
prepararon lo que seria su ultima y formidable rebelion contra la dominacion chilena.
Pero, luego de la toma de Lima por las tropas chilenas victoriosas, fueron éstas
desplazadas al sur a poner término a la rebelidn general. La violencia del operativo sélo
igual6 a la crueldad de los escarmientos, luego de los cuales, escribe el historiador
chileno Luis Galdamez, «los ultimos restos de la bravia raza quedaron reducidos a una
escasa porcion de su suelo y sometidos a las leyes protectoras dictadas por el gobierno
nacional en 1883.»

Fuerte defensivo en su origen, la ciudad de Temuco, en el corazén de la Frontera,
cuna del poeta Pablo Neruda?, fue fundada al cabo de una de las etapas triunfales de la
Pacificacion, en 1881. La ultima etapa del sometimiento militar de un pueblo
desarraigado por la fuerza de su suelo natal, tuvo por protagonista al patriciado agrario y
sus aliados los representantes de la institucion judicial. Sus armas fueron esta vez el
alcohol y las argucias legales. En un largo poema intercalado de endecasilabos libres,
evocadores implicitos de la memoria ercillana, el Neruda, de Canto general deja de ello
documento conmovido:

Ya de la Araucania los penachos

fueron desbaratados por el vino,
raidos por la pulperia,
ennegrecidos por los abogados

al servicio del robo de su reino,

y a los que fusilaron a la tierra,

a los que en los caminos defendidos
por el gladiador deslumbrante

de nuestra propia orilla

entraron disparando y negociando,
[lamaron «Pacificadores»

y les multiplicaron charreteras.
Asi perdio sin ver, asi invisible
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fue para el indio el desmoronamiento
de su heredad: no vio los estandartes,
no echd a rodar la flecha ensangrentada,
sino que lo royeron poco a poco,
magistrados, rateros, hacendados,

todos tomaron su imperial dulzura,
todos se le enredaron en la manta

hasta que lo tiraron desangrandose

a las ultimas ciénagas de América»

(«Los Indios»)

A comienzos del siglo XIX, desde los primeros inicios de ese movimiento de guerra
civil entre miembros de la familia espafiola que fue la Independencia, y en ningln caso
un enfrentamiento entre conquistadores y conquistados, el poema de Ercilla cobra un
auge nuevo. Ya en Londres, la lectura del poema habia excitado los animos separatistas
de un futuro procer de la emancipacion como Bernardo O'Higgins. Otros, ya en Chile,
como Francisco Antonio Pinto, confesaran igual deuda en la formacion de la inquietud
patridtica de su espiritu juvenil. Desde Céadiz misma, y mucho antes del episodio
napolednico de la invasién de Espafia, que desencadenard el complejo proceso
emancipador de las colonias, una sociedad secreta reune los animos revolucionarios de
jévenes aristocratas criollos, y no por azar se llama Logia Lautaro, o Lautarina. Apenas
abiertas las hostilidades que conduciran a la lucha abierta, los «patriotas» tomaran por
divisa dos versos del poema que Ercilla pone en boca de Galvarino (canto 26, octava
25): «Muertos podremos ser, mas no vencidos. Ni los &nimos libres oprimidos». Desde
1813, el primer periddico chileno, La Aurora de Chile, fue reemplazado por el Monitor
Araucano. El escudo de armas de la llamada Patria Vieja muestra dos araucanos
armados de lanzas y arcos junto a unas columnas griegas. Los criollos insurrectos, por
su parte, se precian de ser descendientes de los jefes araucanos mas notables, como este
mismo Galvarino y, sobre todo, de Caupolican; mientras que el primer navio de la flota
patriota es bautizado con el nombre de Lautaro, dando asi comienzo a una larga lista de
apelaciones ercillanas para uso militar, inscritas en unidades de la marina de guerra o
adoptadas por cuarteles, batallones, compafiias y regimientos.

Es esta tradicion celebratoria la que se perpetuara en la conciencia nacional chilena
apenas instaurado el nuevo estado chileno, poniendo en marcha un verdadero
movimiento de recuperacion de La Araucana en la estatuaria municipal, la
numismatica, los sellos postales, no menos que en la iconografia y las apelaciones
oficiales. En lo que cupo a la toponimia republicana, dos departamentos del sur
recibirdn el nombre de Lautaro y Galvarino. Una localidad de la provincia de Malleco,
escenario de algunos hechos narrados en el poema, es bautizada con el nombre de
Ercilla, hacia 1885. No es de sorprender que el tema araucano con referencia directa o
no al poema de Ercilla sea un tdpico de las letras chilenas, en particular en el género de
la biografia novelada de los héroes y heroinas que pueblan sus paginas. Quizas lo sea un
poco mas el hecho de que los araucanos hayan hecho su aparicion en la pantalla



cinematografica antes mismo que los proceres de la independencia®. No hay, en fin,
una sola ciudad, puerto, villorrio o aldea en todo Chile que no tenga por lo menos una
calle, plaza o rincon bautizado con algin nombre araucano.

Abraham Konig, uno de los mas conocidos estudiosos chilenos de la obra de Ercilla,
nacionaliza directamente al poeta: «que Espafia nos perdone, dice éste, pero él es el
primer escritor chileno, fundador de nuestra historia nacional. Es nuestro patrimonio, y
asi lo reivindicamos». Su libro, estima el mismo Kdonig, debe ser «nacional» en tanto
que «acta del bautismo de la naci6n», al mismo tiempo que emprende una edicién
oficial del poema, destinada a convertirse en silabario para la ensefianza de la lectura de
los nifios chilenos, y una suerte de libro de horas del sentimiento patrio. Su publicacion
data de 1888, acompariada de la mencidn «edicion para uso de los chilenos, con noticias
historicas, biograficas i etimoldgicas», expurgado de todo lo que no se refiere a Chile,
como las batallas de San Quintin y de Lepanto o las aventuras miticas de Didon. Hacia
esta misma fecha la «pacificacion de la Araucania» se halla practicamente consumada.
No mucho después, el poeta nicaragliense Rubén Dario, residente en Chile, escribe su
soneto «Caupolican»:

«Es algo formidable que vio la vieja raza,

robusto tronco de arbol al hombro de un campedn
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza

blandiera el brazo de Hércules o el brazo

de Sansoén[...]»,

texto presente en adelante en los manuales escolares y recitado de memoria en las
escuelas, junto con la infaltable sexta octava del canto primero de La Araucana que
todo chileno conoce al dedillo:

Chile, fértil provincia y sefialada

en la region antértica famosa,

de remotas naciones respetada

por fuerte, principal y poderosa;

la gente que produce es tan granada
tan soberbia, gallarda y belicosa,
que no ha sido por rey jamas regida
ni a extranjero dominio sometida.

Expulsados de sus tierras ancestrales, los araucanos entraron de vuelta en la
mitologia nacional por la ventana de la «escuela primaria obligatoria, laica y gratuita»,
propulsados por los vientos épicos del poema de don Alonso de Ercilla. Ignoro en qué
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medida los descendientes de carne y hueso de aquellas encarnaciones legendarias
encontrarian en sus paginas, hoy dia, algo de su dignidad arrebatada. «En el verano de
1964 -cuenta a titulo de hecho simbdlico el citado padre Escudero- un cacique huilliche
de San Juan de la Costa: Lemunao, compra al escritor y librero Marcial Tamayo dos
ejemplares de La Araucana y le recita de memoria varios pasajes.»

Sea cual fuere el significado que podamos acordar a esta anécdota minima, ella
ilustra tal vez la necesidad de volver a la lectura del poema en si mismo, y no so6lo en
procura del placer de la belleza de su lengua y de la seduccion de sus giros e imagenes.
Si al cabo de méas de cuatro siglos la potencia lirica de la obra ha podido subsistir, a
despecho de sus cuestionamientos intencionados y de sus recubrimientos ideoldgicos
sucesivos, es que el poema mismo guarda todavia, intacto, en los meandros sinuosos de
sus octavas reales, el misterio de una insobornable insurgencia. Y este vigor reacio no es
otro que el enigma intemporal de la inquieta, irreductible, perfeccion de toda gran obra
del arte de la palabra, fruto del enardecimiento creador y del desaliento terreno de un
inmenso poeta.

Paris, 1997.
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