
 
 

 
 
 

 
 
 
 

La brevedad de lo absoluto: «Los Despojos 
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Esta obra fue publicada por primera vez en 1976. Hoy, reeditada, mantiene su 
esplendor y su vigencia, su poder de sugerencia y su maravillosa plasticidad. Entre el 
enigma y la iluminación, todo en ella nos revela un juego de rigurosidades que nos 
contacta con zonas extremadamente latentes y hondas del ser, sin hacernos explícita la 
verdad, pero sí presentándola palpitante del otro lado de la lógica y de la razón. Algo 
vivo nos asalta desde unos destellos indescifrables y magnéticos, una materia candente 
nos quema las certezas, un hermetismo de absoluta transparencia y locuacidad nos 
instala en la región más escabrosa de la lucidez: la de la revelación, esos fogonazos del 
satori Zen, esa chispa que de pronto enciende la oscuridad y uno puede ver, en un 
fragmento de segundo, la totalidad y el sentido final de todo. 

Lo que sí me temo es que esta valiosísima poesía escape a la comprensión del «gran 
público», al que se ha desnutrido con papillas digeridas, que anda por ahí macilento de 
cerebro y escuálido de sensibilidad. Pero la culpa no la tiene Rosenmann-Taub. Él 
cumple con la exactitud y la desnudez: retiene, como expresa, «la sangre y las lágrimas» 
para aproximarse de un solo vértigo a la escritura del horror y la felicidad. Sin 
concesiones, verbaliza lo imposible y nos transfiere al mismo tiempo a la eternidad y a 
la caducidad de toda la peripecia humana. Por lo demás, todo en él suena bellísimo, 
porque en el fondo es pura conciencia de crecimiento, la pura brevedad de lo absoluto.  

«Entre el ropero y el lecho, Dios me mira. Debo callar». Pero callar «a gritos», 
desarticulando al fin las liturgias y los templos para instalarse en el más auténtico de los 
contenidos finales: el silencio. Porque como continuación del poema anteriormente 
citado, dice. «[...] e insistes entre mi esplendor y mi jamás. Callaré a gritos, como Tú». 
¿Poesía religiosa? Yo diría que, más bien, religión poética o poesía como accésit, 



comunión y consumación: lo que se da en alimento se alimenta a su vez de quien lo 
consume. 

Cito ahora uno de los poemas más bellos de la poesía chilena: 

 
 Anoche sorprendí   

 a Jesús en mi cuarto.   
 (Centellean los cisnes,   
 se extinguen y no huyen.)   
 -¿Me necesitas? -dije.   
 Se apoyó en el atril.   
 -Ella -dijo, mostrándome la nube   
 del rincón-: ¡sufre tanto!    

 
 
 

¿Entonces? Afirmo que no estamos frente a un libro: que estamos frente a nosotros 
mismos, desnudos como estos poemas, despojados de todo lo inesencial, exactos en 
nuestras carencias y en nuestra verdad.  
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