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La brevedad de lo absoluto: «Los Despojos
del Sol»

Ignacio A. Rodriguez

Esta obra fue publicada por primera vez en 1976. Hoy, reeditada, mantiene su
esplendor y su vigencia, su poder de sugerencia y su maravillosa plasticidad. Entre el
enigma y la iluminacion, todo en ella nos revela un juego de rigurosidades que nos
contacta con zonas extremadamente latentes y hondas del ser, sin hacernos explicita la
verdad, pero si presentandola palpitante del otro lado de la légica y de la razén. Algo
vivo nos asalta desde unos destellos indescifrables y magnéticos, una materia candente
nos quema las certezas, un hermetismo de absoluta transparencia y locuacidad nos
instala en la region mas escabrosa de la lucidez: la de la revelacién, esos fogonazos del
satori Zen, esa chispa que de pronto enciende la oscuridad y uno puede ver, en un
fragmento de segundo, la totalidad y el sentido final de todo.

Lo gue si me temo es que esta valiosisima poesia escape a la comprensién del «gran
publico», al que se ha desnutrido con papillas digeridas, que anda por ahi macilento de
cerebro y escuélido de sensibilidad. Pero la culpa no la tiene Rosenmann-Taub. El
cumple con la exactitud y la desnudez: retiene, como expresa, «la sangre y las lagrimas»
para aproximarse de un solo vértigo a la escritura del horror y la felicidad. Sin
concesiones, verbaliza lo imposible y nos transfiere al mismo tiempo a la eternidad y a
la caducidad de toda la peripecia humana. Por lo demas, todo en él suena bellisimo,
porgue en el fondo es pura conciencia de crecimiento, la pura brevedad de lo absoluto.

«Entre el ropero y el lecho, Dios me mira. Debo callar». Pero callar «a gritos»,
desarticulando al fin las liturgias y los templos para instalarse en el mas auténtico de los
contenidos finales: el silencio. Porque como continuacion del poema anteriormente
citado, dice. «[...] e insistes entre mi esplendor y mi jamas. Callaré a gritos, como TU».
¢Poesia religiosa? Yo diria que, mas bien, religion poética 0 poesia como acceésit,



comunion y consumacion: lo que se da en alimento se alimenta a su vez de quien lo
consume.

Cito ahora uno de los poemas mas bellos de la poesia chilena:

Anoche sorprendi

a Jesus en mi cuarto.

(Centellean los cisnes,

se extinguen y no huyen.)

-¢Me necesitas? -dije.

Se apoyd en el atril.

-Ella -dijo, mostrandome la nube
del rincon-: jsufre tanto!

¢Entonces? Afirmo que no estamos frente a un libro: que estamos frente a nosotros
mismos, desnudos como estos poemas, despojados de todo lo inesencial, exactos en
nuestras carencias y en nuestra verdad.
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