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La budsqueda de la identidad en la literatura
chicana

Tres textost
Justo S. Alarcon

Al decir «identidad» se nos vienen a la mente, entre otros, términos sinGnimos como
«semejanza», «parecido», «equiparacion», y no precisamente el concepto de «aleacion».
No se trata de la fusién de dos elementos en uno, sino que, aungque haya una fuerte
similitud, se puede conceder cierto grado de diferenciacion autbnoma entre las partes.
Al mencionar el vocablo «identidad», de inmediato surge la pregunta: ¢identidad con
qué? ¢identidad con quién? La respuesta puede ser: con uno mismo 0 con otro, entre
esta cosa y aquella, etc. Es decir, se establece un grado de relacion. En nuestro caso, y
para comenzar, podriamos citar aquella frase famosa, convertida ya en adagio, de don
José Ortega y Gasset: «Y0 soy yo y mis circunstancias». En otros términos: mi yo
actual es el yo original mas todas las circunstancias que, a través de los afios, se le
fueron afiadiendo y, por ende, fueron modelando el yo original. Luego, el chicano
actual, como cualquier otro ser humano o grupo social, es el resultado del chicano de
origen mas las circunstancias sociohistéricas a través de cierto nimero de afios y en
innumerables circunstancias vitales. Se establece, pues, una funcionalidad, una relacion
y una interdependencia.

Si echamos una rapida ojeada a la «circunstancia» chicana, descubrimos de
inmediato que, histéricamente hablando, el chicano actual es el producto de una larga
etapa o periodo de ocupacion y de colonizacion. Si descartamos por el momento el
trasfondo lejano de la independencia pre-cortesiana, por tratarse de un periodo historico
convertido en semi-mito, podemos decir que desde 1520 hasta el presente, es decir unos
450 afos, el individuo o grupo llamado mexicano-chicano no ha conocido un momento
de independencia o autonomia sociopolitica. Esos 450 afios de subyugacion dejaron sus
huellas duraderas.
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No nos meteremos ahora a analizar el encadenamiento de causas y efectos, ni el
entretejido de las fuerzas dialécticas que, a través de los afios, se llevaron a cabo para
desembocar en una situacion de mentalidades de opresor y oprimido, de dominador y
dominado, respectivamente, porque es obvio que no ha habido una sintesis historica en
donde reine lo equitativo, tanto en el orden econdémico como en el social. Una
constatacion: hay una relacion directa entre las clases sociales y el color de la piel.
Cuanto mas claro ha sido el color de la piel, mas alto el rango clasista, y cuanto mas
oscuro el pigmento, méas baja la clase social. Aunque ésta es una constatacion de facto,
las fuerzas que produjeron esta situacion fueron, y todavia son, muy dinamicas.

Dejemos ahora de lado estas divagaciones sociohistoricas, aunque muy importantes
desde el punto de vista del contexto como base para la literatura, es decir, en la creacién
literaria y en la interpretacion critica. Son muchas las obras literarias, en los diversos
géneros, que tratan del tema mencionado, y le siguen, en la labor critica, numerosos
articulos. Baste con citar, como ejemplo, el libro The Identification and Analysis of
Chicano Literature (1979), editado por Francisco Jiménez y publicado por la Editorial
BilingiieZ. No exagerariamos si dijéramos que, de unos veinte articulos, la mitad estan
dedicados al problema de las raices literarias de dicha literatura, y que denominamos
con la expresion de «critica del rastreo». En cuanto a este punto, y entre paréntesis,
deseariamos sefialar una observacién hecha ya por un critico en 1980% de que es una
lastima que la critica de la literatura chicana haya gastado tanto papel para «rastrear» las
fuentes de una literatura naciente, en lugar de aplicar la lupa a los méritos o demeritos
intrinsecos de dicha literatura.

Volviendo al libro citado, The Identification, se encuentran, como en cualquier otro
libro, cosas buenas y cosas no tan buenas. Observamos que dos de los mejores articulos
en esa antologia son los del critico Juan Rodriguez: «EI desarrollo del cuento chicano:
del folklore al tenebroso mundo del yo»* y «La blsqueda de la identidad y sus motivos
en la literatura chicana»>. Repetimos que son de los mejores. A pesar de ello, después
de haberlos leido detenidamente, se queda uno con un sabor dudoso. El punto de partida
es solido en teoria, es decir, que tanto los escritores como los criticos, en general, no
parten del hecho vital chicano, que se origina, no en la superficie de lo mitico (él lo
Ilama «mistico») o de la supraestructura, sino en la infraestructura y en la enajenacion
causada por las fuerzas econdmicas subyacentes. Aungue pudiéramos cuestionar esto en
parte, sin embargo, después de establecer estas bases teodricas (0 hipotéticas), el analisis
se descarrila bastante pues, por un lado, usa los utensilios del acercamiento arquetipico,
como la funcion del espejo, el mito del viaje, etc., y, por otro lado, no se encuentra en el
analisis lo que se esperaba: ;como funcionan esas fuerzas subyacentes de produccion
econdémica, no sélo en la mentalidad clasista del escritor (y de la gente descrita-
personajes ficticios), sino en la «formax literaria expresada? O sea, una cosa es sugerir y
otra, muy distinta, es probar ciertos asertos o enunciados. Y, francamente, es una
lastima. Creemos que esta falta de concordancia o correlacién entre lo que uno quiere o
quisiera ver escrito y lo que realmente ve (nos referimos no tanto a la obra literaria,
como a la critica) radica en el hecho de que el escritor, mas aln que el critico, vuelca su
yo-subjetivo pre-condicionado sobre la obra-objeto existencial y vital. En otros
términos, el critico se aferra a un sistema analitico préalable y ya establecido, y con un
aparato instrumental prefabricado, diseca arbitrariamente (porque en eso consisten los
sistemas analiticos) la literatura que debe ser el reflejo de la realidad vital, la cual no es
arbitraria. Mas aln, como es sabido, esos sistemas 0 c0digos se convierten a veces en
utensilios sine qua non, rigidos, determinantes y, quizas, dogmaticos.
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Queramos o no, la obra literaria, por mucho que se base en la realidad, tiene que ser
una obra de ficcion, cuya caracteristica principal, como sefialaba Aristoteles, es la
mimesis o verosimilitud. Esto es lo que tratan de hacer los escritores chicanos y, en
mayor o menor grado, de una u otra manera, lo logran. Si no lo logran, como parece
indicar el referido critico Juan Rodriguez, entonces nos encontramos ante un grave
problema y disyuntiva: o el escritor chicano no sabe representar su realidad vital
auténtica, o la realidad vital chicana no es auténtica. No cabe duda de eso. Més facil, o
sea, no tan grave, pareceria ser negarle al autor chicano la posibilidad (¢capacidad?) de
transmitir, por medio de la palabra, esa «realidad» vital auténtica y social del chicano.
Pero si admitiéramos esta capacidad como dudosa, nos meteriamos también en un grave
y peligroso escollo. Para comenzar, de sobra sabemos que la mayor parte de los autores
conocidos hoy dia son los que escribieron hace dos o tres décadas. En segundo lugar,
que la mayoria de ellos fueron producto de la realidad vital chicana, y con esto
queremos indicar que procedian de la clase econémica baja, muchos de ellos
campesinos. O sea, salieron de la raiz, de la mera base, del corazon latente del pueblo.
Escribieron, como dice el mismo critico, «no de espaldas, sino de cara al pueblo».

Nos podriamos preguntar: entonces, ¢qué pasd? Hay dos respuestas posibles: o que
el escritor no supo mimetizar su realidad, o que no quiso. Cualquier de estas dos
respuestas nos parecen otro insulto contra el escritor comprometido. Y creemos que, en
estos Ultimos veinte o treinta afios, la mayor parte de ellos lo fueron. Queda otra tercera
posibilidad. Nos atreveriamos a decir que, si queremos 0 tenemos que admitir alguna
inautenticidad, no radicaria precisamente en la vida diaria de la gente, a quien (entre
paréntesis) no le importa gran cosa esto de las literaturas por varias de razones, siendo la
primera la de que, desgraciadamente, no tiene tiempo libre para dedicarse a lujos de
lecturas (porque la literatura muchas veces es eso: un lujo). Ni tampoco debiéramos
buscar esa posible inautenticidad en el escritor, pues tenemos que suponer, aunque sélo
sea a priori, que escribieron por necesidad de contar las experiencias de la Raza
oprimida y las suyas propias, realizadas dentro de su propio grupo. Entonces queda la
tercera posibilidad que, si existe, seria la mas creible: la inautenticidad del critico que
achaca a la literatura chicana lo de no ser auténtica, al menos en parte. Si esto fuera
cierto, como nos inclinamos a creerlo en ciertos casos, se deberia quizas a que los
criticos somos hijos de una institucién de «amasacerebros», llamada universidad. Los
utensilios criticos los aprendimos, los heredamos, no de la gente, que vive su vida méas o
menos auténticamente, sino de otra gente o grupo que, en muchos de los casos, no
conoce ni siquiera vivio la vida del chicano. Si admitimos que el chicano, a causa y a
través de su tragica historia, ha sido enajenado, tendremos que concluir que el critico,
mas que el escritor, y mucho mas que la gente, ha sufrido una triple enajenacion: la de
su vida (por ser miembro de ese grupo enajenado, el universitario), la de su historia y,
por ende, la de su identidad cultural, y por haber sido «educado» por otro grupo ajeno al
propio, es decir, por el anglo. Y basta de criticas a la critica.

En el estudio y analisis de la obra literaria tenemos que echar mano de utensilios,
aproximaciones, métodos 0 acercamientos en uso, sean 0 no creados o inventados por
criticos chicanos. Y nos parece que, hablando de la «busqueda de la identidad» a través
de la literatura, sea chicana o cual fuere, hay por lo menos dos simbolos basicos,
inherentes al problema mismo de la identidad, por tratarse de un factor de
resquebrajamiento fundamentalmente humano que es la enajenacion sociocultural. Los
dos simbolos son: el viaje y el espejo. Ambos son propiedad de nadie. En otras palabras,
son universales y no simplemente «burgueses» o «proletarios». No hay méas que leer



ejemplos de la literatura mundial y a través de todos los tiempos para comprobar esta
observacion. O también podemos consultar cualquier diccionario de simbolos y
veremos que ciertos simbolos -como el del viaje y el del espejo- se observan y aparecen
en todas las culturas de todos los tiempos y de todos los lugares, incluso en la existencia
vital del chicano. Como cualquier otro escritor, el autor se sirve de estas imagenes para
transmitirnos sus ideas, sus sentimientos y sus experiencias vitales.

Consultando el Diccionario de simbolos®, de Juan E. Cirlot, nos encontramos con la
descripcién de los dos términos antes mencionados: el del viaje y el del espejo.
Entresacaremos algunos pasajes. Nos dice Cirlot que «desde el punto de vista espiritual,
el viaje no es nunca un simple pasaje a través del espacio, sino mas bien una expresién
de un ardiente deseo de descubrimiento y de cambio» (459) que se sobrepone al
movimiento en el espacio. Carl Jung, citado por Cirlot, dice que el viaje «es una imagen
de aspiracion, de una ausencia o un echar-de-menos o afioranza que nunca llega a
satisfacerse» (460). Que unas veces se manifiesta como «escape de la Madre» y otras
como una «vuelta a la Madre». Para concluir, Cirlot enfatiza el hecho de que «el viaje
no es ni una complacencia o quietismo, ni un escape, sino una evolucion» (460).

En cuanto al espejo nos dice que, como simbolo, posee las mismas caracteristicas
que se encuentran en la realidad. Que la «variabilidad temporal y existencial de sus
funciones explica su significado y también la universalidad de sus asociaciones
significativas» (194). De aqui que, en el nivel de la realidad formal del mundo sensible
y visible, y en el nivel del pensamiento -en tanto que el pensamiento es el instrumento
de la contemplacién de uno mismo (Scheler/Descartes)- es también, y por eso mismo, el
reflejo del universo. Las asociaciones con el espejo continGan, al mismo tiempo que se
van separando de su funcion real. Asi vemos que el simbolismo del espejo se asocia con
el agua, como receptor: seria el caso del mito de Narciso, no simplemente al nivel
individual (como lo quiere ver el citado Juan Rodriguez, hablando del «yoismo»
chicano), sino al nivel cosmico. De aqui se sigue el simbolismo ambivalente de la
aparicion y desaparicion, no solo del reflector, sino del objeto reflejado (como el dia y
la noche). También se deriva de aqui el hecho de que el espejo no solo «refleja»
realmente la imagen recibida, sino que también la «absorbe». De donde se sigue la
creencia folkldrica en el espejo y en la bola de cristal magicos, o sea, el poder méagico
del espejo de invocar imagenes desaparecidas en el espacio y en el tiempo, y, por ende,
destruir el paso del tiempo y de las distancias espaciales.

Creemos que estas ideas expuestas hasta aqui pueden fungir de predAmbulo. Como
habiamos prometido en el titulo, se presentara aqui una breve exposicion del tema de la
busqueda de la identidad en tres textos chicanos. Del mismo modo que hemos dicho ya,
son numerosas las obras que tratan de este asunto, pero examinaremos tres nada mas,
como muestra o ejemplo. Con esto no queremos decir que, con el estudio de tres textos,
ya podemos tener clara idea del problema complejo de la busqueda de la identidad en la
literatura chicana. No, pues cada escritor la ve a su manera. Por eso seria importante
hacer un estudio exhaustivo de preocupaciones y de imagenes empleadas para llegar a
una comprehension mas o menos global. Pero con tres ejemplos podemos ya tomarle el
gusto y el pulso a este tema tan trascendental.
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Un hijo del sol

(de Genaro Gonzalez)

En cuanto a Un hijo del sol’, de Genaro Gonzalez, no nos detendremos mucho,
porque ya Juan Rodriguez lo trat6 en su ya citado articulo «La busqueda de la identidad
en la literatura chicana». Solamente indicaremos que, a pesar de que menciona el
simbolo del viaje en su articulo, no lo desarrolla. Y, en cuanto al simbolo del espejo, no
creemos que haya sacado la esencia de su significado. En el mismo texto citado por él,
estd muy claro que, aunque el autor del cuento usa con maestria la imagen del espejo, su
conclusion, en cuanto al «reflejo de su identidad», es muy negativa y no tiene nada de
«positiva» 0 «progresista», como nos quiere hacer creer el critico. Al final del pasaje, en
donde encontramos a Adan ante el espejo haciendo sus reflexiones en la busqueda de su
identidad propia, termina el personaje diciendo: «What am 1?, he thought. Space.
Spaced out. Estoy fuera. Yo soy... Adan nadA. Adan nadA. adan nada...» (315). O sea,
transfiriendo el nivel psicolégico al linglistico o al caligrafico, el espejo refleja su
imagen, le devuelve el «xnombre» (yo psicoldgico) al revés (Adan nadA), pero no sélo lo
invierte, sino que el significado semantico de Adan (nombre propio / sustantivo
personal) se invierte para producir «la nada». Si a esto se le llama un hallazgo
«positivo», no sabemos qué seria un hallazgo negativo.

Y en cuanto al simbolo del viaje, -quizas lo méas interesante del cuento- el critico
chicano Juan Rodriguez pasa por alto el viaje espacial y temporal que hace el narrador y
personaje Adan por la capital de México en busca de sus raices e identidad. ES una
lastima que se haya olvidado de mencionar este viaje, porque, entre otras cosas,
encontramos a un Adéan frente a frente con otros espejos, como son el joven indio
sentado al lado de la catedral; la vieja protegida por la proyeccion de la sombra de la
fachada; el reflejo de la lluvia en el empedrado de las calles, etc. Por fin, insiste Juan
Rodriguez en decir que el héroe Adan quizas sea el unico de la narrativa chicana en
donde, al final del cuento, se encuentra a si mismo. Esto no parece ser cierto por varias
razones: en primer lugar, porque el Adan de la mayor parte del cuento citado es un
Adén del Valle de Texas, un Adan nifio y un Adan en la época de la pubertad. El
segundo Adan, ya joven adulto, es el Adan que viaja a México. Y el tercer Adan, el
Adan mas o menos encontrado e identificado, es el Adan que se va al Norte, que deja a
su Valle texano atras y a su México precortesiano. Lo Unico que hace en el Norte -al
final del cuento- es tratar de defender el honor de un joven chicano, victima del racismo
anglosajon. Para ello, empufia una navaja de «filo obsidiano» y la «suspende como
decision final», después de trazar en el aire un «arco de instinto». Como resultado de
esto, nace un furioso cometa, hay una erupcion de una «durmiente montafia» y explota y
nace un «sol azteca».

Nuestro mencionado critico dice que «este cuento, a nuestro parecer el mejor de
todos hasta ahora, es el Unico en toda la literatura chicana que ofrece una busqueda y un
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encuentro de la identidad en términos positivos y viables» (175). En cuanto a la primera
afirmacion, de que este cuento es «el mejor de todos hasta ahora», estamos mas 0 menos
de acuerdo. Pero en cuanto a la segunda parte de la afirmacion, es decir, que «es el
unico de toda la literatura chicana que ofrece una busqueda... en términos positivos y
viables», ya no estamos tan de acuerdo. Porque, ;cOmo podemos decir eso si el
resultado -0 «accién», como dice el critico aludido- es, por una parte, violento y, por
otra, la «accion» final queda «en el aire», como se dice en el mismo cuento? Es decir, se
resume a un gesto, al trazado violento de «un arco de triunfo», y nada mas. Nos
preguntamos, ¢triunfo de qué, sobre qué, si llegd tarde a la accion, cuando ya todos se
habian ido, dejando a la victima abandonada en el suelo?

Por otra parte, en contradiccion a la vision materialista de la historia de nuestro
critico, o sea, antimitica, nos preguntamos, ;ja qué se debe esta navaja de filo
«obsidiano» (instrumento en los sacrificios aztecas), ese «acto de instinto» (no de
razén), ese «nacimiento explosivo de un sol azteca» -0 sea, reconociéndose como
auténtico indio de un pasado mitologico y no como lo que es, un mestizo-chicano de un
presente auténtico- y esa encarnacion del volcan del Popocatepetl? En otros términos, la
solucion «positiva y viable» de que nos habla nuestro critico queda, de un lado,
malparada, a causa de la serie de imagenes miticas empleadas y, de otro, por la fuga de
Adan hacia un pasado desaparecido, convirtiendo una simple escaramuza de un baile de
hoy dia en una «guerra florida» del pasado azteca, en donde el Unico soldado azteca -
renacido- es Adan. Se trata de una interpretacion errénea y contradictoria, a nuestro
parecer. Con esto no queremos decir que el cuento no sea consecuente, sino sopesar la
critica unilateral y estrecha del critico hecha sobre el cuento.

La semana de la vida de Manuel Hernandez

(de Nick Vaca)

En este cuento® la imagen del espejo no existe per se.

Forzando la imaginacion y la interpretacion, pudiera encontrarse quizas algun
vestigio. Pero, por no ser evidente, no tocaremos este aspecto. En cambio, abunda
sobremanera la otra imagen: la del viaje. Aqui nos hallamos ante un triple viaje: el
temporal, el espacial y el psicoldgico. Para decirlo de un golpe, este es un cuento
inusitado en términos de la literatura chicana hasta ahora escrita, como se vera poco a
poco. Es un cuento francamente existencialista. Resumiendo el argumento, se trata de
un joven campesino californiano, poseido literalmente por la «nausea». Deja los campos
de algoddn y a su patron Mow e ingresa en la universidad. Para ello se va a Inglaterra,
se supone que a estudiar sociologia. No creemos que fuera a Inglaterra a estudiar a su
gente, y mucho menos a buscar sus raices, es decir, su «identidad». Aqui empled gran
parte de la «semana» de su vida, 0 sea unos cinco «dias» (entiendanse afios). Despueés
de este tiempo, vuelve a Aztlan, California, como instructor de sociologia -se supone
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que a Berkeley. Ahi termina la «semana», 0 sea, unos siete afios de su existencia. Hay
que hacer notar que la existencia del cuento corresponde a la existencia del
protagonista-narrador, que se circunscribe a los afos de su carrera. Y estos afos son los
de una pesada ndusea. Una nausea que se convierte en un «otro yo». De hecho
podriamos decir que es la ndusea la que emprende el viaje desde el principio hasta el
regreso, saliendo ella victoriosa al final.

¢Con quién se encuentra el narrador-protagonista en las etapas de su viaje? Con
lecturas europeo-nordicas (Paul Lagarde, Jean Paul Sartre y Soren Kirkegaard, sobre
todo). Todos ellos grandes expositores de la soledad, de la ndusea y de la nada. La
gente, la ciudad, los profesores, los libros, las calles, la bruma, todo se equipara a la
soledad y a la ndusea. Se puede afirmar que, en lugar de encontrarse a si mismo, al nivel
exclusivamente individual y personal, no lo logrd. La nausea se lo impedia. En esto
consistio su viaje de investigador y de bdsqueda. Con la partida y el regreso, que se
identifican entre si, se cierra el circulo.

En una de esas meditaciones existencialistas, el protagonista concluye: el patron-
capataz chicano Mow y el profesor-colega- consejero Dr. Jones se equiparan: ambos
desempefian el papel de Dios. Es decir, los dos extremos se tocan, a pesar de ser tan
ajenos y de ser tan extrafios entre si. Es que el espejuelo con que el protagonista ve al
mundo es el espejo de la ndusea. Mas aun, Maria, la novia del narrador, y ausente
protagonista de la primera parte del cuento, antes de la salida del héroe, parece ser la
causante de la nausea o, mejor dicho, la misma nausea. Mas tarde, el protagonista se
desmiente. No hay solucion ni resolucién posibles. En resumen: el punto de partida, su
madre, su novia Maria, su gente campesina, su anterior existencia o vivencia chicana, su
nifiez -a la cual no se alude- fueron, si no causa, al menos condicién de la ndusea del
narrador-protagonista. La partida del viaje a Inglaterra, los estudios en ese pais brumoso
y extrafio y su vuelta a la profesion académica -epitome de la mentalidad de la clase
media-alta anglosajona- no iban a resolverle el problema de la ndusea y la basqueda de
la identidad. Desde un principio, era un caso perdido. El final seria pues previsto: el
suicidio. La nausea que, de acuerdo a los filésofos de la existencia no es otra cosa que la
preocupacion por la no-existencia, es decir, la nada, tendria que vencer
irremediablemente al final. Y asi fue.

Para nosotros, este cuento, admirable en mas de un aspecto, es el cuento nihilista
chicano por excelencia. Tanto es asi que, a nuestro juicio, crea un espacio literario
particular dentro de la narrativa chicana contemporanea. El protagonista Manuel podria
hermanarse hasta cierto punto al Richard Rubio de Pocho y, quizés también, al Richard
Rodriguez de Hungry for Memory. Pero Manuel Hernandez les gana a los dos Richards,
porque, de los tres, es el Unico que fisicamente se autoaniquila -aunque Richard Rubio,
de Pocho, casi lo logra-. En fin, desde el punto de vista de la imagen del viaje, como
posible busqueda de la identidad personal, fue un completo fracaso.

Caribou Girl



(de Lorna Dee Cervantes)

Nos queda por ver el Gltimo ejemplo. En este poema?, quizas para la mayoria de los
lectores desconocido, se trata esencialmente de la bisqueda de la identidad. Un poema
genuinamente poético, aparentemente sencillo, y el Unico de los tres textos francamente
positivo. Se trata de dos voces poéticas, dos personajes en una mutua busqueda.
Después de leerlo con atencion, el lector se da cuenta de que se trata de una misma
persona: de «el yo» desdoblado en el espacio y en el tiempo. Un yo que el tiempo y las
circunstancias vitales desdobld. Pero que, después de un numero de afios, tratd de
reunirse. El yo-adulto rescata al yo-nifio, por medio de la imagen central del espejo,
bajo una de las formas expuestas al principio de este trabajo; es decir, por medio del
agua, como equivalencia del espejo. Es el espejo-agua que «absorvido» una parte del yo
integral, el yo de la nifiez. El yo-adulto desempefia el papel de salvavidas / lifeguard. Ve
qgue una nifia (the caribou girl / la nifia-reno) se estd ahogando en una alberca. La
alberca moderna, en donde se encuentra la Caribou Girl / la adulta-salvavidas, se
transporta, viaja en el tiempo, y se convierte en balsa de rio tranquilo en plena
naturaleza, en donde juega ahora una india, la Caribou Girl / nifia. La salvavidas adulta,
después de zambullirse repetidas veces en el agua, logra salvar, al menos en parte -pues
el poema queda «abierto»- a la nifia que se estaba ahogando. El poema, o sea, el
encuentro de la busqueda, se resuelve felizmente.

Los mensajes de amor que la nifia enviaba en el «pico de un cuervo» (paloma
mensajera) a su padre cuando era nifia, Se convierten ahora en mensajes escritos-cartas
que la nifia-adulta le envia ahora a su viejo padre por medio del «correo», método
moderno. Los «libros» que solia leer en los animales de la naturaleza y los «cuentos
orales» que ella escuchaba cuando era nifia sobre el folklore indio de la boca de su
padre, ahora los lee-escucha a través de la «letra escrita». O sea, que, sin dejar de ser lo
que llegd a ser en la sociedad moderna, fue capaz de rescatar al yo-nifia de la antigua
indigena para hermanarse y asi enriquecer su yo-adulto. De este modo el yo-actual es el
fruto, no sélo del rescate del yo-préterito, sino de la suma de las dos partes.

Conclusidén

Teniendo en cuenta los dos simbolos empleados en los tres textos, y desde el punto
de vista del analisis, llegamos a los siguientes resultados. En cuanto al simbolo del
espejo, 1) en Un hijo del sol se emplea en su sentido real y natural. Se elaboran las
posibilidades expresivas, con buen resultado, aunque, con el juego de la inversion real y
su connotacion psicoldgica («Adan nadA»), recibimos la impresion de un cierto
nihilismo inquietante. 2) En Caribou Girl, el espejo-agua adquiere una expresion
«funcional» y francamente simbolica: el rescate a través de la inversién o del poder
magico de «absorcion» que posee el agua-espejo. Y 3) en La semana, no hay espejo. O,
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si se quiere, se trata de un espejo ajeno, extraifio y enajenante: la lectura de los
existencialistas nordicos europeos que no podian «reflejar» la imagen del yo-
protagonista Manuel.

Si consideramos el otro simbolo mencionado, el del viaje, observamos lo siguiente:
1) En los tres cuentos o textos existe un viaje en el tiempo, aunque con peculiaridades
distintas, segun los casos: en Caribou hay dos etapas de la vida intima de la nifia-adulta;
en Un hijo encontramos un viaje temporal, no sélo en la vida del protagonista, sino de
varias generaciones. En La semana hallamos un viaje limitado en una porcion temporal
también limitada de su vida (unos 7 afios). 2) También existe un viaje en el espacio,
sobre todo en Un hijo (hacia México) y en La semana (hacia Europa). Y 3) por altimo,
hay un viaje psicolégico en los tres textos con resultados diferentes, como se explicd
anteriormente.

En estos viajes y en estas indagaciones espejeantes, los protagonistas se encuentran
con ciertas raices y con resultados muy diferentes. En Un hijo, Adan encuentra sus
raices indigenas-mexicanas, con un resultado un poco dudoso de su mexicanidad
precolombina-vital. En Caribou, la voz poética logra integrar positivamente su
identidad bicultural, es decir, su presente vital anglosajon con sus raices indigenas. Hay
que notar, con todo, un dato curioso, y es que sus raices indigenas ya no las busca en el
Sur, en México, como seria de esperar, sino en el Norte («caribou», que equivale, en
francés canadiense, a reno). Y, si admitimos alguna busqueda de raices en La semana,
se encontrarian, no en Aztlan o México, sino en la Europa anglosajona, lo cual se hace
dificil de comprender. Interesante es notar, pues, que uno se fue al Sur, otra al Norte y el
tercero al Este.

Para concluir notaremos que, en cuanto al tono, Caribou es francamente positivo; en

Un hijo, la identidad se logra parcialmente, y en La semana, aunque formalmente
hablando es un cuento muy bien estructurado, el tono es francamente negativo.
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