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La caja de pan duro [Seleccion]

Fernando Iwasaki Cauti

Amor en el tunel

La vuelta ciclista a Espafia ha tenido una impronta familiar gracias a que la esposa y
la hija de Tony Rominger le acompariaron a lo largo del recorrido. Hasta cierto punto
fue entrafiable observar las fotos del campedn besando a su familia, en lugar de a las
minifalderas azafatas que acechan al final de cada etapa; pero lo mejor fue conocer la
historia de amor entre Tony y Brigitte: se conocieron en un tanel dentro de un atasco.

Lo primero que se me ocurre es que tal cosa nunca podria pasar en Peru, donde los
tneles no tienen luz y a ver quién es el valiente que se manda con la del coche de al
lado sin ver ni michi. Esos flechazos estan bien para Suiza donde los tlneles son
luminosos, mas me extrafia que tal cosa no haya sucedido aqui todavia. No es que en
Espafia hayan muchos tdneles, pero atascos todos los que quieras. Quizas habria que
preguntar cuanta gente ha salido divorciada de uno de esos trances.

Yo conozco una historia de amor mas hermosa que la del tanel, aunque cambiaré los
nombres para que no me caiga un ladrillazo. Esto ocurrié en Sierra Nevada y fue de la
siguiente manera:

Maria de las Nieves se deslizaba por una cuesta cuando sintié ganas de hacer pipi.
El instinto de conservacion la llevo a agacharse detrds de un arbol de espaldas a la



bajada, pero su peso y la gravedad le hicieron descender vertiginosamente hasta chocar
contra unas rocas. Otra vez la gravedad. Ya en la ambulancia, los enfermeros fueron a
recoger a otro herido que habia caido 15 metros desde la telesilla. Para disimular su
apuro ella pregunt6 al chico magullado: «;Como te caiste?», y él contestd: «jOfu!, por
ver a una esaboria que bajaba con el culo al aire». Y comieron perdices.

18.v.92

Vallejo y los culebrones

Halldbase este pechito un dia haciendo zapping, cuando al detenerme en un
culebrén escuché una frase que me hechizé inmediatamente: «Inés Duarte nacid un dia
que Dios estuvo enfermo». Como todo el mundo sabe, esa frase esta sacada del poema
Espergesia de César Vallejo, donde el poeta empieza melancdélico: «Yo naci un dia que
Dios estuvo enfermo...».

Al instante comprendi que algo estaba cambiando en los guiones de los culebrones,
y después de una semana de exhaustiva investigacion escuché cosas como: «Si Manuela
muriera en tierra, llevadla al nivel del mar» y «Rubi, puedes escribir los versos méas
tristes esta noche». ;No es fantastico que la poesia quede al alcance de todo el mundo a
través del culebron?

Evidentemente se trata del primer paso de una sesuda estrategia que tiene por
objetivo culturizar intravenosamente a todo el personal: primero la poesia, después el
teatro y al final con las novelas. Una cadena podria pasar el culebron de En busca del
tiempo perdido y la competencia emitiria Guerra y paz en el mismo ndmero de
interminables capitulos.

Ademas, el experimento serviria de ejercicio intelectual, pues las tertulias
académicas podrian dedicarse a ver culebrones para jugar a la Quiniela literaria: ¢en
gué momento parafrasean los personajes a San Juan de la Cruz, Pedro Salinas, Jorge
Luis Borges o Luis de Géngora? Y como en algin momento todos hablaremos como los
culebrones, al final no importara si fue Victor Camara o Lope de Vega quien dijo
aquello de «Conchales, pana. jQué chéverel».

18.XI11.91

No hay placer, no hay dolor

Singulares comentarios ha despertado el maravilloso milagro acaecido en Santapona
(Barcelona), donde una virtuosa mujer no sélo nunca advirtié su prefiez, sino que
ademas pari6 sin dolor. ¢Por qué Dios sélo recompensa a algunas devotas con su gracia



epidural? La respuesta, hombres de poca fe, esta en los graves tratados de los sabios
doctores.

En efecto, dice Luis Vives en su celebre Libro llamado instruccion de la mujer
cristiana (1528), que a la piadosa Zenobia -reina de los palmirenos- quien «observé una
castidad tal, que no admitia a su propio marido sino después de reconocer si habia
concebido, pues una vez que se habia unido con él, absteniase de toda cépula hasta el
tiempo del achaque periodico», premio Dios con «parir sin dolor, puesto que no sentia
placer» (cito la edicion de Aguilar de 1949, p. 341).

Como se puede apreciar, Vives seguia los consejos de San Pablo, quien afirmaba
que «el cuerpo no es para la lujuria, sino para el Sefior» (I Cor. 6, 13) y recomendaba al
buen marido «poseer a su mujer con un sentido santo y respetuoso, y no por el ardor de
la pasion, como los gentiles que no conocen a Dios» (I Tes. 4, 3-5). De ahi que Vives
sentenciara que «Adultero es con su mujer todo amador deshonesto y ardiente en
demasia» (Op. cit., p. 340).

En el gustirrinin se encuentra, pues, el «quid» de la cuestién: si en el coito no hay
placer, en el parto no hay dolor. No en vano los antiguos Manuales de confesores
exhortaban a los sacerdotes a preguntarle a las mujeres si en el lecho matrimonial
experimentaban pecaminosos deleites, y por eso algunas eminencias vaticanas se
oponen a la perversa anestesia epidural, porque ella exonera a las fornicadoras
contumaces de los atroces dolores que exige la justicia divina.

-«Padre, padre, cada uno de mis nueve partos me ha
dolido lo que no estd en los escritos y nunca he tenido un
orgasmon.

-«Qué pedazo de guarrerias habras estado pensando,
cobarde, pecadora de la pradera».

5.1.95

Galileo perdonado

La iglesia catolica acaba de rehabilitar a Galileo Galilei, después de cientos de afios
de haberlo condenado por afirmar que la Tierra giraba alrededor del sol. La verdad es
que era preciso hacerlo pronto porque hace un siglo que los textos escolares venian
repitiendo las herejias astrondmicas de Galileo y por ahi circulan unas fotos del sistema
solar que dan vergiienza ajena. «Galileo tenia razon», ha dicho el Papa, pero agreg6 que
no supo demostrarlo y que por ello los inquisidores tampoco actuaron mal. La l6gica del
Vaticano es apabullante.



Quiere decir entonces que aquellas mujeres que eran atadas a una gran piedra y
arrojadas a las profundidades de lagos y rios para saber si eran brujas, fueron tratadas
con acierto por los comisarios del Santo Oficio. Como todo el mundo sabe, los pecados
no flotan y esas perversas hechiceras eran arrastradas hasta lo mas hondo de las aguas
por el peso de sus negras almas. Sin duda todo un acierto de los inquisidores, pues
ninguna mujer se salvo de la ordalia para demostrar su inocencia. En cambio, el torpe de
Galileo no pudo demostrar ante sus verdugos que la Tierra giraba alrededor del sol.

Hasta hace un par de dias yo nunca me habria atrevido a comparar a los Papas de
este siglo con los de hace cientos de afos, pero Wojtyla ha demostrado que tal cosa es
posible «perdonando» a Galileo. ¢Quiere decir que todos los demdas crimenes
perpetrados por la Inquisicion eran correctos?, ¢las sangrientas guerras medievales no
merecen ni una timida excusa? Si en efecto existe un Mas Alla insondable, alguien
deberia promover un Paro Celestial.

3.X11.92

Coloquios publicitarios

Se lo he preguntado a mis amigas y todas me dicen lo mismo: nadie habla de las
benditas compresas y casi nadie las usa después de los 18 afios. Sin embargo, la tele nos
quiere hacer creer que las mujeres todo el dia conversan sobre las ventajas de tal o cual
compresa, sefialando si se pegan, si absorben, si se mueven o si no tienes problemas.
Usted, querida lectora, ¢se ha visto en semejantes tertulias?

Otros dialogos que me irritan son los de los benditos productos de limpieza, ya que
jamas he visto a nadie ir a la casa de la vecina para demostrarle que su detergente deja la
ropa mas blanca o que las zapatillas de sus hijos no apestan. En cualquier caso, a las
mujeres siempre las ponen como tontas en la publicidad.

Puestos a comparar, mi experiencia me dice que mas bien somos los hombres
quienes porfiamos como nifios a la hora de presumir acerca de cual coche corre mas o
qué reloj es mas caro, por no mencionar a quienes siempre estan dispuestos a demostrar
que ellos tienen mas tarjetas que nadie: la Visa, la American, la Plus, la Master y la del
Monopoly si fuera posible. Sin embargo, ¢cuando salimos los hombres haciendo el
ganso en la publicidad?

Ahora que las mujeres han reivindicado su derecho al placer, el hombre light de los
90 sufre de stress y ya solo presume de la longitud de sus corbatas. Asi que pronto
aparecera la version publicitaria masculina de lo que hay que hacer «en esos dias».

12.1X.93



Inmigrantes de lujo

La policia acaba de capturar a una banda dedicada al «clonaje» (la Real Academia
tendrd que avisparse) de teléfonos mdviles, que en menos de seis meses ha realizado
operaciones fraudulentas por un valor de 1600 millones de pesetas. ¢Quiénes eran los
sofisticados piratas telefonicos? Pues una pandilla de inmigrantes dirigida por dos
senegaleses. A esa pareja yo no la meteria en la carcel sino en mi empresa.

En efecto, ¢no seria maravilloso contar con profesionales como esos dentro de la
legalidad? Segun la policia, el nivel técnico de los cabecillas no s6lo era altisimo, sino
también sus conocimientos de idiomas, ya que cada uno hablaba mas de seis lenguas. Si
a esas virtudes afladimos un singular talento comercial para vender su producto en el
mercado negro, estariamos pues ante dos profesionales que serian muy cotizados en el
mercado de trabajo si no fuesen ilegales.

Yo sé que en Madrid estd de moda tener como mayordomos a fisicos nucleares
polacos o como jardineros a matematicos bosnios, pero realmente es una tonteria
impedirle a esos titulados el ejercicio profesional. ;Qué alternativa tenian esos dos
técnicos senegaleses si no la venta ambulante de pafiuelos, corbatas y elefantes de
cuero? Ahi esta el caso de Nigeria, donde la Junta Militar esta asesinando a docenas de
opositores que no pueden huir hacia ningun pais europeo porque aqui no podrian
trabajar. Ah, pero les damos el 0,7%.

28.X1.95

Pesadillas infantiles

Escribir sobre los suefios no siempre es un ejercicio solitario, ya que puede haber
otro sofiando tu suefio o en el mejor de los casos sofiando contigo. Las pesadillas
descritas en la columna de ayer, sirvieron para que otras personas me hablaran de las
suyas y comprender de golpe que compartimos carifio y temores semejantes. En Las mil
y una noches figura el clasico relato de «Los dos que sofiaron», donde la pesadilla de
uno fue el suefio de otro.

En El agua y los suefios y El aire y los suefios, Gaston Bachelard penetra en las
ambigledades de lo imaginario y asi explica cdmo ambos elementos -aire y agua-
pueden tener valencias opuestas en el inconsciente personal. EI hermoso suefio de volar
y nadar se puede convertir en la pesadilla de la caida o el ahogo. ¢Quién no ha sofiado
que cae vertiginosamente y se despierta sobresaltado por la angustia?

Sin embargo, aunque muchos sofiamos que volamos, no siempre es posible volar
por donde uno quiere, ni siquiera en suefios. Es decir, los hay que vuelan solo por la
ciudad, solo por el barrio o0 s6lo por la casa, mas nunca a cielo abierto y a voluntad. Por
el contrario, hay voladores oniricos que son arrastrados a gran altura por el viento y las
corrientes 0, como en mi caso, que apenas volamos a ras del suelo y como buceando.



Recuerdo una pesadilla atroz: tenia examen final de geografia y me levanté
tempranisimo a preparar las chuletas, pero al llegar al colegio el profesor me las quitd y
me encerrd dos dias. Mi mujer no me crey0 y hasta ahora quiere saber donde estuve.

13.v.92

Todos somos pervertidos

Si un juez, un periodista, un fiscal, un cura o un psicoanalista le interrogaran acerca
de su sexualidad, no dude que alguno de ellos llegara a la conclusion de que usted es un
pervertido. ;Qué es una perversion?, ;quién esta libre de ellas para que lance la primera
piedra? Se puede (y se debe) juzgar un delito, un crimen, una fechoria; pero ¢por qué las
perversiones?

En realidad, cuando alguien s6lo desea incriminar a otra persona, cualquier cosa
puede ser utilizada como prueba. Por ejemplo, si un comando de la «guerra sucia»
argentina entrara en mi casa hallaria las obras completas de Marx, el aburrido Foro de
Yenan de Mao, libros senderistas de edicion clandestina y literatura marxista suficiente
para convertirme en candidato a la desaparicion. Por contra, si los allanadores fueran
comisarios de la Inquisicidn, yo seria incinerado por tener en mi biblioteca textos
misticos, varios tratados de demonologia y muchos autores heréticos. Finalmente, si a
mi piso irrumpieran los nuevos guardianes de la moral sexual, me acusarian
publicamente de «pervertido» por tener la coleccion completa de la Sonrisa Vertical,
varias peliculas de «ciencia friccion», muchas revistas lubricamente ilustradas y la
ultima edicion del Directorio Compendioso de Masajistas Sevillanas, publicado de
manera clandestina por un exquisito porndgrafo de Triana.

Asi pues, cualquiera estd a merced de los acusadores de turno. Yo seguiré creyendo
en los tribunales mientras juzguen crimenes y delitos, mas el dia que condenen a alguien
por perversiones me iré con mi dinosaurio inflable a otro sitio.

24.11.94

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales




Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	La caja de pan duro [Selección]
	Amor en el túnel
	Vallejo y los culebrones
	No hay placer, no hay dolor
	Galileo perdonado
	Coloquios publicitarios
	Inmigrantes de lujo
	Pesadillas infantiles
	Todos somos pervertidos


