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La Camara

A media noche

Hay un momento en la vida
en un lugar de este mundo,
en que el &nimo convida

el Pensamiento a pensar.

Y con miedo del presente,
desconfiado del futuro,
comienza tranquilamente
la memoria a recordar.

Y queda el hombre viviendo
los tiempos que ya ha vivido,
mendigando del olvido
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cuanto el pasado le dio.

Y uno en pos de otro mirando
los goces y los reveses,

esta viviendo dos veces

con hoy y lo que paso.

Y ese momento esta aislado
en medio a la oscura noche,
adusto, eterno, callado
cual angel de soledad.

Y ese lugar son las olas
de los desiertos oceanos,
tristes, fantasticas, solas
en medio a la inmensidad.

Siempre rugiendo en concierto
al crujir de los maderos,

al cimbrar los masteleros,

de la nave al balancear.

Y en confusa ruda orguesta
con el viento confundido
se siente aspero el riido
por la camara vibrar.

Donde la luz se derrama

en pardas oscilaciones

de una lampara que inflama
y apaga el viento a la vez.



Y a cuyos tenues reflejos
vense cual sombras movibles
los mapas y los espejos
bamboleando en la pared.

Y del techo suspendida
la negra barra imantada
cual de si propia asustada
diciendo convulsa alli;
como la mano del tiempo
la Eternidad sefialando,

y misteriosa gritando
generaciones - alli.

Y al continuo movimiento
del bajel sobre las ondas
0 a una rafaga del viento
o tan solo al respirar,

de los embutidos lechos
se mueven las colgaduras
como palidas figuras

que se levantan del mar.

Entonces al pasajero

le irrita el susto la mente
y se cobija la frente

con miedo de oir, de ver.

Y quiere dormir y el suefio
lo ausenta la fantasia,

y espera la luz del dia
para cesar de temer.

Y mientras la luz no llega
se finge el ojo dormido,
finge no oir el oido
cobijado entre el cojin,



y cual de cércel estrecha
se escapa rauda la mente,
buscando tras del presente
menos lagubre confin.

Y queda el hombre viviendo
los tiempos que ya ha vivido,
mendigando del olvido

lo que el tiempo le dejo,

y uno en pos de otro mirando
los goces y los reveses,

esta viviendo dos veces

con hoy y lo que pasé.

Y en tanto las olas rugen,

la camara casi a oscuras,

se mueven las colgaduras,

se oyen los vientos silbar:
siempre la aguja en su modo,
siempre balances, rlidos

y siempre a concluirse todo
con solo un golpe de mar.

«¢,Que serd de mi patria? jCuantos hombres,
después que la dejé, sobre su frente

habran grabado sus oscuros nombres
levantados del polvo de repente!

jCuantos nobles briosos corazones
habranse helado o estaran lejanos
por el rudo tropel de las pasiones,
tintas de sangre las fraternas manos!
iUn dia y otro dia y mil sucesos



pueden cambiar la faz de un pueblo, un mundo,
improvisar un dogma en sus excesos

y arrastrar una esencia a lo profundo!

A estas horas en ella discurria,

y era triste... feliz... en este dia».

Y la mente,
recordando,
uno a uno

va pasando
hechos, nombres,
dias, hombres
de la hermosa
patria amada,
venturosa

o infeliz;

sin cuidarse
de las ondas,
con la frente
blandamente
cobijada

en el cojin.

Entonces toda la historia
de nuestra vida se agolpa
tumultuosa en la memoria,
tranquila en el corazon.

Y se goza del pasado
como se goza de un suefio,
que nos agita halaglefo
con amorosa ficcion.

«jEn estas horas de mi amante hermosa
palpitaba el ardiente corazoén;

eran los velos de la noche umbrosa
para nosotros pabellén de amor!



iEn estas horas me turbé el reposo
la fiebre de mi bella juventud,

la vez primera que sofié fogoso
para mi frente diamantina luz!

iEn estas horas meditaba inquieto,
revolviendo en mis manos el pufial,
no en noble, leal, caballeresco reto,
sino en el crimen, para bien matar!

Y rondando de Elisa los balcones
esperaba, latiendo el corazén,
que sonaran las timidas canciones
de su joven amante trovador.

En estas horas, a la patria aleve
trazaba mis pasiones al papel

para animar la estrepitosa plebe
a escupir en la frente del poder.

En estas horas por mi patria amada
trabajaba en su seno con teson
para dejar su frente coronada

y al contemplarla sonreir de amor.



En estas horas, derramaba el oro
en las faldas de réproba beldad...
En estas horas me bafiaba el lloro
por no tener para mis hijos pan».

Asi la memoria,

las penas, la gloria,

delitos y amores,

placer y dolores

recuerda sin fin,

en esas horas de silencio y miedo
sobre el desierto mar, donde ofuscado
manda el viajero el alma a lo pasado
para el presente huir.

Y sus recuerdos al placer responden

que anhela el corazon, porque son bellos
y grandiosos aquellos

que en la nocturna lobreguez se esconden.

Porque son las pasiones en el hombre
siempre extranjeras a la luz del dia.
Odio, ambicion, amor, la sed de nombre
el mundo habitan de la noche umbria.

Y por eso el pasajero,

que lo ha asustado el riido,
ha dejado en el olvido

de lo presente el temor,
porque, extasiada la mente
con los recuerdos hermosos,
ve mas débil el presente
que el tiempo que se paso.



Mas vuelve el alma a su alerta
y sus recuerdos olvida,

si transborda a la cubierta

un recio golpe de mar,

que hace cimbrar el navio

del méstil a las costillas,

y mesas, baules y sillas

con estrépito rodar.

Entonces por las cortinas
saca el palido semblante

y también quiere expirante
asomarse el corazoén.

Mira, pregunta, lo animan,
vuelve al lecho la cabeza
y tartamudeando reza

con siniestra agitacion.

Y entonces yo que no tengo
mucho que hacer con el mundo,
y que lo mismo me avengo

en vivir que a zozobrar,

bajome del camarote,

corro de mi capa el broche,

y pinto camara y noche
balanceado por el mar.
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