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I.- A propósito de la espacialidad narrativa en la novela realista del 
ochocientos y centrándonos comparativamente en títulos señeros de las letras 
castellana y catalana, venimos ordenando una serie de propuestas derivadas de 
una investigación doctoral adecuadamente revisada y sometida a 
reconsideración1. En esta ocasión nos centraremos en un ámbito que aglutina 
un motivo de interesante rentabilidad en los parámetros narrativos del siglo 
XIX. 

La ciudad, como afán de conjunto, se estructura en distintos ámbitos, uno 
de los cuales es el espacio de la privacidad, frente a lo público, que empieza a 
tener mayor significación en la narrativa decimonónica que en épocas 
anteriores. Su imagen de representación es la casa que simboliza la totalidad 
del individuo o individuos que la habitan; es una representación típica, pero 
con sus variantes no exentas de intención representativa. Honoré de Balzac, por 
ejemplo, distribuye Paris, enLa peau de chagrin, entre la buhardilla del 
humilde hotel de Madame Gaudin donde va a parar Raphael de Valentin y los 
salones de la Condesa Fedora donde es presentado para así acceder a la vida 
artística. En El tío Goriot, la acción se centra entre la humillante casa de 
huéspedes de la patrona Vauquer donde se sume el anciano y el gran mundo 
parisino al que, merced a sus sacrificios, han accedido sus hijas casadas con 
sendo banquero y conde. 
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II.- En el ámbito peninsular, la narrativa correspondiente no será ajena ni a 
la formulación del espacio urbano, ni al de la correspondencia privacidad-casa, 
ni a los motivos que generan. En castellano y en catalán, Benito Pérez Galdós y 
Narcís Oller son partícipes de dichos planteamientos. Desde una perspectiva 
comparatista y en el marco del intercambio de opiniones que recogen sus 
epistolarios2, revisaremos el espacio de la privacidad. Respectivamente, 
en Fortunata y Jacinta y en La febre d'or,3 encontraremos, por parte de Galdós 
y de Oller, diversas maneras de reflejar el espacio de la casa, en sus contextos 
barcelonés y madrileño, como uno de los ejes estructuradores del espacio 
narrativo. A partir de aquí surgirán distintos motivos literarios, por ejemplo: 

* En un encuadre general, la casa es el espacio sobre el que se genera 
una circularidad en las novelas, con el consiguiente camino existencial 
recorrido que da sentido a la estructuración narrativa. Véase en Fortunata y 
Jacinta, primera parte, tercer capítulo: (I,III,III, pgs. 181 y ss.4), y cuarta 
parte, cuarto capítulo: (IV,IV,I, pgs. 405 y ss.). En La febre d'or, primera 
parte: (I,VI, pgs. 88 y ss.), y en segunda parte: (II,XIV, pgs. 465). 

* Por otro lado, la casa es un reflejo o referencia del personaje, una de 
las distintas imágenes de representación que lo definen; lo cual nos lleva a 
la comprensión de este espacio como generador de emociones y de 
cualidades connotativas, así por ejemplo la representación del espacio 
uterino. Véase enFortunata y Jacinta: I,VI,III, pgs. 246 y ss., entre otros. 
En La febre d'or: II,XIV, pgs. 467 y ss. 

* Esa representación puede tener una transcendencia más amplia. La no 
identidad genera el concepto del laberinto como antítesis de la casa que 
refleja las ansias y la suerte de la existencia del personaje (caso de 
Fortunata y de Francesc). Igualmente, la casa es el espacio continente de la 
promiscuidad, de la transgresión. Véase, en Fortunata y Jacinta: I,VII,II, 
pgs. 286 y ss. y, en La febre d'or: I,XI, pgs. 138 y ss. 

* Cabe, en nuestro recuento, sin agotar todas las posibilidades de 
desarrollo de la casa pero sí centrándonos en las principales, una cuestión 
también presente en ellos: la dinámica de «hacer y deshacer la casa», como 
un motivo literario importante que encierra un valor metafórico. Una 
dinámica ésta consustancial al laberinto y generadora de nuevas aventuras 
narrativas. Véanse en Fortunata y Jacinta los capítulos siguientes: II,III,I, 
pgs. 519 y ss.; II,III,III, pgs. 530 y ss.; II,I,IV, pgs. 474 y ss.; II,II,VI, pgs. 
482 y ss., entre otros. En La febre d'or: I,II, pgs. 34 y ss.; I,III, pgs., 47 y 
ss.; I,XI, pgs. 137 y ss., entre otros. 

III.- De todas estas posibilidades nos detendremos en la última, con afán de 
desarrollarla más en profundidad: hacer y deshacer la casa como motivo 
literario y como metáfora. Esta dinámica también la encontramos en Balzac, 
en Histoire de deux jennes mariés5, novela que gira en torno a dos ámbito 
privados, bajo la polaridad urbano-rural, como son el palacio de los Duques de 
Chaulieu en Paris donde habita Louise y el caserón del Valle de Gémenos en 
Provenza que terminan cruzándose a la par que sus protagonistas, acabando 
Louise en la isla de Ville-d'Avray, donde fallece, y Renée conquistando el 
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espacio de la urbe parisina como Vizcondesa de L'Estorade. Por medio queda 
una dinámica de «hacer y deshacer la casa»» unido a la aventura amorosa. 
También Dickens inserta en esta dialéctica al joven David/Trot Copperfield. 
Desde que le obligan a abandonar su casa de Bloonderstone, en Sooffolk, 
espacio al que va retornando asiduamente generando circularidades, va 
transitando por un conjunto de casas/habitaciones (Windsor Terrace, Dover, 
Londres...) con un componente purgativo y/o de iniciación que halla en su 
medio vital más amplio. Igualmente, Eça de Queiroz establece esta dinámica 
entre los protagonistas de Os Maias: Alfonso en Santa Olaria-Oporto, Pedro en 
Bemfica y Carlos en Ramillete, Lisboa. En torno a estos tres ejes, y a una 
dialéctica de hacer y deshacer su espacio representativo, gira una novela 
dinámica de espíritu trágico, de transición y cambio a través de sus tres 
protagonistas. 

No ajenos a este motivo literario, Galdós y Oller, en castellano y en catalán, 
se hacen eco de estos moldes. Pensamos que estos son mínimos operativos, 
válidos para confeccionar razonablemente nuestro ejercicio comparatista, que 
realizamos contando con dos textos específicos, a la sazón los dos títulos más 
representativos de estos novelistas: Fortunata y Jacinta (1886) y La febre 
d'or (1890-92). 

Al comienzo de la segunda parte en Fortunata y Jacinta, doña Lupe, la de 
los Pavos, y Maxi se han trasladado a vivir al barrio de Salamanca, espacio 
reservado a la nueva burguesía matritense. Cabe recordar que, de 1859 a 1865, 
el marqués de Salamanca desarrolló una amplia actividad de inversiones en el 
barrio que llevará su nombre. El Plan de Ensanche de Madrid, aprobado en 
1860, hizo posible el proyecto de este barrio. Mientras la actividad industrial se 
circunscribía en Chamberí, la aristocracia en la Castellana y la población rural-
proletaria en el sur, la burguesía lo haría en el barrio de Salamanca. La calle de 
Serrano comenzó a urbanizarse en la década de 1860, construyéndose las dos 
primeras manzanas entre Villanueva y Jorge Juan, y entre ésta y Goya. La calle 
de Pajaritos (después «29 de septiembre» y más tarde Ayala) fue abierta junto a 
otras calles como D. Ramón de la Cruz, Lista, Juan Bravo, etc., a finales de la 
década de 1870, como eje norte-sur de Serrano6. La visión irónica de esa nueva 
burguesía nos la ofrece Galdós a través de la descripción de este espacio: «... 
vivía doña Lupe en aquella parte del barrio de Salamanca que llamaban 
Pajaritos (...). Púsose, pues, a zurcir en su sitio de costumbre, que era junto a la 
vidriera. Parece aquello un pueblo. La única distracción de doña Lupe en sus 
horas solitarias era ver quién entraba en el taller de coches inmediato o en la 
imprenta de enfrente, y si pasaba o no doña Guillermina Pacheco en dirección 
del asilo de la calle Alburquerque.» -(II-III-III, pg.530). Nos muestra así un 
espacio desnudo que para nada encarna los nuevos ideales burgueses, más bien 
su antítesis, sobre todo si tenemos en cuenta el símil con el pueblo que 
establece el autor. ¿Dónde está aquel Galdós entusiasmado con una revolución 
burguesa que anuncia cambios sociales? 

Recordemos algunos fragmentos de la carta que le escribe a Clarín, tras su 
viaje a París, publicados por C.Bravo-Villasante7: «... en el 67 se me ocurrió 
escribirLa Fontana de Oro, libro con cierta tendencia revolucionaria. Lo 
empecé aquí y lo continué en Francia; al volver a España, hallándome en 
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Barcelona, estalló la revolución. La acogí con entusiasmo. Después estuve 
algún tiempo como atortolado, sin saber qué dirección tomar, bastante 
desanimado y triste (no siendo exclusivamente literarias las causas de esta 
situación de espíritu)». Sobre estos mismos momentos hace referencia en 
las Memorias, la impresión sufrida por el joven Galdós es de las que dejan 
huella marcadísima en la vida: «Toda España estaba ya en ascuas. Barcelona, 
que siempre figuró en la vanguardia del liberalismo y de las ideas progresistas, 
simpatizaba con ardorosa efusión en el movimiento... A los pocos días de 
presenciar en la Puerta del Sol la entrada del general Serrano vi la entrada del 
general Prim, el héroe popular de aquella revolución. El delirio de la multitud 
llegó al frenesí». 

En los años en los que escribe Fortunata y Jacinta, Galdós está preocupado 
por el problema social. Su visión de España es resignada y escéptica como lo 
reflejan las crónicas periodísticas escritas por esas fechas. La inutilidad de las 
soluciones políticas para los grandes problemas sociales y el remedio del 
espiritualismo, dan por resultado la creación de algunas extraordinarias figuras 
en la novelística galdosiana. Algunos ejemplos de todo esto son la figura del 
médico en La desheredaday en El doctor Centeno. En contraposición, la 
burguesía queda ridiculizada en las figuras de Juanito Santa Cruz, doña Lupe, 
Maxi, etc. Su nuevo espacio es descrito desde una valoración negativa, como 
hemos visto anteriormente. Frente al espacio masificado del proletariado cuyo 
máximo exponente es la corrala de la calle Mira el río, el de la burguesía es 
solitario, en el barrio de Salamanca. El autor trasciende así la realidad en un 
símbolo. 

El espacio interior de la casa de doña Lupe representa la tiranía y la 
opresión que ejerce ésta sobre su sobrino, la criada y Torquemada. Una de las 
imágenes que reflejan esta realidad novelística se ofrece en el gabinetito en que 
encierra doña Lupe a Maxi, con el retrato del difunto esposo colgado en el sitio 
presidencial, y donde pronuncia la frase lapidaria de: «... ya puedes ir a quitarte 
las botas. Estás preso...» (II-III-I,pg.519). Es frecuente en toda la novela, y en 
esta escena ocurre igual, que cuando Galdós quiere llevar a los personajes a 
una situación de tensión, el suelo o las paredes son las receptoras de la mirada 
reprimida. Actúa así el espacio como catalizador de la tensión de los personajes 
y sus emociones: Maxi «Dejó esparcir sus miradas por la pared testera, como 
buscando por allí un apoyo. En ciertas situaciones apuradas y en los grandes 
estupores del alma, las miradas suelen fijarse en algo insignificante y que nada 
tiene que ver con la situación.» -(II-III-I, pg.520-21). Como consecuencia de la 
opresión de doña Lupe a Maxi nace en éste la idea de revelarse, de huir y de 
desear construir (hacer) su casa con Fortunata. El espacio se temporaliza a 
través de la mirada, buscando una idea, una salida. Igual que le ocurre a 
Fortunata con su pícara idea, es una puerta que abre a un nuevo espacio: «La 
mirada del joven revoloteó por la estrecha cavidad del cuarto (...). Un 
movimiento de alegría y la animación de la cara indicaron que Maximiliano 
había atrapado la idea... Sobre la cama se esparcieron las tripas de oro, plata y 
cobre.» -(II-I-V,pg.474-75). 

Al igual que el espacio se temporaliza el tiempo se espacializa en la novela, 
se refleja en las distintas casas que van habitando doña Lupe y Maxi: barrio 



Salamanca, Chamberí y calle Ave-María. Aparece así una correlación espacio-
temporal en torno a la vida privada. La llegada de Fortunata a Madrid y su 
presencia bajo los vivos deseos de mejorar su personalidad, es la primera 
referencia a la idea de purificación de ésta, uno de sus dos polos sobre los que 
gravita: purificación (vida matrimonial) - amor pasional (destrucción). Esta 
dualidad también está asociada a otra respecto al personaje de Fortunata, nos 
estamos refiriendo a su aparición y desaparición del espacio escénico de la 
novela, otro movimiento dual: en Madrid con Juanito cuando la conoce- fuera 
de Madrid- vuelta a Madrid donde tiene el hijo nacido de ambos que se le 
muere -fuera de Madrid- vuelve a Madrid (con Maxi). 

La idea de purificación se construye desde la ropa y el agua. La ropa es la 
que permite adecentarse y el agua permite pulirse. Del encuentro de Fortunata 
y Maxi surge el primer movimiento de hacer la casa. Toman un cuarto de 
alquiler en la calle Pelayo: «Quedó convenido entre Fortunata y su protector 
tomar un cuarto que estaba desalquilado en la misma casa. Rubín insistió 
mucho en la modestia y baratura de los muebles que se habían de poner, 
porque... (para que se vea si era juicioso) «conviene empezar por poco». 
Después se vería, y el humilde hogar iría creciendo y embelleciéndose 
gradualmente.» -(II-II-I,pg.480). Este acto se inicia desde el hecho simbólico 
de romper Maximiliano su hucha que contiene los tres tipos de monedas: oro, 
plata y cobre (II,I,V, pg. 475). Símbolo de su liberación que arrastra 
igualmente la sensación de culpa (humor irónico galdosiano): en el espacio 
cerrado de su habitación, el «asesino» esparce las tripas (de su hucha) sobre la 
cama, tirando los «despojos sangrientos», envueltos en un pañuelo, a la calle. 
Galdós, pese al insistente machaconeo de la crítica literaria por remarcar su 
realismo, dota a muchas escenas de un logrado simbolismo muy comunicativo. 
En este caso, la liberación de Maximiliano Rubín entraña un desgarre 
sangriento y violento desde el plano del símbolo, que a su vez actúa como una 
señal premonitoria sobre la evolución del personaje en la novela: «Los cascos 
esparcidos (de la hucha) semejaban pedazos de un cráneo, y el polvillo rojo del 
barro cocido que ensuciaba la colcha blanca pareciole al criminal manchas de 
sangre (...) Aquellos cascos, ¿dónde los echaría?. He aquí un problema que le 
puso los pelos de punta al asesino. Lo mejor era envolver aquellos despojos 
sangrientos en un pañuelo y tirarlos en medio de la calle cuando saliera.» -(II-I-
V,pg.475-76). 

La descripción de la primera casa de Fortunata, viene a coincidir con las 
primeras descripciones de ella. Sobre su pasado tan sólo se menciona que su 
difunto padre poseía un cajón en la plazuela y su madre tenía el tráfico de 
huevos, y que ambos murieron cuando ella tenía doce años. Dos elementos 
utiliza Galdós para caracterizar a Fortunata, uno de ellos es la ropa, sus trapos: 
«¡Los trapos, ay!. ¿Quién no ve en ellos una de las principales energías de la 
época presente, tal vez una causa generadora de movimiento y vida?... vuestra 
mente os presentará entre los pliegues de las telas de moda todo nuestro 
organismo mesocrático, ingente pirámide en cuya cima hay un sombrero de 
copa; toda la máquina política y administrativa, la deuda pública y los 
ferrocarriles, el presupuesto y las rentas, el Estado tutelar y el parlamentarismo 
socialista.» -(I-II-V-pg.153). Agua y tejido están muy presentes en la novela, 
como ya hemos comentado. La primera, como metáfora de la culpa, el acto de 



limpiarla, como se aprecia en el convento de las Micaelas. Madrid es 
inicialmente, para Galdós, «... el lugarón, la aldeota indecente», sin embargo 
más adelante comenta: «Por fin Madrid, dentro de algunos años, iba a tener 
raudales de agua distribuidos en las calles y plazas, y adquiriría la costumbre 
de lavarse, por lo menos, la cara y las manos. Lavadas estas partes, se lavaría 
después otras. Este Madrid, que entonces era futuro, se le representó con 
visiones de camisas limpias en todas las clases, de mujeres ya acostumbradas a 
mudarse todos los días, y de señores que eran la misma pulcritud.» -(I-II-V, 
pg.154-55). Es el mismo deseo que manifiesta Fortunata cuando conoce a 
Maxi, su deseo de purificarse. Agua y tejido son dos elementos primarios. El 
tejido también está vinculado primariamente con la culpa: tras cometer el 
pecado, al comer la fruta prohibida, Dios expulsa del Paraiso a Adán y Eva: 
«Hízoles Yavé Dios al hombre y a su mujer túnicas de pieles y los vistió...» 
(Génesis 3,21). 

El segundo rasgo con el que caracteriza, en parte, a Fortunata es a través 
del lenguaje, aspecto ya utilizado por Ramón de la Cruz y posteriormente por 
Arniches. Son pequeñas disertaciones metalingüísticas que introduce Galdós 
respecto del personaje: «Sus defectos de pronunciación eran atroces. No había 
fuerza humana que le hiciera decir fragmento, magnífico, enigma y otras 
palabras usuales. Se esforzaba en vencer esta dificultad, riendo y machacando 
en ella; pero no lo conseguía. Las eses finales se le convertían en jotas, sin que 
ella misma lo notase ni evitarlo pudiera, y se comía muchas sílabas (...) No se 
dice difirencia, sino diferencia. No se dice Jacometrenzo, ni Espiritui Santo, ni 
indilugencias. Además escamón y escamarse son palabras muy feas, y llamar 
tiologías a todo lo que no se entiende es una barbaridad. Repetir a cada instante 
pa chasco es costumbre ordinaria, etc...» (II-II-VI,pg.482-3). Hay una identidad 
social a través del lenguaje y esa es la principal función de esas disertaciones, 
siempre en boca de algún personaje, dirigidas por un narrador muy presente. 

Esta primera casa de Fortunata y Maxi, que hemos mencionado 
anteriormente (calle Pelayo), la podemos analizar desde el eje de la 
verticalidad. Por un lado, desde un plano real y social de la época, ya que las 
clases sociales cuanto más desfavorecidas eran ocupaban los pisos más altos de 
un Madrid que no pasaba de cuatro o seis alturas como máximo. Por otro lado, 
siguiendo el planteamiento topofílico de G.Bachelard en La poética del 
espacio, la parte alta de la verticalidad espacial, dentro de un espacio vivido, 
plantea una vigilia que se conecta con el mundo del deseo. En este caso el 
deseo de ambos, Maxi y Fortunata, por romper con su presente inmediato y 
construir un futuro distinto: «En uno de los segundos exteriores vivía Feliciana, 
y Fortunata en un tercero interior. Lo alquiló Rubín por encontrarlo tan a mano, 
con intención de tomar vivienda mejor cuando variaran las circunstancias.» -
(II-II-III, pg.489). Esta casa se deshace con motivo de ingresar Fortunata en el 
convento de las Micaelas, espacio de la purificación. Posteriormente, tras la 
boda de Maxi y Fortunata surge el segundo movimiento de hacer la casa, esta 
vez en la calle Sagunto. Espacio que aparece desde sus inicios amenazado por 
Juanito Santa Cruz que ha alquilado el cuarto de al lado. Finalmente será un 
espacio profanado y violado en el que la puerta cobra una gran significación, 
como también la tiene en las Micaelas para Mauricia la Dura. 



La puerta, en el nuevo domicilio de Fortunata y Maxi, en la casa purificada, 
y las escenas descritas a través o por medio de ella simboliza una fuerza sexual. 
G. Bachelard, en el libro mencionado anteriormente, establece la visión de la 
puerta como todo un cosmos de lo entreabierto. Es por lo menos su imagen 
princeps, el origen mismo de un ensueño donde se acumulan deseos y 
tentaciones, la tentación de abrir el ser en su trasfondo, el deseo de conquistar a 
todos los seres reticentes. La puerta esquematiza dos posibilidades fuertes, que 
clasifican con claridad dos tipos de ensueño: cerrada, con los cerrojos echados, 
o abierta de par en par. Fortunata se mantiene en una actitud vacilante entre el 
deseo de ser poseída (que Juanito abra la puerta) y la represión de este deseo 
(impedir que Juanito la abra). Entre la pasión y la purificación, de nuevo la 
misma dualidad que constituye la esencia del comportamiento de Fortunata. 
Recogemos a continuación los aspectos más significativos de esta escena, 
interpolando en el texto de Galdós, entre paréntesis y subrayado, las nociones a 
las que va remitiendo el episodio: «Llamaron a la puerta (...) Desde la cocina 
oyó Fortunata cuchicheo en la puerta (...) creyó sentir ruido en la puerta. 
Parecía como si cautelosamente probaran llaves desde fuera para abrirla (...). 
Observó entonces que el cerrojo no estaba echado, y lo corrió con mucho 
cuidado para no hacer ruido (...). Ahora empujan (...). Es el viento que rebulle 
en la escalera (...) creía ver, cual si la puerta fuera de cristal (...). Tocó el 
cerrojo para cerciorarse de que estaba corrido, y se fue a la sala (...). En todo 
caso, es demasiado pronto, pensó Fortunata (deseo). Fue como una concesión a 
las ideas malas que con tanta presteza surgían de su cerebro (...). 
Resueltamente, mañana le digo a mi marido que la casa no me gusta y que es 
preciso que nos mudemos (represión). Y a esta sinvergüenza la planto en la 
calle -Patricia su sirvienta y aliada de Juanito Santa Cruz- (...). Fortunata se 
levantó y saliendo de la sala se acercó a la puerta (...). Aplicó el oído a la rejilla 
(...) llevó la mano al cerrojo (...) apartó su mano del cerrojo, el cual tenía el 
mango tieso hacia adelante como un dedo que señala (símbolo fálico). 
Entonces, por los huecos de la rejilla, de fuera adentro, penetraron 
(penetración) estas palabras adelgazadas por la voz: Nena, nena (...)ahora si 
que no te me escapas (...). Después sintieron que se abría y se cerraba la puerta 
del cuarto vecino (...) sintieron que se abría otra vez la puerta de la izquierda. 
Corrió Fortunata al ventanillo, miró con cuidado y (...) el otro salía 
embozándose en su capa (...). La emoción que sintió al verle fue tan grande 
(...). Hacía tres años que no le había visto (...). Y allá de madrugada fue 
vencida por el sueño, y se le armó en el cerebro un penoso tumulto de cerrojos 
que se descorrían, de puertas que se franqueaban, de tabiques transparentes y 
de hombres que se colaban en su casa filtrándose por las paredes.» -(II,VII,IV, 
pgs.677-681). 

La casa tiene la misma correspondencia que el cuerpo de una mujer. Está 
muy marcado el rasgo de la penetración a través de la puerta y de las paredes 
en el sueño que, por otro lado, viene a representar la materialización de un acto 
sexual que Fortunata ha deseado y que no se ha cumplido con esa marcha de 
Juanito. Fortunata acepta su deseo por Juanito y esto la llevará a abandonar la 
casa marital y, por tanto, a deshacer la casa. La penetración en la mujer está 
simbolizada por la penetración en el espacio. 

La puerta es, a su vez, el lugar en el cual Fortunata le dice a Maxi que su 



relación se acabó, donde rompe, deshace para volver a hacer con Juanito; y 
también está asociada, la puerta, a la impotencia sexual de Maxi. Toda la 
simbología de la obra nos lleva a valorar a Galdós más allá de la etiqueta de 
autor realista. Crea un fuerte contraste entre las dos casas que habitan Maxi y 
Fortunata. La primera como espacio de tránsito, cuyos muebles son de alquiler 
y donde aparece Fortunata, como ya hemos mencionado anteriormente, bajo un 
fuerte deseo de honradez y purificación de su pasado. Por el contrario, la 
segunda vivienda, el espacio matrimonial que ocupan tras la purificación de 
Fortunata en el convento de las Micaelas, tiene buenas vistas y no es un 
interior, los papeles de la pared son nuevos, la alcoba estucada... Y el espacio 
del adulterio, la casa de Juanito y Fortunata en Cuatro Caminos, tiene una 
decoración más impersonal: «... tenía ese lujo allegadizo que sustituye al 
verdadero allí donde el concubinato elegante vive aún en condiciones de 
timidez y más bien como ensayo. Había muebles forrados de seda y cortinas 
hermosas; pero aquellos eran feotes, de amaranto combinado con verde-limón; 
las cortinas estaban torcidas... y otras mil porquerías con pretensiones de lujo y 
riqueza, todo ello anterior a la transformación del gusto que se ha verificado de 
diez años a esta parte. Santa Cruz miraba esta sala con cierto orgullo, viendo en 
ella como un testimonio de su estupidez.» -(III-III-I, pg. 77). 

Hasta aquí, tenemos tres casas que se hacen y se deshacen, esta última 
debido a que Juanito huye de ella. La cuarta es la que pone Feijoo a Fortunata 
en el distrito de La Latina, cerca de la Ronda de Toledo, en la calle Tabernilles 
(Puerta de Moros): «... que para los madrileños del centro es donde Cristo dio 
las tres voces y no le oyeron» (III,IV,IV, pg. 104-5). Es un cuartito modesto en 
un barrio apartado. El barrio parece un pueblo poblado por vecinos 
modestamente acomodados: asentadores, placeros, trajineros. Simboliza el 
espacio del destierro de Fortunata en el panorama matritense: «Es aquel barrio 
tan apartado, que parece un pueblo. Comunícase, de una parte con San Andrés, 
y de otra con el Rosario y la V.O.T. El vecindario es en su mayoría pacífico y 
modestamente acomodado; asentadores, placeros, trajineros. Empleados no se 
encuentran allí, por estar aquel caserío lejos de toda oficina. Es el arrabal 
alegre y bien asoleado, corriéndose al Portillo de Gilimón, se ve la vega del 
Manzanares, y la Sierra, San Isidoro y la Casa de Campo.» -(III,IV,IV, pg.105). 
Esta casa se deshace para volver Fortunata a la calle Ave-María con doña Lupe 
y Maxi, y de ahí pasar, retornar, a la Cava de S. Miguel donde morirá. 

Esta dialéctica de hacer/deshacer la casa es consustancial al personaje de 
Fortunata, un personaje ambivalente que se mueve entre dos polos. Por un lado 
una vida normativa y ordenada para la cual pasa por un proceso de purificación 
interior y que se materializa a través de su vida matrimonial con Maximiliano 
Rubín. Por otro lado, está su vida pasional y transgresora, materializada 
principalmente con Juanito Santa Cruz. Este segundo impulso vital aparece 
como dominante y de ello el espacio se hace eco: cuando posee su espacio 
marital, pasea Fortunata por la calle Santa Engracia y ve las casas pobres, y sus 
gentes, del barrio de las virtudes, entonces es cuando comprende que ella tiene 
un espacio natural, unas raíces que la atraen: «Le causaba envidia. Semejante 
vida no podía ser para ella, porque estaba fuera de su centro natural». Al 
encontrarse con Juanito le muestra sus señas de identidad: «... yo no me 
civilizo, ni quiero; soy siempre pueblo; quiero ser como antes, como cuando tu 



me echaste el lazo y me cogiste... Mi marido eres tú... todo lo demás... ¡papas!» 
(II-VII-VI, pg.690). 

La misma metáfora de hacer/deshacer la casa la encontramos en La febre 
d'or. Recordemos, en primer lugar, que Foix vive en el segundo piso de la calle 
Gíriti, desde donde arranca la novela: «... se n'endugué la família a Barcelona, 
i s'establí en un segon pis del carrer d'En Gíriti, bastant fosc i petit... Allí, en 
aquell modest despatx on es trobava ara... allí veié aparèixer sos primers 
clients (...). En Gil Foix tenia ja, a més a més, un nen de quatre anys, un 
successor que perpetuaria son nom, sa fortuna.» -(I,II, pg. 34). Un piso 
pequeño y oscuro que invita al cambio de vivienda, a deshacer la casa, unido 
todo ello a los nuevos proyectos de Gil Foix y a los nuevos rumbos de la bolsa 
y la especulación. Tomamos la descripción del comedor para ir contrastando 
las distintas casas que va a ir habitando la familia de Foix. El comedor de la 
calle Gíriti nos lo describe Oller como: «El parament del menjador era tan 
pobre i menestral com el despatx que aquells dos homes acabaven de deixar. 
Una senzilla lira de gas il.luminava aquelles parets ointades d'un color torrat 
amb escrostonaments a l'alçada de les cadires. Aquestes eren de caoba i jonc, 
ja ennegrides per l'ús, i no passaven de vuit. Quatre n'hi havia a l'entorn de la 
taula, que era rodona i estava col.locada al mig, davant per davant de l'armari 
de la pisa; un armari ben proveït, però de peces de poc preu i de bastant mal 
gust. El parament de la taula brillava, no obstant, net i polit, sota la lira del 
gas, que destriava sa llum en els coberts d'argent, les copes de mig cristall, els 
plats de pisa blanca amb filets blaus, i el porró de cristall, hipòcri-tament 
batejat de tassa, amb què l'antic fuster bevia encara, a desgrat de la Delfineta, 
sa filla (...). ¿Què us semblaria si us digués que potser mudarem de pis? (...) 
Remuntem la casa, emprenguem més operacions, establim unes oficines 
elegants: fugi d'aquest carreró. Avui la gent vol una altra cosa: es paga molt 
de les apariències.» -(I,II, pgs. 39 a 44). 

Deshacer una casa implica hacer otra, en este caso Foix se traslada al 
primer piso de la calle Ancha: «Era ja migdia quan en Gil Foix (...) trucava a 
la porta de sa nova habitació, un primer pis del carrer Ample (...). Allò sí, que 
era ésser ric! (...). Un pis amb dues portes: la que acabava de passar, amb la 
gran planxa d'acer Gil Foix, i, davant, la de la família, aquella a què ell 
trucava, seriosa, sense inscripcions, de roure artisat, neta i brunyida com tot 
son joc de níquel (...). La mamà i la Fina eren allí, en aquell menjador 
empaperat de color de malva, guarnit amb un esplèndid mirall damunt 
l'escalfa-panxes encès, un gran tinell de noguera, altes cadires del mateix 
encoixinades de cuiro, folgades cortines de llana i seda a cada obertura, 
mirífica làmpara de bronze penjant del sostre, i tofuda catifa blava amb sanefa 
vermella a terra.» -(I, III, pgs. 47-48). 

Al comparar un comedor con el otro, contrasta la pobreza y deterioro del 
primero con el lujo y el esplendor del segundo. Uno tiene las paredes 
desconchadas mientras que el otro tiene las paredes empapeladas de color 
malva. Las sillas de caoba y junco ennegrecidas contrastan con las altas sillas 
de nogal con asiento y respaldo de cuero, o la sencilla lira de gas con la 
lámpara de bronce pendiente del techo. Como se puede apreciar, el espacio 
apoya toda la intención de la escena. Al hacer la nueva casa se inicia un nuevo 



mundo para la familia de Gil Foix y, a su vez, da paso a la trama de la novela. 

Este nuevo mundo que se simboliza a partir de hacer la nueva casa se viene 
abajo con la caída de la bolsa. La destrucción implica deshacer la casa para 
cobijarse en otra que se ha ido haciendo a lo largo de la obra, el piso de la 
señora Mónica y Francesc, en la plazuela de Fegomir. Este cuarto piso es el 
que, al final de la novela, ampara a Gil Foix y alberga el matrimonio de 
Francesc y Delfineta. Si anteriormente Oller nos ha descrito el lujo del 
comedor del piso de la calle Ancha, ahora, en el piso de la plazuela de 
Fegomir, en lugar de describirlo se limita a denominarlo «comedorcito» y zanja 
así la necesidad de crear su imagen para el lector, aunque asociándolo a un 
espacio pequeño y sencillo: «La senyora Mònica, que estava llavors cabdellant 
una trocaal peu del balcó del menjadoret...» -(I,XI, pg. 137). 

A través del protagonista de la novela, Gil Foix, se materializa la metáfora 
de hacer/deshacer la casa. Hasta aquí Oller ha ido creando la trayectoria vital 
del personaje sobre la construcción y destrucción de tres pisos: el de la calle 
Gíriti, el de la calle Ancha y, finalmente, el de la plazuela de Fegomir. Ya 
hemos hecho referencia anteriormente al carácter fundacional de Foix, que se 
proyecta igualmente sobre la fundación de su casa: «Sou el fundador d'aquesta 
casa, i avui, avui acabem sos fonaments o l'ensorrem per sempre! (...). Jo seré 
bo, jo en faré bon ús: vos ho prometo!.» -(I, XIV, pg. 185). No hemos 
considerado en nuestro análisis la casa que Foix compra a Catarina en Vilaniu 
porque no es significativa en la trama de la novela: «Ja veu que encara no hem 
obert l'establiment: eh? Doncs només sabent que estenc el negoci, i que he 
comprat una casa per a la Catarina a Vilaniu, ja no es pot figurar la clientela 
nova que ha vingut.» -(I,III, pg. 57). 

Otros espacios que se hacen en la novela son el hipódromo, el piso de 
Rodón en la calle Lauria (Barcelona), y la torre de Giró, en Pedralbes. Estas 
dos últimas casas también se deshacen como consecuencia de la crisis bursátil 
y del caos espacial que comporta, trayendo la bancarrota de sus propietarios. 
Frente a estos espacios que se hacen y deshacen en la novela aparecen otros 
con un carácter más estático, como son la casa de Jordi y Eladi, y la del barón 
de Esmalrich. 

IV.- Concluiremos que la dinámica de «hacer y deshacer la casa» es un 
motivo literario que se reproduce a lo largo de las obras, con ciertas 
modificaciones, a las que caracteriza. Recordemos las tres «casas» que ocupan 
doña Lupe y Maxi; Fortunata y Maxi o Foix y su familia (en la novela de 
Oller). Las dos que ocupan Juanito Santa Cruz, una de ellas con Fortunata; así 
como Rodón y Giró en La febre d'or, o las ocho «casas» en las que vive 
Fortunata, por referir los ejemplos más significativos. 

Es una dinámica estructural y destacable del espacio narrativo y, formando 
parte de él, del urbano, por tanto, recurrente dentro del desarrollo novelesco. 
Este motivo también lo encontramos en otras novelas realistas o próximas a 
estos moldes, de las que ya hemos referido algunas entre la fecunda creación de 
este período. El sentido connotativo lo da el enlace del motivo con la lógica de 
la acción, con el germen temático, referencia caracterizadora de lo que se 



generaliza y descaracteriza, en cuanto función. El espacio va unido a la 
trayectoria vital de los protagonistas de las novelas, Fortunata y Gil Foix. 
Deshacer una casa, el cuarto alquilado por Maxi en la calle Pelayo o la de la 
calle Gíriti en la Barcelona de Foix, da paso a crear otra y con ello a una nueva 
aventura: la materialización de la relación entre Juanito y Fortunata en el piso 
de Cuatro Caminos o el enriquecimiento enloquecedor de Foix en la casa-
oficina de la céntrica calle Ancha, con todo lo que ello va a representar para la 
trama. En este sentido coinciden Oller y Galdós, como grandes novelistas que 
son, creando una semejanza formal y de sentido entre el espacio y el personaje, 
utilizándolo a favor de la intención de sus respectivos discursos narrativos. 
Fortunata, en sus recorridos como figura errante por la ciudad galdosiana, 
transformada para ella en un laberinto, va trazando una aventura de incidencia 
cada vez más íntima que nos dirige hacia la formulación trascendente del 
psicologismo. Mientras que en las gestas de corte socialmente externo de Foix, 
en su trayectoria bipartita, ejemplificadora y circular, ya que al final de su 
recorrido regresa a su condición inicial de carpintero, autolimita el alcance de 
su ficción a una circunstancias históricas, a la postre pasajeras. A partir de esta 
dinámica de hacer y deshacer la casa, se crea una paráfrasis del universo del ser 
humano a finales del ochocientos. 
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