La casa como nucleo estructurador del espacio

urbano en la novela del siglo XIX: Fortunata y
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Oller

Antonio Arroyo Almaraz

I.- A propédsito de la espacialidad narrativa en la novela realista del
ochocientos y centrdndonos comparativamente en titulos sefieros de las letras
castellana y catalana, venimos ordenando una serie de propuestas derivadas de
una investigacion doctoral adecuadamente revisada y sometida a
reconsideracion. En esta ocasién nos centraremos en un ambito que aglutina
un motivo de interesante rentabilidad en los pardmetros narrativos del siglo
XIX.

La ciudad, como afan de conjunto, se estructura en distintos ambitos, uno
de los cuales es el espacio de la privacidad, frente a lo publico, que empieza a
tener mayor significacion en la narrativa decimonoOnica que en épocas
anteriores. Su imagen de representacion es la casa que simboliza la totalidad
del individuo o individuos que la habitan; es una representacion tipica, pero
con sus variantes no exentas de intencion representativa. Honoré de Balzac, por
ejemplo, distribuye Paris, enLa peau de chagrin, entre la bubardilla del
humilde hotel de Madame Gaudin donde va a parar Raphael de Valentin y los
salones de la Condesa Fedora donde es presentado para asi acceder a la vida
artistica. En El tio Goriot, la accion se centra entre la humillante casa de
huéspedes de la patrona Vauquer donde se sume el anciano y el gran mundo
parisino al que, merced a sus sacrificios, han accedido sus hijas casadas con
sendo banquero y conde.
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I1.- En el dmbito peninsular, la narrativa correspondiente no sera ajena ni a
la formulacién del espacio urbano, ni al de la correspondencia privacidad-casa,
ni a los motivos que generan. En castellano y en catalan, Benito Pérez Galdos y
Narcis Oller son participes de dichos planteamientos. Desde una perspectiva
comparatista y en el marco del intercambio de opiniones que recogen sus
epistolarios?, revisaremos el espacio de la privacidad. Respectivamente,
en Fortunata y Jacinta y en La febre d'or,® encontraremos, por parte de Galdés
y de Oller, diversas maneras de reflejar el espacio de la casa, en sus contextos
barcelonés y madrilefio, como uno de los ejes estructuradores del espacio
narrativo. A partir de aqui surgiran distintos motivos literarios, por ejemplo:

* En un encuadre general, la casa es el espacio sobre el que se genera
una circularidad en las novelas, con el consiguiente camino existencial
recorrido que da sentido a la estructuracion narrativa. Véase en Fortunata y
Jacinta, primera parte, tercer capitulo: (1,111,111, pgs. 181 y ss.%), y cuarta
parte, cuarto capitulo: (IV,IV,I, pgs. 405 y ss.). En La febre d'or, primera
parte: (I,VI, pgs. 88 y ss.), y en segunda parte: (11,X1V, pgs. 465).

* Por otro lado, la casa es un reflejo o referencia del personaje, una de
las distintas imagenes de representacion que lo definen; lo cual nos lleva a
la comprension de este espacio como generador de emociones y de
cualidades connotativas, asi por ejemplo la representacion del espacio
uterino. Véase enFortunata y Jacinta: 1,111, pgs. 246 y ss., entre otros.
En La febre d'or: 11, X1V, pgs. 467 y ss.

* Esa representacion puede tener una transcendencia mas amplia. La no
identidad genera el concepto del laberinto como antitesis de la casa que
refleja las ansias y la suerte de la existencia del personaje (caso de
Fortunata y de Francesc). Igualmente, la casa es el espacio continente de la
promiscuidad, de la transgresion. Véase, en Fortunata y Jacinta: I, VI,
pgs. 286 y ss. y, en La febre d'or: 1,XI, pgs. 138 y ss.

* Cabe, en nuestro recuento, sin agotar todas las posibilidades de
desarrollo de la casa pero si centrandonos en las principales, una cuestion
también presente en ellos: la dinamica de «hacer y deshacer la casa», como
un motivo literario importante que encierra un valor metaférico. Una
dindmica esta consustancial al laberinto y generadora de nuevas aventuras
narrativas. Véanse en Fortunata y Jacinta los capitulos siguientes: 11,1111,
pgs. 519 y ss.; LI, pgs. 530 y ss.; ILLIV, pgs. 474 y ss.; 1111V, pgs.
482 y ss., entre otros. En La febre d'or: 1,11, pgs. 34 y ss.; LI, pgs., 47y
ss.; 1,XI, pgs. 137 y ss., entre otros.

I11.- De todas estas posibilidades nos detendremos en la Gltima, con afan de
desarrollarla més en profundidad: hacer y deshacer la casa como motivo
literario y como metéfora. Esta dindmica también la encontramos en Balzac,
en Histoire de deux jennes mariés®, novela que gira en torno a dos &mbito
privados, bajo la polaridad urbano-rural, como son el palacio de los Duques de
Chaulieu en Paris donde habita Louise y el caserén del Valle de Gémenos en
Provenza que terminan cruzandose a la par que sus protagonistas, acabando
Louise en la isla de Ville-d'Avray, donde fallece, y Renée conquistando el
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espacio de la urbe parisina como Vizcondesa de L'Estorade. Por medio queda
una dinamica de «hacer y deshacer la casa»» unido a la aventura amorosa.
También Dickens inserta en esta dialéctica al joven David/Trot Copperfield.
Desde que le obligan a abandonar su casa de Bloonderstone, en Sooffolk,
espacio al que va retornando asiduamente generando circularidades, va
transitando por un conjunto de casas/habitaciones (Windsor Terrace, Dover,
Londres...) con un componente purgativo y/o de iniciacion que halla en su
medio vital mas amplio. Igualmente, Eca de Queiroz establece esta dinamica
entre los protagonistas de Os Maias: Alfonso en Santa Olaria-Oporto, Pedro en
Bemfica y Carlos en Ramillete, Lisboa. En torno a estos tres ejes, y a una
dialéctica de hacer y deshacer su espacio representativo, gira una novela
dindmica de espiritu tragico, de transicién y cambio a través de sus tres
protagonistas.

No ajenos a este motivo literario, Galdos y Oller, en castellano y en catalan,
se hacen eco de estos moldes. Pensamos que estos son minimos operativos,
validos para confeccionar razonablemente nuestro ejercicio comparatista, que
realizamos contando con dos textos especificos, a la sazén los dos titulos mas
representativos de estos novelistas: Fortunata y Jacinta (1886) y La febre
d'or (1890-92).

Al comienzo de la segunda parte en Fortunata y Jacinta, dofia Lupe, la de
los Pavos, y Maxi se han trasladado a vivir al barrio de Salamanca, espacio
reservado a la nueva burguesia matritense. Cabe recordar que, de 1859 a 1865,
el marqués de Salamanca desarroll6 una amplia actividad de inversiones en el
barrio que llevara su nombre. El Plan de Ensanche de Madrid, aprobado en
1860, hizo posible el proyecto de este barrio. Mientras la actividad industrial se
circunscribia en Chamberi, la aristocracia en la Castellana y la poblacion rural-
proletaria en el sur, la burguesia lo haria en el barrio de Salamanca. La calle de
Serrano comenz0 a urbanizarse en la década de 1860, construyéndose las dos
primeras manzanas entre Villanueva y Jorge Juan, y entre ésta y Goya. La calle
de Pajaritos (después «29 de septiembre» y més tarde Ayala) fue abierta junto a
otras calles como D. Ramon de la Cruz, Lista, Juan Bravo, etc., a finales de la
década de 1870, como eje norte-sur de Serrano®. La visién irénica de esa nueva
burguesia nos la ofrece Galdds a traves de la descripcion de este espacio: «...
vivia dofia Lupe en aquella parte del barrio de Salamanca que llamaban
Pajaritos (...). PUsose, pues, a zurcir en su sitio de costumbre, que era junto a la
vidriera. Parece aquello un pueblo. La unica distraccién de dofia Lupe en sus
horas solitarias era ver quién entraba en el taller de coches inmediato o en la
imprenta de enfrente, y si pasaba o no dofia Guillermina Pacheco en direccion
del asilo de la calle Alburquerque.» -(1I-111-111, pg.530). Nos muestra asi un
espacio desnudo que para nada encarna los nuevos ideales burgueses, méas bien
su antitesis, sobre todo si tenemos en cuenta el simil con el pueblo que
establece el autor. ;Ddnde esta aquel Galdds entusiasmado con una revolucion
burguesa que anuncia cambios sociales?

Recordemos algunos fragmentos de la carta que le escribe a Clarin, tras su
viaje a Parfs, publicados por C.Bravo-Villasante’: «... en el 67 se me ocurri6
escribirLa Fontana de Oro, libro con cierta tendencia revolucionaria. Lo
empecé aqui y lo continué en Francia; al volver a Espafa, hallandome en
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Barcelona, estall6 la revolucion. La acogi con entusiasmo. Después estuve
algun tiempo como atortolado, sin saber qué direccién tomar, bastante
desanimado y triste (no siendo exclusivamente literarias las causas de esta
situacion de espiritu)». Sobre estos mismos momentos hace referencia en
las Memorias, la impresion sufrida por el joven Galdds es de las que dejan
huella marcadisima en la vida: «Toda Espafia estaba ya en ascuas. Barcelona,
que siempre figuro en la vanguardia del liberalismo y de las ideas progresistas,
simpatizaba con ardorosa efusion en el movimiento... A los pocos dias de
presenciar en la Puerta del Sol la entrada del general Serrano vi la entrada del
general Prim, el héroe popular de aquella revoluciéon. El delirio de la multitud
Ilegd al frenesi».

En los afios en los que escribe Fortunata y Jacinta, Galdds esta preocupado
por el problema social. Su vision de Espafia es resignada y escéptica como lo
reflejan las crénicas periodisticas escritas por esas fechas. La inutilidad de las
soluciones politicas para los grandes problemas sociales y el remedio del
espiritualismo, dan por resultado la creacidn de algunas extraordinarias figuras
en la novelistica galdosiana. Algunos ejemplos de todo esto son la figura del
médico en La desheredaday en El doctor Centeno. En contraposicion, la
burguesia queda ridiculizada en las figuras de Juanito Santa Cruz, dofia Lupe,
Maxi, etc. Su nuevo espacio es descrito desde una valoracion negativa, como
hemos visto anteriormente. Frente al espacio masificado del proletariado cuyo
maximo exponente es la corrala de la calle Mira el rio, el de la burguesia es
solitario, en el barrio de Salamanca. El autor trasciende asi la realidad en un
simbolo.

El espacio interior de la casa de dofia Lupe representa la tirania y la
opresion que ejerce ésta sobre su sobrino, la criada y Torquemada. Una de las
imagenes que reflejan esta realidad novelistica se ofrece en el gabinetito en que
encierra dofia Lupe a Maxi, con el retrato del difunto esposo colgado en el sitio
presidencial, y donde pronuncia la frase lapidaria de: «... ya puedes ir a quitarte
las botas. Estas preso...» (I1-111-1,pg.519). Es frecuente en toda la novela, y en
esta escena ocurre igual, que cuando Galdos quiere llevar a los personajes a
una situacion de tension, el suelo o las paredes son las receptoras de la mirada
reprimida. Actla asi el espacio como catalizador de la tension de los personajes
y sus emociones: Maxi «Dejo esparcir sus miradas por la pared testera, como
buscando por alli un apoyo. En ciertas situaciones apuradas y en los grandes
estupores del alma, las miradas suelen fijarse en algo insignificante y que nada
tiene que ver con la situacion.» -(11-111-1, pg.520-21). Como consecuencia de la
opresion de dofia Lupe a Maxi nace en éste la idea de revelarse, de huir y de
desear construir (hacer) su casa con Fortunata. El espacio se temporaliza a
través de la mirada, buscando una idea, una salida. Igual que le ocurre a
Fortunata con su picara idea, es una puerta que abre a un nuevo espacio: «La
mirada del joven revolote6 por la estrecha cavidad del cuarto (...). Un
movimiento de alegria y la animacion de la cara indicaron que Maximiliano
habia atrapado la idea... Sobre la cama se esparcieron las tripas de oro, plata y
cobre.» -(11-1-V,pg.474-75).

Al igual que el espacio se temporaliza el tiempo se espacializa en la novela,
se refleja en las distintas casas que van habitando dofia Lupe y Maxi: barrio



Salamanca, Chamberi y calle Ave-Maria. Aparece asi una correlacion espacio-
temporal en torno a la vida privada. La llegada de Fortunata a Madrid y su
presencia bajo los vivos deseos de mejorar su personalidad, es la primera
referencia a la idea de purificacion de ésta, uno de sus dos polos sobre los que
gravita: purificacion (vida matrimonial) - amor pasional (destruccion). Esta
dualidad también esta asociada a otra respecto al personaje de Fortunata, nos
estamos refiriendo a su aparicion y desaparicion del espacio escénico de la
novela, otro movimiento dual: en Madrid con Juanito cuando la conoce- fuera
de Madrid- vuelta a Madrid donde tiene el hijo nacido de ambos que se le
muere -fuera de Madrid- vuelve a Madrid (con Maxi).

La idea de purificacion se construye desde la ropa y el agua. La ropa es la
gue permite adecentarse y el agua permite pulirse. Del encuentro de Fortunata
y Maxi surge el primer movimiento de hacer la casa. Toman un cuarto de
alquiler en la calle Pelayo: «Qued6 convenido entre Fortunata y su protector
tomar un cuarto que estaba desalquilado en la misma casa. Rubin insistié
mucho en la modestia y baratura de los muebles que se habian de poner,
porgue... (para que Se vea Si era juicioso) «conviene empezar por poco».
Después se veria, y el humilde hogar iria creciendo y embelleciéndose
gradualmente.» -(I1-11-1,pg.480). Este acto se inicia desde el hecho simbolico
de romper Maximiliano su hucha que contiene los tres tipos de monedas: oro,
plata y cobre (II,1,V, pg. 475). Simbolo de su liberacion que arrastra
igualmente la sensacién de culpa (humor irénico galdosiano): en el espacio
cerrado de su habitacion, el «asesino» esparce las tripas (de su hucha) sobre la
cama, tirando los «despojos sangrientos», envueltos en un pafuelo, a la calle.
Galdos, pese al insistente machaconeo de la critica literaria por remarcar su
realismo, dota a muchas escenas de un logrado simbolismo muy comunicativo.
En este caso, la liberacion de Maximiliano Rubin entrafia un desgarre
sangriento y violento desde el plano del simbolo, que a su vez actia como una
sefial premonitoria sobre la evolucién del personaje en la novela: «Los cascos
esparcidos (de la hucha) semejaban pedazos de un craneo, y el polvillo rojo del
barro cocido que ensuciaba la colcha blanca pareciole al criminal manchas de
sangre (...) Aquellos cascos, ¢donde los echaria?. He aqui un problema que le
puso los pelos de punta al asesino. Lo mejor era envolver aquellos despojos
sangrientos en un pafiuelo y tirarlos en medio de la calle cuando saliera.» -(l1-I-
V,pg.475-76).

La descripcion de la primera casa de Fortunata, viene a coincidir con las
primeras descripciones de ella. Sobre su pasado tan sélo se menciona que su
difunto padre poseia un cajén en la plazuela y su madre tenia el trafico de
huevos, y que ambos murieron cuando ella tenia doce afios. Dos elementos
utiliza Galdds para caracterizar a Fortunata, uno de ellos es la ropa, sus trapos:
«jLos trapos, ay!. ;Quién no ve en ellos una de las principales energias de la
época presente, tal vez una causa generadora de movimiento y vida?... vuestra
mente os presentard entre los pliegues de las telas de moda todo nuestro
organismo mesocratico, ingente piramide en cuya cima hay un sombrero de
copa; toda la maquina politica y administrativa, la deuda puablica y los
ferrocarriles, el presupuesto y las rentas, el Estado tutelar y el parlamentarismo
socialista.» -(I-11-V-pg.153). Agua y tejido estdn muy presentes en la novela,
como ya hemos comentado. La primera, como metafora de la culpa, el acto de



limpiarla, como se aprecia en el convento de las Micaelas. Madrid es
inicialmente, para Galdos, «... el lugaron, la aldeota indecente», sin embargo
mas adelante comenta: «Por fin Madrid, dentro de algunos afios, iba a tener
raudales de agua distribuidos en las calles y plazas, y adquiriria la costumbre
de lavarse, por lo menos, la cara y las manos. Lavadas estas partes, se lavaria
después otras. Este Madrid, que entonces era futuro, se le representd con
visiones de camisas limpias en todas las clases, de mujeres ya acostumbradas a
mudarse todos los dias, y de sefiores que eran la misma pulcritud.» -(I-11-V,
pg.154-55). Es el mismo deseo que manifiesta Fortunata cuando conoce a
Maxi, su deseo de purificarse. Agua y tejido son dos elementos primarios. El
tejido también estd vinculado primariamente con la culpa: tras cometer el
pecado, al comer la fruta prohibida, Dios expulsa del Paraiso a Adan y Eva:
«Hizoles Yavé Dios al hombre y a su mujer tunicas de pieles y los vistio...»
(Génesis 3,21).

El segundo rasgo con el que caracteriza, en parte, a Fortunata es a través
del lenguaje, aspecto ya utilizado por Ramon de la Cruz y posteriormente por
Arniches. Son pequefias disertaciones metalinguisticas que introduce Galdds
respecto del personaje: «Sus defectos de pronunciacion eran atroces. No habia
fuerza humana que le hiciera decir fragmento, magnifico, enigma y otras
palabras usuales. Se esforzaba en vencer esta dificultad, riendo y machacando
en ella; pero no lo conseguia. Las eses finales se le convertian en jotas, sin que
ella misma lo notase ni evitarlo pudiera, y se comia muchas silabas (...) No se
dice difirencia, sino diferencia. No se dice Jacometrenzo, ni Espiritui Santo, ni
indilugencias. Ademas escamén y escamarse son palabras muy feas, y llamar
tiologias a todo lo que no se entiende es una barbaridad. Repetir a cada instante
pa chasco es costumbre ordinaria, etc...» (1I-11-VI1,pg.482-3). Hay una identidad
social a través del lenguaje y esa es la principal funcion de esas disertaciones,
siempre en boca de algin personaje, dirigidas por un narrador muy presente.

Esta primera casa de Fortunata y Maxi, que hemos mencionado
anteriormente (calle Pelayo), la podemos analizar desde el eje de la
verticalidad. Por un lado, desde un plano real y social de la época, ya que las
clases sociales cuanto mas desfavorecidas eran ocupaban los pisos mas altos de
un Madrid que no pasaba de cuatro o seis alturas como maximo. Por otro lado,
siguiendo el planteamiento topofilico de G.Bachelard enLa poética del
espacio, la parte alta de la verticalidad espacial, dentro de un espacio vivido,
plantea una vigilia que se conecta con el mundo del deseo. En este caso el
deseo de ambos, Maxi y Fortunata, por romper con su presente inmediato y
construir un futuro distinto: «En uno de los segundos exteriores vivia Feliciana,
y Fortunata en un tercero interior. Lo alquilé Rubin por encontrarlo tan a mano,
con intencién de tomar vivienda mejor cuando variaran las circunstancias.» -
(1-11-111, pg.489). Esta casa se deshace con motivo de ingresar Fortunata en el
convento de las Micaelas, espacio de la purificacion. Posteriormente, tras la
boda de Maxi y Fortunata surge el segundo movimiento de hacer la casa, esta
vez en la calle Sagunto. Espacio que aparece desde sus inicios amenazado por
Juanito Santa Cruz que ha alquilado el cuarto de al lado. Finalmente sera un
espacio profanado y violado en el que la puerta cobra una gran significacion,
como también la tiene en las Micaelas para Mauricia la Dura.



La puerta, en el nuevo domicilio de Fortunata y Maxi, en la casa purificada,
y las escenas descritas a través o por medio de ella simboliza una fuerza sexual.
G. Bachelard, en el libro mencionado anteriormente, establece la vision de la
puerta como todo un cosmos de lo entreabierto. Es por lo menos su imagen
princeps, el origen mismo de un ensuefio donde se acumulan deseos y
tentaciones, la tentacidn de abrir el ser en su trasfondo, el deseo de conquistar a
todos los seres reticentes. La puerta esquematiza dos posibilidades fuertes, que
clasifican con claridad dos tipos de ensuefio: cerrada, con los cerrojos echados,
0 abierta de par en par. Fortunata se mantiene en una actitud vacilante entre el
deseo de ser poseida (que Juanito abra la puerta) y la represion de este deseo
(impedir que Juanito la abra). Entre la pasion y la purificacion, de nuevo la
misma dualidad que constituye la esencia del comportamiento de Fortunata.
Recogemos a continuacion los aspectos mas significativos de esta escena,
interpolando en el texto de Galdds, entre paréntesis y subrayado, las nociones a
las que va remitiendo el episodio: «Llamaron a la puerta (...) Desde la cocina
oy0 Fortunata cuchicheo en la puerta (...) creyd sentir ruido en la puerta.
Parecia como si cautelosamente probaran Ilaves desde fuera para abrirla (...).
Observo entonces que el cerrojo no estaba echado, y lo corrié con mucho
cuidado para no hacer ruido (...). Ahora empujan (...). Es el viento que rebulle
en la escalera (...) creia ver, cual si la puerta fuera de cristal (...). Tocé el
cerrojo para cerciorarse de que estaba corrido, y se fue a la sala (...). En todo
caso, es demasiado pronto, pensé Fortunata (deseo). Fue como una concesion a
las ideas malas que con tanta presteza surgian de su cerebro (...
Resueltamente, mafana le digo a mi marido que la casa no me gusta y que es
preciso que nos mudemos (represion). Y a esta sinvergienza la planto en la
calle -Patricia su sirvienta y aliada de Juanito Santa Cruz- (...). Fortunata se
levanto y saliendo de la sala se acerco a la puerta (...). Aplico el oido a la rejilla
(...) llevd la mano al cerrojo (...) aparté su mano del cerrojo, el cual tenia el
mango tieso hacia adelante como un dedo que sefiala (simbolo falico).
Entonces, por los huecos de la rejilla, de fuera adentro, penetraron
(penetracion) estas palabras adelgazadas por la voz: Nena, nena (...)ahora si
que no te me escapas (...). Después sintieron que se abria y se cerraba la puerta
del cuarto vecino (...) sintieron que se abria otra vez la puerta de la izquierda.
Corrié Fortunata al ventanillo, miré con cuidado y (...) el otro salia
embozandose en su capa (...). La emocion que sinti6 al verle fue tan grande
(...). Hacia tres afios que no le habia visto (...). Y alld de madrugada fue
vencida por el suefio, y se le armé en el cerebro un penoso tumulto de cerrojos
que se descorrian, de puertas que se franqueaban, de tabiques transparentes y
de hombres que se colaban en su casa filtrdndose por las paredes.» -(11,VII,1V,
pgs.677-681).

La casa tiene la misma correspondencia que el cuerpo de una mujer. Esta
muy marcado el rasgo de la penetracion a través de la puerta y de las paredes
en el suefio que, por otro lado, viene a representar la materializacion de un acto
sexual que Fortunata ha deseado y que no se ha cumplido con esa marcha de
Juanito. Fortunata acepta su deseo por Juanito y esto la llevara a abandonar la
casa marital y, por tanto, a deshacer la casa. La penetracion en la mujer esta
simbolizada por la penetracion en el espacio.

La puerta es, a su vez, el lugar en el cual Fortunata le dice a Maxi que su



relacion se acabo, donde rompe, deshace para volver a hacer con Juanito; y
también esta asociada, la puerta, a la impotencia sexual de Maxi. Toda la
simbologia de la obra nos lleva a valorar a Galdés més alla de la etiqueta de
autor realista. Crea un fuerte contraste entre las dos casas que habitan Maxi y
Fortunata. La primera como espacio de transito, cuyos muebles son de alquiler
y donde aparece Fortunata, como ya hemos mencionado anteriormente, bajo un
fuerte deseo de honradez y purificacion de su pasado. Por el contrario, la
segunda vivienda, el espacio matrimonial que ocupan tras la purificacion de
Fortunata en el convento de las Micaelas, tiene buenas vistas y no es un
interior, los papeles de la pared son nuevos, la alcoba estucada... Y el espacio
del adulterio, la casa de Juanito y Fortunata en Cuatro Caminos, tiene una
decoracion méas impersonal: «... tenia ese lujo allegadizo que sustituye al
verdadero alli donde el concubinato elegante vive aun en condiciones de
timidez y mas bien como ensayo. Habia muebles forrados de seda y cortinas
hermosas; pero aquellos eran feotes, de amaranto combinado con verde-limon;
las cortinas estaban torcidas... y otras mil porquerias con pretensiones de lujo y
riqueza, todo ello anterior a la transformacion del gusto que se ha verificado de
diez afios a esta parte. Santa Cruz miraba esta sala con cierto orgullo, viendo en
ella como un testimonio de su estupidez.» -(I11-111-1, pg. 77).

Hasta aqui, tenemos tres casas que se hacen y se deshacen, esta Ultima
debido a que Juanito huye de ella. La cuarta es la que pone Feijoo a Fortunata
en el distrito de La Latina, cerca de la Ronda de Toledo, en la calle Tabernilles
(Puerta de Moros): «... que para los madrilefios del centro es donde Cristo dio
las tres voces y no le oyeron» (111,1V,1V, pg. 104-5). Es un cuartito modesto en
un barrio apartado. El barrio parece un pueblo poblado por vecinos
modestamente acomodados: asentadores, placeros, trajineros. Simboliza el
espacio del destierro de Fortunata en el panorama matritense: «Es aquel barrio
tan apartado, que parece un pueblo. Comunicase, de una parte con San Andrés,
y de otra con el Rosario y la V.O.T. El vecindario es en su mayoria pacifico y
modestamente acomodado; asentadores, placeros, trajineros. Empleados no se
encuentran alli, por estar aquel caserio lejos de toda oficina. Es el arrabal
alegre y bien asoleado, corriéndose al Portillo de Gilimén, se ve la vega del
Manzanares, y la Sierra, San Isidoro y la Casa de Campo.» -(I11,1V,1V, pg.105).
Esta casa se deshace para volver Fortunata a la calle Ave-Maria con dofia Lupe
y Maxi, y de ahi pasar, retornar, a la Cava de S. Miguel donde morira.

Esta dialéctica de hacer/deshacer la casa es consustancial al personaje de
Fortunata, un personaje ambivalente que se mueve entre dos polos. Por un lado
una vida normativa y ordenada para la cual pasa por un proceso de purificacion
interior y que se materializa a través de su vida matrimonial con Maximiliano
Rubin. Por otro lado, estd su vida pasional y transgresora, materializada
principalmente con Juanito Santa Cruz. Este segundo impulso vital aparece
como dominante y de ello el espacio se hace eco: cuando posee su espacio
marital, pasea Fortunata por la calle Santa Engracia y ve las casas pobres, y sus
gentes, del barrio de las virtudes, entonces es cuando comprende que ella tiene
un espacio natural, unas raices que la atraen: «Le causaba envidia. Semejante
vida no podia ser para ella, porque estaba fuera de su centro natural». Al
encontrarse con Juanito le muestra sus sefias de identidad: «... yo no me
civilizo, ni quiero; soy siempre pueblo; quiero ser como antes, como cuando tu



me echaste el lazo y me cogiste... Mi marido eres tu... todo lo demas... jpapas!»
(11-V11-VI, pg.690).

La misma metafora de hacer/deshacer la casa la encontramos en La febre
d'or. Recordemos, en primer lugar, que Foix vive en el segundo piso de la calle
Giriti, desde donde arranca la novela: «... se n'endugué la familia a Barcelona,
i s'establi en un segon pis del carrer d'En Giriti, bastant fosc i petit... Alli, en
aquell modest despatx on es trobava ara... alli veié apareixer sos primers
clients (...). En Gil Foix tenia ja, a més a més, un nen de quatre anys, un
successor que perpetuaria son nom, sa fortuna.» -(I,Il, pg. 34). Un piso
pequefio y oscuro que invita al cambio de vivienda, a deshacer la casa, unido
todo ello a los nuevos proyectos de Gil Foix y a los nuevos rumbos de la bolsa
y la especulacion. Tomamos la descripcion del comedor para ir contrastando
las distintas casas que va a ir habitando la familia de Foix. EI comedor de la
calle Giriti nos lo describe Oller como: «El parament del menjador era tan
pobre i menestral com el despatx que aquells dos homes acabaven de deixar.
Una senzilla lira de gas il.luminava aquelles parets ointades d'un color torrat
amb escrostonaments a l'al¢cada de les cadires. Aquestes eren de caoba i jonc,
ja ennegrides per I'Us, i no passaven de vuit. Quatre n'hi havia a I'entorn de la
taula, que era rodona i estava col.locada al mig, davant per davant de I'armari
de la pisa; un armari ben proveit, perod de peces de poc preu i de bastant mal
gust. EI parament de la taula brillava, no obstant, net i polit, sota la lira del
gas, que destriava sa llum en els coberts d'argent, les copes de mig cristall, els
plats de pisa blanca amb filets blaus, i el porrd de cristall, hipocri-tament
batejat de tassa, amb qué I'antic fuster bevia encara, a desgrat de la Delfineta,
sa filla (...). ¢Qué us semblaria si us digués que potser mudarem de pis? (...)
Remuntem la casa, emprenguem més operacions, establim unes oficines
elegants: fugi d'aquest carrerd. Avui la gent vol una altra cosa: es paga molt
de les apariencies.» -(1,11, pgs. 39 a 44).

Deshacer una casa implica hacer otra, en este caso Foix se traslada al
primer piso de la calle Ancha: «Era ja migdia quan en Gil Foix (...) trucava a
la porta de sa nova habitacid, un primer pis del carrer Ample (...). Allo si, que
era ésser ric! (...). Un pis amb dues portes: la que acabava de passar, amb la
gran planxa d'acer Gil Foix, i, davant, la de la familia, aquella a que ell
trucava, seriosa, sense inscripcions, de roure artisat, neta i brunyida com tot
son joc de niquel (..). La mama i la Fina eren alli, en aquell menjador
empaperat de color de malva, guarnit amb un espléndid mirall damunt
I'escalfa-panxes ences, un gran tinell de noguera, altes cadires del mateix
encoixinades de cuiro, folgades cortines de llana i seda a cada obertura,
mirifica lampara de bronze penjant del sostre, i tofuda catifa blava amb sanefa
vermella a terra.» -(l, 111, pgs. 47-48).

Al comparar un comedor con el otro, contrasta la pobreza y deterioro del
primero con el lujo y el esplendor del segundo. Uno tiene las paredes
desconchadas mientras que el otro tiene las paredes empapeladas de color
malva. Las sillas de caoba y junco ennegrecidas contrastan con las altas sillas
de nogal con asiento y respaldo de cuero, o la sencilla lira de gas con la
lampara de bronce pendiente del techo. Como se puede apreciar, el espacio
apoya toda la intencién de la escena. Al hacer la nueva casa se inicia un nuevo



mundo para la familia de Gil Foix y, a su vez, da paso a la trama de la novela.

Este nuevo mundo que se simboliza a partir de hacer la nueva casa se viene
abajo con la caida de la bolsa. La destruccion implica deshacer la casa para
cobijarse en otra que se ha ido haciendo a lo largo de la obra, el piso de la
sefiora Monica y Francesc, en la plazuela de Fegomir. Este cuarto piso es el
que, al final de la novela, ampara a Gil Foix y alberga el matrimonio de
Francesc y Delfineta. Si anteriormente Oller nos ha descrito el lujo del
comedor del piso de la calle Ancha, ahora, en el piso de la plazuela de
Fegomir, en lugar de describirlo se limita a denominarlo «comedorcito» y zanja
asi la necesidad de crear su imagen para el lector, aunque asociandolo a un
espacio pequefio y sencillo: «La senyora Monica, que estava llavors cabdellant
una trocaal peu del balcé del menjadoret...» -(1,XI, pg. 137).

A través del protagonista de la novela, Gil Foix, se materializa la metafora
de hacer/deshacer la casa. Hasta aqui Oller ha ido creando la trayectoria vital
del personaje sobre la construccion y destruccion de tres pisos: el de la calle
Giriti, el de la calle Ancha vy, finalmente, el de la plazuela de Fegomir. Ya
hemos hecho referencia anteriormente al caracter fundacional de Foix, que se
proyecta igualmente sobre la fundacion de su casa: «Sou el fundador d'aquesta
casa, i avui, avui acabem sos fonaments o I'ensorrem per sempre! (...). Jo seré
bo, jo en faré bon Us: vos ho prometo!.» -(I, XIV, pg. 185). No hemos
considerado en nuestro analisis la casa que Foix compra a Catarina en Vilaniu
porgue no es significativa en la trama de la novela: «Ja veu que encara no hem
obert I'establiment: eh? Doncs només sabent que estenc el negoci, i que he
comprat una casa per a la Catarina a Vilaniu, ja no es pot figurar la clientela
nova que ha vingut.» -(1,111, pg. 57).

Otros espacios que se hacen en la novela son el hipédromo, el piso de
Rodén en la calle Lauria (Barcelona), y la torre de Gird, en Pedralbes. Estas
dos ultimas casas también se deshacen como consecuencia de la crisis bursatil
y del caos espacial que comporta, trayendo la bancarrota de sus propietarios.
Frente a estos espacios que se hacen y deshacen en la novela aparecen otros
con un caracter mas estatico, como son la casa de Jordi y Eladi, y la del bardn
de Esmalrich.

IV.- Concluiremos que la dinamica de «hacer y deshacer la casa» es un
motivo literario que se reproduce a lo largo de las obras, con ciertas
modificaciones, a las que caracteriza. Recordemos las tres «casas» que ocupan
dofia Lupe y Maxi; Fortunata y Maxi o Foix y su familia (en la novela de
Oller). Las dos que ocupan Juanito Santa Cruz, una de ellas con Fortunata; asi
como Rodén y Gir6 en La febre d'or, o las ocho «casas» en las que vive
Fortunata, por referir los ejemplos mas significativos.

Es una dinamica estructural y destacable del espacio narrativo y, formando
parte de él, del urbano, por tanto, recurrente dentro del desarrollo novelesco.
Este motivo también lo encontramos en otras novelas realistas 0 proximas a
estos moldes, de las que ya hemos referido algunas entre la fecunda creacion de
este periodo. El sentido connotativo lo da el enlace del motivo con la I6gica de
la accion, con el germen tematico, referencia caracterizadora de lo que se



generaliza y descaracteriza, en cuanto funcion. El espacio va unido a la
trayectoria vital de los protagonistas de las novelas, Fortunata y Gil Foix.
Deshacer una casa, el cuarto alquilado por Maxi en la calle Pelayo o la de la
calle Giriti en la Barcelona de Foix, da paso a crear otra 'y con ello a una nueva
aventura: la materializacion de la relacion entre Juanito y Fortunata en el piso
de Cuatro Caminos o el enriquecimiento enloquecedor de Foix en la casa-
oficina de la céntrica calle Ancha, con todo lo que ello va a representar para la
trama. En este sentido coinciden Oller y Galdos, como grandes novelistas que
son, creando una semejanza formal y de sentido entre el espacio y el personaje,
utilizdndolo a favor de la intencion de sus respectivos discursos narrativos.
Fortunata, en sus recorridos como figura errante por la ciudad galdosiana,
transformada para ella en un laberinto, va trazando una aventura de incidencia
cada vez mas intima que nos dirige hacia la formulacion trascendente del
psicologismo. Mientras que en las gestas de corte socialmente externo de Foix,
en su trayectoria bipartita, ejemplificadora y circular, ya que al final de su
recorrido regresa a su condicion inicial de carpintero, autolimita el alcance de
su ficcidn a una circunstancias histéricas, a la postre pasajeras. A partir de esta
dindmica de hacer y deshacer la casa, se crea una parafrasis del universo del ser
humano a finales del ochocientos.
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