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José Tomas de Cuéllar

La casa de Sanchez

Sanchez es una verdadera presea para el interés creciente de nuestro relato; le sabemos
muchas cosas y hemos de decirlas, inocentemente.

Sanchez no tenia sélo una casa, tenia dos; pero tal lujo de domicilios habia permanecido
hasta entonces envuelto en misterio.

Pero dofia Felipa tenia una amiga y amiga de la tia Anita. Era la tal otra vieja
chocolatera que se alternaba en chocolates y habladurias con dofia Anita.

Esta vieja se llamaba dofia Zeferina; tenia un hermano clérigo que la mantenia, y dofia
Zeferina no vivia, hacia muchos afios, sino para procurar la salvacion de su alma; obra
por lo demaés erizada de dificultades, pero que todas, en concepto de la misma dofia
Zeferina, estaban allanadas completamente.

Veamos su sistema.

Dofia Zeferina madrugaba y oia la primera misa que se decia en la iglesia de su barrio;
volvia a su casa a desayunarse, y en seguida emprendia el camino hasta la iglesia en
donde estuviera el circular; alli oia la misa mayor y rezaba dos novenas, que siempre
traia entre manos; una andada y aplicada por sus propias necesidades, que eran algunas
constantemente, y otra por oficiosidad por los cuidados y desgracias de alguna de sus
amigas, a quienes, como debe suponerse, nunca les faltaban cuidados y desgracias.
Volvia a su casa a comer, dormia siesta y se levantaba para ir a tomar el chocolate a
alguna visita; los lunes con las monjas, martes con una comadre, miércoles con las
hermanas de su confesor, jueves con una amiga, viernes en la casa de Sanchez; el
sébado tenia mucho que hacer y el domingo se quedaba a comer en alguna parte, y el
lunes anudaba el turno nuevamente.

El chocolate no le impedia concurrir al dep6sito, al sermén, a los desagravios o a la
novena solemne en alguna iglesia. [79]

Lo Unico que cambiaba la monotonia de su vida era el ir por una amiga o0 amigas a su
casa para ir en su compaiiia a la iglesia.
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Dofa Zeferina tenia la costumbre inveterada de comer en la casa de sus amigas cada dia
de cumpleafios, y en algunas partes se quedaba a dormir, porque no habia quien la
Ilevara a su casa de noche.

A dofia Zeferina nunca le faltaba qué hablar, tenia materia abundante para todo el afio
contando en una casa lo que oia en otra, circulando las noticias de las funciones
religiosas, y describiendo las fiestas de familia a que concurria.

Sabia de memoria el calendario; y méas exacta que las interesadas, avisaba con
anticipacion en cada casa:

-No se te olvide, mi alma, que el 22 de éste es San Anastasio y el 29 San Francisco; ahi
tienen ustedes a dofia Anastasita la Ortiz y a mi sefior don Francisco el licenciado, a
quien tantos favores le debe tu familia; no se te vaya a pasar.

Un viernes entrd dofia Zeferina a casa de Sanchez.

-Buenas tardes Felipita; Anita, ;cémo te ha ido? ;Cdémo estan todos por aca? ;Cémo
esta el sefior Sanchez y Amalia y la Chata? ;Cémo les ha ido de tiempo?

-Buenos todos, a Dios gracias.

-, Y don Aristeo?

-Bien.

-¢Congue todos buenos? jCuanto me alegro! De santos nos debemos dar con que no
haya venido por aqui la plaga de los catarros de mis pecados; acabo de venir de la casa
de las hermanas de mi padre confesor, que es tan bueno y tan santo, y todas, mi alma,
todas estan del catarro, perdidas; si es en la casa del licenciado, lo mismo, tiene dos
nifios con tos ferina, de mucha gravedad; y hasta una de las madres, de las madrecitas
las pobres, me la he ido a encontrar con un constipadazo que hasta parece pulmonia;
vamos, si te digo, mi alma, que ya no sé a donde vamos a parar con tanto catarro; es el
tiempo, es el tiempo; estos cambios tan repentinos, que sale una caliente, y zas, alla van
los estornudos y catarro para una semana; jcomo ha de ser, que se haga en todo la
voluntad de Dios! jSi te digo que yo ya no sé qué plaga nos faltara, porque todo se nos
junta, todo, todo! jPorque si es de arranquera no me digas, que estan todos que se
sorprende uno! jY vaya, si dijéramos los pobres, pero no, mi alma, los ricos también!;
jasombra ver en ese montepio los primores que llevan!; jy qué alhajas!; jy qué cortes!;
iqué tapalos chinos! jTodo de gente que tiene!; jconque figurate como estaran las cosas,
Felipita de mi alma y de mi vida!; jpero como ha de ser! ; Conque por aca todos
buenos?

-Si, vamos pasando.

-¢Y en paz? [80]

-Asi, asi.

-Ave Maria Purisima, ¢,conque?...

-Ha habido de todo.

-No lo permita la cruz de mi rosario, Felipita de mi alma, jqué me cuentas!, ;conque ha
habido de todo? Yo, mi alma, como soy vieja ya no me sorprendo de nada; pero ve uno
cosas que con razén; jya se vel, jes imposible, imposible que ciertas cosas salgan bien,
porgue ya sabes que de la tierra al cielo no hay nada oculto, y el dia que uno menos lo
piensa, jadios!, se descubre todo, porque ya sabes que nunca falta un yo lo vi; si te digo,
mi alma, que estoy aburrida; jya no quiero vivir, Sefior, ya no quiero que me cuenten
nada, pero qué quieres!, le cuentan a uno y no hay remedio; ;yo?, ;pues cuando sabia
nada de lo de aca? Estaba muy quitada de la pena cuando me dice una sefiora que oye
misa conmigo:

-¢Usted visita la casa de Sanchez?

-iComo no, mi alma -le dije-, si Felipita es intima amiga mia!

-Y la pobre de Amalia, ¢no sabe nada todavia?



-¢;De qué?

-iComo de qué! De la mujer esa que dicen que tiene el sefior Sanchez y que es la causa
de tantos disgustos.

-iConque eso te dijeron! -exclamoé Felipa sorprendida.

-Eso.

-Mira qué gente tan lenguaraz.

-Oye, mi alma, en cuanto a lenguaraz yo respondo que no, porque lo que es a esa sefiora
la he visto comulgar y me debe el mejor concepto; es una sefiora grande y no creo...
-jAh!, pues eso es una calumnia, mi hermano es incapaz de tener otra mujer, que
bastante tiene el pobrecito con Amalia, que lo tiene sacrificado por el lujo que gasta.
-Pues yo sentiria mucho que fuera cierto, pero has de saber que yo ya tenia mis
antecedentes.

-¢TU, tu también? ¢Luego lo crees? Ya lo ve usted, tia Anita, joh!, si no se puede ya
tratar con nadie, si las gentes tienen una lengua que yo no sé a donde vendremos a parar.
-Pues yo nada pongo, mi alma, y si yo te digo esto es en descargo de mi conciencia;
pero ni pongo ni quito, y sobre todo, que lo que fuese sonard, porque ve uno tantas
C0sas...

-No, pues ahora es preciso averiguar la verdad, porque eso es muy grave, y necesitas
decirme quién te lo dijo o me peleo contigo.

-El pecado se dice, pero no el pecador.

-iEs una cosa de honral!

-Por lo mismo. [81]

-iDime quién te lo dijo!

-No, mi vida, porque el chisme agrada, pero el chismoso enfada.

-Pues esto no se puede quedar asi, ni yo he de permitir que el pobre de mi hermano ande
por ahi en boca de todos como trapo viejo, porque si yo doy con la habladora la he de
poner como ropa de pascuas.

-Mira, Felipita, que lo mejor sera que yo averigie, porque seria mucho descaro inventar
todo lo que me han dicho.

-¢Pues qué te han dicho?

-iNo, cdmo quieres que te lo diga cuando te exaltas tanto!, y lo que es yo no he de ser
causa de que te vayas a morir de un derrame de bilis; jDios me libre!, yo también me
moriria de pesadumbre.

-Te ofrezco no exaltarme; pero dime lo que te han dicho, que al menos siempre es
bueno saber a qué atenerse.

-¢Pero me ofreces...?

-No tengas cuidado, dime lo que sepas.

-Pues yo te digo que nada invento; me dijeron que el sefior Sanchez tiene otra casa; y
esto no puede ser mentira, porque sé el nimero y la calle, y quién vive alli. Ahora, en
cuanto a que el sefior Sdnchez paga la casa, no me cabe duda porque he visto los
recibos, que me los ensefi6 el cobrador; y te diré mas: conozco a la sefiora.

- Si?

-¢ Te acuerdas de la extranjera?

-¢Que extranjera?

-iVaya, mi vida, la de los rizos!

-;Esa?

-Esa.

- Y qué?



-Esa es la que vive alli por cuenta del sefior Sanchez, y la tiene bien puesta; pues si
vieras qué vestidos de seda y qué castafias y qué tren; jvaya!, sobre que pasa por su
mujer en la vecindad.

-iMe dejas de una pieza! Conque quiere decir que t sabes...

-Yo sé muchas cosas, no porque las pregunto, porque eso si no tengo, curiosa; pero le
cuentan a uno.

-Pues mira, mejor sera saberlo todo de una vez; te encargo que te informes bien, porque
si eso es cierto es necesario ver como se remedia. [82]

A la sazon que esto pasaba en la asistencia, resonaron unos gritos en el corredor; era
Sanchez.

-; Y usted qué quiere? -pregunt6 Sanchez a un hombre que le habia estado esperando
una hora en el corredor.

-Este recibo -dijo el hombre.

-¢Qué recibo?

-El del periddico.

-Ya he dicho que no me importunen; yo no he visto gente mas molesta que los
impresores; vuelva usted mafiana.

-Sefior, llevo ocho dias de estar viniendo.

-¢Y eso qué importa?

-A mi, si, porque para cobrar seis reales vengo hasta quince veces seguidas.

-¢Parece que usted es un poco altanero?

-No, sefior, y la prueba es que suplico a usted que me pague ahora, o que me cite usted
para dia fijo.

-iQuite usted alla con su dia fijo! ;Cuanto es?

-Seis reales.

-¢Seis reales?

-Si, sefior.

-Vuelva usted mafiana.

-iPero sefior!

-Ya dije que mafiana... A ver, Pizarro -agrego gritando-, no me deje usted subir a estos
0ciosos, Yy el que venga a cobrar, que no hay dinero, que sélo pago los dias primero de
cada mes; y es preciso cortar este desorden.

A mi me van a arruinar en este México; recibitos a todas horas, jhabrase visto!, no
parece sino que no tiene uno el dinero mas que para tirarlo en lo primero que se le
antoja; jrecibitos a mi!

-¢Que le ha sucedido a usted, compadre? -pregunt6 don Avristeo.

-Qué me ha de suceder, que ya me acaban; yo no he visto gente mas molesta que estos
cobradores de periddicos; no hay dia en que no haga diez coleras.

Don Aristeo se encogié de hombros.

-¢Que le parece a usted que sera bueno hacer, compadre?

-¢Me pide usted consejo?

-Si, ¢por qué me lo pregunta usted?

-Porque generalmente pedimos un consejo cuando estamos menos dispuestos a
aprovecharnos de él.

-¢Ya me va a salir usted con sus ranciedades, compadre? [83]

-Ya sabe usted que yo soy rancio, pertenezco a la pelea pasada.

-iHe amanecido de buenas! -exclamé Sanchez con enfado.

Don Aristeo guardé silencio.

-VVamos a ver, compadre, sea usted de la pelea pasada o no, necesito que me inspire
usted una idea.



-Platicaremos, compadre, platicaremos, pues de la discusion nace la luz.

-A ver, ¢qué le parece a usted que debo hacer?

-; Cuénto tiene usted, compadre?

-Pues... qué sé yo... haga usted cuenta: el sueldo, las casitas, en fin, ponga quinientos
pesos cada mes.

-iHermosa renta! ;Y asi se queja usted, compadre?

-Ya usted lo ve, no me alcanza para nada, debo un dineral y cada dia las cosas se
complican de una manera que yo no sé a donde iremos a parar.

-Y... (cuanto gasta usted, compadre?

-Huum... eso si no se lo puedo decir, ya me conoce usted, yo sé tirar el dinero como
pOCOsS.

-Ya lo veo, y en eso esta el mal.

-Pues si en eso quiere usted encontrar el remedio, perdemos el tiempo.

-Minore usted sus gastos, compadre.

-, Qué menos puede gastar un hombre al mes que media talega? Hay lores que gastan
medio millon.

-Si, compadre, pero porque lo tienen.

-Yo gasto le que tengo.

-No, gasta usted més, mucho mas.

-Pero es indispensable.

-En eso esta el error; Amalia gasta mucho lujo.

-jAmalia! Cémo habia de gastar Amalia lo que gasta mi chica.

-¢Quién? -preguntd don Aristeo frunciendo el cefio.

-iComo! ;Pues que no sabia usted, compadre? jVVamos!, pues ahora si veo que esta
usted en Babia, me parecia que le habia contado a usted.

-No.

-Pues es el caso que Manuel, ;ya conoce usted a Manuel?, mando traer una cocota.
-¢Una qué?

-Cocota, compadre, ¢no sabe usted lo que es cocota?

-No.

-Una queridita. [84]

-¢Conqgue la mando traer?

-Si; y después de seis meses me dijo un dia echando albures: oye, Sanchez, siempre he
pensado volverme a Francia; ¢cuanto me das por mi cocota?

-jJesus, Maria y José! jQué inmoralidad!

-No me venga usted ahora con sus sermones, porque no le cuento, compadre.

-Esta bien, siga usted.

-Pues, hombre, le dije a Manuel, ¢ella queé es lo que necesita?

-Con trescientos pesos cada mes se conforma; la tienes dos o tres meses y luego se la
pasas a algun amigo.

-Negocio arreglado, le dije, y me quedé con la cocota.

-iPero, compadre! -exclamo don Aristeo.

-Y como este Manuel es tan célebre y tiene tanto talento, me convidé a cenar una noche
para hacer el testamento; y oiga usted, la escena estuvo de lo mas original. «Ketty», le
dijo a la cocota, «aqui tienes a Sdnchez, intimo amigo mio, etc., etc...», y me hizo la
entrega. Al dia siguiente me estrené pagando una cuenta a la modista y, segun las
instrucciones de Manuel, deslicé en la mano de Ketty algunos billetes de banco; y lo
peor del cuento, compadre, es que llevo ocho meses de esto y estoy en quiebra.

Don Aristeo se habia cogido la cabeza con ambas manos y estaba aturdido.



-;Y no seria licito -dijo de repente don Aristeo- administrar a esa sefiora unas pildoras
de estricnina como a los lobos?

-iQué barbaridad, compadre! ;Pero por qué?

-Porque es un animal muy caro; jtrescientos pesos cada mes!, para una... ;qué?
-Cocota, compadre.

-¢Y qué tiene de raro esa cocota?

-iQue es hermosisima!

-De cuerpo puede ser, compadre; pero de alma, decididamente es un demonio.

-iSi viera usted qué buenos sentimientos tiene!

-¢ Y se deja traspasar como un mueble?

-iAh!, qué quiere usted, compadre, s0s son los usos europeos, y en su calidad de cocota
tiene que...

-; Tiene qué? jCompadre, por el amor de Dios! jSi esto no se ha visto ni en Gomorral!
-No, efectivamente; alli estaban atrasados; jde eso hace tantos afios!... Hoy la mujer se
explota de distintos modos; jqué quiere usted, la civilizacion!

-Si, compadre, la mujer ha llegado a ser un mueble de lujo; [85] estoy cierto que usted
no puede querer a esa cocota, ¢cocota se dice?

-Si, compadre.

-jHa visto usted nombre! No esta en las Pandectas, es nombre nuevo.

-Es nombre franceés; en Paris se dan las cocotas, y ya lo ve usted, se dejan importar.
-Ya lo creo, un mueble de ésos, jy luego tan caro!

-jAh!, pero es una criatura angelical; jsi viera usted qué alma, compadre!

-iPor vida de usted, compadre, que no me vuelva usted a hablar de sus prendas morales,
porgue me va usted a volver loco! ;Como puede haber sentimientos nobles en un
corazon tan corrompido?

-Sobre que le digo a usted que es un angel.

-iVamos!, yo no sé una palabra, el mundo ya cambié completamente, y yo estoy en
pafales; tiene usted razon, compadre, sera un angel; pero déjelo usted que se vuele.
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