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LLa Celestina

[estudio]

Marcelino Menéndez Pelayo

Esta obra clasica y admirable, contada por algunos entre las novelas, si bien su
fondo es esencialmente dramatico, lleva por titulo verdadero el de Tragicomedia de
Calixto y Melibea, y fue impresa por primera vez en 1499, y en Burgos, segun la
opinién mas autorizada y probable.* Tal como la leemos hoy, consta de veintitn actos;
la primera edicion no tiene mas que dieciseis, Yy ofrece ademas singulares variantes,
que todavia no han sido sometidas a un examen critico.

En algunas ediciones del siglo XVI, posteriores a las primitivas, hay un acto entero,
el de Traso, que desaparecié mas adelante, no sabemos si por ser intercalacion de pluma
distinta de la del bachiller Fernando de Rojas, o porque (a pesar de ser obra suya)
pareciese (como lo es en efecto) cosa episddica e indtil para el progreso de la fabula.®
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De los veinte actos Ultimos (tomando por base la definitiva redaccion que hoy
leemos), es autor Unico e incontestable el bachiller Fernando de Rojas, «nascido en la
Puebla de Montalbanx.

Asi lo declaran unos versos acrésticos puestos al frente del libro,® el cual esta
encabezado con un prélogo del autor, y una carta a un amigo suyo, cuyo nombre no se
expresa. El bachiller Fernando de Rojas quiere hacernos creer en estos documentos, que
acabo la tragicomedia en quince dias de sus vacaciones universitarias, y en cuanto al
primer acto, nos refiere que corria manuscrito, atribuyéndole unos a Juan de Mena y
otros a Rodrigo de Cota. Antes de entrar en esta cuestion, verdaderamente grave y
dificil, apuntaremos las escasas noticias y conjeturas biograficas que hemos podido
reunir del bachiller Fernando de Rojas, autor Unico de La Celestina, a nuestro parecer, y
de todos modos autor de la mayor parte de ella.> Consta, pues, que cursé Jurisprudencia
en la Universidad de Salamanca. Se ha conjeturado que tomd parte en el alzamiento de
las Comunidades de Castilla, siendo el mismo Fernando de Rojas que se encuentra
entre los exceptuados de la amnistia o lista de perdon que dio Carlos V en 28 de octubre
de 1522.° Pero lo que si podemos afirmar con certeza, -240- gracias a la diligencia de
don Bartolomé José Gallardo, que descubrid esta noticia en una Historia de Talavera’
manuscrita en la Biblioteca Nacional, es que el bachiller Fernando de Rojas, autor de La
Celestina (sea 0 no la misma persona que el comunero), llegé a ser alcalde mayor de
Salamanca, y residio durante los Gltimos afios de su vida en Talavera de la Reina, donde
se avecindd, tuvo hijos y esta enterrado en el convento de monjas de la Madre de Dios.2
Fuera de las admirables paginas de La Celestina, no se conoce una sola linea del
bachiller Fernando de Rojas. Es de presumir que entregado a las graves tareas de la
justicia y del gobierno, olvidase completamente la gloria literaria de su primera
juventud.

El autor del primer acto es desconocido. Nosotros, por las razones que vamos a
exponer, consideramos este acto como obra del mismo bachiller Rojas; pero no es ésta
la opinién comdn (aunque haya sido la de Moratin, la de Blanco White y otros insignes
criticos), y ademas parece que esta en oposicion con las afirmaciones claras y explicitas
del mismo bachiller. Veamos el valor que puede darse a estas afirmaciones.

Ante todo, hay que descartar, como un mal pensamiento, la extrafia ocurrencia de
atribuir dicho primer acto a Juan de Mena, gran poeta, sin duda alguna, dentro de su
escuela y de su tiempo, -241- pero infelicisimo prosista, como es facil comprobarlo en
la glosa que él propio hizo de su poema de la Coronacion y en el compendio de la
Iliada de Homero. No puede darse cosa mas pedantesca, mas llena de inversiones y
latinismos, mas falta de amenidad y soltura, mas contraria, en suma, al estilo y caracter
de la prosa de La Celestina, asi en su primer acto, como en todos los restantes.

En cuanto a Rodrigo de Cota, nos falta término de comparacion, porque no
conocemos de él mas que versos. Rodrigo de Cota, de Maguaque, judio converso de
Toledo, es autor del bellisimo Dialogo entre el amor y un viejo, inserto en el
Cancionero general de 1511, y se le ha atribuido con poco fundamento la célebre satira
politica Coplas de Mingo Revulgo. Pero aun suponiendo que fuera suya esta alegorica y
revesada composicion, que para los mismos contemporaneos tuvo necesidad de
comento, mas perdia que ganaba en titulos para ser considerado como autor de La
Celestina, obra grandiosa, sencilla y humana, que nada tiene que ver con una satira
politica del momento, la cual es ingeniosa sin duda, pero todavia mas afectada que
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ingeniosa, especialmente en la imitacion del lenguaje rastico. Cosa muy diversa es el
Dialogo entre el amor y un viejo, y por nuestra parte no dudamos en estimarle como
joya preciosa de nuestro tesoro poético del siglo XV; pero las bellezas de aquel dialogo,
tan lleno a veces de arranque, de pasion y de fuego, son bellezas liricas, totalmente
distintas de las bellezas dramaticas de La Celestina.

La misma incertidumbre con que el bachiller Rojas se explica, diciendo que unos
pensaban ser el autor Juan de Mena y otros Rodrigo de Cota, invalida su testimonio y
le hace no poco sospechoso, puesto que en cosa tan cercana a su tiempo no parece
verosimil tal discordancia de pareceres. Por otro lado, toda su narracion tiene visos de
amafada. ¢Quién puede creer, por muy buena voluntad que tenga, que quince actos de
La Celestina, esto es, las dos terceras partes de la obra, han sido escritas por un
estudiante en quince dias de vacaciones, cuando, hasta por la extensién material, parece
imposible, y lo parece mucho maés si se atiende a la incomparable perfeccion artistica, a
la madurez y reflexion con que todo esta concebido y ejecutado, sin la huella méas leve
de improvisacion, ligereza, ni apresuramiento? ;Qué especie de -242- ser maravilloso
era el bachiller Fernando de Rojas, si hemos de suponerle capaz de semejante prodigio,
que seria inaudito en la historia de las letras?

A nuestro juicio, todas las dificultades del preambulo tienen una soluciéon muy a la
mano. El bachiller Fernando de Rojas es el Unico autor y creador de La Celestina, la
cual él compuso totalmente, no en quince dias, sino en muchos dias, meses y aun afios,
con toda conciencia, tranquilidad y reposo, no hartdndose luego de corregirla y limarla,
como lo prueban las numerosas variantes de todas las ediciones que podemos suponer
hechas durante su vida, variantes que alcanzan al primer acto como a los demas. Y la
razén que tuvo para inventar el cuento del primer acto encontrado, no pudo ser otra que
el escrupulo, bastante natural, de no cargar él solo con la paternidad de una obra mucho
mas digna de admiracion bajo el aspecto literario que por el buen ejemplo ético, salvas
las intenciones de sus autores. Este mismo recelo y escripulo le movié a envolver su
nombre en el laberinto de los acrésticos y a llenar de reflexiones morales el prélogo y la
carta, queriendo con esto curarse en salud y prevenir todo escandalo.

Por otra parte, ¢a quién no sorprende que habiendo llegado a nosotros en repetidos
manuscritos tantas y tantas obras del siglo XV inferiores por todo extremo al primer
acto de La Celestina, nadie haya visto, ni se conserve memoria de que haya existido
jamas, cddice alguno de semejante obra? ;No es cosa inexplicable que ningun escritor
de tantos como florecieron en esa época la mencione, hasta que el bachiller Fernando de
Rojas viene a participarnos su feliz hallazgo de vacaciones?

La igualdad, diremos mejor, la identidad de estilo entre todas las partes de La
Celestina, asi en lo serio como en lo jocoso, es tal, que (a pesar de la respetable opinion
de Juan de Valdés® en contrario) no ha podido ocultarse a los ojos de la critica. Moratin
-243- declara en sus Origenes del teatro espafiol que «todo el que examine con el
debido estudio el primer acto y los veinte afiadidos, no hallara diferencia notable entre
ellos, y que si nos faltase la noticia que dio acerca de esto Fernando de Rojas, leeriamos
aquel libro como produccion de una sola pluma». Blanco (White) afirmé resueltamente
en un discreto articulo de las Variedades o Mensajero de Londres, que «toda La
Celestina era pafio de la misma tela».X? ;Serfa esto posible, aun suponiendo que entre la
composicion del primer acto y de los restantes no mediaran mas que veinte o treinta
afios, cuando precisamente estos afios son de absoluta y total renovacion para la prosa
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castellana, en términos tales, que un libro del tiempo de los Reyes Catolicos se parece
mucho mas a uno de fines del siglo XVI que a uno del reinado de don Juan Il con la
sola excepcidn del Corbacho?

Pero aun hay otra razén mas honda, que a nuestro modo de ver decide plenamente la
cuestion y excluye hasta la posibilidad de que el acto primero de La Celestina pueda
haber brotado de pluma distinta que los siguientes. Y esta razon es la admirable unidad
de pensamiento que en toda la obra campea, la constancia y fijeza en el trazado de los
caracteres, el desarrollo I6gico y gradual de la fabula y el dominio y sefiorio con que el
bachiller Rojas se mueve dentro de ella, no como quien continta obra ajena, sino como
quien dispone libremente de su labor propia. Seria el mas extraordinario de los milagros
literarios, y aun psicologicos, el que un continuador llegase a penetrar de tal modo en la
concepcion ajena y a identificarse de tal suerte con el espiritu del primitivo autor y con
los -244- tipos humanos que él habia creado. No conocemos composicion alguna donde
tal prodigio se verifique; cualquiera que sea el ingenio del que intenta soldar su
invencién con la ajena, siempre queda visible el punto de la soldadura; siempre en
manos del continuador pierden los tipos algo de su valor y pureza primitivos, y resultan,
o languidos y descoloridos, o recargados y caricaturescos. Tal acontece con el falso
Quijote, de Avellaneda; tal con el segundo Guzman de Alfarache, de Mateo Lujan de
Sayavedra; tal con las dos continuaciones del Lazarillo de Tormes. Pero ¢quién sera
capaz de notar diferencia alguna entre el Calixto, la Celestina, el Sempronio o el
Parmeno del primer acto y los personajes que con iguales nombres figuran en los actos
siguientes? ¢ Ddnde se ve la menor huella de afectacion o de esfuerzo para sostenerlos ni
para recargarlos? En el primer acto esta en germen toda la tragicomedia, y los siguientes
son el Unico desarrollo natural y legitimo de las premisas sentadas en el primero.

Creemos, pues, como cosa de toda evidencia moral, que La Celestina es obra de un
solo autor, el cual no puede ser otro que el bachiller Fernando de Rojas, natural de la
Puebla de Montalban, alcalde mayor de Salamanca, y finalmente vecino de Talavera de
la Reina.

Aungue La Celestina tenga cuanta originalidad cabe en una obra literaria, y sea, por
decirlo asi, un pedazo de la vida humana trasladado con pasmosa realidad a las tablas de
un teatro ideal, no puede desconocerse que la armazon o el esqueleto de la fabula, y aun
algunos de sus personajes, tienen abolengo mas o menos remoto en nuestra literatura y
en la clésica. Cierto aire de parentesco une la tragicomedia castellana con las obras
maestras del teatro comico latino, siendo mas visible la semejanza en los tipos de
criados y rameras, que hasta en sus nombres revelan el trato familiar de su creador con
los papeles de la misma indole que tanto abundan en Plauto y Terencio. Por lo tocante a
la comedia italiana del Renacimiento, las fechas dicen bien claro que no pudo influir en
La Celestina, anterior a todas las obras de Maquiavelo, Ariosto y Bibbiena.* La
Celestina es la que, dada su universal -245- difusion en todos los paises cultos de
Europa, influy6 o pudo influir en el teatro italiano, si bien de un modo menos directo y
eficaz que los ejemplos clasicos.

El verdadero prototipo de La Celestina debe buscarse en una comedia latina
irrepresentable, fruto de los ocios de algun erudito monje del siglo XII, el cual, por
buenos respetos, gustd de disfrazarse con el nombre de Panfilo Mauriliano. Esta
comedia, que no ha de confundirse, como de ordinario se hace, con el poemita llamado
De Vetula (aunque una vieja haga en ella muy principal papel) lleva el titulo de
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Pamphilus de Amore, o de documento amoris, y esta escrito en hexadmetros y
pentametros, como otras obras de su género compuestas durante la Edad Media, que son
en rigor composiciones retoricas y no dramaticas, aungque ésta por excepcion se presenta
dividida en actos y escenas.*? Su argumento es muy parecido al de La Celestina, y esta
desenvuelto con no menor libertad de expresion, aunque con dotes literarias por todo
extremo inferiores. Viene a reducirse la fabula a los amores de un mancebo llamado
Panfilo y una doncella llamada Galatea, Ilevados a feliz acabamiento por intercesion de
una vieja (que da nombre a la comedia), y coronados con la aparicién de la propia diosa
Venus.

Esta pieza, remedo pedantesco de la antigliedad, esté llena de imitaciones directas y
aun de plagios de los poetas latinos mas famosos, especialmente de Ovidio, a quien por
esta razdn fue atribuida algunas veces durante los siglos medios. Y aun puede afadirse
que los primeros rasgos del caracter de la tercera de ilicitos amorios, (con puntos y
collares de hechicera) pueden encontrarse en la vieja Dipsas que figura en una de las
elegias de los Amores del lascivo poeta de Sulmona.

La comedia de Panfilo suscitd en Espafia, a mediados del -246- siglo XIV, una
imitacion libre en verso castellano, superior por todos conceptos a su modelo. Nos
referimos al episodio de los amores de dofia Endrina de Calatayud y don Mel6n de la
Huerta, el méas extenso e importante de los muchos fragmentos miscelaneos agrupados
en el libro singular que lleva el nombre del Arcipreste de Hita. Pero el Arcipreste no se
limitd a traducir la obra arida y descarnada de Panfilo; sino que, sacando a los
personajes de la vaguedad abstracta que tenian en la comedia del monje (remedo
impotente de un arte ya fenecido), les dio carta de naturaleza espafiola, les infundid
animacion y vida, y fue, realmente, el primero en crear el incomparable tipo de la vieja,
apenas esbozado con mano torpisima por el supuesto Panfilo, y plenamente desarrollado
ya con el cinico nombre de Trota-conventos por el Arcipreste de Hita. Trota-conventos
es la verdadera abuela de Celestina, y a ninguno de sus predecesores debid tanto
Fernando de Rojas como al Arcipreste.

-247-

Pero la obra de éste, narrativa y no dramatica, compuesta en verso, y muy remota ya
por su edad y por su estilo, del gusto de la época en que Rojas escribia, no pudo servirle
de modelo para el didlogo ni para el manejo de la prosa familiar y picaresca.

En esta parte sélo un libro castellano conocemos, cuyo estudio debid de serle util: el
libro satirico-moral que otro arcipreste, Alfonso Martinez de Talavera, compuso en
tiempo de don Juan Il (1438) con el titulo de Reprobaciéon del amor mundano, mas
conocido por el rotulo de Corbacho o Libro de los vicios de las malas mujeres y
complisiones de los omes. Este libro que, con apariencias graves y morales es en el
fondo una satira y una galeria de cuadros de costumbres, trazados con mucha ligereza y
brio, y con extraordinaria abundancia de picantes donaires y de modos de decir felices y
expresivos, es el unico antecedente digno de tenerse en cuenta para explicarnos de algln
modo la elaboracion de la prosa de La Celestina. Hay un punto, sobre todo, en que no
puede dudarse que Alfonso Martinez precedié a Fernando de Rojas; y es en la feliz
aplicacion de los refranes y proverbios que tan especial sabor popular, castizo y
sentencioso, comunican a la prosa de La Celestina, como luego a los dialogos del
Quijote.
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Ninguna de las consideraciones expuestas puede disminuir en un 4pice la
admiracion que profesamos al autor de La Celestina, obra, a nuestro entender, de las
mas geniales y extraordinarias que puede presentar la literatura de ningun pueblo, y obra
quiza que, entre las producidas en nuestro suelo, merece el segundo lugar después del
Ingenioso Hidalgo. Pero no hay obra humana sin precedentes; y asi como nada pierde la
gloria de Shakespeare porque se hayan investigado menudamente los origenes de todas
sus piezas, asi tampoco pierde nada este otro ingenio shakesperiano en profecia, porque
con piadosa curiosidad y diligencia se busquen los materiales informes que él supo
convertir en magnifico edificio.

Y por otra parte, lo menos importante en La Celestina es el asunto mismo y el plan
de la fabula. Tan sencillo es, que apenas exige el trabajo de exponerle. Y sin embargo,
¢puede darse asunto mas profundamente humano? Es el drama del amor juvenil, -248-
casi infantil, drama semejante al de Julieta y Romeo; y apenas puede concebirse que la
critica no haya parado mientes en esto, distrida Unicamente con los primores y
atrevimientos de la parte comica. No es La Celestina obra picaresca, ni quien tal penso,
sino tragicomedia, como su titulo lo dice con entera verdad; poema de amor y de
expiacion moral, mezcla eminentemente tragica de afectos ingenuos y poco menos que
instintivos y de casos fatales, que vienen a torcer o a interrumpir el libre curso de la
pasion humana, poniendo de manifiesto una ley superior. ;Y qué palabras seran mas a
proposito para declararlo, que las mismas palabras del autor en el argumento de la
obra? «Calixto, de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposicion, de linda crianza,
dotado de muchas gracias, de estado mediano, fue preso en el amor de Melibea, mujer
moza, muy generosa, de alta y serenisima Sangre, sublimada en prdspero estado, una
sola heredera a su padre Pleberio y su muy amada; por solicitud del pungido Calixto,
vencido el casto proposito della, interviniendo Celestina, mala y astuta mujer, con dos
sirvientes del vencido Calixto, engafiados y por ésta tomados desleales, presa su
fidelidad con anzuelo de codicia y de deleite, vinieron los amantes y los que los
ministraron en amargo y desastrado fin».

Cémo se cumpli6 este proceso amoroso lo declara el argumento del primer acto,*
que también integramente transcribimos: «Entrando Calixto en una huerta en
seguimiento de un falcon suyo, hall6 alli a Melibea, de cuyo amor preso, comenzdla de
hablar, de la cual muy rigurosamente despedido fué para su casa muy angustiado, y
hablé con un criado suyo llamado Sempronio, el cual, después de muchas razones, le
enderez6 a una vieja llamada Celestina, en cuya casa tenia el mismo criado una
enamorada llamada Elicia». Del final de la historia pueden dar razén en forma abreviada
los argumentos de los ultimos actos: «Llegada la media noche Calixto y Sempronio y
Parmeno, armados van a casa de -249- Melibea: Lucrecia (criada de la heroina) y
Melibea estan cabe la puerta aguardando a Calixto... Apartase Lucrecia: hablanse por
entre las puertas Melibea y Calixto». (Acto XII). «Calixto yendo con Sosia y Tristan al
huerto... a visitar a Melibea que le estaba esperando», oye ruido desde el huerto, teatro
de sus amorosos coloquios, acude a él y cae de la escala que habia puesto para penetrar
en el jardin. (Acto XIX). «Lucrecia llama a la puerta de la camara de Pleberio:
preguntale Pleberio lo que quiere: Lucrecia le da priesa que vaya ver a su hija Melibea.
Levantado Pleberio va a la cAmara de Melibea. Comienza preguntandole qué mal tiene.
Finge Melibea dolor de corazon. Envia a su padre por algunos instrumentos masicos:
suben ella y Lucrecia en una torre; envia de si a Lucrecia. Cierra tras si la puerta.
Llégase su padre al pie de la torre, descubrele Melibea todo el negocio que habia
pasado: en fin, déjase caer de la torre abajo». (Acto XX). «Pleberio torna a su cdmara
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con grandisimo llanto: preglntale Alisa, su mujer, la causa de tan subito mal, cuéntale la
muerte de su hija Melibea, mostrandole el cuerpo della todo hecho pedazos, y haciendo
su llanto, concluye».

En cuanto al mérito literario de La Celestina, toda alabanza parece pequefia. El
moralista no puede menos de hacer muchas salvedades: el critico no tiene que hacer
ninguna.

Libro, en mi entender, divi-

si encubriera mas lo huma-

dijo Cervantes. Y el mismo severisimo Moratin, a pesar de su criterio rigido y
estrictamente clésico, 0 quiz4 por la fuerza de este criterio mismo, hablé de la famosa
tragicomedia en términos de entusiasmo que muy rara vez se escapan de su pluma:
«Como la tragedia griega se compuso de los relieves de la mesa de Homero, la comedia
espafola debio sus primeras formas a La Celestina. Esta novela dramaética, escrita en
excelente prosa castellana, con una fabula regular, variada por medio de situaciones
verosimiles e interesantes, animada con la expresion de caracteres y afectos, la fiel
pintura de costumbres nacionales y un dialogo abundante en donaires comicos, fue
objeto del estudio de cuantos en el siglo XVl compusieron para el teatro. Tiene defectos
gue un hombre inteligente haria desaparecer sin afiadir por su parte una silaba -250- al
texto; y entonces, conservando todas sus bellezas, pudiéramos considerarla como una de
las obras més clasicas de la literatura espafiolas.

Y aun sin eso, ¢quién ha de negarla semejante titulo? ¢(Ni qué obra de la literatura
espafiola habra que le merezca, si de buen grado no se le otorga a la tragicomedia del
bachiller Fernando de Rojas? La meticulosidad académica del gusto de Moratin le hizo
dar excesiva importancia a esos defectos reales o supuestos de La Celestina, los cuales
para nosotros se reducen a algunas expresiones y situaciones demasiado libres, que para
los contemporaneos no debieron de parecerlo tanto, puesto que la Inquisicién® las dejé
intactas, al paso que castigaba con rigor ciertas alusiones satiricas a las costumbres de
los eclesiasticos, y aun meras hipérboles amorosas, que tenian visos de irreverencias.
Pueden notarse varias pedanterias sembradas por el dialogo, citas impertinentes de
Aristételes, de Séneca y de San Bernardo, puestas en boca de los criados de Calixto o de
las pupilas de Celestina. Pero estas pedanterias, hoy, lejos de desagradarnos,
contribuyen a dar sabor y efecto comico al conjunto, y caracter de época a todo el
cuadro, mostrandonos cudles eran los estudios y preocupaciones habituales de un
escolar aventajadisimo de las aulas salmantinas a fines del siglo XV, y como se fundian
armoniosamente en su ingenio la observacion directa de la vida contemporanea y el
prestigio de la antigliedad clasica, que entonces parecia renacer con segunda vida. Son,
pues, en gran parte fantasticos los defectos -251- achacados a La Celestina, 0 mas bien
son defectos de aquellos que, andando el tiempo, llegan a convertirse en excelencias, a
lo menos bajo el aspecto historico, puesto que arrojan nueva luz sobre el alma de las
generaciones pasadas.
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En cambio, las bellezas de esta obra soberana son de las que parecen mas nuevas y
frescas a medida que pasan los afios. EI don supremo de crear caracteres, triunfo el mas
alto a que puede aspirar un poeta dramatico, fue concedido a su autor en grado tal, que
solo admite comparacion con el arte de Shakespeare. Figuras de toda especie, tragicas y
cémicas, nobles y plebeyas, elevadas y ruines, pero todas ellas sabia y enérgicamente
dibujadas, con tal plenitud de vida, que nos parece tenerlas presentes. El autor, aunque
pretenda en sus prélogos y quiera en su desenlace cumplir un propdésito de justicia
moral, procede en la ejecucion con absoluta indiferencia artistica; y asi como no hay
tipo vicioso que le arredre, tampoco hay ninguno que en sus manos no adquiera cierto
grado de idealismo y de nobleza estética. Escritas en aquella prosa de oro, hasta las
escenas de lupanar resultan tolerables. El arte de la ejecucion vela la impureza, o, mas
bien, impide fijarse en ella. Esa misma profusion de sentencias y maximas, €sos
recuerdos clasicos, esa especie de filosofia practica y de alta cultura difundida por todo
el dialogo, esa buena salud intelectual que el autor disfruta, y de la cual, en mayor o
menor grado, hace disfrutar a sus personajes mas abyectos, salvan los escollos de las
situaciones mas dificiles, y no consienten que ni por un solo momento se confunda esta
joya con los libros torpes y licenciosos, igualmente repugnantes al paladar estético y a la
decencia publica. Digno sera de lastima el espiritu hipdcrita o depravado que no
comprenda esta distincion.

Y en la parte seria de la obra, poco estudiada y considerada hasta hoy, jcon qué
poesia trato el autor lo que de suyo es puro y delicado! Para encontrar algo semejante a
la tibia atmdsfera de noche de estio que se respira en la escena del jardin, hay que acudir
al canto de la alondra, de Shakespeare, 0 a las escenas de la seduccion de Margarita en
el primer Fausto. Hasta los versos que en ese acto de La Celestina se intercalan,
verbigracia:

jOh! quién fuera la hortelana

de aquestas viciosas flores...

-252-
tienen un encanto y un misterio lirico muy raros en la poesia del siglo XV.

La Celestina esta escrita en prosa, y por tal razén su influencia en el definitivo teatro
espanol, que adoptd la forma versificada, fue mucho menor que la influencia que ejercio
en la novela, especialmente en el género llamado picaresco, muy remoto de La
Celestina por sus asuntos y por los tipos que habitualmente describe, pero enlazado con
ella por su caracter realista y por la enérgica y desembozada pintura de las infimas
condiciones sociales, pintura accesoria en La Celestina, y esencial o dominante en las
novelas picarescas. Pero durante el siglo XVI, en que la formula del teatro espafiol no
estaba fijada aun, La Celestina inspira la prosa de las comedias y pasos de Lope de
Rueda y de Juan de Timoneda, y todavia se discierne su influencia en los entremeses de
Cervantes.



En rigor, ¢puede calificarse La Celestina de drama o de novela? En nuestro
concepto, solo el titulo de drama le cuadra. Es una pieza toda accién, y que
perfectamente podria ser representada, si no lo impidiesen su extension desmesurada y
lo licencioso y atrevido de algunas situaciones, verbigracia: la escena entre Areusa y
Parmeno. Pero el ser o no representable una obra, en nada la priva de su carécter
dramatico. Irrepresentables son el Fausto, de Goethe; el Cromwel, de Victor Hugo; el
Arnaldo da Brescia, de Niccolini; y, sin embargo, ¢quién se atrevera a excluirlas de la
historia del teatro? Hay en el teatro una parte convencional y relativa que tolera o
prohibe la representacion de tal o cual obra, por consideraciones extrafias a la indole y al
valor esencial de la obra misma. La Celestina (aun prescindiendo de la licencia de
expresion) era, sin duda, obra irrepresentable dentro de las pobres y rudimentarias
condiciones del teatro en tiempo de los Reyes Catodlicos; quiza lo es dentro de las
condiciones del teatro actual, mucho mas estrecho y raquitico de lo que parece; pero
Jquién nos asegura gue esa obra de genio, cuyo autor, adelantandose mucho a su siglo,
entrevié una formula dramatica casi perfecta, no ha de llegar a ser, corriendo el tiempo,
capaz de representarse en un teatro que tolere una amplitud y un desarrollo no
conocidos hasta hoy?

El titulo de novela dramética nos parece inexacto y contradictorio -253- sobre toda
ponderacion. Si es drama, no es novela; si es novela, no es drama. El fondo de la novela
y el drama es uno mismo, la representacion de la vida humana; pero la novela la
representa en forma de narracion, el drama en forma de accion. Y todo es activo, y
nada narrativo, en La Celestina.

La suerte de esta obra en el mundo literario fue igual a su mérito. Sin pretender
agotar aqui el catalogo de sus ediciones, baste mencionar, ademas de la de Burgos, 1499
y la de Salamanca, 1500, (que tienen igual derecho para ser consideradas como
principes) las de Sevilla, 1501, 1502, 1523 (que algunos suponen falsificada en
Venecia), 1525, 1536, 1539, 1562; las de Zaragoza, 1507, 1545, 1607; las de Valencia,
1514, 1518, 1529, 1575; las de Salamanca, 1502, 1558, 1569, 1570, 1577; las de
Barcelona, 1525, 1561; las de Toledo, 1502, 1626, 1538, 1573; la de Medina del
Campo, ¢15307; la de Burgos, 1531; las de Venecia, 1531, 1534, 1553; las de Amberes,
1539, 1545, 1590, 1595, 1599; las de Alcala, 1563, 1569, 1575, 1591; la de Lisboa,
1540; la de Cuenca, 1561; la de Tarragona, 1595; las de Madrid, 1601, 1632; la de
Milan, 1622; la de Ruan, 1633; (esta Ultima bilingle, con texto francés y castellano).
Entre las modernas Unicamente merecen citarse la de 1822, (Madrid, editor Amarita);
1842 (Barcelona, editor Gorchs), y 1845 (Madrid, en el tomo 11l de la Biblioteca de
Autores Espafoles, intitulado: Novelistas anteriores a Cervantes). El indice més
completo de ediciones de La Celestina puede verse en el Catalogo de la Biblioteca de
Salva; pero todavia conviene afiadir algunas que han parecido posteriormente. Existen
traducciones antiguas y modernas de La Celestina en todas las lenguas cultas de
Europa: en italiano,® en francés,*” en -254- inglés’® (la mas antigua imitacion es de
1630), en aleman;*® pero entre todas estas versiones, la mejor, a nuestro juicio, por la
fidelidad, por la elegancia y por el brio, es la que publicé en lengua latina, a principios
del siglo XVII, el humanista germanico Gaspar Barth, con el titulo de
Pornoboscodidascalos.?2 El profundo estudio que Barth habia hecho de los poetas
comicos latinos Terencio y Plauto, y de los novelistas Petronio y Apuleyo, le sirvié para
interpretar La Celestina con todo el sabor clésico que en su original tiene, restituyendo
de este modo la lengua madre lo que remotamente procedia de ella.
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La descendencia literaria de La Celestina bastaria para llenar -255- una biblioteca.
Varios ingenios la pusieron en verso, ya totalmente, como Juan de Sedefio,2 ya en
parte, como don Pedro Manuel de Urrea, procer aragonés, que se limito a metrificar con
sumo primor y elegancia el primer acto, incluyéndole en su rarisimo Cancionero
(1513). También Lope Ortiz de Stdfiiga compuso una Farsa en coplas sobre la comedia
de Calixto y Melibea.?2 En un rarisimo pliego suelto gético que poseo, hay otro
compendio en verso de La Celestina.®

Pero las imitaciones mas importantes son las que se hicieron en prosa, y sin intento
dramatico directo: libros largos por lo comun, e inferiores todos al modelo primitivo,
pero muy apreciables la mayor parte por méritos de estilo y lengua, e inestimables como
documentos histdéricos y como cuadros de costumbres. En esta galeria lupanaria, que
constituye una de las més atrevidas manifestaciones de la literatura espafiola del siglo
XVI, hay obras que calcan servilmente la fabula de La Celestina, sin mas cambio que el
de los nombres de los personajes; y otras que, procediendo con mayor libertad, 0 mas
bien, con espantosa licencia, debida, en parte, a la imitacion directa de modelos
italianos, presentan nuevos cuadros de malas costumbres, no vistos ni sofiados por el
autor de la tragicomedia primitiva, que resulta casi siempre mas casto y decoroso que
sus imitadores. A este género pertenecen, sobre todo, las tres comedias Tebaida,
Serafina e Hipdlita, que se publicaron anonimas en Valencia en 1521; débil e
insignificante la Gltima, que esta en verso, singulares las dos primeras por la riqueza de
la prosa en que estan escritas, y por la absoluta falta de sentido moral que en ellas
campea, hasta el punto de ser quiza las méas obscenas y brutales composiciones que de
aquel siglo subsisten. No les va muy en zaga La Lozana andaluza, publicada en Venecia
en 1527 por el clérigo Francisco -256- Delicado, o Delgado, obra que parece presagiar
las mas escandalosas del Aretino.

Con forma relativamente mas comedida, aunque no siempre dentro de los rigidos
términos del decoro, escribieron Feliciano de Silva (fecundisimo autor de libros
caballerescos) su Segunda comedia de Celestina o Resurreccion de Celestina (1534),
poniendo en escena los amores de la doncella Polandria y del caballero Félides,
idénticos a los de Calixto y Melibea, salvo en no ser tragico, sino alegre y placentero, el
desenlace; Gaspar Gomez de Toledo, su Tercera comedia de Celestina (1539); Sancho
Mufidn, rector de la Universidad de Salamanca, su Tragicomedia de Lisandro y Roselia
(por otro nombre Elicia (1542); y también Cuarta Celestina), que es la mejor escrita de
todas las obras de este género, a excepcion de la primitiva; el bachiller Sebastian
Fernandez, la Tragedia Policiana (1547), donde hermosos rasgos de didlogo estan
echados a perder por lo absurdo y pueril del desenlace; el bachiller Juan Rodriguez, la
Comedia Florinea, pieza ingeniosa y discreta, aunque no libre de resabios de afectacion
(1554); el beneficiado Francisco de las Natas; la Comedia Tidea (1550); el aragonés
Jaime de Huete, la Vidriana y la Tesorina (hacia 1525). En estas dos comedias, y en la
Tidea, se combina la imitacion de La Celestina con la de las obras draméticas de Torres
Naharro. Joaquin Romero de Cepeda, la Comedia Salvaje (1582) (que estd en verso
como las dos anteriores y parece representable); Alonso de Villegas Selvago, la
Comedia Selvagia (1554), pedantescamente dialogada, pero construida con ingenioso
artificio dramatico, bastante parecido al de las futuras comedias de capa y espada;
Pedro Hurtado de la Vera, su Comedia de la Doleria del suefio del mundo, notable por
la intencién moral y por lo pesimista y tétrico del pensamiento (1572); el portugués
Jorge Ferreira de Vasconcellos, tres largas comedias, cuyos titulos son: Aulegraphia,
Ulyssipo y Euphrosina (1560); el castellano Alfonso Velazquez de Velasco, la Lena o el
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Celoso (1602), comedia tan liviana como ingeniosa y divertida, y mas semejante a las
obras del teatro comico italiano que a la misma Celestina; Lope de Vega, su
incomparable Dorotea (1632), el Unico de los libros de esta serie que puede hombrearse
con la tragicomedia de Rojas, y el Unico que tiene verdadera originalidad, fundada,
sobre todo, en su caricter de memorias -257- o recuerdos intimos del autor; y
finalmente, Alonso Jeronimo de Salas-Barbadillo, excelente novelista de principios del
siglo XVIII, la Ingeniosa Helena (1612), la Escuela de Celestina (1620), El Sagaz
Estacio (1620), y otras mas, unas dialogadas, otras novelescas. Terminaremos esta
enumeracion con la Segunda Celestina, comedia discretisima de don Agustin de Salazar
y Torres, contemporaneo de Calderdn, que escribié también una Celestina, hoy perdida,
y que seria muy curioso poder cotejar con la primitiva, si bien recelamos que este cotejo
habia de resultar en favor del bachiller Rojas, poeta mucho mas humano que el brillante
dramético de fines del siglo XVI1.2*

Dos palabras queremos afadir sobre la presente edicion que serd pequefia muestra
de la gratitud y el afecto que todos los amantes de las letras espafiolas debemos al sefior
don Eugenio Krapf, que la ha hecho estampar a sus expensas con la nitidez y la
correccion que tanto la realzan y con un loable cuidado de la pureza del texto, que rara
vez se observa en las reimpresiones de libros clésicos espafioles. El texto actual de La
Celestina va ajustado escrupulosamente, respetando la antigua ortografia, a la mas
vetusta de las ediciones que en nuestras bibliotecas publicas pueden hallarse, es decir, a
la de Valencia, 1514; rarisimo ejemplar que pertenecio a Carlos Nodier y luego a Salva
y se guarda hoy con el debido aprecio en nuestra Biblioteca Nacional. Esta edicién
aunque sea ya la novena de las que se citan hasta ahora, tiene la circunstancia de ser
trasunto a plana y renglén de la de Salamanca, 1500, primera en que Rojas dio el texto
definitivo de su obra. La reproduccion hubo de ser tan fiel que hasta conservo la dltima
estrofa del corrector Alonso de Proaza, relativa al afio y lugar de la impresion primitiva.

El joven y ya ilustre filologo don Ramén Menéndez Pidal, que ha cuidado de la
correccion del presente libro, ilustrdndole con utiles notas, hubiera deseado, como
nosotros, poder dar tambien la leccidn de la primitiva Celestina en dieciséis actos, pero
desgraciadamente el ejemplar de Burgos, Unico que puede servir de base para una
edicion critica de este venerable monumento, no estd por ahora a nuestro alcance. A
falta de lo mejor, da el sefior Krapf lo posible, y quien coteje esta Celestina con todas
las que entre nosotros vulgarmente corren, notard en seguida la inmensa ventaja que les
lleva.

Si el hombre de estudio debe estimarla, por lo acendrado del texto, la parte
tipogréfica, aunque ejecutada en un rincon de Espafa, puede contentar al bibliofilo méas
exigente.

Mil placemes, pues, al sefior Krapf. Si un impresor aleman y avecindado en Burgos,
Fadrique de Basilea, enriquecio por primera vez la literatura espafiola con esta joya en
las postrimerias del siglo XV, otro impresor y editor aleman, a fines del siglo XIX, paga
generosamente la hospitalidad de nuestra patria, volviendo a dar digna y decorosamente
vestidura a la obra maestra de la comedia realista espafiola.
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