
 
 

 
 
 

 
 
 
 

La cena de los tres reyes 
Farsa en tres actos1 

Víctor Ruiz Iriarte 

Berta Muñoz Cáliz (ed. lit.) 

 
 

«La cena de los tres reyes»: la política mundial en 
clave de farsa 

La cena de los tres reyes se estrenó la noche del 19 de octubre de 1954, en 
el Teatro Alcázar de Madrid, y permaneció en este local durante un mes, donde 
alcanzó un total de 56 representaciones. Sin llegar a ser un éxito, tampoco fue 
del todo mal, sobre todo si tenemos en cuenta que, por aquellos años, lograr 
las cincuenta representaciones solía ser motivo de celebración. Para su 
escenificación contó con algunos de los profesionales más prestigiosos del 
momento: entre sus protagonistas se encontraba el célebre actor Carlos 
Lemos, su director fue Cayetano Luca de Tena, que unos años antes había 
sido director del Teatro Español de Madrid2, y la escenografía corrió a cargo de 
Emilio Burgos, quien había colaborado en numerosas ocasiones con los 
Teatros Nacionales. 
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A semejanza de las llamadas «comedias burguesas de evasión», tan típicas 
de los años cincuenta, esta obra se desarrolla en un ambiente elegante y 
cosmopolita, con personajes de alto rango, diálogos brillantes e ingeniosos, 
estructura en tres actos (que se corresponden con el planteamiento, nudo y 
desenlace) y final feliz y reconfortante. No obstante, si la mayoría de aquellas, 
pese a la ideología claramente conservadora de sus autores, evitaban tratar 
temas políticos y se centraban en asuntos amorosos, en La cena de los tres 
reyes, en cambio, junto al componente amoroso, que no podía faltar, hay 
también un claro y explícito componente político, hasta el punto de que 
podríamos afirmar que, en cierto modo, nos encontramos ante una obra de 
teatro político. 

También a diferencia de las citadas comedias de evasión, en esta obra los 
ingredientes farsescos y satíricos adquieren un peso importante. De hecho, el 
autor la subtituló como «farsa en tres actos», y la crítica de su tiempo señaló la 
importancia de estos elementos en la obra. Así, Elías Gómez Picazo señaló 
que «La acción discurre por caminos románticos, bajo una envoltura 
humorística muy acusada, que convierte la farsa en caricatura» (Madrid, 20 oct. 
1954). Por su parte, Nicolás González Ruiz destacó a Ruiz Iriarte como uno de 
los más importantes cultivadores del género farsesco de su tiempo: «Entre 
nuestros autores contemporáneos, el señor Ruiz Iriarte es el que cultiva con 
mayor asiduidad y no poca fortuna este tipo de comedia denominada "farsa", 
porque su visión humorística de la vida se despoja del respeto a la inmediata 
realidad y nos traslada a un mundo arbitrario» (Ya, 20 oct. 1954).  

En opinión de Alfredo Marqueríe, tal vez el crítico que se mostró más severo 
hacia esta nueva obra del autor, los dos planos en los que se desarrollaba la 
acción, el «risueño romanticismo» y la sátira, no acababan de encajar del todo 
bien: «Si Ruiz Iriarte hubiera construido su farsa en cualquiera de esos dos 
planos -en el lírico o en el humorístico-, habría alcanzado perfectamente su 
objetivo, porque le sobran condiciones de buen autor para conseguirlo. Y en La 
cena de los tres reyes, aunque todo lo que se diga o suceda sea convencional, 
arbitrario, exagerado e incluso absurdo, las frases intencionadas, el juego 
escénico de los personajes, la dosificación de la intriga y de los efectos acusan 



el pulso y la sabiduría y hasta la experiencia del comediógrafo. Pero la adición 
de elementos heterogéneos es lo que nos parece equivocado e incluso 
desconcertante por muy farsa que sea». Por todo ello, Marqueríe se mostraba 
algo decepcionado ante un autor del que esperaba mayores logros: «La gente 
se distrae, se divierte, se ríe, y hasta en algún instante se conmueve un 
poquito. Y como esa era la pretensión de La cena de los tres reyes, todos tan 
contentos. Todos, menos el crítico, que espera más de Víctor Ruiz Iriarte, que 
le exige más, porque recuerda su filiación literaria y la línea certera -y clara- de 
sus comienzos» (ABC, 20 oct. 1954).  

Ya desde el comienzo de la obra se nos sitúa a los espectadores -lectores, 
en este caso- en un plano despojado «del respeto a la inmediata realidad», tal 
como señaló González Ruiz en su crítica. Todo en esta obra es excepcional e 
insólito, comenzando por el propio espacio en que se desarrolla la acción: la 
acotación inicial nos lo describe como un pequeño hotel internacional situado 
en plena montaña, un espacio confortable y cálido situado entre cumbres 
nevadas. Es un espacio idílico, alejado de la rutina cotidiana y propicio para 
vivencias únicas e insólitas. A la excepcionalidad del espacio se suma la de los 
personajes: unas camareras que se encariñan con sus huéspedes, una 
estrafalaria Duquesa que vive en el pasado, una actriz de cine a la que le gusta 
llorar, los tres variopintos monarcas, la pareja de espías soviéticos... También 
es singular la fecha del encuentro, ya que es Navidad. De hecho, el paisaje 
nevado, la particular fecha y el hecho de que sean tres los monarcas que se 
van a reunir sugieren al lector, en un principio, que puedan tratarse de los 
Reyes de Oriente, situándonos así en un territorio aún más irreal y legendario.  

Cuando todo parecía indicar que la historia iba a transcurrir en el plano de la 
fantasía, lo político hace acto de aparición, llegando a adquirir una importante 
presencia. Serán las palabras del príncipe Federico las que por vez primera 
nos lleven al terreno de lo real y de lo político. Federico tiene un sentido 
práctico, quiere ser útil a su pueblo; además, le gustan los libros y el estudio, y 
sueña con una organización más racional y más justa de la sociedad. Mientras 
que los otros dos monarcas, al igual que la Duquesa, añoran el pasado, él vive 
para el futuro, preparándose continuamente para estar algún día a la altura de 



su cargo. Sin embargo, lejos de obtener ningún reconocimiento por ello, en el 
entorno del hotel, Federico no es sino una extraña excepción; se diría que está 
más inadaptado que cualquiera de los demás excéntricos personajes.  

Poco después de que Federico exponga sus aspiraciones, hace su aparición 
la pareja de espías soviéticos, Koproff y Molinsky, quienes harán derivar la 
acción por los rumbos de la sátira. Escrita en plena guerra fría, La cena de los 
tres reyes muestra una visión claramente caricaturesca de estos personajes. 
En sus gestos, en su modo de vestir, en sus palabras y hasta en la entonación 
(en alguna ocasión «recitan» en vez de hablar), Koproff y Molinsky parecen 
destinados en muchos casos a provocar la hilaridad del público. No menos 
cómica resulta la incongruencia de estos personajes: les encanta ser 
reconocidos aunque sean espías, y a la hora de ser ostentosos y 
derrochadores, son capaces de sorprender a los propios monarcas europeos 
(el propio rey Alberto dirá que «el verdadero lujo es una consecuencia de la 
revolución»). Y no solo ellos son ridículos e incongruentes; también lo es el 
sistema político al que sirven: tan ridículo y absurdo que sus dirigentes han 
decidido que a partir de ahora serán «de derechas»; para tales dirigentes, lo 
importante no es ser coherente con una ideología, sino perpetuarse en el 
poder. Los propios espías, tal como les dicta el Partido, reniegan de los «viejos 
métodos revolucionarios». El comunismo, auténtica bestia negra para el 
régimen de Franco, era continuamente desacreditado en los medios de 
comunicación oficiales, por lo que la visión sesgada y ridiculizante que se 
propone en esta comedia formaba parte de una línea de opinión muy 
extendida. De este modo, el crítico de Informaciones, Adolfo Prego, en un 
intento de afirmar que la visión de Ruiz Iriarte era más objetiva de lo que 
parecía, señaló que estos personajes, «dentro de su graciosa misión satírica, 
nunca dejaron de obedecer a una rigurosa correspondencia con lo que 
cualquier lector de periódicos puede encontrar en las informaciones sobre los 
cambios de la "línea del partido"» (20 oct. 1954).  

Claro que la ficción anticomunista no solo se daba en la España de la 
dictadura; poco antes del comienzo de la «guerra fría» había tenido lugar el 
estreno en Estados Unidos de la película Ninotchka (1939), de Ernst Lubitsch. 



Y tan solo tres años antes del estreno de La cena se había estrenado en 
Madrid una versión teatral de esta película (Comedia, 25 mar. 1951). Se trata 
de una farsa político-sentimental sobre una implacable mujer soviética que 
llega a París para recuperar un valioso cuadro que tres torpes funcionarios 
soviéticos no han sido capaces de conseguir. Al final, entre el «glamour» de la 
vida parisina, el amor de un abogado y la rivalidad femenina con la princesa 
rusa propietaria del cuadro, todo se arregla para la enamorada y transformada 
Ninotchka. Es de suponer que Conchita Montes, actriz principal y autora de la 
versión española, dirigida por Edgar Neville, trató de reproducir en su texto los 
famosos «toques Lubitsch», toques de elegancia, gracia y agudeza que Ernst 
Lubitsch era famoso por derramar en su cine y también en Ninotchka, 
protagonizada por Greta Garbo, mito del cine al que también intentaría 
asimilarse nuestra Montes. Una Garbo siempre fría y hierática que, en 
Ninotchka, reía; la publicidad lo explotó en los carteles desde el principio con el 
lema «Garbo laughs». La historia original de Melchior Lengyel fue adaptada al 
cine por Billy Wilder en colaboración con otros escritores, y supone una 
tempranísima sátira del estalinismo donde aparecen todos los tópicos 
anticomunistas al uso: el burocratismo ineficaz, las purgas siberianas, los seres 
sin espíritu, el partido -«solo un monumento de expedientes, venganzas y 
crueldades» (79)- y sus irracionales bandazos -«el Tiziano ya no interesa en 
Moscú. Han descubierto que era de derechas» (80)-. Más directo será Lubitsch 
en To be or not to be, 1942. 

Pero no solo el comunismo queda en entredicho en La cena. También queda 
caricaturizado Alí-Harom, el monarca musulmán, al que se presenta como 
infantil, caprichoso y ególatra. Con él, queda caricaturizado un tipo de monarca 
absolutista que tiene al pueblo sometido a su capricho. También se hace 
referencia a los anarquistas, en boca de la excéntrica Duquesa, que los retrata 
como asesinos mediante el recurso de aludir a uno que no lo era: «Una vez, en 
Berlín, se enamoró de mí un anarquista muy simpático que se ganaba la vida 
haciendo atentados... Pero no había matado a nadie. Era un bendito». Ni 
siquiera las derechas europeas saldrán del todo bien paradas. Alberto, el 
personaje al que el autor muestra como el más lúcido y experimentado, 



tampoco muestra ninguna simpatía por ellas: en su país gobierna «una 
República de derechas», y según él, «las derechas no le ayudan a uno 
nada...». 

Especial atención merece el intelectual y demócrata príncipe Federico, que 
aspira a «gobernar con ideas» y que piensa que la vida ahora es «más bonita y 
más justa» que antiguamente. Este es tachado de ingenuo por Alberto, quien 
años atrás tuvo las mismas ideas que él y a consecuencia de ellas fue 
destronado. Si, a diferencia de los comunistas, Federico aparece dibujado con 
mayor proximidad y simpatía por parte del autor, lo cierto es que la sucesión de 
los acontecimientos parece darle la razón a Alberto, quien afirma que lo que 
quieren los súbditos es un príncipe de leyenda, y no un demócrata. De hecho, 
el propio Federico, demostrando la poca solidez de sus convicciones, cambia 
de opinión en cuanto se enamora, y con tal de seducir a su amada, no duda en 
transformarse en un nuevo tipo de rey, totalmente opuesto al que antes quería 
ser. Por si fuera poco, el príncipe, desde su nueva óptica, piensa ahora que su 
antigua ideología lo hacía «un rey prisionero», mientras que su dedicación al 
amor y su nueva pose más enérgica y dominante lo convierten en «un Príncipe 
libre», «el Príncipe audaz y aventurero que quieren mis partidarios». Lo ilusorio 
triunfa así sobre lo racional, y el retorno a la tradición triunfa sobre la esperanza 
de un futuro mejor. 

Pero en esta obra no solo el pueblo desea un príncipe a la antigua usanza; 
también las mujeres, se llega a sugerir, quieren a un hombre que las domine: 
así, Paloma quiere «un príncipe joven, fuerte, dominador». En su faceta de 
príncipe intelectual y demócrata, Federico le recuerda a su antiguo novio René, 
y a los hombres como René no se les puede querer, afirma, más que como 
quieren las madres a los hijos. Y aquí entramos en la parte más espinosa y 
posiblemente en la que, vista desde hoy, resulta más políticamente incorrecta: 
el dominio y hasta la violencia física que Paloma le reclama a Federico. La 
escena en la que esta le pregunta si estaría dispuesto a pegarle, y a 
continuación celebra su respuesta afirmativa tal vez podía resultar jocosa para 
los espectadores de la muy machista sociedad española de la Dictadura, pero 
al público de hoy le resultaría, cuanto menos, desacertada.  



En similar línea se encuentra la actitud que adopta Molinsky ante la 
camarera Silvia: se maravilla de su ignorancia en temas políticos y se siente 
seducido por su negativa a darle un beso, así como por su afirmación de que 
en su país las mujeres solo se casan una vez. Desde sus primeras 
intervenciones, este personaje deja claro que el país que ha descubierto a 
través de su viaje le resulta mucho más agradable que el que ha dejado atrás, 
idea que irá tomando cada vez más fuerza conforme vaya conociendo mejor su 
forma de vida. De algún modo, no solo el hotel representa un espacio idílico 
entre las frías montañas nevadas; también el país en que está situado es un 
entorno que aparece como ideal a los ojos del más joven e ingenuo de los 
comunistas: desde sus paisajes hasta sus catedrales, e incluso la mentalidad 
de las jóvenes del lugar.  

El repaso por las distintas posturas políticas que aparecen a lo largo de la 
obra deja ver que la falta de unidad estilística que acusaba Marqueríe puede 
estar relacionada con la perspectiva que adopta el autor ante los distintos 
personajes: satírica cuando los encuentra risibles y absurdos, y en clave de 
comedia amable cuando los considera más próximos y humanos. Visto el 
escepticismo con que son contempladas todas las ideologías referidas en esta 
obra, el autor, como su «alter ego», el rey Alberto, parece adoptar una actitud 
apolítica, al margen de izquierdas y de derechas. Una actitud poco menos que 
imposible en la España de la época, cuando desde el propio régimen franquista 
se fomentaba el apoliticismo. De algún modo, se invitaba al complaciente 
espectador burgués de los años cincuenta a sentirse, junto con Alberto, al 
margen y por encima de cualquier «ideología», y viviendo en un país que no 
era ni mucho menos el peor de los posibles. 

Berta Muñoz Cáliz  

Centro de Documentación Teatral. Madrid  
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Esta comedia se estrenó en el Teatro Alcázar, de Madrid, la noche del 19 de 
octubre de 1954, por la compañía «La Máscara», con el siguiente reparto: 

PERSONAJES ACTORES 
PALOMA. ANTONIA MÁS. 
LA DUQUESA. MARGARITA ROBLES. 
SILVIA. MARUJA RECIO. 
LILÍ. MARCELA YURFA. 
S. M. ALBERTO V. ANTONIO GANDÍA. 
S. M. I. ALÍ-HAROM EL MAGNÍFICO. JOSÉ FRANCO. 
S. A. R. EL PRÍNCIPE FEDERICO. ÁNGEL DE LA FUENTE. 
EL DELEGADO KOPROFF. CARLOS LEMOS. 
EL DELEGADO MOLINSKY. MANUEL ALEJANDRE. 
EL MAÎTRE. RAFAEL GIL MARCOS. 

Decorado: Emilio Burgos. 

Dirección: Cayetano Luca de Tena. 

 
 
 

 

Acto I 
 

Un salón en la planta baja de un diminuto hotel internacional, 
decorado con características de albergue o «bungalow» que se 
alza en plena montaña, junto a la carretera, entre las cumbres 
nevadas de un rincón de Europa, a pocos kilómetros de una 

pequeña ciudad. 

 

 



En cada uno de los dos ángulos del fondo con los laterales hay 
una breve escalera de tres a cuatro peldaños que termina en una 
reducida meseta. Una entrada, sin puerta, en cada una de las dos 
mesetas. Entre las dos escaleras, toda la pared del fondo es una 
inmensa vidriera que llega hasta el techo. Detrás de los cristales 

surge un paisaje de montaña, con pinos y abetos nevados. 

 

 

Una entrada, con embocadura, a la izquierda, que comunica con 
otro salón. En la pared de la derecha -siempre términos del 

espectador-, una gran chimenea de ladrillos. En primer término, 
una puertecita. Formando ángulo con la chimenea, cuyos leños 

arden, y frente al público, hay un sofá y un sillón de orejas. Sobre 
el sofá, una manta de piel de las que sirven para proteger las 

piernas contra el frío. A la izquierda, en grupo, tres 
confortabilísimos sillones y una mesa, con teléfono, atiborrada de 

revistas francesas, suizas, italianas, etcétera. 

 

 

(Cuando se alza el telón, en escena están las dos camareras, 
SILVIA y LILÍ, y el MAÎTRE. Ellas -dos muchachas jóvenes y 
bonitas y vistosamente uniformadas- están de pie, junto a la 

vidriera del fondo, despidiendo a alguien que se va. El MAÎTRE -
un buen maître de teatro, sin excesivas innovaciones- está en 
primer término, sentado en una butaca junto a la mesita de la 

izquierda, haciendo anotaciones en un libro de cuentas y 
manejando algunos papeles.) 

 

SILVIA.- ¡Buen viaje! 

LILÍ.- ¡Cuidado! ¡Mucho cuidado! 

SILVIA.- ¡Adiós! ¡Adiós! 

LILÍ.- ¡Adiós, señor! 

LAS DOS.- ¡Oh! 
 

(Las dos muchachas suspenden a un tiempo sus demostraciones  



de afecto, y regresan a primer término, junto al MAÎTRE.) 

LILÍ.- ¡Se fue! 

SILVIA.- Yo me encariño con los huéspedes, no lo puedo 
remediar. Y, cuando se marchan, lo paso muy mal... Me da una 
pena. 

MAÎTRE.- Yo también lamento mucho la marcha de míster 
Reed. Era un caballero muy simpático...  

(Suena el teléfono de la mesita y el MAÎTRE lo toma muy 
diligente.) 

¡Hola! Aquí el Parador de San Mauricio, a cinco kilómetros de la 
ciudad, en plena montaña, con espléndidas vistas sobre el lago. 
¡Ah! ¡Señorita! ¡Feliz Navidad! Naturalmente, señorita. De 
acuerdo, de acuerdo. (Cuelga.) Es la señorita Paloma Monetti, 
que llegará de un momento a otro para pasar aquí esta noche de 
Navidad... 

SILVIA.- ¿Sola? 

MAÎTRE.- ¡Silvia! La señorita Monetti siempre viene sola. Lo 
que ocurre es que, a veces, en el fin de semana, coincide aquí 
con algún admirador, y los fotógrafos... Pero ella no tiene la culpa. 
Una actriz famosa como la señorita Monetti no puede evitar esos 
incidentes. 
 

(En la meseta de la escalerita de la derecha aparece la 
DUQUESA. Es una anciana dama, de aspecto bastante 

estrafalario, que viste con suntuosidad, pero muy anticuada. 
Vestido negro con alguna inesperada nota de color. Lleva gafas 

de oro y se apoya en un bastón con puño de plata. Cabellos 
blancos y ojos muy vivos. En la meseta de la escalera se detiene 

un instante. Luego baja apoyada en su bastón y auxiliada por 
SILVIA y LILÍ, que acuden. El MAÎTRE, respetuosamente, se 

pone en pie.) 

 



DUQUESA.- ¡Ea! Se marchó. Lo he visto desde mi balcón. Le 
supliqué que se quedara pero ha sido inútil. Todos se han ido 
marchando y solo quedábamos él y yo. Éramos los últimos 
huéspedes del Parador. Esta noche, yo le hubiera invitado a una 
gran cena de Navidad y hubiéramos bebido champán junto al 
árbol... Pero no ha querido y se ha marchado. ¡Es absurdo! No 
entiendo a la gente de hoy. Antes, todos buscábamos la 
compañía. Ahora, todos quieren la soledad. ¡Tomás! ¿Cuándo 
llegará míster Reed a Nueva York en alguno de esos horribles 
aviones? 

MAÎTRE.- Pasado mañana, señora Duquesa. En unas pocas 
horas habrá cambiado este hermoso rincón de Europa por su 
departamento de la Quinta Avenida... 

DUQUESA.- ¡Qué gran americano es míster Reed! 

MAÎTRE.- Sí, señora. ¡Siempre vive en Europa! 

DUQUESA.- ¡Ah! Los grandes patriotas siempre viven en el 
extranjero. Dímelo a mí, que ya no me acuerdo de dónde he 
nacido y, sin embargo, soy más patriota que nadie. (Con 
nostalgia.) ¡Oh! Hace muchos años, cuando yo era una gran 
artista, vivía en un hotel de París que a todas horas estaba lleno 
de patriotas extranjeros. Había italianos, alemanes, portugueses, 
rusos, españoles. En las grandes fiestas, todos los patriotas 
asistían vestidos cada uno con el traje típico de su país. Cuando 
los españoles aparecían en el salón con sombrero ancho, la 
orquesta tocaba un pasodoble y todos gritábamos: ¡Viva España! 

SILVIA.- (Con entusiasmo.) ¡Qué bonito! 

DUQUESA.- Sí, hija. ¡Era precioso! Entonces todos éramos 
alegres, hasta los españoles, que siempre están de mal humor. 
Yo era tan hermosa. (Sonríe.) En «El lago de los cisnes» bailaba 
casi desnuda, envuelta en una capa de tul, como una nube. ¡Je! 
Las muchachas del Ballet me tenían envidia porque yo volvía 
locos a los hombres. (Sonríe otra vez.) Anoche, cuando enseñé a 



míster Reed mi álbum de autógrafos, se quedó muy emocionado 
al ver la firma del Káiser... 

SILVIA.- ¡Ay! ¿Quién es el Káiser? 

DUQUESA.- Silencio, descarada. Conque quién es el Káiser. 
Algún día os enteraréis todos, cuando Guillermo haga una de las 
suyas... 

MAÎTRE.- (Dolorosamente.) Me permito recordar a la señora 
Duquesa que el Káiser murió hace algunos años... 

DUQUESA.- ¿Estás seguro, Tomás? 

MAÎTRE.- Desgraciadamente, tengo las pruebas, señora 
Duquesa... 

DUQUESA.- Es curioso. Yo creía que el que había muerto era 
Adolfo Hitler... 

MAÎTRE.- También, también, señora Duquesa... 

DUQUESA.- ¡Qué barbaridad! La de gente que se muere y yo 
no me entero... Claro, como no voy a ninguna parte... (Marcha 
hacia la puertecita de la derecha, siempre apoyada en su bastón.) 
Verdaderamente, no comprendo por qué se ha marchado míster 
Reed. Estábamos él y yo discutiendo sobre si el Káiser se había 
muerto o no había muerto. De pronto, se me quedó mirando y me 
dijo que tenía que salir con urgencia para Nueva York. No lo 
entiendo. 
 

(Sale. El MAÎTRE y las camareras se miran francamente 
consternados.) 

 

LILÍ.- Hoy tiene un día fatal... 

SILVIA.- ¡Pobre señora Duquesa! 

MAÎTRE.- (En secreto.) No es Duquesa... 

SILVIA.- ¡Ah! ¿No? 

MAÎTRE.- No, no. 

LILÍ.- ¿No tiene título? 



MAÎTRE.- No, hija. Lo que tiene es un nombre de guerra. 

SILVIA.- ¡Ay! 

MAÎTRE.- Parece que a esta señora, cuando era una gran 
bailarina, le gustaba darse muchísima importancia. Y la gente 
empezó a llamarla «la Duquesa». Pero a ella le gustó el apodo... 
Y desde entonces no admite otro tratamiento. 

SILVIA.- ¡Es fantástico! 

LILÍ.- ¿Y, de verdad, volvía locos a los hombres? 

MAÎTRE.- ¡Oh!, si yo os contara. La Duquesa tiene una larga 
historia amorosa. Dicen que era fascinadora. Y tan inquieta... Fue 
una de aquellas mujeres que entonces se designaban con un 
nombre francés. Pero, eso sí, la más famosa de todas. (Muy 
natural.) Como que yo siempre he creído que esta señora tuvo 
mucha parte en la guerra del catorce. 

SILVIA.- ¡Ay! 

LILÍ.- ¡Jesús! 

MAÎTRE.- Una vez se enamoró de ella un príncipe heredero... 
Se escaparon juntos a Italia. Después, por razones de Estado, 
tuvieron que separarse. ¡Fue un gran drama de amor! (Lógico.) En 
Hollywood hicieron una opereta... 

LILÍ.- ¿Y acababa bien? 

MAÎTRE.- ¡Naturalmente, mujer! De otro modo, la Duquesa no 
hubiera autorizado la película. (Un suspiro.) Ahora, aquella gran 
mujer se ha convertido en esta anciana solitaria que conocéis. Es 
riquísima. Pero no tiene a nadie. Se pasa la vida viajando por 
Europa, de hotel en hotel. Busca un remedio para su soledad con 
las amistades que encuentra entre los huéspedes de los hoteles. 
Pero la verdad es que todos la huyen. Está chifladísima.  

(Suena el timbre del teléfono y lo toma el MAÎTRE, como antes.) 

¡Hola! Aquí, el Parador de San Mauricio, a cinco kilómetros de la 



ciudad, en plena montaña, con espléndidas vistas sobre el lago... 
(Transición. Muy intimidado.) Sí, señor. Perdón, señor. (Escucha 
atentísimo.) Sí..., sí, señor. Perfectamente, señor. A sus órdenes, 
señor. (Cuelga el teléfono y se queda mirando a las camareras 
con aire ensimismado y preocupado.) ¿He oído bien? 

SILVIA.- ¿Qué ocurre? 

MAÎTRE.- Me anuncian la llegada de tres señores extranjeros 
que van a pasar aquí la Navidad y que de ningún modo quieren 
dar sus nombres... 

LILÍ.- ¿De veras? 

MAÎTRE.- ¡Qué llamada tan extraña! 
 

(Irrumpe PALOMA por la izquierda. Es una muchacha viva, 
despierta, bonita. Viste deportivos pantalones de pana y un gran 
chaquetón de piel. Se recoge el peinado con un pañuelo de vivos 
colores. Porta una pequeña maletita. Se lanza sobre el MAÎTRE y 

le abraza jubilosamente.) 

 

PALOMA.- ¡Hurra, Tomás! ¡Hola, chicas! 

LILÍ.- ¡Señorita Paloma! 

MAÎTRE.- ¡Señorita Monetti! 

PALOMA.- ¡Buenos días a todos! ¡Feliz Navidad! ¡Ay! Estoy 
más contenta, Tomás, más contenta. ¡Qué bonita es la Navidad! A 
mí, estos días tan tristes me sientan muy bien, porque puedo llorar 
a mi gusto, que es lo que a mí me chifla. ¿Comprendes? Con 
deciros que para llorar a mis anchas esta noche traigo el disco 
«Canción de Navidad»... (Muy amable.) ¿A vosotras también os 
gusta llorar? 

LILÍ.- ¡Muchísimo! 

SILVIA.- ¡Sí, señorita! Es lo que más me gusta. 

PALOMA.- (Muy generosa.) Pues lloraremos. Lloraremos todos 
y lo pasaremos muy bien. ¿Y cómo no va a llorar una si está sola 



en el mundo?  

(Suena el teléfono. El MAÎTRE va a tomarlo, pero PALOMA se 
interpone. Sonríe con picardía.) 

Deja... Es para mí, ¡seguro! René, querido... ¿Eres tú? ¡Claro que 
eres tú! En este momento acabo de llegar al Parador. Sí, René; 
pienso en ti, y pasaré esta noche de Navidad pensando en ti; en ti 
y en nadie más que en ti, para que te enteres. Porque te necesito 
muchísimo, René, y me siento muy sola, muy sola. (Transición.) 
¡¡No!! ¡No quiero que vengas! (Enfadadísima.) ¡Te he dicho que 
no y no! Quiero pasar la Navidad sola. ¿Me oyes? Lo necesito. Y 
cuando yo necesito una cosa es que la necesito de verdad. Ya 
sabes que no soy caprichosa. ¿Cómo? ¿Que qué vas a hacer tú 
solo esta noche sin mí? ¡Ah, hijito! Puedes dedicarte a pensar, 
que buena falta te hace. Porque la verdad es que nunca piensas 
nada, René... Es una vergüenza... ¿Cómo? ¿Que piensas 
mucho? ¿Que te duele la cabeza de tanto pensar? ¡Ah! Entonces, 
ya está todo claro. Eso es lo que a ti te pasa: que piensas 
demasiado, te duele la cabeza y te pones insoportable. Cuando 
eres como todos los hombres y no piensas en nada, eres un 
encanto. Pues se acabó... Desde hoy, ya no piensas más. 
Morboso, que eres un morboso. ¡Oh! (Tapa el auricular con una 
mano, horrorizada.)  

LILÍ.- (Curiosísima.) ¿Qué dice? 

PALOMA.- (Mundana.) Cosas de hombres... 

SILVIA.- ¿Groserías? 

PALOMA.- ¡Sí! (PALOMA se aplica de nuevo el auricular al 
oído. Y con la mayor naturalidad.) René, pobrecito mío. ¿Quieres 
darme un beso? ¡Oh! (Indignadísima, cuelga el auricular.) ¡No ha 
querido darme un beso! 

LILÍ.- ¡Qué rebeldes son los hombres! 

PALOMA.- Es un niño. Un verdadero niño. No sé qué voy a 



hacer con él. El pobre no se da cuenta de que yo le quiero. Pero 
le quiero como una madre. Y ya sabéis vosotras lo que es eso... 

SILVIA.- ¿Qué va usted a decirnos, señorita? Yo también soy 
muy madre... 

PALOMA.- Todas, todas somos muy madres. Pero estos 
infelices no lo saben... (Transición.) ¿No hay novedad, Tomás? 

MAÎTRE.- Casi ninguna, señorita... Míster Reed se marchó. La 
Duquesa continúa... 

PALOMA.- ¿Y aquel matrimonio joven tan enamorado? 

MAÎTRE.- Parece que tuvieron un serio disgusto y el señor se 
marchó. Pero, en el acto, llegó un amigo del señor que se portó 
admirablemente con la señora. Después volvió el señor y se 
marcharon los tres juntos... 

PALOMA.- ¡Otra! 

MAÎTRE.- ¿Cómo? 

PALOMA.- Otra que es muy madre. ¡Ay, Dios mío! Cuando yo 
digo que eso es lo que nos pierde... 
 

(Suben y desaparecen todos por la escalerita de la izquierda 
siguiendo a PALOMA. Durante unos segundos queda la escena 
sola. En seguida, bajo la embocadura de la izquierda aparecen 

FEDERICO, ALBERTO y ALÍ-HAROM. FEDERICO es un 
muchacho de aspecto muy apacible y bastante desaliñado. 

Parece un joven sabio siempre absorto en abruptos problemas. 
Lleva, debajo del abrigo, una chaqueta de «sport» y un pantalón 
de franela. Se ha liado al cuello una bufanda de cualquier modo, 
y calza gruesos zapatones. Usa lentes sin armadura. ALBERTO 
es un gran señor de avanzada edad, pero todavía mundano, ágil 
y sonriente. ALÍ-HAROM es un sujeto rechoncho y gordinflón, con 
un aire de inocencia realmente conmovedor. Viste totalmente a la 
europea, pero se cubre con un fez rojo. Cada uno de los tres es 
portador de una pequeña maleta o maletín. Los tres, al llegar, se 

 



detienen un instante en la puerta con cierto recelo y entran sin 
ruido, mirando a todas partes... Sonríen y se miran entre sí muy 

satisfechos.) 

FEDERICO.- ¡Je! ¿Nadie? 

ALBERTO.- ¡Voilá! 

FEDERICO.- ¿Conocía usted este refugio? 

ALBERTO.- Es la primera vez que entro en este Parador. Pero 
pasé por esta carretera hace unos meses, yendo hacia Suiza, y 
me pareció que este sería el mejor sitio para nuestra cita de esta 
noche... Aquí podremos celebrar nuestra cena de Navidad en el 
más profundo secreto. 

FEDERICO.- ¡Je! ¿Cree usted que nos reconocerán? 

ALBERTO.- Por mi parte, no hay cuidado. De mí ya no se 
acuerda nadie. ¡Todo ocurrió hace tantos años! 

FEDERICO.- ¡Oh! 

ALBERTO.- Usted todavía no está muy traído y llevado por la 
prensa internacional. Es joven. (Sonríe cariñosamente.) Pero con 
Alí-Harom resulta dificilísimo guardar el incógnito. ¡Como es tan 
popular! ¡Digo! No pasa un día sin que su fotografía, con cualquier 
pretexto, aparezca en los periódicos. Alí-Harom asiste a una fiesta 
en París. Alí-Harom pierde diez millones de francos en 
Montecarlo. Alí-Harom descansa en su villa de Capri. Alí-Harom, 
en su yate, emprende un crucero por el Mediterráneo... 

ALÍ-HAROM.- (Con todo fervor.) ¡Allah ua Salam! ¡Salama 
Aleicum! 

ALBERTO.- ¡Demonio! 

FEDERICO.- (Impresionadísimo.) Pero, hombre, ¿por qué dice 
usted esas cosas? 

ALÍ-HAROM.- (Beatíficamente.) He deseado que la felicidad 
sea con nosotros en esta humilde cabaña. ¿No se han dado 
ustedes cuenta? 



ALBERTO.- Sí, hombre... Estaba clarísimo. 

FEDERICO.- ¡Ah, no! Nada de humilde. Y muchísimo menos, lo 
de cabaña. A mí, este parador me parece muy confortable, muy 
acogedor y muy... 

ALBERTO.- (Sonriendo.) Bueno, bueno, querido. Sea usted 
indulgente con Alí-Harom. Nuestro amigo todavía tiene la 
nostalgia de su fastuoso palacio oriental. Un palacio de mármoles 
y jades, rodeados de fantásticos jardines. En las noches de fiesta, 
cuando la luna caía sobre el parque de palacio, brillaban rubíes 
entre las hojas de los árboles. En el maravilloso salón de las 
columnas, sobre una escalera de oro, se alzaba el trono del gran 
Alí-Harom. Alí-Harom el Magnífico resplandecía de piedras 
preciosas. Y su pueblo no podía mirarle frente a frente porque Alí-
Harom desciende del Profeta... 

ALÍ-HAROM.- (Conmovidísimo.) ¡Qué tiempos aquellos! 

FEDERICO.- Oiga. (Tímidamente.) ¿Es cierto que tenía usted 
un harén? 

ALÍ-HAROM.- (Muy bondadoso.) ¡Naturalmente! Yo tenía en 
palacio el mejor harén de Oriente. ¡Todas eran europeas! 

FEDERICO.- ¿Todas? 

ALÍ-HAROM.- ¡Todas! En el fondo, yo soy un intelectual... 

FEDERICO.- (Francamente preocupado.) Pero tiene que ser 
muy complicado reunir a tantas mujeres. Un harén debe de dar 
muchísimos disgustos... 

ALÍ-HAROM.- Pues mire usted, no lo sé. Porque de esas cosas 
se ocupaba mi mujer... 

FEDERICO.- ¡Qué barbaridad! 

ALÍ-HAROM.- Eran unos días tan felices... (Con emocionada 
nostalgia.) Todo acabó cuando se supo en el mundo que en mi 
país teníamos un pozo de petróleo. En seguida vinieron los 
ingleses y, para evitar una nueva guerra, se quedaron con el 



pozo. Yo protesté porque el pozo era mío. Y, entonces, para 
proteger mi vida, me destronaron. (Un suspiro.) Mi mujer pidió el 
divorcio y se pasó al enemigo; creo que, al frente de las 
muchachas del harén, ha constituido una Misión Cultural para 
enseñar el francés a los indígenas. Mientras, yo, Alí-Harom el 
Magnífico, que desciendo del Profeta, paso en el exilio las 
mayores humillaciones. Vivo en un gran hotel de París, pero no 
dispongo más que de un piso para mi séquito y para mí. Y lo que 
es peor: la gente ya no me guarda las consideraciones debidas a 
mi rango. Con decirles a ustedes que desde que he dejado de ser 
Rey mis caballos pierden todas las carreras. 

ALBERTO.- (Irónico.) ¡Qué grosería! 

ALÍ-HAROM.- El último Gran Premio de París lo ganó el caballo 
de un diputado socialista... 

ALBERTO.- ¡Ah! Francia no tiene remedio... 

ALÍ-HAROM.- (Emocionado.) ¡Aquellas tardes en que los 
fotógrafos me retrataban junto al caballo vencedor antes de 
empezar la carrera! (Transición: sonríe ilusionadísimo.) Por cierto: 
¿vendrán esta noche los fotógrafos? 

FEDERICO.- (Rápido.) ¡No! 

ALBERTO.- Pero, querido Alí-Harom, recuerde que estamos de 
incógnito... 

ALÍ-HAROM.- (Mohíno.) ¡Qué lástima! Me gustan tanto los 
fotógrafos... 

FEDERICO.- No, no y no. Fotógrafos, no. (Con rubor.) Para mí 
sería una catástrofe. Los dirigentes del partido monárquico de mi 
país, los que luchan casi en la clandestinidad para que yo vuelva 
al trono de mis mayores, me han prohibido que me retraten... 

ALBERTO.- ¡Hola! ¿Por qué? 

FEDERICO.- Porque dicen que no soy fotogénico y les 
estropeo la propaganda... 



ALBERTO.- ¡Oh! 

FEDERICO.- ¡Je! Este verano, en la Costa Azul, un reportero 
me retrató por sorpresa en traje de baño. Y la fotografía se publicó 
en todos los periódicos del mundo. Bueno. Pues en mi patria 
muchísimos monárquicos se dieron de baja en el partido... 

ALBERTO.- (Cauto.) ¿Por... escrúpulos morales? 

FEDERICO.- No, señor. Porque en traje de baño resulto muy 
mal... 

ALBERTO.- (Generoso.) Hombre, hombre... 

ALÍ-HAROM.- Pues yo juraría que así, a simple vista, es usted 
un buen mozo... 

FEDERICO.- ¡Quia! No, señor. No valgo nada... 

ALBERTO.- ¡Muchacho! 

ALÍ-HAROM.- Ea, ea, ea... 

FEDERICO.- ¡Je! Yo sé muy bien que los partidarios de la 
dinastía preferirían otra clase de Príncipe Pretendiente. Un 
príncipe romántico. Un héroe, con su leyenda y todo. ¡Qué sé yo! 
Les gustaría que yo fuera uno de esos príncipes que se pasan la 
vida haciendo proezas en un avión, ganando copas en las 
carreras de caballos y haciendo el amor a las estrellas de cine... 

ALÍ-HAROM.- ¿Y no hace usted nada de eso? 

FEDERICO.- (Dignamente.) No, señor. 

ALÍ-HAROM.- Entonces, ¿en qué pasa usted el tiempo? 

FEDERICO.- ¡Oh! A mí lo que me gusta es estudiar, estudiar y 
estudiar. ¡Huy! Me paso la vida leyendo libros. Me gusta la 
sociología, la historia antigua, la economía... 

ALÍ-HAROM.- Pero, príncipe, ¿por qué estudia usted tanto, si 
va a ser rey? 

FEDERICO.- (Con juvenil orgullo.) ¡Por eso! Porque me preparo 
para ser un buen rey de mi pueblo. Yo no quiero ser un rey inútil. 
Uno de esos reyes de bonito uniforme para fiestas y desfiles. ¡Ah, 



no! Nada de eso. El mundo ha evolucionado. Yo seré un monarca 
de mi tiempo. ¡Yo tengo ideas! 

ALBERTO.- Malo, malísimo... (Muy preocupado.) Cuando los 
reyes tienen ideas, en el fondo, siempre tienen las ideas de sus 
enemigos. ¡Son más brillantes! 

FEDERICO.- ¿Qué dice usted? 

ALBERTO.- No me extrañaría nada que fuera usted un 
socialdemócrata... ¡Príncipe Federico! Le encuentro muy influido 
por esos reyes del norte que van por la calle en bicicleta. (Sonríe.) 
Un príncipe solo va bien en coche de caballos. 

FEDERICO.- ¡Oh! ¿Usted también cree, como las muchachas 
de las aldeas, que un príncipe es el héroe de un cuento de hadas? 

ALBERTO.- (Sonríe.) ¿Por qué no? En problemas de 
sentimiento, las muchachas de las aldeas siempre tienen razón. Y 
la monarquía, antes que una idea, es un sentimiento. Por eso el 
pueblo no quiere que los reyes tengan ideas. Los reyes solo 
tienen derecho a ser dioses. Un maravilloso y trágico destino. La 
Humanidad empezó a perderle el respeto a todo cuando empezó 
a perderle el respeto a los reyes. ¡Hijo mío! Todos los príncipes 
demócratas terminan siendo reyes en el exilio. (Sonríe.) Míreme 
usted a mí. Ante usted, Alberto V, rey, hijo y nieto de reyes, 
expulsado hace más de treinta años de mi país por la revolución 
sangrienta de mi querido pueblo. Yo, en mi mocedad, fui el 
príncipe más demócrata de Europa. Era el ídolo de mis 
estudiantes. Cuando en las grandes fiestas patrióticas desfilaba a 
caballo al frente de los húsares, caía sobre mí una lluvia de flores. 
Y volaban las palomas. Y repicaban las campanas. Vea usted lo 
que queda de aquel príncipe apasionado. Un viejo escéptico. Un 
rey en el exilio. Un vagabundo internacional. Un solitario... 

ALÍ-HAROM.- (Muy apenado.) ¿No tiene usted séquito? 

ALBERTO.- Hombre... Yo tengo un chambelán en París. Pero 
ha puesto una farmacia. 



ALÍ-HAROM.- ¡Oh! 
 

(En la entrada de la izquierda surgen dos nuevos personajes: 
KOPROFF y MOLINSKY. El primero es hombre de edad madura. 
El segundo es muy joven y de una casi angélica vulgaridad que 

se le refleja en un rostro candoroso. Los dos visten de negro, con 
sombreros flexibles también negros, firmemente encasquetados, 
de los cuales no se desprenden con facilidad. Ambos llevan en 

las manos enormes carteras de negocios. Se detienen un 
segundo en el umbral. Al unísono, clavan sus ojos en 

FEDERICO, ALÍ-HAROM y ALBERTO, que, sorprendidos, pero 
con mucha gentileza, se inclinan cortésmente.) 

 

LOS TRES.- ¡Oh! 
 

(Pero los recién llegados no responden ni sonríen, ni se quitan el 
sombrero. Sin dejar de mirar fijamente a sus Majestades, cruzan 

la escena con aire sigiloso y un tanto siniestro. Así ganan la 
escalerita de la derecha y suben. Ya en la meseta, se vuelven de 

nuevo a los otros y los contemplan otra vez con una larga y 
sostenida mirada. Luego giran la cabeza y se miran entre sí. En 
los ojos de MOLINSKY hay una clara interrogación. KOPROFF 

responde enérgicamente.) 

 

KOPROFF.- ¡Sí! 
 

(KOPROFF y MOLINSKY sonríen sibilinamente y salen. Los tres 
reyes se miran absortos.) 

 

FEDERICO.- ¿Han visto ustedes? 

ALBERTO.- Ya, ya... 

ALÍ-HAROM.- ¡Qué gente tan rara se encuentra uno en estos 
hoteles! 

ALBERTO.- Rarísima... 
 



(Sigilosamente y sin ruido, como antes, aparecen en la meseta 
KOPROFF y MOLINSKY. KOPROFF avanza en silencio, toma 

asiento en uno de los sillones de la izquierda, abre su gran 
cartera y consulta unos papeles, con frialdad. Mientras, 

MOLINSKY, ante la ventana del fondo, saca unos prismáticos y 
contempla el paisaje.) 

 

ALÍ-HAROM.- ¡Oh! 

FEDERICO.- Pero... 

ALBERTO.- ¡Silencio! 
 

(Los tres reyes, a una seña de ALBERTO, cruzan la escena, 
toman sus maletas y, en fila, casi de puntillas, desaparecen por la 

escalerita de la izquierda. Un gran silencio.) 

 

KOPROFF.- (Fríamente.) ¡Camarada Molinsky! 

MOLINSKY.- (Como un eco.) ¡Camarada Koproff! 

KOPROFF.- ¿Qué miráis con tanta atención? 

MOLINSKY.- La nieve... 

KOPROFF.- Supongo que la nieve no constituirá para ti una 
sorpresa de la Europa occidental. Vienes de un lugar donde nieva 
siempre. (Sonríe feliz.) Pero allí nieva por igual en todas partes, 
porque aquel es el país del socialismo... 

MOLINSKY.- Oye. ¿Qué edificio es aquel que tiene dos torres 
puntiagudas? 

KOPROFF.- La catedral... 

MOLINSKY.- ¿Otra? 

KOPROFF.- Otra... 

MOLINSKY.- Es curioso. En todas las ciudades de este país 
por donde hemos pasado había una catedral... 

KOPROFF.- ¡Pché! Tienen esa manía... Estos países viejos 
todavía no están organizados. 
 



(MOLINSKY abandona su puesto del ventanal y viene muy feliz 
junto a KOPROFF.) 

 

MOLINSKY.- ¿Sabes, camarada, que estoy muy contento? 
Nunca creí que mi primer viaje al extranjero fuera tan 
emocionante. Me gusta todo lo que veo. Todo. Me gusta esa 
ciudad con sus callecitas, y sus palacios, y sus jardines. Me gusta 
este paisaje. ¡Me gusta hasta la catedral! 
 

(KOPROFF alza los ojos y le mira atentamente.)  

KOPROFF.- ¿También? 

MOLINSKY.- (Contentísimo.) ¡Sí, sí! 

KOPROFF.- ¡Camarada Molinsky! 

MOLINSKY.- ¡Camara Koproff! 

KOPROFF.- Reconozco que, en lo externo, actúas como un 
buen funcionario de nuestro Servicio Secreto. Eres correcto, 
ceremonioso, vistes de etiqueta con mucho señorío y sabes lucir 
tus condecoraciones con toda dignidad. Porque nosotros somos 
así, de la vieja escuela. Allá esos americanos que lo hacen todo 
en mangas de camisa... Lo que me asusta, camarada Molinsky, 
son tus reacciones sentimentales ante el bochornoso espectáculo 
de la Europa occidental. 

MOLINSKY.- Bueno... Tanto como bochornoso... ¡Je! 

KOPROFF.- ¡Bochornoso! (Indignado.) ¿Es que no lees los 
periódicos del partido? 
 

(MOLINSKY baja la cabeza, muy contrito, y recita.)  

MOLINSKY.- Sí, camarada. Toda la Europa occidental gime 
bajo el yugo del capitalismo imperialista. Al ponerlo en duda me 
he convertido en un traidor y en un enemigo del pueblo y debo ser 
castigado para purgar todos mis crímenes... 

KOPROFF.- (Sonríe complacido.) Bien, bien. Esa sinceridad 
denota en ti un verdadero revolucionario. Te felicito, camarada 



Molinsky. Pero también deseo que comprendas el honor que te 
han hecho nuestros jefes al elegirte, entre muchos, para que me 
acompañaras en esta histórica misión. Porque esta noche, aquí, 
en el Parador de San Mauricio, ocurrirá algo que puede cambiar el 
mapa de Europa... 

MOLINSKY.- ¿Otra vez? 

KOPROFF.- ¡Sí! 

MOLINSKY.- (Admiradísimo.) ¡Hay que ver! ¡Qué grande eres, 
camarada Koproff! 

KOPROFF.- ¡Bah! (Con superior modestia.) ¡La experiencia! 
Son veinte años viajando por el mundo, siempre en importantes 
misiones del Servicio Secreto. ¡Puedo decir sin vanidad que soy el 
agente secreto más popular del mundo! Una vez, los espías de 
todos los países me dieron un banquete. ¡Fue una hermosa 
comida de hermandad! 

MOLINSKY.- (Todo noble emulación.) ¡Camarada Koproff! ¿Tú 
crees que con el tiempo llegaré a ser un agente secreto tan 
célebre como tú? 

KOPROFF.- ¡Quién sabe! Parece que tienes ciertas 
condiciones... 

MOLINSKY.- (Entusiasmado.) ¡Bravo! ¡Bravo! 
 

(Baja el MAÎTRE por donde se fue.)  

MAÎTRE.- Buenas tardes. ¿Los señores acaban de llegar? 
Estoy a las órdenes de los señores... 

KOPROFF.- (Glacial.) ¿Hablo con Tomás Dulac, antiguo 
«croupier» en el Casino de Biarritz, ex-camarero en Estoril, Maître 
en el Parador de San Mauricio desde hace cinco años, hombre sin 
ideas políticas reconocidas, pero evidentemente reaccionario?... 

MAÎTRE.- (Estupefacto.) Sí, señor. Ese soy yo. 

KOPROFF.- ¿El cocinero es polaco? 



MAÎTRE.- Sí, señor. 

KOPROFF.- ¿En el hotel hay cinco camareras? 

MAÎTRE.- ¡Seis! 

KOPROFF.- ¡Cinco! La semana pasada despidieron a una... 

MAÎTRE.- (Atónito.) Es verdad. Se me había olvidado. Pero, 
Dios mío, ¿cómo es posible que el señor lo sepa todo? 

MOLINSKY.- (Divertidísimo.) ¡Anda! Pero qué tonto es este 
señor... Todavía no se ha dado cuenta de que somos agentes 
secretos. 

MAÎTRE.- ¿Cómo? (Horrorizado.) ¿Los señores son agentes 
secretos? 

MOLINSKY.- ¡Sí! 

MAÎTRE.- ¿Espías? 

MOLINSKY.- Para servirle... ¿Cómo está usted? 

MAÎTRE.- Dios nos asista... ¡Los espías en el hotel! ¿Qué va a 
ser de nosotros? 
 

(Se deja caer en un sillón, junto a la chimenea, preocupadísimo. 
Aparece PALOMA en la escalerita de la derecha. Más fragante 

que nunca.) 

 

PALOMA.- ¡Tomás! Estoy llamando y no contesta nadie. ¿Qué 
pasa? ¡Oh!, perdón. Buenos días... 

MAÎTRE.- ¡Cuidado! ¡No se acerque, señorita! 

PALOMA.- ¡Ay! ¿Por qué? 

MAÎTRE.- ¡¡Son espías!! 

PALOMA.- ¿Espías? 

MAÎTRE.- ¡Sí! 

PALOMA.- (Alegrísima.) ¿Son ustedes espías? 

KOPROFF.- ¡Señorita! (Muy halagado.) No está bien que uno lo 
diga... 



PALOMA.- (En el colmo de la felicidad.) ¡Dios mío! Con las 
ganas que tenía yo de conocer a los espías. ¡Es fantástico! Pero 
¿cómo no me he dado cuenta? Si fijándose bien, se nota en 
seguida. ¿Cómo se llama usted? 

KOPROFF.- ¡Koproff! 

PALOMA.- ¡Me lo estaba figurando! ¿Y usted? 

MOLINSKY.- ¡Molinsky! 

PALOMA.- ¡Vamos! (Con ternura.) Tan jovencito y ya es espía. 
¿Tiene usted mamá y hermanitos? 

MOLINSKY.- Sí, señora. Mi madre es directora de una fábrica 
de tractores. 

PALOMA.- ¡Ay! ¡Pobre señora! (Horrorizada.) ¡Qué cosas tiene 
la vida! 

MAÎTRE.- Pero, señorita Paloma... 

PALOMA.- ¿Te quieres callar, Tomás? No comprendo por qué 
pones esa cara. Han venido los espías y todavía no estás 
contento. Cuando se sepa por ahí se te llenará todo esto de 
millonarios... (Corre presurosa hasta la escalera de la izquierda y 
llama muy contenta.) ¡Silvia! ¡Lilí! ¡Lilí! ¡Silvia! Venid. Daos prisa. 
¡Han venido los espías! 

MOLINSKY.- Oye. ¿Sabes que hemos caído muy bien? 

KOPROFF.- ¡Oh! Como siempre. En París, cuando voy a hacer 
espionaje al «Quai d'Orsay», los porteros me piden autógrafos...3 

PALOMA.- ¡Lilí! ¡Silvia! ¡Lilí! 
 

(Surgen atropelladamente y muy emocionadas SILVIA y LILÍ.)  

SILVIA.- ¡Ay, señorita! ¿Es verdad que han venido los espías? 

PALOMA.- ¡Miradlos! 

SILVIA.- ¡Ay! 

PALOMA.- ¿Os gustan? 

SILVIA.- ¡Muchísimo! 
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LILÍ.- ¡Qué bien están! 
 

(KOPROFF y MOLINSKY se inclinan muy agradecidos.)  

KOPROFF.- Gracias. 

MOLINSKY.- Muchas gracias. Es favor. 

DUQUESA.- (Dentro.) ¿Dónde están los espías? Yo también 
soy espía... 

TODOS.- ¡Oh! 
 

(Surge la DUQUESA todo lo aprisa que puede.)  

MAÎTRE.- ¿Qué dice, señora Duquesa? 

DUQUESA.- ¡Naturalmente, hijito! Fui una de las mejores 
espías de la guerra del catorce. ¡Ay! Entonces, todas las mujeres 
hermosas éramos espías... (Se planta atentamente frente a 
KOPROFF y MOLINSKY y los examina con sus impertinentes.) 
¿Son estos? 

PALOMA.- Sí, sí... Estos. 

SILVIA.- Estos, estos. 

LILÍ.- ¿Le gustan? 

DUQUESA.- A ver... No están mal. ¿Están ustedes 
numerados? 

KOPROFF.- No, señora. 

DUQUESA.- ¡Ah! ¿No? ¡Dios mío! ¡Cómo ha progresado el 
espionaje! Cuando pienso que en la Gran Guerra a muchos 
espías los cogían por el número. ¡Pobrecitos! A mí, para que 
pasara inadvertida, me llamaban Rosa de Francia. Tuve que 
hacer el amor a muchos espías enemigos que, por cierto, eran 
encantadores. Una vez conocí a un ruso que me llevó con él a 
Moscú. ¡Ah, Rusia! ¡Cómo me gusta ese país! Siempre está 
nevando. Y luego, como la gente allí es tan religiosa, todo está 
lleno de popes... 



MOLINSKY.- Oye... (Muy interesado.) ¿Qué es un pope? 

KOPROFF.- ¡¡Silencio!! 

MOLINSKY.- ¡Oh! 
 

(La DUQUESA ya se ha sentado a la izquierda en el sillón del 
centro, y, con un gesto, invita a KOPROFF a sentarse a su lado. 

PALOMA, SILVIA, LILÍ y MOLINSKY los rodean. El MAÎTRE 
atiende a la escena apoyado en la repisa de la chimenea.) 

 

DUQUESA.- Bien. Y ahora que estamos en confianza ¿qué 
planes traen ustedes? 

KOPROFF.- ¡Señora! 

PALOMA.- (Jubilosísima.) Eso, eso. ¡Que lo diga! 

SILVIA.- Sí, sí, sí... 

LILÍ.- ¡Ande! Cuéntelo todo... 

KOPROFF.- No sé si debo... 

TODOS.- ¡Sí! ¡Sí! 

MOLINSKY.- Hombre, no te hagas rogar... 

DUQUESA.- Mire usted, compañero. Yo, cuando era espía, 
nunca andaba con secretos... 

KOPROFF.- Bien. (Muy prudente.) ¿Estamos solos? 

TODOS.- ¡Sí! 

DUQUESA.- Completamente solos. ¡Hable tranquilo! 

KOPROFF.- Entonces se lo contaré. (Mira en torno. Muy en 
secreto.) Una noche de este verano, en una villa de Niza, se 
celebró una gran fiesta internacional. Llegaron invitados de todas 
las partes del mundo. Millonarios, aristócratas, artistas y un torero 
español. Pero llegaron también tres reyes en el exilio. 

TODOS.- (Un murmullo.) ¡Oh! 

DUQUESA.- ¡Tres reyes! (Soñadora.) ¡Qué hermoso 
espectáculo! 



KOPROFF.- Eran: Su Majestad Imperial Alí-Harom el 
Magnífico, Su Majestad Alberto V y Su Alteza Real el Príncipe 
Federico, que pretenden volver a reinar en el trono de sus 
antepasados. (Sonríe.) Pero, naturalmente, allí estaba también el 
Servicio Secreto... 

DUQUESA.- (Experta.) ¿Algún camarero disfrazado? 

KOPROFF.- No... Toda la orquesta. 

DUQUESA.- (Boquiabierta.) ¡Dios mío! Cómo se trabaja 
ahora... 

KOPROFF.- Por nuestros agentes supimos en la Oficina 
Central que aquella noche los tres reyes quedaron citados para 
pasar la Navidad solos los tres y en el más riguroso incógnito en 
algún lugar apartado. No hemos podido averiguar todavía el 
objeto de esa misteriosa cena real. Pero sí hemos descubierto el 
lugar de la cita... 

PALOMA.- (Impacientísima.) ¡Ay! ¿Dónde es? 

TODOS.- ¿Dónde? 

MOLINSKY.- (Excitadísimo.) ¡Aquí! 

TODOS.- (Suspensos.) ¡Aquí! 

MOLINSKY.- ¡¡Sí!! ¡Aquí! (Más sosegado.) ¡Ea! Estaba 
rabiando por decirlo... 

DUQUESA.- (En pie, impresionadísima.) Entonces, Sus 
Majestades llegarán de un momento a otro... 

KOPROFF.- Ya han llegado.  

(Mira al techo, con una larga sonrisa un poco demoníaca. Los 
demás, sugestionados, elevan también los ojos hasta lo alto con 

muchísimo respeto.) 

Están arriba. 

TODOS.- ¡Oh! 

KOPROFF.- (Con gozo.) Ya son míos... 



MAÎTRE.- (Muy bajito. Un escalofrío.) ¿Es que van ustedes a 
asesinarlos? 
 

(KOPROFF y MOLINSKY se estremecen horrorizados.)  

KOPROFF.- ¿Qué está usted diciendo? 

MOLINSKY.- ¡Qué bárbaro! 

PALOMA.- ¿Cómo has podido pensar eso? 

DUQUESA.- Pero, Tomás... 
 

(El MAÎTRE, muy avergonzado, baja la cabeza.)  

MAÎTRE.- Creí que era la costumbre... 

KOPROFF.- (Con muchísima ternura.) Pero si estamos aquí 
para velar por ellos... 

DUQUESA.- ¿De veras? 

KOPROFF.- ¡Claro! Deben de sentirse tan desvalidos. Los 
reyes no son como los demás hombres. No tienen sentido práctico 
de la vida. No conocen las pequeñas necesidades humanas... 

MOLINSKY.- (Emocionadísimo también.) Nada.... No conocen 
nada. 

KOPROFF.- ¡Pobres! 

MOLINSKY.- Son como niños... 

DUQUESA.- ¡Dios mío! (Muy conmovida.) ¡Qué buen corazón 
tienen estos espías! 

KOPROFF.- (Venciendo virilmente su emoción.) Pero Sus 
Majestades pueden descansar tranquilos, que no están solos. 
¡Aquí está el Partido para velar por ellos! ¿No es cierto, camarada 
Molinsky? 

MOLINSKY.- (Con fervor.) ¡Sí, camarada Koproff! 
 

(KOPROFF se vuelve, autoritario, hacia el MAÎTRE.)  

KOPROFF.- Tome usted nota de que los reyes están invitados 



por el Partido. Todo está pagado. Por eso, cuando llamé por 
teléfono para anunciarle la llegada de Sus Majestades, porque fui 
yo quien llamó, le dije a usted que en la mesa no faltara el caviar. 
Me parece una delicada insinuación. Pero ¡silencio! Ellos no 
deben saber nada. Después, lo comprenderán todo. Porque esta 
noche, en la cena de Navidad de los tres reyes, yo, en nombre del 
Partido, voy a plantear la mejor jugada política del siglo... ¡Será 
algo que asombrará al mundo entero! (Con otra voz, muy 
confidencial.) Naturalmente, todo esto que quede entre nosotros... 
¡Sígueme! 
 

(Sale KOPROFF lentamente, por la derecha, seguido de 
MOLINSKY. Un segundo después, el MAÎTRE les sigue. Quedan 

en escena las cuatro mujeres emocionadísimas. Un fugaz 
silencio.) 

 

SILVIA.- ¡Ay, qué nerviosa! Pero qué nerviosa me estoy 
poniendo... 

LILÍ.- Y yo, y yo... ¡Estoy más nerviosa! 

DUQUESA.- ¡Y luego dicen que ha pasado el tiempo! Pero si 
está todo igual. Los reyes. Los espías. ¿Volveré a ser Rosa de 
Francia? Vamos. Voy a vestirme como es debido y me pondré 
todas mis joyas. Me dice el corazón que esta noche hago aquí 
mucha falta... Vamos, vamos, ayúdame. 

LILÍ.- ¡Sí, señora! 
 

(Sale la DUQUESA por la derecha, apoyada en su bastón y en un 
brazo de LILÍ. Quedan en escena PALOMA y SILVIA. PALOMA, 

zambullida en su sillón con las piernas encogidas y los ojos 
clavados en el techo.) 

 

SILVIA.- ¿En qué piensa usted, señorita? 

PALOMA.- Pienso en ese príncipe Federico. ¿Cómo será? 
 



(Con mucha timidez asoma el PRÍNCIPE por la meseta de la 
izquierda y desde allí se dirige prudentemente a la camarera.) 

 

FEDERICO.- Por favor. ¿Podría servir una tacita de café? 
 

(PALOMA, muy molesta, se vuelve hacia el importuno y grita 
airadamente.) 

 

PALOMA.- ¡No! 

FEDERICO.- (Con susto.) ¡Caramba! 

SILVIA.- No, señor. No estamos ahora para servir cafés... 

FEDERICO.- Pero... 

PALOMA.- (Indignada.) ¡Joven! Lárguese y no sea 
impertinente... 

FEDERICO.- ¡Oh! Perdón... 
 

(Sale. PALOMA se reintegra a sus sueños.)  

PALOMA.- ¡El príncipe Federico! ¡Tiene que ser un verdadero 
príncipe! ¡Figúrate! Cuando yo trabajaba en los teatros de los 
pueblecitos y dormía en las camas sucias de las fondas baratas, 
cuando yo era casi una niña, me dieron un papel de paje en un 
drama antiguo muy bonito. En la escena más emocionante, yo 
aparecía con una trompeta y gritaba: ¡El príncipe llega! (Sonríe.) 
Pero el príncipe no salía... 

SILVIA.- ¡Ay! ¿Por qué? 

PALOMA.- Porque en la compañía no teníamos príncipe. Todos 
los cómicos eran feos y viejecitos. Y un príncipe, un verdadero 
príncipe, siempre es joven, guapo y arrogante. ¡Eso lo sabe muy 
bien el público! Luego, de madrugada, cuando en un rincón de la 
estación esperábamos muertos de frío la llegada del tren, yo 
cerraba los ojos y soñaba. Me empeñaba en adivinar cómo sería 
de verdad aquel príncipe maravilloso que nunca salía a escena. Y 
como tengo esta imaginación, hasta le veía... 



SILVIA.- (Con mucho interés.) ¿Cómo le veía la señorita? 

PALOMA.- Irresistible. (Soñadora.) Montado en un caballo 
blanco... 

SILVIA.- ¡Ay, señorita! 
 

(De pronto, PALOMA salta del sillón y avanza.)  

PALOMA.- ¡Silvia! 

SILVIA.- ¡Señorita Paloma! 

PALOMA.- Se han enamorado de mí muchos hombres, 
¿sabes? Y he jugado con todos. Porque yo, aunque no se me 
note, soy bastante coqueta... 

SILVIA.- Pero si se le nota... 

PALOMA.- ¿Mucho? 

SILVIA.- Lo natural... 

PALOMA.- Entonces, mejor todavía. ¡Silvia! Entre todos los 
hombres que he enamorado, me falta un príncipe. Y esta noche 
voy a hacerle el amor al príncipe Federico... 

SILVIA.- ¡No, señorita! 

PALOMA.- ¡Te digo que sí! 

SILVIA.- ¿No será una falta de respeto? 

PALOMA.- A los hombres, por muy príncipes que sean, solo se 
les falta al respeto cuando no se les hace caso. (Con ternura.) 
Son muy femeninos... 

SILVIA.- Pero, ¿qué dirá el señorito René cuando se entere? 

PALOMA.- Mujer... El señorito René es otra cosa4. Ya te he 
dicho que le quiero como una madre. Por eso, de vez en cuando, 
hasta le dejo que se quede una noche en mi casa... Pero no 
pongas esa cara. Lo hago para que no sufra la reputación de 
René. Porque la verdad es que le encierro en el salón y el infeliz 
se queda dormido en el sofá como un animalito. (Tiernamente.) 
De madrugada, se despierta y empieza a dar gritos. 
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SILVIA.- ¡Claro! 

PALOMA.- No, no... Nada de eso. Se despierta porque tiene 
frío y pide otra manta. Ya te digo que es un animalito. (Transición.) 
Siempre he tenido que querer a los hombres como una madre. No 
sé por qué, pero parece mi destino. Todos, todos eran unos 
infelices, que no sé qué hubieran hecho sin mí. Ahora quiero 
conocer el amor de un hombre distinto. ¿Y quién mejor que un 
príncipe? Un príncipe joven, fuerte, dominador. (Transición.) 
¡Silvia! En mi maleta hay un vestido. Sube a mi cuarto y prepáralo 
todo. ¡Corre! 

SILVIA.- ¡Sí, señorita! ¡Ay, Dios mío! 
 

(SILVIA sale corriendo por la escalerita de la derecha. PALOMA, 
sola, dichosísima, se inclina con gran ringorrango frente a un 

personaje imaginario que, al parecer, debe estar en un extremo, 
en primer término, a la izquierda.) 

 

PALOMA.- ¡Príncipe Federico! A los pies de Su Alteza Real... 
Yo soy Paloma Monetti. 
 

(Surge FEDERICO en la meseta de la escalera de la izquierda, 
hojeando con muchísimo interés un libro que trae entre las 
manos. Cruza la estancia ensimismado sin alzar los ojos y, 
tranquilamente, se sienta en el sillón junto a la chimenea.) 

 

PALOMA.- ¡Oiga! ¿Otra vez está usted ahí? 

FEDERICO.- ¡Je! Si no molesto... 
 

(Se zambulle en la lectura afanosamente. Un pequeño silencio.)  

PALOMA.- ¿Se puede saber qué lee usted con tanta atención? 

FEDERICO.- ¡Je! Es un estudio comparado de Economía 
Liberal y Economía Dirigida... 

PALOMA.- ¡Ay! ¿Y eso es bonito? 

FEDERICO.- ¡Oh! Es apasionante. Como que estoy deseando 



llegar al final... (Muy amable.) ¿Quiere usted que se lo preste? 

PALOMA.- No, no. Muchas gracias. Ya me dirá usted cómo 
acaba. A mí, en los libros de intriga, lo que me gusta es el final... 

FEDERICO.- ¡Je! 

PALOMA.- ¿Es usted extranjero? 

FEDERICO.- ¡Sí, señorita! Vivo muy lejos de aquí. (Sonríe.) 
Bueno, en realidad vivo en una biblioteca... 

PALOMA.- ¡Ah! Se nota. 

FEDERICO.- ¿Usted cree? 

PALOMA.- Sí, sí. Se nota que tiene usted aspecto de profesor... 
¿Acierto? 

FEDERICO.- ¡Je! (La mira y sonríe.) Sí, señorita. Acertó usted. 

PALOMA.- ¡Ah! Mis presentimientos no me engañan nunca. 
Buenas tardes, profesor. ¡Feliz Navidad! 

FEDERICO.- ¡Feliz Navidad!  

(Ella cruza corriendo hasta la escalera de la derecha. Él la llama y 
ella se vuelve ya arriba, en la meseta.) 

¡Señorita! 

PALOMA.- ¿Qué? 

FEDERICO.- (Sonrojadísimo.) No, nada. Quería decirle que es 
usted muy bonita... 

PALOMA.- (Encantada.) ¿Le gusto, profesor? 

FEDERICO.- Muchísimo... 

PALOMA.- ¿Verdad que, si yo me lo propongo, esta noche 
puedo conquistar a un hombre? 

FEDERICO.- ¡Oh! (Baja los ojos.) Si usted se empeña, le 
volverá loco... 

PALOMA.- ¡Gracias! 
 



(Le envía un beso por el aire y sale corriendo. El Príncipe se deja 
caer en el sillón. Intenta leer, pero no puede. Reclina la cabeza 

sobre el respaldo y cierra los ojos. Sonríe. Por la derecha asoman 
KOPROFF y MOLINSKY. Al ver al Príncipe en actitud de 

durmiente se detienen y le contemplan con la mayor ternura.) 

 

KOPROFF.- ¡Oh, mira! 

MOLINSKY.- ¡Se ha dormido! Pobrecito... 

KOPROFF.- ¡Chiss! Espera... 
 

(Toma la manta que está sobre el sofá y, amorosamente, 
ayudado por MOLINSKY cubre con toda delicadeza las piernas 

del Príncipe. Este se sobresalta ligeramente.) 

 

FEDERICO.- ¿Qué? ¿Quién? 

KOPROFF.- ¡Chiss! No es nada. Es que, por aquí, siempre 
corre fresquito... Duerma... 

MOLINSKY.- Duerma, duerma... ¡Chiss! 
 

(Los dos se marchan de puntillas hacia el fondo. El Príncipe los 
contempla muy asombrado.) 

 

 
 
 
 

TELÓN 
 

 

Acto II 
 

El mismo decorado del acto anterior. Un par de horas después. 
Pero, en este tiempo, se han verificado algunas 

transformaciones. 

 

 

En la zona de la izquierda han desaparecido los sillones y la 
mesita. Y se ha instalado una gran mesa cubierta con riquísima 
mantelería. Sobre el mantel, dos soberbios candelabros con las 

 



velas encendidas y un fantástico centro de flores frescas. Los 
cubiertos están dispuestos así: uno, en el centro, frente al 

público, y los otros dos, uno en cada extremo de la mesa. Todo el 
servicio es suntuoso y el aspecto de la mesa resulta 

impresionante. Tres esplendorosos y lujosísimos sillones 
dorados, con el respaldo y el asiento tapizados en rojo, esperan a 

los tres comensales. 
 

La gran vidriera del fondo tiene las cortinas corridas. Junto a la 
chimenea todo está como antes: el sofá y el sillón. 

 

 

(Están en escena la DUQUESA, SILVIA y el MAÎTRE. El MAÎTRE 
da los últimos toques a los cubiertos, rectifica la posición de los 
sillones, etc. La DUQUESA, que viste con el esplendor de sus 

mejores tiempos, ayudada por SILVIA, arregla, todo lo 
artísticamente que puede, las flores de la mesa. Los tres están 

muy excitados.) 

 

DUQUESA.- Por favor, hijita. ¡Un poco de cuidado! Tocas las 
flores como si fueran verduras... 

SILVIA.- ¡Ay, señora Duquesa! Es que estoy muy nerviosa... 

DUQUESA.- Estás muy nerviosa, estás muy nerviosa. Todos 
estáis muy nerviosos. Deberíais aprender de mí, que nunca pierdo 
el juicio... 

MAÎTRE.- Más a prisa, Silvia. Solo faltan unos minutos... 

SILVIA.- Sí, señor. Ya está todo. 

MAÎTRE.- ¡Oh, qué noche! 

DUQUESA.- ¡Ay! Estoy rabiando por conocer a Sus 
Majestades. 

MAÎTRE.- Y yo también, señora Duquesa. Como desde que 
llegaron no han salido de sus habitaciones... 
 

(Asoma LILÍ por la escalerita de la izquierda y llama.)  



LILÍ.- ¡Chiss! 

MAÎTRE.- ¿Ya vienen? 

LILÍ.- Todavía no. Sigue cada uno en su cuarto. (Muy 
enternecida.) Pero el más viejecito de los tres se ha puesto a 
silbar... 

DUQUESA.- ¡Oh! ¡Qué señorío! 

MAÎTRE.- ¡No puede negar que es un rey! 

DUQUESA.- ¿Y qué es lo que silba? ¿Música clásica? 

LILÍ.- ¡Sí, señora! ¡«La viuda alegre»!5 (Y sale por donde vino.)  

DUQUESA.- ¡Me lo figuraba! ¡Qué delicado espíritu musical 
tiene Su Majestad! «La viuda alegre» es una obra preciosa, 
preciosa. Hay una escena que siempre me hace llorar: cuando 
ese pobrecito Mario Cavaradossi canta el «Adiós a la vida»6. ¡Ah! 
He visto muchísimas veces «La viuda alegre»; me la sé de 
memoria y siempre, siempre tengo que llorar cuando llega el 
«Adiós a la vida»... 
 

(Por la escalera de la derecha bajan KOPROFF y MOLINSKY. 
Ambos visten magníficos fracs, y sobre las blancas pecheras 

impolutas llevan una banda roja exactamente igual los dos. Se 
quedan embelesados ante la gran mesa.) 

 

KOPROFF.- ¡Oh! ¿Qué te parece, Molinsky? 

MOLINSKY.- ¡Qué hermosura! 

KOPROFF.- (Casi emocionado.) Es una mesa digna de tres 
reyes. Ya los estoy viendo. Ahí, en el centro, Alberto V. Allí, su 
Majestad Imperial Alí-Harom. Aquí, el Príncipe Federico. (Da una 
vuelta alrededor de la mesa. De pronto, muy inquieto.) ¡Duquesa! 
¿Está usted segura de que entre esas flores no se esconde algún 
peligro para las vidas de Sus Majestades? (Muy experto.) Es el 
método clásico... 

DUQUESA.- (Con muchísima dignidad.) ¡Camarada Koproff! Si 
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debajo de estas flores hubiera una bomba, yo lo habría notado. 
¡Soy muy perspicaz! 

KOPROFF.- (Gruñe.) ¡Hum! Está bien. Pero todas las 
precauciones me parecen pocas para garantizar la seguridad de 
Sus Majestades, que son huéspedes del Partido... ¡Camarada 
Molinsky! 

MOLINSKY.- ¡Camarada Koproff! 

KOPROFF.- Vete la cocina y vigila al cocinero. Es polaco y no 
me fío... 

MOLINSKY.- Sí, camarada. 
 

(Sale MOLINSKY diligentemente. KOPROFF se vuelve hacia el 
MAÎTRE.) 

 

KOPROFF.- Faltan unos minutos para las nueve. Ya no 
tardarán en bajar Sus Majestades. Póngase usted 
inmediatamente a sus órdenes, pero de ningún modo se dé usted 
por enterado de su verdadera personalidad. 

MAÎTRE.- Sí, señor. 

KOPROFF.- Dejémosles conservar el incógnito hasta que 
llegue el momento. (Sonríe inefablemente.) Y ¡qué momento! (Ya 
en la puerta de la derecha, se vuelve y contempla la mesa con 
verdadero orgullo.) ¡Ah! Es la vieja Europa que vuelve... 
 

(Sale. Entre los tres personajes que quedan en escena hay un 
pequeño silencio de admiración.) 

 

SILVIA.- ¡Qué hombre! 

MAÎTRE.- ¡Es todo un carácter! 

DUQUESA.- ¡Qué monárquico es este espía! Por eso me gusta. 
En mis tiempos, todos éramos monárquicos. ¡Todos! Los que no 
eran monárquicos, eran anarquistas para llamar la atención. Pero 
como eran muy poquitos y todos llevaban barbas, en seguida los 
cogía la policía. (Muy sentimental.) ¡Ah! Una vez, en Berlín, se 



enamoró de mí un anarquista muy simpático que se ganaba la 
vida haciendo atentados... Pero nunca había matado a nadie. Era 
un bendito. (Comienza a oírse cerca, pero en un tono muy suave y 
muy bajo, casi dulcemente, la melodía de «Canción de Navidad». 
Todos vuelven la cabeza hacia la escalera de la derecha.) ¡Oh! 
¿Qué es eso? 
 

(Y en la escalera surge PALOMA, alegre, casi aladamente. Viste 
un traje de noche corto con vaporosas faldas de tul. Y la sonrisa y 

los ojos le resplandecen.) 

 

PALOMA.- ¡Buenas noches! ¿Qué tal estoy? 

MAÎTRE.- Admirable... 

SILVIA.- ¡Ay, señorita Paloma! 

PALOMA.- Un paso, dos pasos, tres pasos... (Ya está en el 
centro y se inclina hacia el MAÎTRE en una gran reverencia.) 
¡Príncipe Federico! A los pies de Su Alteza... 

DUQUESA.- (Extrañadísima.) ¿Qué está usted haciendo, hija 
mía? 

PALOMA.- ¡Chiss! Estoy ensayando mi encuentro con el 
Príncipe Federico... Ese disco es la música de fondo, que ayuda 
mucho.  

(Transición. Al MAÎTRE otra vez, encantadoramente.) 

¿Martini o Jerez, Alteza? 

MAÎTRE.- (Muy serio.) ¿Qué debo contestar? 

PALOMA.- ¡Tú te callas! 

MAÎTRE.- Sí, señorita... 

DUQUESA.- ¡Dios mío! Lo que sabe esta muchacha... 
(Transición.) Entonces, ¿está usted decidida, hijita? 

PALOMA.- ¡Sí! Todo lo que ocurre aquí esta noche tiene aire de 
aventura. ¿Por qué no ha de ser para mí también mi gran 



aventura? (Transición.) Además, estoy harta de infelices. Esta vez 
se trata de un príncipe. ¡Un príncipe nada menos! Comprenderá 
usted que no puedo perder la ocasión. 

DUQUESA.- (Con risueño secreto.) Hace usted muy bien, 
querida. ¿Sabe usted que una vez, hace muchos años, yo 
también me propuse conquistar a un príncipe? 

PALOMA.- (Emocionadísima.) ¡Ay, Duquesa! ¿Y lo consiguió? 

DUQUESA.- Mujer... Eso no se pregunta. 

PALOMA.- ¿Cómo era? 

DUQUESA.- Era un hombre magnífico... Un príncipe 
encantador. (Con suave nostalgia.) ¡Je! Fue en un balneario. 
Entonces todos íbamos a los balnearios para divertirnos. Ahora 
solo van los reumáticos para tomar las aguas... Así está todo. 
Recuerdo que era una noche de verano. El príncipe y yo 
estábamos solos en el salón. Yo me senté al piano y canté una 
canción. Nada más. (Sonríe.) Fue muy fácil. 

PALOMA.- ¿Era una canción picante? 

DUQUESA.- ¡Je! Un poquito... (Con cierta satisfacción.) 
Entonces éramos todos muy libertinos. 
 

(Aparece LILÍ, sobresaltadísima, en la meseta de la izquierda.)  

LILÍ.- ¡Ya vienen! ¡Ya están ahí! 
 

(Un gran revuelo.)  

TODOS.- ¡Oh! 

MAÎTRE.- Vamos, vamos... Por favor. 

PALOMA.- ¡Ay, Duquesa! ¡Ha llegado el momento! (Y escapa. 
Sube los peldaños de la derecha y desaparece.)  

SILVIA.- ¡Señora Duquesa! ¿Se va usted a quedar 
escuchando? 

DUQUESA.- ¡Naturalmente! Desde que fui espía siempre 



escucho detrás de las puertas... 
 

(Sale la DUQUESA con SILVIA y LILÍ por la derecha. Solo queda 
en escena el MAÎTRE, junto a la chimenea, muy tieso, en 
funciones. Y por la escalerita de la izquierda, tan tranquilo, 

silbando bajito, con las manos en los bolsillos del pantalón, con 
su bufanda liada al cuello, y con su eterno aire de estar en la 

luna, baja el Príncipe FEDERICO.) 

 

FEDERICO.- Buenas noches. 

MAÎTRE.- Buenas noches, señor. 
 

(El MAÎTRE se dobla en una gran reverencia, que resulta estéril 
porque el Príncipe no le ve, interesadísimo como está ante la 

gran mesa dispuesta.) 

 

FEDERICO.- ¡Hola! ¡Vaya mesa! Por lo visto, tienen ustedes 
huéspedes de importancia... 

MAÎTRE.- (Con toda su alma.) De muchísima importancia, 
señor... 

FEDERICO.- ¿Americanos? 

MAÎTRE.- ¡Más! Mucho más importantes... 

FEDERICO.- ¿Más? Pues no caigo... (Sonriendo.) Oiga, por 
curiosidad: ¿Qué van a comer estos señores? 

MAÎTRE.- ¡Oh! Sopa de tortuga, salmón, caviar, langosta, pavo 
relleno, dulces, frutas, helados, vinos, champán... 

FEDERICO.- ¡Qué bárbaros! 

MAÎTRE.- ¡Oh! 

FEDERICO.- (Escandalizado.) Pero todo eso saldrá carísimo... 

MAÎTRE.- (Confidencial.) Está todo pagado, señor... 

FEDERICO.- ¿De verdad? (Con nostalgia.) ¡Qué suerte tienen 
algunos! 

MAÎTRE.- Con permiso del señor. Estoy a las órdenes de los 



señores... 
 

(Se inclina todo lo que puede, pero tampoco esta vez el Príncipe 
lo advierte, y sale. FEDERICO, casi embelesado, da una vuelta 

alrededor de la mesa. Y baja el Rey ALBERTO por la escalera de 
la izquierda. Igual que el Príncipe, viste como en el primer acto.) 

 

ALBERTO.- ¡Caramba! ¿Para quién es este lujo? 

FEDERICO.- ¡Chiss! Por lo visto, hay peces gordos... 

ALBERTO.- ¡Ah, vamos! 

FEDERICO.- Pues si conociera usted el menú... Tienen hasta 
caviar. 

ALBERTO.- ¿Caviar? 

FEDERICO.- ¡Caviar! 

ALBERTO.- ¡Qué derroche! (Se queda mirando la mesa con 
mucho respeto.) Gente de izquierdas, como si lo viera... 

FEDERICO.- ¿Cree usted? 

ALBERTO.- (Un suspiro.) Sí, hijo mío. El verdadero lujo es una 
consecuencia de la Revolución. Antes no éramos así. En mi corte 
se vivía con mucha modestia. Era la corte pequeñita de un 
pequeño país y no podíamos meternos en gastos. Quizá en las 
fiestas de gran trascendencia diplomática hacíamos un exceso. 
Pero nunca llegábamos a estos dispendios. (Sonríe.) A diario, la 
reina y yo comíamos en un comedor muy chiquito que tenía un 
ventanal al jardín. Pero todo muy sencillito, ¿sabes? Y de comer, 
casi nada. Como los dos estábamos a régimen. Después, en el 
destierro, ya viudo y solo, muchísimo menos. En París soy un 
buen cliente de los restaurantes modestos. Porque la verdad, hijo, 
es que no ando bien de dinero... 

FEDERICO.- (Con melancolía.) Yo ni siquiera puedo recordar 
cómo se servía la mesa en palacio. Nací en el destierro. He de 
cerrar los ojos para imaginármelo todo. En el exilio, los reyes 



tenemos que vivir de la imaginación, como los poetas. Ya ve 
usted: cuando yo vine al mundo, mi madre me nombró Sargento 
Honorario de la Guardia Real. Y la semana pasada me hizo 
Coronel... 

ALBERTO.- Pues habiendo empezado tan joven no lleva usted 
una gran carrera... 

FEDERICO.- ¡Je! Es que mi madre es muy severa y no tolera 
favoritismos... 
 

(Aparece ALÍ-HAROM en la meseta de la izquierda. También 
lleva su único traje. Y se queda suspenso de admiración ante la 

mesa.) 

 

ALÍ-HAROM.- ¡Por el Profeta! ¿Es que ha venido alguien de 
Hollywood? 
 

(Ríen ALBERTO y FEDERICO.)  

ALBERTO.- ¡Querido Alí! 

ALÍ-HAROM.- (Absorto.) ¡Qué mesa! Cuánto esplendor... (De 
pronto.) ¿Estamos solos? Pues me aprovecharé un ratito... (Y 
rápidamente, sin que nadie lo pueda evitar, toma asiento en el 
sillón central, donde se repantinga a su gusto.) ¡Je! 

FEDERICO.- Pero, hombre, ¿qué hace usted? 

ALBERTO.- Este Alí-Harom... 

ALÍ-HAROM.- (Baja los ojos avergonzado.) ¡Je! No lo puedo 
remediar. Estas flores, estos lujos, estas luces, me recuerdan 
tantas cosas. En mi mesa se servía el vino en copas de oro... (Se 
calla. Bruscamente, como un niño caprichoso, pero terriblemente 
encorajinado, pega un atroz puñetazo sobre la mesa.) ¡Oh! 

ALBERTO.- (Asustado.) ¡Alí-Harom! 

ALÍ-HAROM.- ¡Yo quiero mi trono! 

FEDERICO.- ¡No grite! 



ALÍ-HAROM.- ¡He dicho que quiero mi trono! ¡Quiero volver a 
reinar! No renuncio a todo lo que he perdido. ¡Quiero volver a mi 
país! Sueño a todas horas con ese gran día. Ya me veo en la 
terraza del Palacio Imperial dirigiéndome a la muchedumbre. 
Hasta tengo preparado mi discurso. Escuchen. (En pie. En 
orador.) ¡Perros renegados que traicionasteis al Profeta!... 

FEDERICO.- ¡Oh! 

ALBERTO.- ¿Usted cree que ese comienzo es político? 

ALÍ-HAROM.- (Con superioridad.) ¡Oh! ¡Qué poco conoce usted 
la civilización oriental! Todo mi pueblo se hincará de rodillas 
cuando yo aparezca llevando sobre mis hombros la capa sagrada 
del Profeta... 

ALBERTO.- ¡Oh! He oído hablar de esa capa. ¿Es cierto que 
tiene virtudes milagrosas? 

ALÍ-HAROM.- ¡Si! (Con unción.) Desde hace miles de años, la 
capa del Profeta, con su poder sobrenatural, convierte en dioses 
sagrados a los monarcas de mi dinastía... 

ALBERTO.- ¿Y es bonita? 

ALÍ-HAROM.- Preciosa... Roja por fuera y azul por dentro. (Muy 
natural.) Me las hacen en Londres. (Transición.) ¿Y usted? ¿No 
espera volver a reinar? 

ALBERTO.- ¿Pues qué quiere que le diga, amigo mío? En mi 
país hay ahora una República de derechas... 

ALÍ-HAROM.- (Pesimista.) Malo. 

ALBERTO.- ¡Malísimo! Las derechas no le ayudan a uno 
nada... 

FEDERICO.- (Un suspiro.) Eso es verdad. 

ALBERTO.- Claro que, de vez en cuando, todavía suena mi 
nombre en las combinaciones internacionales de las cancillerías. 
Eso sí. Por otra parte, en mi patria queda un grupo de viejos 
aristócratas que siguen haciendo la propaganda de mi 



restauración. Pero lo hacen por seguir la tradición. Parece que no 
se trata de nada serio. (Sonríe.) No tienen prisa. 
 

(Un levísimo silencio. En este instante, el Príncipe, lejos de los 
otros dos, está sentado en el sofá con los ojos fijos en el suelo. 

Habla hondamente para sí mismo.) 

 

FEDERICO.- Yo sí tengo prisa. ¡Quiero ser rey! ¡Y pronto! No 
solo para salvar a mi patria, sino para salvarme yo mismo. Desde 
que era un niño estoy oyendo en mis oídos las mismas palabras: 
¡Tú serás rey! (Sonríe.) El viejo castillo de Irlanda, rodeado de 
bosques y de niebla, era un romántico rincón para guardar al 
pequeño príncipe en el exilio. Mi tío, el Gran Duque, me enseñaba 
esgrima; mi madre me hablaba, en las largas veladas, de los días 
gloriosos de la dinastía y de las montañas verdes de esa patria 
que aún no conozco, y los criados, cuando jugaban conmigo en el 
parque, me llamaban Majestad... Esa fue mi niñez. ¿Comprenden 
ustedes? Me han hecho para ser rey. Pero todavía no lo soy. Y 
tengo que serlo si quiero sentirme dueño de mí mismo. Porque 
ahora, mientras espero un día y otro, solo soy un pobre muchacho 
torpe y tímido... Yo sabría decirle a todo mi pueblo, desde el 
balcón de Palacio, las grandes palabras patrióticas que debe 
pronunciar un rey. Pero me siento incapaz de decir en voz baja 
esas pequeñas palabras, esas hermosas palabras pequeñitas que 
saben decir todos los hombres. Esta tarde, aquí mismo, apenas 
supe decirle bonita a una muchacha. Y le hubiera dicho tantas 
cosas, Dios mío, tantas cosas... (Con emocionadísimo coraje.) 
¡Oh! Es para echarse a llorar... (Un silencio. El Príncipe vuelve la 
cabeza y, sonrojado, mira de reojo a ALBERTO y a ALÍ-HAROM, 
que están al otro lado del escenario.) Discúlpenme. No sé por qué 
he dicho todo eso. Estoy avergonzado... 

ALÍ-HAROM.- ¡Príncipe! (A ALBERTO.) ¿Qué le sucede? 

ALBERTO.- (Sonríe.) Deje... Debe de ser esa muchacha que ha 



pasado por aquí como un ángel. O como un demonio. Porque los 
ángeles y los demonios se parecen en que andan de puntillas. 
¡Pobre príncipe! Yo me atrevería a jurar que esta noche de 
Navidad, lejos del viejo castillo, es su primera aventura... 
(Transición.) Venga, Alí-Harom, creo que ha llegado el momento 
de buscar nuestra mesa. 

ALÍ-HAROM.- Eso, eso. Yo quiero una copa... 

ALBERTO.- Seguramente, nos habrán instalado por ahí, en 
cualquier rinconcito... 
 

(Salen ALBERTO y ALÍ-HAROM del brazo por la entrada de la 
izquierda. Queda el Príncipe solo en el sofá. Una pequeña pausa. 
Y vuelve a oírse el disco de «Canción de Navidad». El Príncipe, 
lentamente, vuelve los ojos hacia el fondo. Y allí surge PALOMA. 
Sonríe. Busca algo y, como no lo encuentra, baja y se dirige al 

Príncipe con toda familiaridad.) 

 

PALOMA.- Oiga, profesor. ¿Dónde está el príncipe? 

FEDERICO.- (Asustado.) ¡Señorita! ¿Para qué busca usted al 
príncipe? 

PALOMA.- ¿No lo adivina? (Con picardía.) Voy a hacerle el 
amor... 

FEDERICO.- ¡Señorita! Eso... Eso es una barbaridad. 

PALOMA.- ¡Ay! ¿Por qué? 

FEDERICO.- (Con rubor.) Porque le va usted a poner en un 
apuro... 

PALOMA.- ¡Oh! (Ríe alegremente.) Pero, profesor... ¡El príncipe 
estará tan acostumbrado a que le asedien las mujeres! 

FEDERICO.- ¡Ca! No crea. Eso es propaganda monárquica... 

PALOMA.- Para mí, ya comprenderá usted, profesor, que es 
muy fácil. Soy actriz. Y siempre he hecho la ingenua en las 
comedias de aristócratas. Cuando yo aparezca ante él, el Príncipe 



se me quedará mirando como si despertara de un sueño. Yo 
tendré los ojos llenos de lágrimas, como corresponde a una pobre 
muchacha inocente, que es lo que soy deslumbrada ante un 
príncipe. (Sonríe.) Y entonces... 

FEDERICO.- (Muy curioso.) A ver, a ver... 

PALOMA.- Entonces, me desmayaré... 

FEDERICO.- (Con susto.) ¿Será usted capaz? 

PALOMA.- ¡Ay, sí! (Muy satisfecha.) Lo hago muy bien. De mi 
última película dijeron los críticos que desde Sara Bernhard hasta 
hoy nadie se ha desmayado como yo. Me desmayaré. Y el 
príncipe, que es un caballero, me llevará en brazos hasta mi 
cuarto... 

FEDERICO.- (Curiosísimo.) ¿Y después? 

PALOMA.- Hombre, por Dios. Me va usted a poner colorada... 

FEDERICO.- (Boquiabierto.) ¡Ah, ya! Ya me hago cargo... 
(Silenciosamente se sienta en el sillón. La mira.) ¡Señorita! ¿Qué 
idea tiene usted del príncipe? 

PALOMA.- ¡Oh! Yo nunca tengo ideas, profesor. Las odio. Yo 
solo tengo mucha imaginación y presentimientos. Si ahora mismo 
cerrara los ojos y el príncipe apareciera en esa puerta, yo podría 
decirle a usted cómo es sin mirarle. Le veo. Le veo vestido para la 
cena con su uniforme blanco y su gran capa roja... 

FEDERICO.- Pero, señorita, eso es un príncipe de cuento de 
hadas... 

PALOMA.- ¡Claro! Un príncipe como Dios manda. Le veo fuerte, 
dominador, altanero, un poquito insolente. ¡Ay! Estos son los 
hombres que a mí me gustan. Debe de ser una sensación tan 
hermosa soportar toda la fuerza, todo el dominio y toda la 
soberbia de un hombre; sentir que se queda una sin voluntad, 
porque la voluntad de los dos es la suya. Y una no ser nada. 
Nada. No pensar. No existir siquiera. Como un gatito. ¡Digo! Pero 



si no hay más que ver lo contento que se pone René cuando se 
porta mal y tengo que darle una bofetada... (Transición.) ¿Me 
comprende usted, verdad? 

FEDERICO.- Sí, señorita. Todo lo que usted dice es muy 
natural... Y créame que, de buena gana, le daría una bofetada. 
(La mira. Un suspiro.) Pero no puedo. ¿Sabe? No puedo. 

PALOMA.- (Casi con ternura.) Pobrecito... Usted es de los 
otros. 

FEDERICO.- ¡Je! ¿Se me nota mucho? 

PALOMA.- Una barbaridad. Como que mirándole bien, resulta 
que usted y René se parecen muchísimo... 

FEDERICO.- ¿De veras? 

PALOMA.- ¡Son iguales! 

FEDERICO.- Bueno. Eso pasa mucho. Pero ¿quién es René? 

PALOMA.- ¡Ay! ¿Y a usted qué le importa? 

FEDERICO.- ¡Je! 

PALOMA.- (Muy alegre.) ¿O es que también se va usted a 
meter en mi vida privada? 

FEDERICO.- ¡Je! 
 

(Se miran. Se ríen. Ella vivamente. Él con timidez. Y en este 
momento aparecen ALBERTO y ALÍ-HAROM que vuelven.) 

 

ALBERTO.- Por lo visto, se han olvidado de nosotros. 
Llamaremos al Maître...  

(Se detienen los dos al descubrir al Príncipe y a PALOMA.) 

¡Príncipe Federico! Enhorabuena... 
 

(PALOMA se yergue, muda de estupor, con un grito sofocado en 
la garganta.) 

 

PALOMA.- ¿Qué? ¿Qué ha dicho? 



FEDERICO.- (Turbadísimo.) ¡Je! 

PALOMA.- ¿Es usted... el príncipe? 

FEDERICO.- Sí, señorita... (Humildemente.) Lo siento. Lo 
siento muchísimo. 

PALOMA.- ¡Oh! (Le mira. Los mira a los tres y escapa 
sofocadísima, con silencioso coraje, a punto de llorar.)  

ALBERTO.- ¡Caramba, Príncipe! ¿Quién es esta señorita? 
 

(PALOMA se detiene y se vuelve.)  

PALOMA.- ¡Majestad! ¿Quién puedo ser yo, un pobre chica, 
rodeada de reyes? ¡Yo soy el pueblo! 

ALBERTO.- ¡Hola! 

ALÍ-HAROM.- ¡El pueblo! 

PALOMA.- Sí, sí... 

ALÍ-HAROM.- (Complacidísimo.) Lo que es la civilización... 

ALBERTO.- ¡Vaya! Reconozco que yo tenía sobre el pueblo 
unas ideas muy equivocadas. Pero, en fin, si el pueblo es esta 
señorita, soy capaz de creer hasta en la democracia cristiana... 
(Se vuelve hacia ALÍ-HAROM.) Esta muchacha nos ha 
reconocido. Eso significa que estamos descubiertos... 

ALÍ-HAROM.- ¡Claro! (Con muchísima razón.) Como venimos 
de incógnito... A mí, siempre que voy de incógnito a algún sitio, 
me piden autógrafos. No falla. 

ALBERTO.- ¡Señorita! ¿Cómo ha sabido usted de nuestra 
presencia en esta casa? 

PALOMA.- ¡Toma! Porque me lo han dicho los comunistas que 
están ahí... 

LOS TRES.- (Con un escalofrío.) ¿Qué? 

PALOMA.- (En su mundo.) ¡Ay, Dios mío! ¡Qué desgraciada 
soy! 
 



(Echa a correr y desaparece por la escalera de la derecha. Los 
tres reyes, reunidos en la izquierda, están, como es natural, 
sobresaltadísimos. Y comienzan a hablar casi a un tiempo.) 

 

ALBERTO.- ¿Qué ha dicho? 

ALÍ-HAROM.- ¿Ha dicho los comunistas? 

FEDERICO.- Sí, sí. Eso ha dicho. 

ALÍ-HAROM.- ¡Los comunistas aquí! (Nerviosísimo.) Eso es 
que vienen a matarme. 

ALBERTO.- (Indignado.) Hombre, no sea usted egoísta... 

ALÍ-HAROM.- ¡Oh! 

ALBERTO.- ¡Siempre quiere usted ser el único! Lo natural es 
que vengan a matar tres pájaros de un tiro... 

FEDERICO.- ¿Serán muchos? 

ALBERTO.- ¡Desde luego! Muchísimos. Ellos lo hacen todo en 
masa. Estará el Parador lleno de agentes comunistas... 

FEDERICO.- ¿Y qué vamos a hacer? 

ALÍ-HAROM.- ¡Eso! Porque algo hay que hacer... 

ALBERTO.- A mí no se me ocurre nada. ¿Tienen ustedes 
armas? 

ALÍ-HAROM.- Yo, no... 

FEDERICO.- Yo, tampoco... 

ALBERTO.- Ni yo... Estamos perdidos. 

ALÍ-HAROM.- ¡Qué horror! 
 

(Surgen por la derecha KOPROFF y MOLINSKY. Muy 
ceremoniosamente, avanzan unos pasos y se inclinan 

ceremoniosos ante Sus Majestades.) 

 

ALBERTO.- ¡Oh! Estos no deben saberlo... 

ALÍ-HAROM.- ¡Pobres! 

ALBERTO.- ¡Caballeros! Me creo en el deber de hacerles una 



advertencia. Tengan ustedes mucho cuidado. En la casa hay 
comunistas... 
 

(Y con mucha prisa, los tres reyes, uno detrás del otro, suben la 
escalerita de la izquierda y desaparecen presurosamente. 

KOPROFF y MOLINSKY, avergonzadísimos, bajan los ojos al 
suelo... Y se sientan en el sofá.) 

 

MOLINSKY.- ¡Je! 

KOPROFF.- ¿Has oído? 

MOLINSKY.- ¡Sí! 

KOPROFF.- ¡Nos han confundido! 

MOLINSKY.- Ya, ya... Nos han llamado caballeros... 

KOPROFF.- Esto no me había pasado nunca... 

MOLINSKY.- Lo creo... 

KOPROFF.- (Amargamente.) ¡Veinte años! ¡Veinte años de 
agente secreto! ¿Y todo para qué? Para que me confundan con 
otro. 

MOLINSKY.- ¡Pobre camarada Koproff! 

KOPROFF.- ¡Silencio! 

MOLINSKY.- ¡Oh! 
 

(Por la escalerita, pisando sin ruido alguno, bajan ALBERTO, ALÍ-
HAROM y FEDERICO. Los tres han recuperado 

apresuradamente sus sombreros y cada uno lleva su maletita. 
Con toda decisión, pero sin ruido, pisando de puntillas, se dirigen 

a la salida de la izquierda. KOPROFF y MOLINSKY 
automáticamente se ponen en pie.) 

 

KOPROFF.- Con la venia de Sus Majestades. El camarada 
Basilio Koproff, Delegado del Servicio Secreto del Partido... 

MOLINSKY.- El camarada Fedor Molinsky, Delegado Adjunto... 
 



(Los dos se inclinan profundamente. Los tres reyes, inmóviles 
junto a la salida, se miran mudos de estupor.) 

 

LOS TRES.- ¿Qué? 

FEDERICO.- ¿Son ustedes los... comunistas? 

KOPROFF.- (Rendidamente.) Para servir a Sus Majestades... 

ALÍ-HAROM.- (Más tranquilo.) Pero, hombre. ¿Por qué no lo 
han dicho antes? 

MOLINSKY.- ¡Pché! Porque no nos gusta darnos importancia... 
 

(Los tres reyes se acercan despacito y examinan a los delegados 
con muchísima atención y un profundo asombro.) 

 

LOS TRES.- ¡Oh! 

ALBERTO.- Es asombroso. Tan elegantes, tan distinguidos. No 
se parecen en nada a la idea que uno tiene de los comunistas... 

KOPROFF.- Lo creo, Majestad. (Muy dolido.) Ese cine 
americano nos ha hecho tanto daño...7 

ALÍ-HAROM.- (Receloso.) ¡Oiga! ¿Practican ustedes las 
ejecuciones? 

KOPROFF.- ¡Otra vez la leyenda! Majestad: desde que cambió 
la línea del Partido solo ejecutamos entre nosotros... Como los 
americanos. 

ALÍ-HAROM.- Entonces, ¿podemos estar tranquilos? 

KOPROFF.- Pero, señor. Si estamos aquí para velar por Sus 
Majestades. El camarada Molinsky ha vigilado al cocinero, y yo, 
personalmente, he inspeccionado esta mesa para Sus 
Majestades... 

ALÍ-HAROM.- (Estupefacto.) ¿Cómo? Pero ¿esta mesa es para 
nosotros? 

KOPROFF.- Sí, Majestad. (Sonríe.) Es un pequeño obsequio 
del Partido... 

ALÍ-HAROM.- (Atónito.) ¡Caramba! Pues muy agradecidos... 
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(Se vuelve.) ¿Han oído ustedes? 

ALBERTO.- Ya, ya... 

FEDERICO.- Es increíble... 

ALÍ-HAROM.- ¡Quién nos lo iba decir! (Agradecidísimo.) Pero 
qué amable es este Koproff. Para que luego digan. Oiga. ¿Es 
usted de los antiguos? 

MOLINSKY.- ¡Quia! No, señor. (Vivamente.) De esos no 
quedan... 

FEDERICO.- Un momento. (Con timidez.) ¿Su presencia en 
este Parador significa que esta noche van ustedes a hacer aquí 
una revolución? 

KOPROFF.- ¡Alteza! (Con modestia.) Haremos lo que 
podamos... 

ALÍ-HAROM.- (Muy estimulante.) Ande, ande, que sí podrán... 

MOLINSKY.- (Muy ilusionado.) ¿Usted cree? 

ALÍ-HAROM.- ¡Claro, hijo! No hay que desanimarse... 

MOLINSKY.- (Encantado.) Pero qué simpático es este rey... 

FEDERICO.- ¡Una revolución! (Asombradísimo.) Pero ¿en traje 
de etiqueta? 

KOPROFF.- Es la nueva línea del Partido... Para los actos 
oficiales nos vestimos en Londres. 

ALÍ-HAROM.- (Contentísimo.) ¿En Londres? 

KOPROFF.- Sí, sí... 

ALÍ-HAROM.- ¡Como yo! 

KOPROFF.- (Muy satisfecho.) ¡No me diga! 

ALÍ-HAROM.- Que sí, que sí... 

KOPROFF.- ¿En qué sastre? ¿Walter o Norton? 

ALÍ-HAROM.- ¡Norton! ¡Norton! 

KOPROFF.- ¡El mío! 

ALÍ-HAROM.- (Dichoso.) ¿Es posible? 



KOPROFF.- Sí, sí... 

ALÍ-HAROM.- ¡Venga esa mano! 

KOPROFF.- Encantado, Majestad... 

ALÍ-HAROM.- Vengan, vengan... Siéntense un ratito. (Y muy 
alegre y satisfecho, ALÍ-HAROM se sienta en el sofá entre 
KOPROFF y MOLINSKY.) ¡Je! Vaya, hombre, vaya. Conque del 
Servicio Secreto, ¿eh? ¡Espías! 

MOLINSKY.- (Felicísimo.) Eso, eso. ¡Espías! 

ALÍ-HAROM.- (En confianza.) Y ahora que estamos entre 
amigos, ¿están ustedes contentos con su profesión? 

KOPROFF.- (Confidencial.) Pues ¿qué quiere que le diga? Si 
yo le contara a Su Majestad... 

ALÍ-HAROM.- ¡Ah! ¿Sí? Cuente, cuente... 

KOPROFF.- Tiene uno que aguantar tantas cosas... 

MOLINSKY.- ¡Huy! Está uno más harto... 

ALÍ-HAROM.- (Muy impresionado.) ¡Pobres! 

KOPROFF.- En fin, ¿para qué voy a entristecer a Vuestra 
Majestad? (Con filosófica resignación.) La verdad es que todo el 
mundo quisiera cambiar de oficio... 

ALÍ-HAROM.- ¡Ah! Muy cierto, querido Koproff. A mí también 
me gustaría ser otra cosa de lo que soy... 

MOLINSKY.- ¿Y qué le gustaría ser a Vuestra Majestad? 

ALÍ-HAROM.- Me gustaría ser rey de Inglaterra... Es más 
seguro. (Transición.) ¡Ea! Esto hay que celebrarlo. ¡Que traigan 
unas copas! 
 

(KOPROFF, como movido por un resorte, se yergue 
autoritariamente.) 

 

KOPROFF.- ¡No! 

ALÍ-HAROM.- ¡Ah! ¿No? 



KOPROFF.- ¡No! Copas, no. (Con tono de paternal y severa 
admonición.) ¿Es que Vuestra Majestad se olvida de su hígado? 

ALÍ-HAROM.- Pero, ¿sabe usted lo de mi hígado? 

MOLINSKY.- ¡Huy! (Experto.) ¿Qué no sabremos nosotros? 

KOPROFF.- (Sonríe.) Al Servicio Secreto no se le escapa nada. 
Desde hace mucho tiempo tenemos las fichas médicas de Sus 
Majestades completamente al día... 
 

(FEDERICO y ALBERTO se acercan interesadísimos y con 
evidente alarma.) 

 

FEDERICO.- ¿Es posible? 

ALBERTO.- ¡Oiga! ¿Y cómo me encuentran ustedes? Porque 
yo soy muy aprensivo... 

KOPROFF.- (Cejijunto.) Últimamente, Vuestra Majestad ha 
hecho algunos excesos... El Partido está muy disgustado. 

ALBERTO.- ¡Caramba! Cuánto lo siento... 

KOPROFF.- Tengo que reñir muy seriamente a Sus Majestades 
por la falta de atención que prestan a su augusta salud... ¡Así no 
vamos a ninguna parte! El Partido está muy preocupado. (Da unos 
pasos y se dirige a uno y a otro según habla.) ¡Vuestra Majestad 
no volverá a probar ni una gota de whisky! 

ALÍ-HAROM.- (Suplicante.) Hombre, Koproff... 

KOPROFF.- ¡Ni una gota! ¡Orden del Partido! 

ALÍ-HAROM.- ¡Ah! (Con desconsuelo.) Entonces... 

KOPROFF.- Su Alteza, Príncipe Federico, es un intelectual que 
se pasa la vida entre libros. Está destrozando su juventud. Tiene 
que hacer deporte. ¡Mucho sol! ¡Aire puro! ¡Hay que vigorizar esos 
músculos!... (Se detiene ante el Rey ALBERTO. Se cruza de 
brazos. Y con severísimo reproche.) Y en cuanto a Vuestra 
Majestad, ¿qué voy a decirle? Parece mentira que a sus años... 

ALBERTO.- (Muy bajito y algo ruborizado.) Pero ¿también eso 



lo sabe usted? 

KOPROFF.- ¡Todo! 

LOS TRES.- ¡Oh! 

KOPROFF.- Ni un solo detalle de las vidas de Sus Majestades 
pasa inadvertido para nuestra vigilancia. Desde la noche de la 
fiesta de Niza, nuestros mejores agentes han seguido día a día los 
pasos de Sus Majestades... 

(En este momento los tres monarcas están sentados en el sofá, 
muy juntos y en la más humilde actitud. KOPROFF saca un 

pequeño carnet y lee con aire de triunfo.) 

Veamos. Septiembre, 21: el príncipe regresa a Irlanda en avión. 
Su Majestad Alí-Harom vuelve a Montecarlo. El Rey Alberto V 
llega a mediodía a París: por la noche visita a madame Saint-
Pierre en su domicilio del Boulevard de Montparnasse. Día 22: el 
príncipe pasa el día en la Biblioteca consultando la Enciclopedia 
Británica. Alí-Harom sale para Cannes. El Rey Alberto visita a 
madame Saint-Pierre. Día 23: el rey Alí-Harom se baña en la 
playa rodeado de fotógrafos mientras hace declaraciones sobre la 
actitud de los pueblos árabes ante los problemas atómicos. El rey 
Alberto visita a madame Saint-Pierre... 
 

(Se calla. Todos, sin excepción, se quedan mirando al Rey 
ALBERTO con muchísima severidad. Un silencio.) 

 

ALÍ-HAROM.- Pero ¿todos los días? 

FEDERICO.- ¡Qué abuso! 

KOPROFF.- (Ceñudo.) ¿Tiene o no tiene razón el Partido? 

ALBERTO.- (Sonríe.) ¡Je! Les aseguro a ustedes que se 
equivocan... Magdalena Saint-Pierre es una amiga encantadora. A 
los dos nos gusta cambiar nuestros recuerdos charlando horas y 
horas junto a la chimenea de su salón. Esto es todo. Pero me 
parece, amigo mío, que a Magdalena no la comprenderá nunca el 



Servicio Secreto. ¡Je! De todos modos, muchas gracias por sus 
desvelos. No podía yo imaginar que les causábamos a ustedes 
tantas preocupaciones. Porque la verdad: aquí pasa algo que yo 
no entiendo todavía. Hace unos minutos nosotros tres estábamos 
muy asustados creyendo que ustedes nos iban a asesinar. Y 
ahora resulta que, en vez de asesinarnos, que sería lo natural, 
nos han preparado una cena opípara y nos rodean de toda clase 
de cuidados. ¡Je! Es extraordinario. Pero lo que de verdad me 
gustaría saber es por qué se toman ustedes tanto interés por 
nuestra salud... 

KOPROFF.- ¡Majestad! (Solemne.) Porque las vidas de Sus 
Majestades son preciosas para la causa de la libertad... 
 

(Los tres reyes alzan la cabeza y le miran incrédulos.)  

ALÍ-HAROM.- ¿La mía también? 

KOPROFF.- ¡También! 

ALÍ-HAROM.- ¡Ah! Eso he creído yo siempre. Pero dígaselo 
usted a Inglaterra... 

KOPROFF.- ¡Señores! (Con entusiasmo.) Sus Majestades 
representan todo un mundo maravilloso que no puede 
desaparecer... 

ALBERTO.- ¿De veras? 

ALÍ-HAROM.- (Entusiasmado.) Siga, Koproff. ¡No se pare! 

KOPROFF.- ¡Aquellas gloriosas monarquías! 

MOLINSKY.- (Con fervor.) ¡Qué tiempos! 

KOPROFF.- Eso, eso era vivir. Se respetaban los unos a los 
otros. Había orden. ¡Mucho orden! 

ALBERTO.- (Con modestia.) Muchas gracias. ¿Qué va a decir 
uno? 

FEDERICO.- (Tímidamente.) Sin embargo... ¿Qué quieren 
ustedes? Yo creo que la vida ahora es más bonita y más justa. A 



mí me gusta esto. 

KOPROFF.- (Indignado.) ¿Cómo? ¿Qué dice? 

ALÍ-HAROM.- (Igual.) Pero, hombre... 

MOLINSKY.- (Muy alarmado.) ¡Koproff! Este príncipe es de 
izquierdas... 

KOPROFF.- (Muy severo.) ¡Alteza! ¿Cómo puede Vuestra 
Alteza hablar así? 

FEDERICO.- (Azoradísimo.) ¡Je! 

KOPROFF.- Volvamos los ojos a nuestro alrededor. ¿Cómo 
está el mundo de hoy? Una calamidad. Todo está hecho una 
pena. ¿Y por qué? Porque estamos perdiendo nuestras viejas y 
amadas tradiciones. Porque nadie respeta a nadie. Porque no hay 
categorías. Porque todos somos iguales. Porque así no se puede 
seguir viviendo, ¡ea!... 

ALÍ-HAROM.- ¡Cuánto tiempo hace que no oigo hablar así! 
¡Claro! Como siempre está uno rodeado de millonarios. Siga, siga, 
querido Koproff... 

KOPROFF.- (Enardecido.) ¿Y puede continuar este caos? 
¿Podemos seguir viviendo en medio de este libertinaje? ¡No! Es 
preciso resucitar el pasado. ¡Volveremos a la antigua Europa del 
vals y de la rosa, de los húsares y del landó! El espíritu de las 
viejas monarquías se alzará frente a este mundo bárbaro de 
máquinas y de rascacielos... 

ALBERTO.- (Suspenso.) Pero ¿es usted quien habla así? 

KOPROFF.- ¡Sí! (En otro tono: muy natural.) Es que el Partido 
ha cambiado de línea... 

ALBERTO.- ¿Otra vez? 

KOPROFF.- ¡Sí! 

ALBERTO.- ¿Cuándo? 

KOPROFF.- Hace tres días. En sesión secreta... Por eso, 
señores, en este momento histórico, yo tengo el honor de ofrecer 



a Sus Majestades todo el apoyo del Partido para que sus 
Majestades vuelvan a ocupar el trono de sus respectivos países...  

(Los tres reyes, impresionadísimos, mudos de asombro, se ponen 
en pie al mismo tiempo.) 

Este es el motivo de la llegada de esta Delegación al Parador de 
San Mauricio en esta noche de Navidad. Debo advertir a Sus 
Majestades que todo está preparado para el gran triunfo. Hace ya 
algún tiempo que en estos tres países nuestros mejores 
agitadores trabajan para restablecer el orden. Eso, para nosotros, 
es un juego de niños. Si Sus Majestades aceptan la ayuda que les 
brinda el Partido, no hay tiempo que perder. Mañana, a pocos 
kilómetros de aquí, en el aeropuerto de la ciudad, un avión 
recogerá a Sus Majestades, que serán conducidos a un lugar a 
orillas del Danubio, donde esperarán el momento definitivo, que 
no tardará en llegar. Y ese día, entre himnos y marchas triunfales, 
bajo lluvias de flores, se abrirán de par en par las puertas de tres 
palacios reales...  

(Un levísimo silencio. KOPROFF y MOLINSKY se inclinan 
ceremoniosamente.) 

¡Señores! Hasta mañana esperaremos la respuesta de Sus 
Majestades. ¡Feliz Navidad! 

MOLINSKY.- ¡Feliz Navidad! 
 

(Salen los dos. Los tres reyes, sin hablar, se miran confundidos. 
Un tremendo silencio.) 

 

FEDERICO.- (Muy bajo.) ¿Estaremos soñando? 
 

(Otro silencio largo. ALBERTO está en medio de los tres. El 
Príncipe, semivuelto, tiene los ojos clavados en el suelo. 

ALBERTO mira a uno y a otro y sonríe.) 

 



ALBERTO.- Bien. ¿Qué dicen ustedes? 

ALÍ-HAROM.- (Casi con angustia.) Supongo que, naturalmente, 
tendremos que deliberar... 

ALBERTO.- ¡Ah! ¿Usted cree? (Se vuelve lentamente.) ¿Qué 
dice usted, Príncipe? 

FEDERICO.- (Ausente como si despertara.) ¿Cómo? 

ALBERTO.- No, nada... 
 

(ALBERTO, en medio del escenario, se siente irremediablemente 
solo. De pronto, en la meseta de la derecha, aparece PALOMA. 
Ya viste como en el primer acto: sus pantalones, su «sweater» y 
su chaquetón de piel. Lleva también su maletita. Cruza la escena 
por primer término, con mucho coraje, y se dirige con brío hacia 

la salida de la izquierda.) 

 

PALOMA.- ¡Buenas noches! 

ALBERTO.- ¿Adónde va usted, señorita? 

PALOMA.- ¡No lo sé! (Con furia.) ¡Lejos de aquí! 

ALBERTO.- ¿Se ha vuelto usted loca? Está nevando... 

PALOMA.- No importa. En mi coche solo tardo veinte minutos 
en llegar a la ciudad... ¡Buenas noches! 

ALBERTO.- ¡Espere! (PALOMA se detiene.) ¿Y si yo le pidiera 
que se quedara? 

PALOMA.- ¿Usted? 

ALBERTO.- ¡Sí! Si usted supiera cómo la necesitamos... 

PALOMA.- ¿Los tres? 

ALBERTO.- Los tres... 

PALOMA.- (Les mira y se enternece.) ¡Pobrecitos! Si se pone 
usted así, Vuestra Majestad me convencerá en seguida. Porque 
como soy tan madre... 

ALBERTO.- ¡Soberbio! ¿Cómo se llama usted, hija mía? 



PALOMA.- ¡Paloma Monetti! 

ALBERTO.- ¡Hola! Me suena ese nombre. 

PALOMA.- (Encantada.) ¡Claro! Es que soy una gran actriz. Ya 
le firmaré un retrato a Vuestra Majestad... 

ALBERTO.- Muchas gracias... ¿Y qué papeles hace usted con 
preferencia? 

PALOMA.- La ingenua... 

ALBERTO.- ¡Ah! ¿Sí? 

PALOMA.- Sí, señor. Es lo mío... Yo soy la Ofelia de «Hamlet», 
la Roxana del «Cyrano». La temporada pasada estrenamos un 
vodevil en el que yo era una muchacha honesta y virtuosa que se 
mete por equivocación en el piso de un soltero que es un fresco. 
¿Comprende? Imagínese Vuestra Majestad... 

ALBERTO.- ¡Qué compromiso! ¿Y cómo salió usted del apuro? 

PALOMA.- ¡Ah! Muy bien. Fue un gran éxito... 

ALBERTO.- (Encantado.) ¡Me hubiera gustado verlo! 

PALOMA.- (Mirándole.) ¡Qué simpático es Vuestra Majestad! ¡Y 
qué buena pinta tiene! ¿A Vuestra Majestad no le han hecho 
nunca proposiciones para el cine? 

ALBERTO.- Hija... Todavía, no. 

PALOMA.- Una lástima. Porque daría usted muy bien. ¡Ah! 
Pues eso hay que arreglarlo. Yo le recomendaré. 

ALBERTO.- (Ilusionado.) Muchas gracias. No sé cómo 
agradecerle... 

PALOMA.- Nada, nada. A mí me gusta ayudar a los que 
empiezan... 

ALBERTO.- ¡Je! 
 

(Bruscamente, ALÍ-HAROM se vuelve desde el fondo.)  

ALÍ-HAROM.- ¡Basta! ¿Qué es lo que pretende usted? ¿No 
comprende que esa muchacha entre nosotros, esta noche, sería 



un estorbo? 

ALBERTO.- ¿Y no cree usted que eso es lo que necesitamos? 

ALÍ-HAROM.- ¡Oh! 
 

(Entra la DUQUESA. Se dirige con toda decisión hacia el Rey 
ALBERTO, calándose los impertinentes y mirándole con toda 

desenvoltura.) 

 

DUQUESA.- Estoy segura, segurísima de que Vuestra 
Majestad y yo nos hemos visto en alguna parte antes de ahora. 

ALBERTO.- ¡Señora! 

DUQUESA.- ¿Vuestra Majestad estuvo el año diez en Italia? 

ALBERTO.- No, no... El doce. 

DUQUESA.- ¿En primavera? 

ALBERTO.- En otoño... 

DUQUESA.- ¿En Nápoles? 

ALBERTO.- En Venecia... 

DUQUESA.- ¡Ah! (Triunfante.) ¡Yo no me equivoco nunca! 

ALBERTO.- ¿De verdad? Pero, Señor, qué cosas nos están 
pasando esta noche... 
 

(La DUQUESA se ha sentado lentamente en el sofá y tiene los 
ojos bajos. Con otra voz, muy suave, muy bajito.) 

 

DUQUESA.- ¿Tanto he cambiado, Berty? 

ALBERTO.- (Casi no se le oye.) ¿Eh? 

DUQUESA.- ¿No te acuerdas? Me llamabas Marie Lulú... 

ALBERTO.- Marie Lulú... ¡Dios mío! 
 

(PALOMA, ALÍ-HAROM y FEDERICO se han ido acercando 
lentamente.) 

 

PALOMA.- Duquesa... 



ALÍ-HAROM.- ¿Alguna antigua amiga? 

ALBERTO.- Mi mejor aventura. Las horas más felices. Mi 
juventud. Todo eso es Marie Lulú. ¡Y no la he reconocido! 

DUQUESA.- Bueno. Es que, como han pasado cuarenta años, 
he cambiado un poco. Pero tú todavía eres un buen mozo, Berty. 
(Le mira y ríe bajito gozosamente.) Y no sé por qué me parece 
que sigues tan granuja. ¡Je! Yo estoy muy cansada. A veces, se 
me olvidan las cosas y lo confundo todo. Pero, de pronto, es como 
si alguien encendiera una luz en medio de la noche. Eso pasó 
antes, cuando te veía escondida junto a esa puerta. (Sonríe.) 
Porque yo estaba segura de que algún día te encontraría. Y cada 
vez que lo pensaba, me entraba una vergüenza... 

ALBERTO.- ¿Por qué, Marie Lulú? 

DUQUESA.- Porque aquella última noche, cuando nos 
despedimos en Sorrento... 

ALBERTO.- En Capri... 

DUQUESA.- ¿Estás seguro? Juraría que fue en Roma. Aquella 
noche, al despedirnos, te juré que te sería fiel toda la vida. Y si 
supieras, Berty, si supieras qué loca he sido... 

ALBERTO.- ¡Pobre Marie Lulú! (Sonríe.) La vida es una escuela 
de infidelidades. Para seguir viviendo hay que ser infiel a alguien. 
Los que son fieles mueren jóvenes. Y tú y yo hemos llegado a 
viejos... 

DUQUESA.- (Encantadísima.) ¡Ay, qué cosas dice! Entonces 
era igual, igual. Por eso me gustaba... 

ALBERTO.- ¡Mi hermosa Marie Lulú! 

DUQUESA.- ¡Mi querido Príncipe! (Transición. Se vuelve a 
PALOMA, que está sentada junto a ella.) ¡Hijita! Ya se habrá 
usted dado cuenta de que este es aquel del balneario... 

PALOMA.- (Conmovida.) Sí, Duquesa... 

DUQUESA.- ¿Le gusta? 



PALOMA.- Muchísimo. ¡Pobre viejecita! 
 

(Surgen por la derecha el MAÎTRE y las dos camareras. El 
MAÎTRE lleva una gran bandeja con copas de cóctel. Las 

camareras transportan grandes fuentes y empiezan a servir la 
mesa. El MAÎTRE distribuye copas entre todos.) 

 

MAÎTRE.- ¡Feliz Navidad tengan Sus Majestades! ¡Feliz 
Navidad, Señora! ¡Feliz Navidad, señorita Paloma! 

ALBERTO.- ¡Feliz Navidad, Marie Lulú! 

DUQUESA.- ¡Feliz Navidad, Berty! 

ALBERTO.- Una copa, Alí-Harom... 

ALÍ-HAROM.- (Atribulado.) ¡No puedo! Me lo ha prohibido el 
Partido... 

ALBERTO.- ¡Le digo que beba! 

ALÍ-HAROM.- Bueno. Pero que no se entere Koproff... 
 

(A la entrada del MAÎTRE y las camareras, PALOMA abrió su 
pequeño gramófono. Y ahora, suavemente, surgen las notas de 

«Canción de Navidad».) 

 

PALOMA.- ¡Feliz Navidad a todos! (Alza su copa.) ¡Por Marie 
Lulú! 

ALÍ-HAROM.- ¡Por Marie Lulú! 

ALBERTO.- Todos por Marie Lulú... 

DUQUESA.- ¡Gracias! Estoy a punto de llorar... 
 

(Todos beben.)  

MAÎTRE.- La cena está servida, Majestad... 

ALBERTO.- ¡Espléndido! Haremos los honores a la invitación 
del Partido. Pero ponga usted dos cubiertos más porque Marie 
Lulú y Paloma cenarán con nosotros... 

DUQUESA.- ¡Ay, Berty! 



PALOMA.- ¿Yo también? 

ALÍ-HAROM.- ¡Bravo! Lo mismo estaba pensando yo... ¡A la 
mesa! ¡Todos a la mesa! 

ALBERTO.- ¡Así me gusta! ¡Alegría, Alí-Harom el Magnífico! 

ALÍ-HAROM.- (Riendo.) ¡Alegría! ¡Alegría! 

ALBERTO.- ¡Alegría, Príncipe Federico! Levanta esa cabeza. 
Los Príncipes siempre miran hacia arriba... 

FEDERICO.- ¡Sí, señor! (En un arranque.) Deme usted otra 
copa... 

ALÍ-HAROM.- ¡Otra copa para todos! ¡Muchas copas! 

PALOMA.- Sí, sí. Yo también quiero... 

ALBERTO.- (Al MAÎTRE.) ¡Beba usted también, buen hombre! 

MAÎTRE.- (Rendidísimo.) Majestad... 

ALBERTO.- Y vosotras... 

SILVIA.- ¡Ay! 

LILÍ.- ¿Nosotras también? 

ALBERTO.- La Navidad es de todos. La Navidad es para todos. 
Bebe, Marie Lulú. 

DUQUESA.- ¡Jesús! ¡Qué loco eres! Me estoy mareando... 

ALBERTO.- (Alegrísimo.) A la mesa. ¡Paloma! ¡Marie Lulú! 

PALOMA.- Sí, sí... 

DUQUESA.- ¡Dios mío! ¡Qué emocionada estoy! Ya me decía 
el corazón que esta iba a ser una gran noche... 
 

(Todo el diálogo anterior ha sido muy vivo. Todos están muy 
alegres. Ya están todos en torno a la mesa. Han sentado a la 

DUQUESA en el sillón central y todos la rodean.) 

 

PALOMA.- ¡Viva Marie Lulú! 

TODOS.- ¡Viva! 

PALOMA.- ¡Viva el Rey Alberto! 



TODOS.- ¡Viva! 
 

(Todos están muy contentos. PALOMA aplaude. Aparecen por la 
derecha KOPROFF y MOLINSKY atraídos por el bullicio.) 

 

KOPROFF.- ¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Qué hacen aquí esas 
mujeres? 
 

(El MAÎTRE se acerca diligente.)  

MAÎTRE.- Es la Navidad, señor. Y Sus Majestades están tan 
contentos... 

KOPROFF.- ¿De veras? (Transición. Sonríe.) ¿Has oído, 
Molinsky? Están contentos. Eso significa que ya son nuestros. 
¡Qué éxito para el Partido! Me gustaría saber lo qué dirán mañana 
los americanos. 
 

(Se sientan los dos en el sofá. Al otro lado, en la mesa, todos ríen 
ahora alborozadamente. MOLINSKY mira hacia allí con evidente 

nostalgia.) 

 

MOLINSKY.- ¡Je! ¡Camarada Koproff! Es la Navidad. ¿No estás 
un poquito emocionado? 

KOPROFF.- No puedo... Estoy de servicio. 

ALBERTO.- ¿Te acuerdas, Marie Lulú? ¡Cuántos recuerdos! 
¿Cómo era aquel vals? 

DUQUESA.- Espera, Berty. Estoy segura de que lo recordaré... 

ALÍ-HAROM.- A ver, a ver... 

PALOMA.- A ver... 
 

(Todos escuchan. La DUQUESA empieza a tararear los primeros 
compases de una vieja y alegre melodía de principios de siglo. 

Los demás atienden callados y risueños.) 

 

MOLINSKY.- ¡Je! ¿Tú no tienes recuerdos, camarada Koproff? 



KOPROFF.- ¡Oh! Si yo te contara. Recuerdo una noche en 
Hamburgo, hace muchos años. Por aquel tiempo era yo un mozo 
ingenuo con el corazón lleno de ilusiones. Era una hermosa noche 
de verano y la luna brillaba sobre el mar. Entonces, yo... 

MOLINSKY.- ¿Qué? 

KOPROFF.- Yo, en media hora, organicé una huelga general... 

MOLINSKY.- ¡Oh! 

KOPROFF.- Otra vez en Constantinopla... 

MOLINSKY.- ¡Calla! 

KOPROFF.- ¿Eh? 

MOLINSKY.- ¿No oyes? Me gusta esa canción. Debe de ser un 
bonito recuerdo... 
 

(Y es que, en efecto, en la mesa todos cantan ya la alegre 
melodía que tarareaba la DUQUESA, mientras, muy despacio, 

cae el telón.) 

 

 
 
 
 

TELÓN 
 

 

Acto III 
 

El mismo decorado. A la mañana siguiente del acto anterior. 
Detrás de la cristalera del ventanal, el paisaje de la montaña 

aparece bañado por un sol de invierno tibio y agradable. La gran 
mesa de Navidad ha sido retirada. Toda la disposición de los 

muebles como en el primer acto. 

 

 

(Cuando se levanta el telón, MOLINSKY, sentado en un sillón 
junto a la mesita de la izquierda, está terminando de desayunar. 

SILVIA, en pie, a su lado, le sirve.) 

 

SILVIA.- ¿Un poco más de café, señor? 



MOLINSKY.- ¡Gracias! 

SILVIA.- ¿El camarada del señor no viene a desayunar? 

MOLINSKY.- ¡Quia! Estará por ahí de vigilancia... 

SILVIA.- ¡Pobre!... 

MOLINSKY.- Los agentes secretos llevamos una vida muy 
dura. Siempre hay que prevenir un acto de sabotaje que se 
oponga a la línea del Partido. ¿Me entiendes? 

SILVIA.- No, señor... 

MOLINSKY.- ¿No sabes lo que es un sabotaje? 

SILVIA.- No, señor... 

MOLINSKY.- ¿Tampoco sabes lo que es la línea del Partido? 

SILVIA.- ¡Ay, no señor! Soy una ignorante. No sé nada. 

MOLINSKY.- (Mirándola fascinadísimo.) ¡No sabe nada! ¡Es 
una ignorante! 

SILVIA.- Sí, señor... 

MOLINSKY.- Eres maravillosa, Silvia, maravillosa... (Con todo 
entusiasmo.) ¿Me das un beso? 

SILVIA.- ¡Ay, no! Eso sí que no... 

MOLINSKY.- (Más contento todavía.) ¡No quiere! ¡No quiere! 

SILVIA.- Pero, ¿es que se va a alegrar el señor porque no le 
doy un beso? 

MOLINSKY.- ¡Sí! 

SILVIA.- Pues es la primera vez que me pasa... 

MOLINSKY.- Oye. (Mirando en torno. Casi emocionado.) Me 
han dicho que en este país las mujeres no os casáis más que una 
vez. ¿Es verdad? 

SILVIA.- ¡Naturalmente! Pero, ¿qué se ha creído el señor? 

MOLINSKY.- (Ya alegrísimo.) ¡Es verdad! ¡Es verdad! Y yo que 
no me lo quería creer...  



(Y casi aplaude de satisfacción. En este momento surge 
KOPROFF por la escalera de la derecha. MOLINSKY, 

súbitamente, se transforma y adopta una actitud de profunda 
gravedad. Un silencio.) 

Buenos días, camarada Koproff... 
 

(KOPROFF avanza unos pasos mirando a uno y a otro 
severísimamente. A SILVIA, sin mirarla.) 

 

KOPROFF.- ¡Fuera! 

SILVIA.- ¡Ay, sí, señor! Con permiso... 
 

(Sale SILVIA con la bandeja del desayuno por la derecha. Un 
silencio.) 

 

KOPROFF.- ¡Camarada Molinsky! Debo decirte que no apruebo 
estos contactos con el enemigo. Supongo que esta muchacha 
habrá intentado besarte... 

MOLINSKY.- ¡Ca! (Sonríe.) No ha querido. 

KOPROFF.- ¿Es que te encuentra físicamente repulsivo? 

MOLINSKY.- Hombre..., no creo... 

KOPROFF.- Entonces, no me lo explico... 

MOLINSKY.- ¡Je! Verás. (Sentimental.) Es que aquí las mujeres 
solo quieren a un hombre para toda la vida... 

KOPROFF.- (Filosófico.) ¡Qué modernismos! (Un silencio. Sube 
las escaleras de la izquierda. Desaparece. Y aparece 
inmediatamente después. Baja y toma asiento junto a MOLINSKY. 
Muy bajo.) Todo está en orden... 

MOLINSKY.- ¿Duermen? 

KOPROFF.- ¡Sí! 

MOLINSKY.- ¿Los tres? 

KOPROFF.- ¡Sí! 



MOLINSKY.- (Tiernamente.) ¡Claro! Anoche era Navidad, y se 
acostaron muy tarde... 

KOPROFF.- (Muy paternal.) Me parecía oportuno dejarles que 
se divirtieran un poquito. ¿Comprendes? Después de todo, era su 
última noche de libertad. Desde mañana vivirán bajo la disciplina 
del Partido... 

MOLINSKY.- (Sinceramente.) ¡Pobrecillos! 
 

(KOPROFF se acomoda en un butacón y sonríe dichosamente.)  

KOPROFF.- Te confieso, camarada Molinsky, que en este 
momento soy el hombre más feliz del mundo. Cuando dentro de 
unos minutos Sus Majestades bajen por esa escalera y me 
comuniquen que aceptan nuestra propuesta... 

MOLINSKY.- ¿Tú crees que aceptarán? 

KOPROFF.- ¿Lo dudas? (Y sonríe astutamente.) El Partido ha 
sabido escoger, como siempre, el momento psicológico. Los tres, 
cada uno por distinta causa, están impacientes por reinar. Alí-
Harom, el Magnífico, está sediento de poder y de venganza. El 
Príncipe Federico tiene prisa por hacer feliz a su pueblo con sus 
ideas de pequeño burgués revolucionario. Y el Rey Alberto está 
en la ruina... ¿No crees que son suficientes razones para que los 
tres acepten la mano generosa que les tiende el Partido? ¡Ah! Nos 
esperan días venturosos, Molinsky. (Dichosísimo.) Dentro de 
poco, todo el mundo estará gobernado por las derechas... 

MOLINSKY.- (Encantado.) ¡Qué bien lo vamos a pasar! 

KOPROFF.- En la gloria. 

MOLINSKY.- (Transición.) Pero, ¿es verdad, camarada 
Koproff? 
 

(Sonríe. KOPROFF mira a un lado y a otro antes de hablar, y con 
mucho sigilo.) 

 

KOPROFF.- Escucha, hijo mío. Voy a explicarte esta nueva 



actitud del Partido. (Un suspiro.) Era inevitable. ¿Comprendes? 
Nosotros, con nuestros viejos métodos revolucionarios, hemos 
hecho muchísimas barbaridades. ¿Qué voy a decirte que no 
sepas? Hemos ido demasiado lejos y la gente nos tiene miedo. Y 
ya se sabe, en política, todo el que se asusta se hace de 
derechas. ¿Y puede el Partido permanecer indiferente ante este 
fenómeno? ¡No! La humanidad entera está asustada, y, sin saber 
lo que quiere, quiere volver hacia atrás. Pues bien: todos hacia 
atrás. ¡Pero conducidos por el Partido! (Con entusiasmo.) ¿No es 
una maniobra política genial? 

MOLINSKY.- (Boquiabierto.) ¡Qué barbaridad! 

KOPROFF.- Acabo de hablar con el aeropuerto. El avión llegó 
de madrugada y está listo para conducir a Sus Majestades hasta 
cierto lugar a orillas del Danubio. 

MOLINSKY.- (Escéptico.) Oye... ¿Ese lugar es un campo de 
concentración? 

KOPROFF.- ¡Oh, no! Es una regia residencia... (Transición.) 
Pero, para mayor seguridad de Sus Majestades, el Palacio estará 
rodeado de alambradas. 

MOLINSKY.- ¡Ah, vamos! Ya decía yo... 

KOPROFF.- (Mundano.) Una simple precaución del Partido, 
que está en todo. Espero que Sus Majestades no lo tomen a mal. 
(Transición.) ¡Camarada Molinsky! Vete preparando para recibir 
los honores que se nos tributarán por el éxito de nuestra misión en 
el Parador de San Mauricio. Ya veo sobre tu pecho la Estrella 
Roja de los Jóvenes Héroes de la Revolución. A mí, seguramente, 
me harán embajador. Después de tantos años de espía, es lo 
natural...  

(Un rumor de voces en el fondo. KOPROFF y MOLINSKY vuelven 
la cabeza.) 

¿Qué es eso? 



 

(Aparece en la meseta de la izquierda el Rey ALBERTO, que, 
casi sin detenerse, cruza hacia la salida de la izquierda. Parece 

muy contrariado.) 

 

ALBERTO.- Buenos días, señores. 

KOPROFF.- ¡Majestad! 

ALBERTO.- Permítanme. No puedo detenerme. Sucede algo 
muy extraño. Y estamos muy preocupados. 
 

(Sale por la izquierda precipitadamente. KOPROFF y MOLINSKY 
se miran.) 

 

KOPROFF.- ¡Camarada Molinsky! ¿Qué puede suceder sin que 
lo sepa el Servicio Secreto? Esto no me gusta nada... 
 

(Aparece ALÍ-HAROM en la meseta de la izquierda y llamando a 
grandes voces.) 

 

ALÍ-HAROM.- ¡Maître! ¡Camaradas! 

KOPROFF.- ¡Majestad! 

ALÍ-HAROM.- ¡Oh! ¡Koproff, Molinsky! ¡Amigos míos! ¡Si 
ustedes supieran lo que nos pasa! (Gritando.) ¡Maître! ¡Maître! 
¿Dónde se ha metido ese hombre? ¿Y las camareras? ¿Es que 
no hay nadie en este hotel? ¡Que venga todo el mundo! ¡Yo, Alí-
Harom, el Magnífico, lo mando! 
 

(Irrumpen al mismo tiempo el MAÎTRE y SILVIA por la puerta de 
la derecha y LILÍ por la escalera del mismo lado.) 

 

SILVIA.- ¡Ay! 

LILÍ.- ¿Quién llama? 

ALÍ-HAROM.- (Furioso.) ¡¡Yo!! 

MAÎTRE.- ¡Majestad! 
 

(Vuelve el Rey ALBERTO por donde salió.)  



ALBERTO.- ¡Calma! Un poco de calma. ¿Alguno de ustedes ha 
visto al príncipe Federico esta mañana? 

MAÎTRE.- No, Majestad. Su Alteza ni siquiera ha pedido el 
desayuno... 

ALBERTO.- ¿Cuándo vio usted al príncipe por última vez? 

MAÎTRE.- Anoche, de madrugada, señor. Cuando, después de 
la cena, Sus Majestades se retiraron a descansar... 

ALBERTO.- ¡Oh! (Abrumado.) Entonces, no hay duda... 
 

(Se sienta en el sofá muy preocupado. Todos le miran con 
muchísima curiosidad.) 

 

KOPROFF.- ¡Majestad! En nombre del Servicio Secreto, 
¿puedo saber lo que pasa? 

ALBERTO.- ¿Por qué no? El príncipe Federico ha 
desaparecido. 

TODOS.- ¿Cómo? 

SILVIA.- ¿Qué? 

MAÎTRE.- ¿El príncipe? 

KOPROFF.- ¿Que ha desaparecido el príncipe? 

ALBERTO.- Sí... Ha desaparecido y sin dejar rastro. Hace un 
rato yo mismo llamé en su habitación para bajar juntos los tres a 
desayunar. Pero la habitación estaba vacía. Le hemos buscado 
por todas partes... Ha sido inútil... No está. Acabo de comprobar 
que tampoco está su coche en el garaje. 

TODOS.- ¡Oh! 

ALBERTO.- Naturalmente, no podemos cruzarnos de brazos. 
Pero, ¿qué podemos hacer? 
 

(ALÍ-HAROM se vuelve furioso hacia el MAÎTRE.)  

ALÍ-HAROM.- ¿Qué hace usted ahí parado? 

MAÎTRE.- (Asustadísimo.) ¡Majestad! 



ALÍ-HAROM.- ¡Largo! Y vosotras también. Es preciso que el 
Príncipe aparezca. ¡A prisa! ¡Yo lo mando! 

LILÍ.- Sí, señor. 

MAÎTRE.- ¡Vamos, vamos! ¡Dios nos asista! 
 

(Salen el MAÎTRE, SILVIA y LILÍ por la izquierda. El Rey 
ALBERTO va de un lado para otro. ALÍ-HAROM, sentado en el 
sofá, se limpia el sudor. KOPROFF y MOLINSKY, muy juntos, a 

la izquierda.) 

 

ALBERTO.- ¿Qué significa esta fuga? ¿Dónde habrá ido ese 
muchacho? Me temo cualquier locura. Es tan tímido, tan apocado. 
No estaré tranquilo hasta que aparezca. Mía fue la idea de pasar 
la Navidad juntos los tres en este Parador. Y, claro soy el 
responsable moral de todo lo que ocurra. ¡Ah! El príncipe es tan 
extraño. (Indignándose a medida que habla.) Está obsesionado 
con las grandes ideas. Quiere hacer la felicidad de su pueblo y 
salvar a la humanidad entera. Vamos, hombre. Como si los 
pueblos quisieran ser felices; como si la humanidad tuviera algún 
interés en que nadie la salve. Claro que todo eso le pasa porque 
todavía no se ha enamorado. Me atrevería a jurarlo. Porque 
cuando aparece junto a uno la primera mujer ya no le queda a uno 
tiempo para pensar en tonterías. Eso de salvar a la humanidad es 
una manía de solteros... (De pronto.) Si no tenemos noticias del 
príncipe habrá que denunciar su desaparición a las autoridades de 
este país. Eso, desde luego, significa el escándalo. Ya lo sé. Ahí 
es nada. ¡Un rey en el exilio que desaparece! ¡Qué buen suceso 
para los periódicos! ¡Oh! 

ALÍ-HAROM.- (Con cierta esperanza.) ¿Cree usted que 
vendrán los periodistas y los fotógrafos? 

ALBERTO.- ¡Me lo temo! 

ALÍ-HAROM.- ¡Ah! Entonces, no hay que perder tiempo... 

ALBERTO.- ¿A dónde va usted? 



ALÍ-HAROM.- Voy a arreglarme un poco. Porque si vienen los 
periodistas no tendré más remedio que hacer declaraciones... 

ALBERTO.- Pero, hombre. ¡Alí-Harom! Espere... 
 

(Salen los dos por la escalera de la izquierda. Quedan solos en 
escena KOPROFF y MOLINSKY. Un corto silencio.) 

 

KOPROFF.- ¡Atención, camarada Molinsky! Estoy seguro de 
que el príncipe no ha salido del Parador por su propia voluntad... 

MOLINSKY.- ¡Koproff! (Aterrado.) ¿Crees que se trata de un 
secuestro? 

KOPROFF.- ¡Sí! 

MOLINSKY.- ¡Oh! 

KOPROFF.- Lo veo. Está clarísimo. La desaparición del 
príncipe es una maniobra contra el Partido. ¡Estamos ante una 
provocación de los occidentales! 

MOLINSKY.- ¡Qué infamia! 

KOPROFF.- Se trata de hacer fracasar nuestras negociaciones 
con los tres reyes. ¡Ah! Debí figurarme que algo así sucedería. 
Nos han descubierto, Molinsky. En esta casa hay un espía 
enemigo... 
 

(MOLINSKY, muy asustado, mira en torno con recelo.)  

MOLINSKY.- ¿Será peligroso? 

KOPROFF.- ¡Quién sabe! 

MOLINSKY.- Pues estamos perdidos. (Bajísimo.) ¿Sospechas 
de alguien? 

KOPROFF.- Sí... Tengo una sospecha. Y ya sabes que yo no 
me equivoco nunca. 

MOLINSKY.- ¡Oh! 

KOPROFF.- ¡Silencio! 
 



(Acaba de aparecer la DUQUESA en la entrada de la izquierda. 
Viene hablando consigo misma, en su mundo, muy satisfecha.) 

 

DUQUESA.- ¡Ea! Ya sé, ya sé por qué están todos tan 
alterados y por qué van de un lado para otro como si se hubieran 
vuelto locos. Seguramente es que han venido los anarquistas. 
¡Ah! Ya sabía yo que vendrían los anarquistas. Esos pobrecitos 
siempre, siempre van detrás de los reyes. Es una manía. Y estoy 
segurísima de que, de un momento a otro, va a estallar una 
bomba. 

KOPROFF.- ¡Duquesa! Dígame la verdad. ¿Es usted un agente 
americano? 

DUQUESA.- ¡Jesús! ¿Qué dice este espía? 

KOPROFF.- ¡Conteste! 

DUQUESA.- ¡Camarada Koproff! (Con mucha dignidad.) Si yo 
fuera un agente americano, usted lo hubiera sabido antes que 
nadie. Porque yo jamás, jamás tuve secretos con los espías 
enemigos. ¡Ea! Para que se entere... 
 

(Sale por la derecha muy ofendida. Un pequeñísimo silencio.)  

MOLINSKY.- ¡Koproff! Yo creo que esta señora está muy 
chiflada... 

KOPROFF.- (Furioso.) ¡Síguela! 

MOLINSKY.- Pero, Koproff... 

KOPROFF.- ¡Síguela! ¿O es que vas a dudar de mi 
experiencia? 
 

(Salen los dos tras las huellas de la DUQUESA. Por unos 
segundos queda la escena sola. En seguida, en la escalera de la 
derecha aparece PALOMA. Baja corriendo, se dirige a la mesita y 

marca un número en el teléfono. Muy risueña.) 

 

PALOMA.- ¡René! ¿Estás bien? ¿De verdad? Pobrecito, 
pobrecito mío... Te llamo para que sepas que, aunque no te lo 



mereces, me preocupo muchísimo por ti. Eso es. ¿Cómo has 
pasado la Navidad tú solito? ¡Ay, cuenta, cuenta! Tengo una 
curiosidad... (Transición, enfurruñadísima.) ¿Cómo? No te oigo. 
¿Tú solo? Pero, René, querido, qué ordinario eres. Sabes muy 
bien que no quiero que te emborraches a solas porque en seguida 
empiezas a decir que tienes mucha vida interior y todas esas 
tonterías... (Indignada.) ¡Ah! ¿Conque tu vida interior es sagrada? 
Pero qué fresco eres, René. Entonces, ¿qué soy yo para ti, vamos 
a ver? (Furiosa.) ¡René! ¡No me repliques! ¡No seas estúpido! 
 

(Surgen muy alborotadas SILVIA y LILÍ por la izquierda.)  

SILVIA.- ¡Señorita! 

LILÍ.- ¡Señorita Paloma! 

PALOMA.- ¡Ay! ¿Qué? 

SILVIA.- ¡Mire! 

LILÍ.- Mire, mire. ¡Allí! 
 

(Las dos señalan algo lejano, a la izquierda. PALOMA suelta el 
teléfono, abre los ojos de par en par y grita.) 

 

PALOMA.- ¡Ayyy...! (Casi sin voz.) ¿Es una aparición? 

SILVIA.- Eso mismo creía yo... 
 

(De pronto las tres gritan a un tiempo y escapan refugiándose 
junto a la chimenea sin dejar de mirar hacia la izquierda con los 

ojos muy abiertos.) 

 

LAS TRES.- ¡Ayyy! 
 

(Y en el umbral de la izquierda aparece el Príncipe FEDERICO. 
Pero es otro hombre. Viste un precioso y vistosísimo uniforme 

blanco con charreteras doradas que recuerda, ágilmente 
estilizada, la fantasía y la suntuosidad de los trajes reales de 
1900. De los hombros le cuelga una espléndida capa roja. No 

 



lleva gafas. Cabeza descubierta. Entra muy erguido, muy risueño. 
Su entrada tiene algo de sobrenatural: cae de lleno sobre él un 

gran rayo de luz que se filtra por los cristales del ventanal. 
Sonriendo, sin dejar de mirar a PALOMA, muy seguro de sí 

mismo, casi con una risueña insolencia, avanza despacio hasta el 
centro y espera.) 

PALOMA.- (Muy bajo. Nerviosísima.) ¿Estáis seguras de que 
es él? 

SILVIA.- Sí, señorita... 

PALOMA.- (Emocionadísima.) Pero si es igual, igual que yo me 
lo imaginaba. Con su uniforme blanco. Y esas cositas doradas. ¡Y 
la capa! 

LILÍ.- ¡Es fantástico! 

PALOMA.- ¿Estaré soñando? 

SILVIA.- No, señorita. Es guapísimo... 

PALOMA.- ¡Marchaos! 

LILÍ.- Sí, señorita. 
 

(Las dos camareras, sin dejar de mirar al Príncipe, fascinadas, 
suben por la escalera de la derecha. Un silencio. El Príncipe hace 

una suave reverencia.) 

 

FEDERICO.- A tus pies, Paloma Monetti. El Príncipe heredero 
de cinco generaciones de reyes, te saluda... 

PALOMA.- (Azaradísima.) ¡Alteza! Esto es un milagro. ¿Cómo 
se le ha ocurrido? 

FEDERICO.- (Sonríe.) Por ti... 

PALOMA.- (Muy bajo.) Por mí. 

FEDERICO.- Para salir a tu encuentro. Tenía que matar al 
pobre muchacho que tú veías en mí. Y tenía que hacer vivir a ese 
príncipe que tanto soñabas. En medio de toda una noche sin 
dormir, tuve esta idea que a ti te parece un milagro. Escapé esta 



mañana sin que nadie me viera y aquí estoy. ¡Y si vieras qué 
emocionante es el milagro! Es la primera vez que llevo un traje 
como este. Los reyes en el exilio vivimos sin corte y sin 
ceremonia: no tenemos un pueblo a quien deslumbrar. Pero, ¡qué 
bella es la sugestión de un traje de príncipe hasta para un príncipe 
verdadero! Ahora podría ser, al mismo tiempo, loco, generoso, 
heroico, cruel y santo, como cada uno de mis gloriosos 
antepasados. Oigo mi voz y no me parece la mía. Es algo tan 
curioso y tan extraño que casi ni yo mismo puedo creerlo. Pero 
ahora sé que soy fuerte y eso es lo que importa. Ya no tengo 
miedo. Ya puedo decirte que te quiero... 

PALOMA.- (Muy bajito.) ¡Ay, Alteza! 

FEDERICO.- (Sonríe.) Anoche, el pobre profesor se enamoró 
de ti... 

PALOMA.- (Conmovidísima.) ¡Claro! Si no podía ser de otro 
modo. Si de esos pobrecitos no me falla uno... 

FEDERICO.- No sabría decirte por qué te quiero. Pero no hace 
falta. Solo los tontos se empeñan en explicar el amor. Creo que ya 
te quería cuando pasaste por mi lado y me dijiste: ¿Le gusto, 
profesor? 

PALOMA.- ¿Eso dije? 

FEDERICO.- ¡Sí! 

PALOMA.- ¡Qué frescura! Decirle eso a todo un príncipe... 

FEDERICO.- Te quiero sin conocerte, desde hace años y años. 
Eres como el resumen de todas las mujeres que no he tenido, de 
todas las aventuras imaginadas que no he vivido, prisionero entre 
los muros de un castillo solitario rodeado de niebla... 

PALOMA.- ¡Dios mío! ¿Nunca ha tenido Vuestra Alteza un gran 
amor? 

FEDERICO.- Nunca. 

PALOMA.- ¿Ni un amor pequeñito? 



FEDERICO.- Tampoco... 

PALOMA.- ¡Qué caso! (Le mira con ternura y suspira.) 
Pobrecito mío, qué mal te han educado... (De pronto, en una 
brusca transición, PALOMA escapa.) ¡No! No quiero. 

FEDERICO.- ¡Paloma! 

PALOMA.- ¡He dicho que no y no! ¡No quiero! ¡No puedo! 
Dentro de esa arrogante ropa de príncipe hay un chiquillo 
desamparado. Un chiquillo bueno. Y tengo miedo por él... No 
quiero hacerle desgraciado. No me lo perdonaría. ¡Alteza! Yo no 
soy tan inocente como Vuestra Alteza. Yo he amado a otros 
hombres. 

FEDERICO.- (Sonríe.) Ya lo sé... 

PALOMA.- He jugado con ellos: les he hecho daño. Porque se 
lo merecían, naturalmente. (Baja los ojos.) Y a casi todos los he 
engañado. 

FEDERICO.- ¿A René también? (Rencoroso.) Me alegro. 

PALOMA.- ¡Oh! A ese ni siquiera le engaño: se lo cuento todo... 

FEDERICO.- Todo eso no importa nada... 

PALOMA.- Pero, ¿es que no comprende Vuestra Alteza que 
soy una coqueta, una frívola, una insensata? 

FEDERICO.- ¡Claro! Te quiero por frívola, por coqueta, por 
insensata... 

PALOMA.- ¡No, no y no! Tienes que creerme, pobrecito mío. 
Abre bien los ojos y mírame. Yo soy mala, muy mala. ¡Si yo te 
contara mi vida! ¡Ah! Hay muchas maneras de contar el folletín de 
la pobre muchacha inocente que tiene ambiciones y quiere subir y 
subir, rodeada de gentes egoístas y perversas. Pero si se cuenta 
la verdad, resulta que ella, la pobre muchacha inocente y 
desamparada es la peor de todos. He sido muy mala, Príncipe. ¿Y 
sabes por qué? Por que tengo mucho miedo. Miedo de todo: del 
amor, de la soledad, de la vida, de la muerte... Todas las mujeres 



somos malas cuando tenemos miedo. ¡Porque tenemos que 
defendernos! Y siempre, siempre, estamos asustadas aunque 
aparezcamos ante vosotros con una sonrisa de triunfo en los 
labios. Tú no conoces a las mujeres, Príncipe. ¿Quieres saber 
más? ¿Sabes por qué anoche me propuse conquistar a un 
príncipe a quien ni siquiera conocía? Porque era muy hermoso 
salir al paso del Príncipe Azul que soñaba en mis días de niña. 
Sí... Pero también porque era magnífico tener una aventura 
amorosa con un príncipe auténtico, en un parador de la montaña, 
una noche de Navidad. El amor de un príncipe es una propaganda 
sensacional para una actriz. Ya se han dado casos... 
¿Comprendes? Ya ves cómo ni siquiera en los sueños bonitos es 
todo noble y limpio. Es tan fácil envolver con poesía las malas 
intenciones. Luego, ni una misma sabe dónde está la verdad: si 
en el fondo de la mala intención o en esa poesía estúpida y falsa 
que sirve para todo. (Transición.) Vete, Príncipe. Vete. Déjame 
con René. (Le mira conmovidísima, sorbiéndose las lágrimas.) Te 
dije que René y tú os parecíais un poquito. Pero no es verdad. 
¡Qué más quisiera ese idiota! 

FEDERICO.- (Sonríe.) ¡Paloma! 

PALOMA.- Déjame. Vuelve a tu viejo castillo y cierra bien las 
puertas para que nadie te robe tu inocencia. Es tan bonita... 

FEDERICO.- No volveré al castillo. Nos iremos los dos juntos... 

PALOMA.- Pero, ¿a dónde? 

FEDERICO.- ¡Oh! A un lago de Italia, a una montaña de Suiza, 
a un rinconcito de París. Un gran amor cabe en cualquier parte... 

PALOMA.- Pero, ¿no comprendes que te engañaré? 

FEDERICO.- (Sonríe.) ¡Oh, no! A mí no me engañarás... 

PALOMA.- ¿Por qué estás tan seguro? 

FEDERICO.- Porque te mataría... 
 

(Lo ha dicho suavemente, sonriendo. PALOMA se vuelve  



deslumbrada.) 

PALOMA.- ¿Serías capaz? 

FEDERICO.- ¡Claro! 

PALOMA.- (Atónita.) ¿Es un costumbre de príncipes? 

FEDERICO.- Es una tradición de mi familia. La implantó el 
fundador de la dinastía... 

PALOMA.- ¿El primer rey? 

FEDERICO.- No. (Sencillamente.) El último pirata... 

PALOMA.- ¡Ay! Entonces, por lo visto, eres de esos hombres 
dominantes que no tienen inconveniente en pegar a las mujeres... 

FEDERICO.- ¡Naturalmente! Si es necesario... 
 

(PALOMA le está mirando con el rostro radiante, como 
iluminado.) 

 

PALOMA.- ¡Ay, vida mía! Pero si esto es lo que yo he estado 
esperando tanto tiempo... 

FEDERICO.- (Un paso.) ¡Paloma! 

PALOMA.- ¡Déjame! (Echa a correr conmovidísima, sube los 
peldaños de la escalera y se vuelve un momento desde la 
meseta.) Bueno. Después de todo, la verdad es que no soy tan 
mala como te he dicho... 

FEDERICO.- ¡Paloma! 
 

(Está solo, inmensamente feliz. Aparecen en la escalera de la 
izquierda ALBERTO y ALÍ-HAROM, que se quedan estupefactos 

ante el Príncipe.) 

 

ALBERTO.- ¡Oh! 

ALÍ-HAROM.- ¡Demonio! ¿Quién está ahí? 
 

(Ante los dos, el Príncipe se vuelve y se inclina en una risueña y 
airosa reverencia.) 

 



FEDERICO.- ¡Señores! El Príncipe Federico saluda a Sus 
Majestades... 

ALBERTO.- Pero, muchacho... 

FEDERICO.- ¿Cómo me encuentran? 

ALBERTO.- Asombroso... 

ALÍ-HAROM.- (Boquiabierto.) A ver, a ver... Déjame verlo bien. 
¡Qué preciosidad! 

ALBERTO.- De manera que este es el secreto de su fuga. ¡Hijo 
mío! ¿Dónde ha encontrado usted este traje? 

FEDERICO.- En una sastrería de teatros... 

ALBERTO.- ¡Hola! 

FEDERICO.- (Con entusiasmo.) Es una tienda maravillosa. Con 
un poco de imaginación, cualquiera puede salir de allí convertido 
en húsar, en cosaco o en bandido. Esta mañana entró un pobre 
estudiante de sociología: casi, casi un socialdemócrata. A la salida 
era un príncipe. Porque eso sí, para reyes y príncipes y grandes 
duques tienen muchísimos modelos... 

ALBERTO.- ¡Claro! Como ya no se llevan... (Le mira muy 
despacio y sonríe.) ¡Príncipe! ¿Qué ha pasado? Porque supongo 
que todo esto tendrá una explicación... 

FEDERICO.- (Sonriendo.) Ella dice que es un milagro... 

ALBERTO.- ¿Ella? 

FEDERICO.- Sí... 

ALBERTO.- ¡Ah! 

FEDERICO.- ¿Cree usted en los milagros, señor? 

ALBERTO.- Naturalmente, hijo... He nacido rey. 
 

(Surge la DUQUESA, enfadadísima, por donde se fue.)  

DUQUESA.- ¡Ea! Se acabó. No aguanto más. Esto es un 
atropello... ¡Tomás! Ven aquí, Tomás... 
 



(Aparece presuroso el MAÎTRE.)  

MAÎTRE.- ¿Qué ocurre, señora Duquesa? 

DUQUESA.- ¡Que los espías me están persiguiendo por toda la 
casa! 

TODOS.- ¡Oh! 

DUQUESA.- ¡Míralos! (Indignada.) Ya están ahí... 
 

(Y en efecto, con muchísimo sigilo, aparecen KOPROFF y 
MOLINSKY.) 

 

TODOS.- ¡Oh! 
 

(KOPROFF y MOLINSKY se quedan extáticos ante el Príncipe.)  

LOS DOS.- ¡Oh! 

MOLINSKY.- ¡Oh! El Príncipe... 

KOPROFF.- (Soñador.) ¡Soberbio! ¡Qué porte! ¡Qué majestad! 
Ya veo a Su Alteza en el balcón de Palacio presidiendo la 
manifestación de Primero de Mayo... (Transición.) Pero ¿no cree 
Su Alteza que ese traje le resultará incómodo para el avión? 
 

(Los tres reyes -el Príncipe en el centro- están juntos a la 
izquierda. La DUQUESA con el MAÎTRE, al fondo. Y KOPROFF y 

MOLINSKY, junto a la puerta de la derecha, todavía.) 

 

FEDERICO.- Lamento decirle, señor Delegado del Servicio 
Secreto, que no subiré a su avión... 

KOPROFF.- (Con un escalofrío.) ¿Cómo? 

MOLINSKY.- ¿Qué dice? 

KOPROFF.- (Asombradísimo.) ¿Debo entender que Su Alteza 
rechaza la propuesta del Partido? 

FEDERICO.- Sí, señor Delegado... 

KOPROFF.- ¿Es que Vuestra Alteza tiene otra oferta de los 
americanos? 



FEDERICO.- ¡Oh, no! Los americanos solo necesitan reyes 
para Hollywood, y los inventan porque resultan mejor... 

KOPROFF.- Entonces, Alteza, ¿por qué razón? 
 

(En ese momento surge PALOMA en la escalera de la derecha, 
seguida de SILVIA, que lleva su maletita. PALOMA cruza la 

escena y se refugia en el Príncipe.) 

 

PALOMA.- Ya estoy lista. Llévame donde quieras. 
 

(Todos miran hacia la pareja con un murmullo de curiosidad 
contenida. El Príncipe, con suavidad, atrae a la muchacha hacia 

sí.) 

 

TODOS.- ¡Oh! 

FEDERICO.- ¿Por qué razón, señor Delegado? ¿No se lo 
figura? (Con PALOMA entre los brazos.) Por una loca razón... Por 
una pequeña, insensata y frívola razón... (Transición.) Anoche, 
señor Delegado, cuando usted me ofreció un trono, estuve a 
punto de aceptar. ¿Sabe usted por qué? Porque he nacido para 
ser rey. Y debe de ser tan hermoso decirse uno a sí mismo: ya 
soy rey. Ya cumplo mi destino. Tan fuerte es todo eso, señor 
Delegado, que oyéndole a usted hablar de nuestros viejos 
palacios, de las músicas y de las lluvias de rosas que acogen a 
los reyes que regresan, yo me olvidé de las glorias de mis 
antepasados que eran libres como las águilas y estuve a punto de 
convertirme en un rey prisionero solo para engañarme a mí 
mismo. Para poder decirme en voz baja: ya soy rey. Ya soy rey... 
(Sonríe.) Pero fue solo un instante. Muy cerca de mí estaba algo 
que vuelve locos a los hombres para salvarlos. Es algo dulce y 
picante como el aire fresco de una mañana. Es el amor. Por el 
amor renuncio a ser un rey prisionero y voy a ser un príncipe 
libre... Los príncipes y los pájaros solo somos príncipes y pájaros 
cuando estamos en libertad. 



ALBERTO.- ¡Bravo, muchacho! 

ALÍ-HAROM.- (Admiradísimo.) ¡Cómo habla...! 

MOLINSKY.- (Embobadísimo.) ¡Qué pico de oro! 

FEDERICO.- Hoy muere el Pretendiente cautivo del castillo de 
Irlanda. Desde ahora seré el Príncipe audaz y aventurero que 
quieren mis partidarios. ¿Me ayudarás, Paloma? 

PALOMA.- Sí, amor mío. Daremos muchísimos escándalos... 
 

(FEDERICO se vuelve hacia ALBERTO.)  

FEDERICO.- ¡Majestad! ¿Era esto lo que usted quería anoche, 
cuando pidió a Paloma que se quedara con nosotros? 

ALBERTO.- Sí, hijo mío. Dame un abrazo. Y tú también, 
Paloma... Estoy tan emocionado. Marchaos. Aprisa. 

ALÍ-HAROM.- Yo también estoy muy conmovido, Príncipe 
Federico. Se lleva usted una encantadora muchacha... 
 

(En este momento, juntos en el centro, están el rey ALBERTO y 
la DUQUESA.) 

 

DUQUESA.- Como entonces, Berty... 

ALBERTO.- Como entonces, Marie Lulú. 

SILVIA.- ¡Ay, señorita! Y se van. Con el cariño que yo les tomo 
a los huéspedes... 

MAÎTRE.- ¡Señorita Paloma! 
 

(PALOMA escapa hacia la DUQUESA.)  

PALOMA.- ¡Adiós, Duquesa! 

DUQUESA.- ¿No tiene usted un poco de miedo, hijita? ¿No 
piensa usted que quizá dentro de muchos años se encuentren los 
dos en un Parador y él no la reconozca? 

PALOMA.- (Radiante.) ¡Quién sabe! (Besa a la DUQUESA y 
escapa. Toma al Príncipe de la mano.) Vamos, Príncipe. 



FEDERICO.- ¡Vamos! 
 

(Escapan los dos por la embocadura de la izquierda, seguidos de 
SILVIA. El Rey ALBERTO, ALÍ-HAROM, el MAÎTRE y MOLINSKY 

los despiden con gran alborozo junto a la embocadura. La 
DUQUESA cruza la escena lentamente y se sienta en el sofá 

junto al fuego. KOPROFF, atónito, sin dar crédito todavía a todo 
lo que pasa, con los ojos fijos en el infinito, se sienta en un 

butacón de la izquierda.) 

 

TODOS.- ¡Adiós! ¡Adiós! 

MAÎTRE.- ¡Qué hermosa aventura! ¡No la olvidaré nunca! 

ALBERTO.- ¡Suerte! 

ALÍ-HAROM.- ¡Adiós! 

MOLINSKY.- (Entusiasmado.) ¡Buen viaje! ¡Escríbanme una 
postal! 
 

(KOPROFF se yergue y grita furioso, como si despertara.)  

KOPROFF.- ¡¡Molinsky!! Ven aquí... 

MOLINSKY.- (Alegremente.) ¡No quiero! 

KOPROFF.- ¿Qué dices, insensato? 

MOLINSKY.- ¡He dicho que no quiero! 

KOPROFF.- Pero ¿es que olvidas la disciplina del Partido? 

MOLINSKY.- ¡A la porra el Partido! 

KOPROFF.- ¡Desdichado! (Aterrado.) ¿Es que te has vuelto 
loco? 

MOLINSKY.- ¡Quia! Lo que pasa es que yo también me voy... 

KOPROFF.- (Estupefacto.) ¿Qué dices? 

MOLINSKY.- Lo que oyes. No vuelvo contigo. Me quedo para 
siempre en este país. ¿Y sabes por qué? Porque me gusta todo 
esto. Porque aquí no hay disciplinas, ni sabotajes, ni Partido. 
Porque me encanta esta gente, que son alegres porque hacen lo 



que quieren. Porque me gustan las muchachas que solo quieren a 
un hombre para toda la vida. Porque me vuelven loco las mujeres 
que no me quieren dar un beso. ¡Ea! Por todo eso. ¡Ah! Y porque 
el Servicio Secreto me parece una tontería. Y, para que te 
enteres, voy a escribir un libro que se titula: «Yo he sido espía». 
Conque, buenos días, camarada Koproff. ¡Y hasta nunca! 
(Contentísimo.) ¡Ea! Ya está. No podía más. ¡Silvia! ¡Silvia! 
¿Dónde estás? ¡Silvia! Espera... 
 

(Sale aprisa, nerviosísimo y enormemente feliz por la izquierda. 
KOPROFF se derrumba otra vez en el sillón.) 

 

KOPROFF.- Es horrible. No puedo creerlo. ¿Qué ha pasado 
aquí? 
 

(El Rey ALBERTO y ALÍ-HAROM se acercan, francamente 
compadecidos, y le prodigan amables palmaditas en la espalda.) 

 

ALÍ-HAROM.- ¡Koproff! ¡Amigo mío! Un poco de valor... 

ALBERTO.- ¡Ánimo! Hay que ser fuerte... 

ALÍ-HAROM.- Ea, ea, ea... 

KOPROFF.- ¿Qué va a ser de mí? No puedo volver allí 
fracasado. El Partido no tolera fracasos. Ustedes no tienen ni idea 
de lo que es aquello... 

ALBERTO.- ¿Tanto como dicen? 

KOPROFF.- ¡Uf! Muchísimo más... 

ALÍ-HAROM.- Caramba, caramba... 
 

(KOPROFF se vuelve a uno y otro en actitud francamente 
suplicante.) 

 

KOPROFF.- ¡Caballeros! Somos amigos. Ustedes no pueden 
abandonarme. ¿Vendrán ustedes conmigo? 

ALBERTO.- (Muy dolido.) ¡Koproff! Siento mucho verle a usted 
en este apuro. (Un suspiro.) Pero la verdad es que no puedo 



ayudarle. Yo ya no valgo para ser rey. He perdido la fe. No creo 
en nada: soy un egoísta, como todos los solitarios. Sería un mal 
rey, se lo aseguro. Además, siento decirle que no coincido 
políticamente con el Partido. (Un suspiro.) Son ustedes muy de 
derechas... 

KOPROFF.- (Un gemido.) ¡Oh! 

ALBERTO.- Yo, no, hijo; yo, no. ¿Qué quiere usted que le diga? 
Están ustedes muy equivocados con la nueva línea del Partido. 
No eran aquellos tiempos tan buenos como ustedes creen... 
¡Quia! Ni muchísimo menos. Mire usted: a mí, con franqueza, me 
son muy simpáticos los americanos... 
 

(Un levísimo silencio. KOPROFF alza los ojos hasta ALÍ-
HAROM.) 

 

KOPROFF.- ¡Majestad! 

ALÍ-HAROM.- (Con gran pesar.) No puedo, Koproff. Créame... 
Anoche, mientras reíamos y cantábamos como niños, me di 
cuenta de algo que no había descubierto todavía. ¡Je! ¡Koproff! 
Resulta que yo soy verdaderamente feliz desde el día en que me 
destronaron. Figúrese. Ese mismo día me separé de mi mujer... 
Desde entonces, vivo en Europa, París, Roma, Suiza, la Costa 
Azul. Conozco todos los días gentes interesantes. Me invitan a las 
mejores fiestas. Créame usted: cuando me acuerdo de mi país, 
todo aquello me parece de una ordinariez... Nada, que no puedo 
renunciar al exilio. Pero eso sí, usted me ha sido muy simpático. 
Esta primavera organizaré en mi yate un crucero por el 
Mediterráneo hasta Grecia. Vendrán unos amigos encantadores y 
tendré mucho gusto en que usted nos acompañe. ¿Adónde puedo 
enviarle la invitación? 

KOPROFF.- (Lúgubre.) A la cárcel. 

ALBERTO.- ¡Hombre! 

ALÍ-HAROM.- ¡Koproff! 



KOPROFF.- ¡Sí! Es el porvenir de los que vuelven fracasados. 
Primero me destituirán de todos mis cargos. Después me incluirán 
en la próxima purga. Luego, la cárcel. Más tarde, la vida en un 
campo todo cubierto de nieve. Trabajos forzados. Y al fin, un día 
cualquiera, la muerte... 

ALBERTO.- ¡Koproff! 

ALÍ-HAROM.- (Emocionadísimo.) Se me parte el corazón... 

KOPROFF.- Pero no importa. (Heroico.) Yo sabré cumplir con 
mi deber. Buenos días, señores... (Gravemente, saluda con 
mucha cortesía, sube las escaleras de la derecha y desaparece.)  

ALÍ-HAROM.- (Compungido.) ¡Era un héroe! 

MAÎTRE.- Era un gran espía... 

ALBERTO.- Vamos. Nuestro equipaje...  

(Sale el MAÎTRE por la escalera de la izquierda. El Rey ALBERTO 
se detiene ante la DUQUESA, que está inmóvil y con los ojos 

cerrados desde hace rato.) 

¡Pobre Marie Lulú! 

ALÍ-HAROM.- ¿Se ha dormido? 

ALBERTO.- Sí. Adiós, Marie Lulú. ¿Por qué nos hemos vuelto a 
encontrar? Me gustaba tanto recordarte como eras... Pero tú no 
tienes la culpa, pobre viejecita. Adiós, Marie Lulú. 
 

(Baja el MAÎTRE con los abrigos y los maletines de ALBERTO y 
ALÍ-HAROM.) 

 

MAÎTRE.- Ha sido una noche de Navidad inolvidable, señor. 

ALBERTO.- Gracias, amigo. ¡Felicidad! 

ALÍ-HAROM.- ¿Va usted a París, Alberto? 

ALBERTO.- ¡Siempre a París! 

ALÍ-HAROM.- Entonces, pronto nos volveremos a encontrar... 
 



(Salen el Rey ALBERTO, ALÍ-HAROM y el MAÎTRE. Queda sola 
la DUQUESA, inmóvil. Entra inmediatamente el MAÎTRE.) 

 

DUQUESA.- ¿Se han ido? 

MAÎTRE.- ¿Cómo? Pero ¿no dormía la señora Duquesa? 

DUQUESA.- Calla, tonto. Fingí que estaba dormida para evitar 
una despedida. El pobre Berty no hubiera sabido despedirme. 
¿Comprendes? 

MAÎTRE.- Sí, señora Duquesa... 

DUQUESA.- Ya se han ido todos. Ya estoy sola otra vez. Como 
ayer. Como siempre. Pero no importa. Pronto vendrá el buen 
tiempo y se llenará todo esto de muchachos y muchachas que 
vendrán a esos campeonatos de esquí... (Muy bajito.) Los 
esperaré. 
 

(Baja por la escalera de la izquierda KOPROFF, con su sombrero 
encasquetado, con su gran cartera de negocios. Muy decidido, va 

hasta la izquierda, donde toma asiento en un butacón. Y desde 
allí se dirige perentoriamente al MAÎTRE.) 

 

KOPROFF.- Oiga, amigo... Telefonee a la Policía. 

MAÎTRE.- (Estupefacto.) ¿Cómo? 

KOPROFF.- ¡Telefonee a la Policía! Diga que Basilio Koproff, el 
famoso espía internacional del Servicio Secreto, solicita 
protección de este Gobierno como refugiado político. ¡Ah! Y 
dígales también que tengo que hacer importantísimas 
revelaciones... 

MAÎTRE.- Ahora mismo, señor... 

DUQUESA.- Oiga. ¿Está usted ahí, camarada Koproff? 

KOPROFF.- ¡Señora! (Muy cargado.) ¿Le daría a usted lo 
mismo llamarme don Basilio? (A sus anchas.) Es un capricho que 
tengo hace tanto tiempo... 
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