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La Chingola *

Ya muy entrada la noche, llegamos al paraje donde nos esperaba la canoa y con ella
fio Ciriaco y sus comparieros que, rodeando la fogata, enemiga de la sabandija, asaban a
fuego lento un medio costillar de vaca, cuya procedencia no quise preguntar de miedo
de hacerme complice de cuatreria manifiesta.

Concluida nuestra comida frugal y después de una sesion de canto de aves de los
bafiados y de silbidos de toda clase de viboras, -146- con que nos obsequié fio
Ciriaco, el Aguara apresto su caballo para retirarse.

-¢Y pa ande va a ir a estas horas?

-iNo ha de faltar addnde, Chimango! ¢Quieres que vamos a un baile aqui cerquita?...
iTe llevo en ancas!... jVas a pasar un buen rato y dormiras bien si quieres, aunque esta
noche ha de estar en lo de la Chingola, lo mejor del pago... un chinerio, como no veras
otro en tu vida!

-iQué vas a llevar al sefior a lo de la Chingola, hombre!... jVayal... jEn buena cueva
se va a meter!
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-iBah, Chimango!... ;Todavia te pica aquello de la vez pasada?... iMira, dijo
dirigiéndose a mi, la Chingola es «la sefiora mas distinguida de nuestra sociedad, como
diria cualquier diario, si tuviera que dar cuenta de sus reuniones...! A sus recibos no va
si no gente conocida... de los que andamos por aqui, y, salvo alguno que otro incidente
de menor cuantia, generalmente ocasionado por cuestiones de cortesia o de -147-
etiqueta, las noches se deslizan placidas y serenas.

La proposicion era tentadora y la acepte, comprometiéndose fio Ciriaco a buscarme
al otro dia de madrugada para proseguir la excursion.

Salimos con el Aguara y pronto el grito de los chajaes comenzé a anunciar, repetido
de laguna en laguna, que andaba gente en los pajonales y que era necesario estar alerta.

-iQué servicios presta este centinela gratuito!... jLos matreros, amigo, debian
levantarle una estatua en esos bafiados!... jNo se mueve una paja, sin que €l lo avise!...
iY ahi los ve uno en la orilla del agua, parados sobre una sola pata, con ese aire de
sonsos que tienen!... Parece que no ven ni oyen nada y sin embargo el menor ruido lo
distinguen y saben si es producido por animales sueltos o por gente! jAcostumbran estar
una hora justa sobre cada pata y no dejar pasar un minuto sin hacer el relevo: encogen la
que estuvo en servicio y ahi se -148- dejan estar! jYo los he observado con reloj en
mano y he comprobado el hecho!... ;/Ves esa lucesita?... Ahi es lo de la Chingola... jya
vamos a llegar!

-;Qué clase de vicho es la Chingola?

-¢Vicho?... jLa Chingola es una dama curiosa, che, que aqui se las tiene tiesas con
los gauchos mas gauchos y con los comerciantes de mas letra menuda! Le dicen la
Chingola porgue tiene una pierna mas corta que la otra y camina dando saltitos, pero es
una ficha de cuenta. Aqui ella es de todo: tiene reuniones de juego y de baile, compra
frutos, vende carne, cria animales... en fin, es como la alpargata que en el pie que la
ponen baila. Con el Chimango son rivales en los negocios y el viejo siempre la
desacredita.

iDice que la Chingola no tiene el nombre por caminar a saltitos, sino porque es la
Unica presidaria que hay en los bafiados, pues aqui se cuenta, como leyenda, que el
unico pajaro escapado de un presidio es el chingolo y que este no puede caminar si no
-149- saltando, porque aun cuando se escap6 de la carcel hace mucho, no ha podido
todavia limarse los grillos que le remacharon!

Ya estabamos sobre el rancho y pronto detuvo Aguara el caballo al lado de la puerta,
por la que salia una espesa humareda, y comenzé a gritar preguntando si no lo habian
oido y si no habia nadie que viniera a recibirlo.

Aparecio en el dintel una china bajita, gorda, cuyas facciones yo no podia apercibir,
y dijo, con voz meliflua y muy acompasada:

-jAbajesé el buen mozo y la compafiia y pasen adelante!... Estan en casa pobre y no
hay piones... jDispensen!



-iChe, Chingola -dijo Aguara-, no se me ira el caballo? jMira que esta con las
pilchitas mejores!

-iSi no es mafiero, hijo... ahi no mas se ha de quedar!

-iSi; pero... como hay tanto mariero aqui... no sea que me lo conviden!
-150-

-¢A vos?... Hijo ;de donde tan prudente y temeroso?...

Entramos al rancho, que era una gran pieza hecha de barro y paja. En un extremo
habia un fogdn y al lado una mesa, donde cuatro tipos de cara patibularia jugaban al
truco con un naipe grasiento, lo demas estaba ocupado por una docena de gauchos y
chinas que bailaban al son de un acordedn y una guitarra que tocaban dos viejos
sentados en un rincén, medio en lo obscuro.

Cuando entramos y los concurrentes vieron al Aguara, se pusieron de pie e
interrumpieron sus diversiones, apresurandose a saludarlo con toda obsequiosidad: no
obstante, se sentia como si una rafaga de viento helado hubiera soplado sobre la
concurrencia.

-jCaballeros, siga la jarana!... jNosotros no venimos como chaparron!

-iMira -dijo la Chingola con toda zalameria-, qué salida! jVaya! jSiga el baile, y que
cada uno se divierta en lo que pueda!

-151-

Fui a sentarme al lado de los musicos y dejé que el Aguara buscase la colocacion
que le agradara, notando que se inclinaba mas a participar de la tertulia de los que
jugaban al truco que de la de los bailarines que, silenciosos y rigidos, daban vueltas al
compas de la masica infernal de mis vecinos.

A poco andar el aspecto de la pieza se modifico: el truco se habia convertido en un
siete y medio que ponia en movimiento los pesos de los tertulianos, las chinas
cabeceaban acurrucadas en los rincones y yo conversaba con el guitarrero, que era un
viejo matrero ya inservible para vida activa:

-Vea, sefior; voy a hacerle una pregunta, y dispense.

-¢Usted es de Buenos Aires, no?

-iSi, sefior!

-Entonces ha de saber una cosa que me interesa. Yo soy santafecino y me caseé en mi
pago, por la iglesia, alld en 1850. Mi mujer era una criollita regular y codiciada y no
falté uno que me la alzara; y yo francamente, -152- agarreé la tierra por mi cuenta y no

supe mas de ella. Pasaron afios y la otra noche -como yo me ocupo, asi, de acompafiar
con la guitarra y me gano mis realitos- vinieron a buscarme para una mdsica en un



velorio y fui: era en un rancho como de aqui cinco leguas. Llego, y como no era propio
que tocase, asi no mas, sin ni siquiera saber el nombre de la difunta, pregunté quién era:

-«jNa Fulana de Tal...I»

i'Y me dieron de golpe el nombre de mi mujer!

iCosa barbara! jAhi no mas saqué el pafiuelo y me puse a llorar! ;Vea; las vueltas
qué habria dado la pobre, no? Supe entonces que tenia una punta de hijos y que siempre
habia andado en los bafiados, alla por Gualeguay. Naturalmente ¢qué habia de tocar?...
jcon la noticia...! jEstaba mas triste que un viernes santo! Bueno, pues, la duda que
tengo es ésta ¢qué son de mi los hijos de mi pobre mujer?

-,COmo?... ;Qué son de usted?

-153-

-iSil.. ¢son parientes?... ¢;qué son?... jPorque si son parientes voy a ver si me
recogen en su rancho...! (No le parece?

La pregunta era peliaguda, pero me eximié de darla un ruido que se sintio en la
mesa de los jugadores y la voz del Aguara que con un tono colérico decia:

-jAhi va ese sinvergiienza, Chingola! Echalo afuera antes que te lo destripe... jMire,
venir a sefialar naipes este rofioso, estando uno!

Y, entre tanto, un gaucho jovencito, que habia sido apartado de la mesa por un
empujon del Aguard, salia puerta afuera, como con alas en los talones.

-jCalmate, Aguard, si no es nada!

-iAmigo; con la gentecita éstal... EI hombre puede ser cualquier cosa, pero no debe
ser chancho... ¢no le parece?

Y el incidente fue el punto final de la reunidn, los gauchos comenzaron a retirarse

poco a poco, y pronto no quedamos en el rancho si no los que ibamos a pasar la noche
en él.

-154-
Aguard, después de tomar unos mates, se dirigié a mi y me dijo:
-Te he echado toda esa chusma para que puedas dormir. Che, Chingola, yo me voy,
pero se queda el sefior en mi lugar... ja ver como te portas con él...! Date lo mejor que
haya en el rancho... y no lo vayan a incomodar. jBueno, hermano, ya sabes, en estos

pajonales tienes un amigo!

Y como quisiera retribuirle sus ofrecimientos:



-iNo!... Si pronto nos vamos a ver... jNo te preocupes...! jCuando vaya por tus
pagos te he de buscar y te he de tratar como antes, no mas!... Para los hombres,
hermano, debe pasar el tiempo como las nubes... jsin dejar huella!

Y nos despedimos, quedando yo con la curiosidad de conocer a fondo el tipo
original con qué me habia encontrado y saber por qué serie de circunstancias un hombre

de sus condiciones habia llegado a habituarse al medio en que se movia, tan distinto de
aquél en gue habia nacido y se habia formado.
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