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La comedia latina a la luz de los
redescubrimientos de Menandro*

Sebastian Mariner Bigorra

*Las dos partes de este trabajo fueron objeto de sendas exposiciones orales en la
primera semana del Curso de Humanidades Clasicas de la Universidad Internacional
«Menéndez Pelayo» de Santander, dedicada a la cultura romana, el 5y el 7-VI111-1970.
La presente version escrita se beneficia de las observaciones formuladas por los
asistentes al coloquio que a dichas exposiciones siguio. Al agradecerlas aqui, cimpleme
hacerlo de manera muy especial a mi colega, doctor don M. Fernandez-Galiano, no s6lo
por lo valioso de las suyas, sino por la inestimable ayuda que ya de él habia recibido
para la orientacion y documentacion bibliografica, especializada y actualizada, de mis
intervenciones.

1. En la historia del teatro

Aun a sabiendas de que no se trataba de estrellas de luz propia, el brillo de los
comediografos latinos en el firmamento del teatro occidental ha sido extraordinario.
Motivo importantisimo de ello debe de haber sido precisamente el eclipse de los astros
griegos de cuya claridad original ellos eran reflejo. Un eclipse de duracion tan
descomunal -cerca de un milenio y medio- que casi haria mas adecuada para la presente
metafora una imagen menos exacta en realidad, pero mas de acuerdo con la sensacion
experimentada: imitadores latinos y modelos griegos evocarian facilmente, a lo largo de
estos cerca de quince siglos, la diferencia entre la cara conocida y la desconocida,
respectivamente, de la luna. A lo largo de todo este tiempo crucial para las literaturas



occidentales -incluida la latina medieval- en que nacen, se desarrollan y alcanzan varios
periodos tenidos como culminantes, la comedia clasica que se imita es la representada
por Plauto y Terencio: en ellos se inspiran Rojas y Shakespeare, Moliere y Goldoni.

Si importante es para la literatura en si este fenémeno, por el cual la Celestina 'y La
comedia de los equivocos, La escuela de los maridos y La posadera han continuado la
desconocida comedia nueva de los griegos -en lugar de la antigua del Aristéfanes
conservado- gracias a la conservacion a su vez de los comediografos latinos, no lo es
menos dentro de la historia de la literatura en general y, sobre todo, de la clasica que
esta conservacion de la comedia latina haya constituido el testimonio de Menandro y de
la nueva en general durante todo el indicado periodo.

Esta segunda importancia se ha visto reducida hasta casi la nada precisamente en
nuestro siglo. Contindan todavia las comedias latinas siendo cada una un testigo
importante de como pudo ser la que le sirvié de modelo (o las que le sirvieron en caso
de contaminatio); pero ya no hay que recurrir casi necesariamente a la comedia latina
para saber como fueron, en su conjunto, las caracteristicas de la «nueva» de que deriva
desde que, ya a comienzos de la centuria, empezaron a conocerse fragmentos
importantes de obras de Menandro entre los entonces espectaculares hallazgos
papiraceos’. El «siglo de la Papirologia» ha sido espléndidamente generoso con
Menandro, en correspondencia con la gran difusion que su teatro habia tenido en el
Egipto helenistico y romano; y, a medida que los encuentros iban haciéndose ya menos
espectaculares por mas habituales, ha ido progresando en extension aquella generosidad
hasta culminar, a mediados de siglo, con el descubrimiento ya de una pieza
practicamente integra seguido de otros que, completando algunas anteriormente
conocidas o aportando otras nuevas, han ido sefialando los jalones de este también
novecentista descubrimiento de la otra cara de la luna en la historia del teatro clésico®.

Pero es doblemente curioso que, justamente de este conocimiento directo de la
produccion de Menandro -que en principio tiene que representar un gran menguante en
la importancia de la comedia latina extante, segin ya se ha dicho- vaya a derivar un
notable encarecimiento de dicha importancia, hasta el punto de que bien puede decirse
que pocos avances de la historia de la Literatura latina en el presente siglo podran
compararse, por lo que a novedades se refiere, al que cabe augurar para la valoracion y
conocimiento de su teatro comico precisamente a base de hallazgos papiraceos, cuando,
como es sabido, la Papirologia se ha mostrado, por lo menos hasta el presente, tan poco
generosa con las letras latinas en cuanto a aportaciones directas® y especialmente tacafia
para con los textos propiamente literarios, segun era también presumible a la vista de la
poca densidad en Egipto, aun en el romano, de la literatura en lengua latina.

La razon de este futuro creciente estriba en que, por fin, habrd podido calibrarse
directamente el GRADO DE IMITACION de los modelos griegos por parte de los
comedidgrafos latinos y en que, al parecer, este grado ha de permitir estimar el de su
originalidad en un aprecio en que no siempre se les ha tenido.

.....

hallazgos menandreos se iban sucediendo sin que pudiera llegarse a la tan deseada
confrontacidn de una obra suya con alguna de los escendgrafos latinos conservados.
Asi, no era su Fa/sma lo que habia imitado Plauto en la Mostellaria, sino la pieza de
igual titulo de Filemon; el K/o/lac contaminado en el Eunuchus de Terencio segln


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

declaracién propia, apenas parece que esté presente en la comedia terenciana méas que
en haberle sugerido la idea de la escena del banquete, en tanto que la fuente principal
del argumento, la comedia de Menandro de igual titulo, seguia y sigue sin aparecer. En
fin, el caso 'Epitre/pontej-Hecyra resultaba cualquier cosa menos claro: existe
desacuerdo en la transmision manuscrita de la comedia latina precisamente respecto a si
procedia de Menandro (ms. Bembino) o de Apolodoro (mss. Caliopinos) y grandes
diferencias entre ella y el posible original menandreo, hasta el punto de haber podido
surgir una hipétesis ecléctica con la admisién de que ambas ramas de la tradicion
manuscrita terenciana llevan parte de razén, pues un primer tratamiento del tema por
parte de Menandro habria sido seguido de una pieza de Apolodoro bastante diferente de
la de aquél, y en esta segunda comedia se habria inspirado la de Terencio. Total, que
tantos afios de tan sensacionales descubrimientos de Menandro dejaban la cuestion de la
compulsa directa reducida més o menos a como estaba desde el final de la Antigiiedad:
rebajada a la comparacion establecida por Aulo Gelio® entre tres pasajes (31 versos en
conjunto) del Plo/kion de Menandro y sus correspondientes de la pieza de Cecilio
Estacio del mismo titulo. También aqui la mala suerte aparentaba haberse cebado en las
ganas de lograr una panoramica directa del fendmeno, que no parecian sino exacerbarse
ante lo exiguo de las partes comparadas y el hecho de tratarse precisamente de Cecilio,
conocido como mal latinista y de originalidad presumiblemente muy inferior a la de
Plauto y Terencio, segun cabe inducir de que consta que no practicaba la contaminatio y
de que su obra se haya perdido para la posteridad; en suma, esta misma pérdida, unida a
que tampoco ha habido hallazgos de la pieza menandrea imitada en este caso, reducia a
su vez la posibilidad de comparacién a lo meramente episddico, a los pasajes concretos
citados, sin permitir ampliar la vision a los rasgos fundamentales de la estructura de
ambas obras ni, por tanto, a la relaciéon mas importante que entre ellas debia de haber: el
enfoque argumental y la manera de llevarlo a lo largo de la obra.

He aqui, pues, cdmo, pese a este testimonio y pese a los hallazgos del siglo XX,
todavia durante él la originalidad plautina tenia que ir indagandose por el método
erizado de dificultades que culmina en la obra de E. Fraenkel®, de la cual es
significativo que haya podido publicarse una traduccion italiana con honores de
reedicion ampliada’ bien entrada ya la segunda mitad de este siglo. Dificultades de
método comparables a las del prehistoriador, por cuanto, en lugar de poder disponer del
DATO que representaria la obra imitada para estimar lo que hay de nuevo en la
imitacion, habia que trabajar solamente a base del meritorio esfuerzo de detectar en ésta
lo que no pudo haber estado en aquélla, bien por su romanidad, bien por anacronismo,
etc. Pero con una desventaja todavia con respecto a la metodologia prehistérica, a saber,
el no poderla imitar en el recurso a la argumentacién ex silentio, que habria sido
peligrosisima en este caso: mientras un prehistoriador puede legitimamente inducir, de
la no presencia de unos determinados restos entre otros conservados, que aquéllos no
eran usuales en el yacimiento donde se les esperaria, en cambio, el método fraenkeliano
permite solamente valorar lo positivo, la originalidad de los rasgos que no pudieron
hallarse en los modelos griegos imitados, pero no autoriza a afirmar que alli donde el
texto plautino no presenta elementos incompatibles con la o las piezas griegas
respectivas la imitacion sea estricta; al contrario, especulativamente cabe admitir que el
poeta pudo permitirse libertades de adaptacion tan originales como esas concesiones al
ambiente romano o a su época.

Todo ello ha cambiado, o mejor, ha comenzado a cambiar solamente hace tres afios
con los dos pajaros de un tiro cobrados genialmente por E. W. Handley?® al sefialar la
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relacion modélica de unos fragmentos papiraceos inéditos con Bacchides, lo que a la
vez era asignarlos al Di/j'Ecapatw=n menandreo, ya que esta pieza fue precisamente el
modelo de la plautina mencionada.

La nueva etapa que para la Filologia latina supone este descubrimiento se revela
polifacética ya desde su comienzo: los trabajos roturadores enumerados en la ultima
nota suscitan ya, y en parte resuelven, una problemética numerosa, que va desde
pormenores de critica textual y valoracion de manuscritos, pasando por atribuciones a
personajes y otras cuestiones de hermenéutica, hasta lo que aqui nos afecta
especialmente: el reconocimiento patente de la gran libertad con que Plauto procedio
respecto a Menandro, que culmina, por ahora’, en lo objetivo (es decir, en algo
comprobable e independiente de la valoracion estética de cada critico cuanto a la
manera de disponer la trama sobre la escena), seguramente en el hecho de aparecer, en
boca de otro personaje y a una centena de versos de distancia de la escena imitada, la
version en parte casi literal de una expresién menandrea, lo que ha arrancado a uno de
los citados comentaristas la siguiente reflexion®®, cuya cita literal sera aqui oportuna
porque evitard que, al ponderar la importancia del descubrimiento, yo mismo dé la
impresion de estar derivando el agua hacia el propio molino: «C'est la un exemple parmi
d'autres de I'imprégnation de Plaute par son modele et de la vie nouvelle qu'il confére
aux détails de ce modele en les transposant librement. UNE TELLE IMITATION EST
VRAIMENT CREATRICE».

He aqui, pues, DEMOSTRADA ahora con datos de evidencia la medida de la
imitacion por parte de los comediografos latinos. No mera traduccion, esto ya se sabia;
pero ahora se sabe que incluso puede haber en ellos traduccion literal que no sea
traduccién mera. Tampoco simple adaptacién a la escena romana; ni sencillamente
arreglo, modernizado o no. Probablemente, incluso mas que version libre; y ello aun en
casos, como el que ha servido para la primera confrontacién, en que no haya una
flagrante contaminatio. Lo que la existencia misma de este procedimiento ya podia
haber hecho pensar (y, realmente, hizo) para las piezas a que afectd se revela ahora
también como muy probable para las incontaminadas. También en ellas cupo una
«imitacion auténticamente creadora». Imitacion y, por tanto, no creacion en cuanto
inventiva propia germinal; pero conste que tampoco ésta la habia tenido a veces el
propio escenografo griego tomado por modelo: ya hemos visto arriba que también los
autores de la comedia nueva se imitaron entre si, en el caso citado de Menandro
probablemente imitado por Apolodoro. Una serie de argumentos repetibles variando las
circunstancias, otra serie de tipos celebradisimos y facilmente multiplicables en
personajes concretos mediante variaciones parecidas, estaban alli, como una especie de
bienes mostrencos, a disposicion del que tuviera agallas y habilidad para urdir con ellos
un caflamazo que el publico no exigia nuevo, sino tan solo renovado. De parte de los
latinos, capacidad de renovar -«auténticamente creadorax»- si no en todas las ocasiones
la urdimbre del cafiamazo, llevando la originalidad incluso al tratamiento de la trama
argumental, si, por lo menos en muchas, el tejido de las escenas tapizadas sobre aquella
urdimbre. Prematuro seria, sin embargo, con los datos solos de que hasta ahora
disponemos, pretender que la libertad de los adaptadores latinos corrio pareja con la de
los autores de la nueva cuando imitaban, y que, si habitualmente declararon que sus
intrigas procedian de tal o cual pieza griega, fuese fundamentalmente para ampararse
con la celebridad de ésta a modo de propaganda.
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En cambio, nada prematuro parece pasar a ponderar como una tal postura de relativa
independencia confiere una significacion muchisimo mas profunda que si se tratara de
una traduccién o aun adaptacion serviles de la escena contemporanea griega al hecho de
que haya sido precisamente la comedia nueva fuente de inspiracion, no ya con
preferencia a la media y a la antigua, sino practicamente de modo exclusivo, sobre todo
con respecto a ésta. Lo que no extrafaria tanto si se tratase de traductores o aun
adaptadores escrupulosos, en cuyo caso no habria que razonar mas que la eleccion
misma, se hace ahora mucho mas importante al reconocer que fueron, especialmente
Plauto, ingenios capaces de combinar elementos de variadas procedencias. Importancia
que se agiganta al combinarse con la realidad aludida al comienzo, a saber, que, gracias
a esta preferencia con caracteristicas de practica exclusividad, haya sido la comedia
nueva la que, a través de las imitaciones latinas conservadas, haya modelado, aun
ausente, la mayor parte de la comicidad que ha ido subiendo a las tablas del teatro
occidental. Importancia que, por otro lado, se destaca al advertir su singularidad en el
panorama de la literatura latina.

En efecto, no ya sélo en un escritor del ocaso de esta literatura, Ausonio, como ha
notado W. G. Arnott', vienen situados Homero y Menandro, por este orden, en la cima
de la celebridad literaria, sino que tal binomio, en cierto modo, puede darse por
conjuntado ya desde el alborear mismo de la helenizacion de las letras latinas:
Andrénico tradujo la Odussia y adaptdé -segin cabe juzgar por sus titulos, unicos
elementos conservados- asuntos de la comedia nueva: Lydus, Gladiolus, Virgo. Y vano
seria intentar explicarse este contraste entre la adaptacion de una epopeya clasica y de
una comedia «moderna» gravitando sobre el hecho -desde luego, muy probable- de que
la eleccidn de la Odisea estuviera condicionada precisamente por el caracter escolar que
se atribuye como finalidad de su traduccion por Livio. Efectivamente, sus inmediatos
sucesores, ya ninguno de ellos con pretensiones escolares, continGan con la misma
distante dualidad. Grandemente significativo es el hecho en Nevio y Ennio, méas que en
Plauto, Cecilio y Terencio. Mientras éstos se especializan ya en sélo el género comico,
aquéllos cultivaron todavia, como Andronico, también la epopeya y la tragedia, y en
cada uno de ellos se dio la dualidad indicada: helenizantes clasicos en éstas; modernos
en la comedia. Es mas, no sélo helenizantes; incluso cuando nacionalizaron hasta cierto
punto estos géneros, mantuvieron las mismas distancias: las epopeyas de asunto
historico nacional (Bellum Poenicum y Annales, respectivamente), lo propio que las
tragedias pretextatas (Clastidium y Sabinae -y probablemente Ambracia
respectivamente también) se cortaron segun el patron griego clésico, en tanto que los
posiblemente inicios de la comoedia togata (Agitatoria, Carbonaria, Corollaria,
Hariolus, Figulus) de Nevio serian poco mas que transposiciones a escenarios italicos
de temas y argumentos de la propia comedia griega moderna, como lo fueron en
realidad las ya indiscutibles togatas de la época de florecimiento del género.

Se dird que, en el caso de la tragedia, esta «clasicidad» helénica venia impuesta por
la historia misma del género en las Letras griegas, en las que se marca un evidente
declive de aquél precisamente después del ultimo de los grandes tragicos de la época
clasicat?. Pero esto no cabria decirlo de la epopeya ni, a fin de cuentas, afectaria
tampoco al meollo del problema, que, si se quiere, cabria plantear asi: ¢cémo unos
imitadores de la tragedia clasica griega se despreocuparon en tal grado de la comedia
«antigua» concomitante y celebérrima también? En otras palabras: no preguntarse por
qué se dio la imitacién de la «nueva», sino por qué no se dio la de aquélla.
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Inviables me parecen las explicaciones que se han propuesto basadas en razones
politicas o cronoldgicas. La primera, de un simplismo tal, que s6lo a primera vista
puede parecer lo definitiva que suele, a juzgar por su difusién y aceptacion casi
generales. Admitase, si se quiere, su premisa mayor: la existencia de una prohibicion de
infamar publicamente, lo que habria creado grave peligro para llevar a las tablas la
actualidad politica al tipo de la comedia antigua. No hace falta ser muy discutidor para
objetar que tentacion y peligro podian hallarse o buscarse también con los temas
efectivamente imitados; y los huesos de Nevio sobre dura carcel serviran de testigo de
que efectivamente no sélo hubo posibilidad, sino aun probable realidad del riesgo de
infamar a base de dichos temas. Sin embargo, no es ésta, me parece, la objecion clave.
Mayor fuerza tiene, a mi ver, el oponer que, en todo caso, bastaba para orillar el riesgo
con mantenerse en la tematica helénica de las obras que hubieran querido imitarse.
¢Contra quién, sino contra los mismos estados de los pobres Graeculi, a la saz6n en
trance de derrotas en serie a manos de los romanos para mayor abundamiento, podia
verse dirigida la tematica de unas traducciones o adaptaciones de Aristéfanes, por
ejemplo? A lo sumo, cabria haber evitado aquellas que pudiesen suscitar evocaciones
comprometedoras; pero, aparte esta labor de censura previa, no parece que una
introduccién de los temas de la comedia antigua en la escena romana hubiese podido
determinar otra cosa en su historia que la no aparicién de la togata correspondiente. Es
decir, que -al contrario de lo que ocurrio con los temas de la vida familiar o artesana,
propios de la «nuevax»- no surgiese la comedia de asunto politico o publico aplicado a la
situacion de Roma o de Italia en general. Tanto es asi, que no parece sino que ha sido
una especie de «clasicismo» metodoldgico pernicioso esta vez, por abusivo, y tendente a
equiparar las historias literarias griega y romana el que haya motivado que se aplique
también a ésta el motivo politico con que se ha tratado de justificar el cambio de temario
entre las diversas épocas de la comedia helénica®.

Arnott* ha aducido como explicacién la contemporaneidad de las adaptaciones
latinas con la presencia de la comedia nueva en los escenarios griegos. Esta razon
cronoldgica, innegable en su objetividad, no se impone, sin embargo, como explicacién
suficiente, ni mucho menos, de lo que con ella se aspira a demostrar. Ante todo, porque,
como bien ha apuntado el propio Arnott en su conferencia dada no hace mucho en la
universidad de Madrid, quien parece haber sido efectivamente contemporaneo de Plauto
es, en todo caso, Herodas. Ahora bien, el género consagrado por este autor iba a tardar
varias generaciones -hasta la de Sila, siglo y medio largo mas tarde- en escalar la escena
romana: solo entonces el mimo se imponia ya, por asi decirlo, sobre las imitaciones y
adaptaciones de la comedia nueva. Pero sobre todo porque esta falta de
contemporaneidad constituye, si no una constante, si por lo menos todo un panorama en
las relaciones de los géneros de la literatura latina con los griegos correspondientes y
generalmente modélicos. La contemporaneidad nada rigio, segln se ha indicado ya, en
el caso de la tragedia. Menos todavia en el de la epopeya: sus inicios, rigurosamente
clasicos, fueron contemporaneos de los epilios alejandrinos, pero éstos no llegaron a
Roma puede decirse que hasta los neotéricos para, a renglon casi seguido, ser
desplazados por una nueva vuelta a la epopeya al modo homérico. A su vez, la lirica si
penetro inicialmente a base de las modalidades helenisticas para no dejar el lugar a la
imitacion de los grandes lésbicos hasta Horacio; pero ello también, mas que suponer un
predominio de los géneros y estilos contemporaneos en la literatura imitada, depone
mejor a favor de una independencia cronolégica de la imitadora, cuyas trayectorias y
aun vaivenes parecen obedecer mas bien a cuestiones muy ajenas a las que podian
envolver contemporaneamente a los géneros correspondientes en las letras griegas.
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Si ambas explicaciones aqui discutidas -basadas en motivos, al fin y al cabo,
accidentales- se revelan definitivamente como inadecuadas, no parece que haya de serlo
el tentar una distinta, y precisamente de carécter esencial, esto es, basada en la propia
indole argumental de uno y otro tipo de comedias. Mientras la antigua explota sobre
todo los recursos de la comicidad de situaciones y, por tanto, se vincula grandemente a
la receptividad concreta de un publico inmerso, en aquéllas, la nueva se mueve entre
conflictos méas propios del HOMBRE en su acepcion genérica, lo que la hace -en este
sentido por lo menos, es decir, prescindiendo de todo juicio de valor estético, sin hacer
critica de su calidad- mas panordmica y universal. Por ello, mucho mas facilmente
expor}gble a los escenarios de otras literaturas. Primera importadora, la literatura
latina=>.

E importadora exclusiva durante méas de un milenio de historia del teatro occidental,
bien porque éste continuase siendo latino en la Edad Media (Vital y Guillermo de Blois,
Rosvita), bien porque las literaturas ya distintas de la latina se encontraran con que un
teatro tan generalmente adaptable por lo universalizable de sus argumentos -tan a ras de
hombre en general también- no podia conseguirse sino en cuanto Roma se habia hecho
capaz de exportarlo ella a su vez. Exclusividad, por descontado, no pretendida: dificil
sera que alguien se atreva a culpar de la pérdida de Menandro, y de las comedias media
y nueva en general, a la conservacién de sus imitadores latinos.

Ahora, en los momentos de renunciar al monopolio ante la afortunada reaparicion de
los primeros exportadores, Roma puede hacerlo gozosa. Le cabe ufanarse, no sélo de su
papel de conservadora y difusora, durante mas de mil afios, de una de las formas mas
difundidas de la literatura occidental, sino de haberlo desempefiado no mecanica, sino
vividamente. Su literatura, primigenia entre las humanisticas que conocemos, puede
presentar la comedia, junto con la epopeya, como transidas de la propia vitalidad desde
sus monumentos mas primerizos. Por fin, el «estudio en comparacion» ha demostrado
definitivamente lo que habia sido intuido por quienes sostuvieron ya la capacidad
creadora de los escenografos latinos. Con ello, su eleccién de temas y argumentos se
hace respetar como mas consciente, mas voluntaria, menos servil que habria sido si se
tratara, sin mas, de unos traductores o adaptadores de los Gltimos éxitos en la escena
griega.

Débase o no el origen de la ciudad a haberse encontrado un vado en el Tiber, lo
cierto es que, en este caso, Roma lo ha sido espiritualmente. Vado mejor que puente,
porgue por este puede pasar todo; las aguas de un vado, en cambio, seleccionan y hacen
quedar en la orilla lo que no se eleva lo bastante del suelo como para poderlas atravesar.

2. En la historia del humo

Lo que con esta seleccion y gracias a los distintos clasicismos de las letras
occidentales (ya se menciond antes la comedia latina de la Edad Media; la influencia no
hizo sino intensificarse con la comedia humanistica del Renacimiento y llevo a un grado
de esplendor indiscutible a la del neoclasicismo entre los deméas géneros de esta época)
infundiria Roma en las producciones comicas de inspiracion clasica no se limitaba a la
técnica teatral: la desaparicion o radical modificacion del coro de la comedia antigua,
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los actos, las «unidades», etc. Proceso adelantado ya en Menandro (en los papiros,
Xorou= ya apenas equivale a nada mas que a una indicacion de final de acto: la parte
correspondiente al coro, si la habia en la representacion, quedaba al arbitrio del director
de escena; los ejemplares corrientes omitian todo texto del autor para esas
«transiciones»), acelerado y a la vez modificado en Plauto; consumado en Terencio.

Todo ello, con ser mucho, no era lo maximo de dicha influencia en cuanto a
importancia, ni lo que configura mas claramente la vinculacion de la comicidad europea
con la griega a través de la romana. Otras innovaciones muy radicales en este sentido
podrian hallarse que las distanciaran: la desaparicion total de la maéscara, con su
consecuencia de emplear normalmente actores de sexo y edades proporcionadas a sus
papeles; la posibilidad de que aparecieran en escena mas personajes que habitualmente
en la griega sin ninguna limitacion, etc. Al contrario, tal influencia y configuracion
vienen marcadas, de una manera casi inalterada a través de los siglos, por algo mucho
mas importante: la plasmacion literaria del humor como elemento estético.

Una comparacion con la historia de la influencia de la tragedia’® puede resultar
significativa y comprobante a este respecto. Renacimiento y neoclasicismo tuvieron a su
disposicion una parte suficiente de la produccion tragica griega, y toda la de Séneca.
Desde el punto de vista de la técnica teatral -y no sélo en cuanto a cuestiones materiales
y aun de estructura de la obra (papel del coro, con la consiguiente supresion de la
orchestra), sino incluso «espirituales» (practica reduccion a cero de la maquina divina,
con humanizacién total de la intriga)- la influencia de Séneca fue la definitiva. ¢Por lo
que se ha dado en llamar a veces la «barrera del griego»? No parece: por mucho mas
familiarizados que estuvieran con el latin los Cervantes, Lope, Shakespeare, Calderon,
Corneille, Racine -lo propio que cabe admitir para Rojas o Moliére, etc.-, lo cierto es
que, en cambio, no hubo barrera que les impidiese remontarse nuevamente al ndcleo
estético de la tragedia escrita en griego: la accion. Volvio a haber drama auténtico y ya
no filosofia retéricamente escenificada, que es lo que se ha achacado a Séneca que era
su teatro.

Intenso contraste con lo ocurrido en la comediografia, que, si no yerro, ha de hacer
resaltar mas la importancia que ya indiqué: en este segundo género escénico, y pese a
disponer de Aristéfanes al lado de la comedia latina, la inspiracion estética derivo
fundamentalmente de ésta y en un grado todavia mayor que el de la influencia técnica.
A exponer como fue realmente asi se ordena esta segunda parte del presente trabajo.

Los ingredientes humoristicos de la comicidad, esto es, los procedimientos mediante
los que se logra desde la escena la risa 0 sonrisa del espectador, pueden ser muchos y
variados. Lo fueron ya con anterioridad a la produccién de los comedidgrafos latinos y
de sus modelos: la parodia (cf. Las nubes de Aristéfanes), la inversion (el mundo al
revés que fundamenta La asamblea de las mujeres y Lisistrata), el desenfoque (la
aplicacion a los animales de los puntos de vista humanos en Las avispas y Las aves);
sobre todo, la caricatura y el ridiculo basados en la desproporciéon (grandes recursos
para un fin mindsculo o, viceversa, fuerzas y elementos de homdnculo para elevadas
aspiraciones), que habian de ser tenidos como los fundamentales en la doctrina que se
atribuia a Aristoteles.

Ninguno de ellos, ni siquiera de estos Gltimos, es, sin embargo, basico, desde la
comedia nueva inclusive y merced a la adopcion que de ella hizo la latina, en ninguno
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de los tipos grandes del teatro comico -esto es, aparte, p. €j., la atelana, claramente
fundada en el ridiculo, y sus analogas o derivadas, como la dell'arte, que tienen casi mas
contacto con los polichinelas o la payasada que con el comicismo literario propiamente-
, sea la comedia de caracteres, sea la de enredo, sea la de equivocos®’. Nétese bien, no
que no se les pueda hallar (Amphitruo es, efectivamente, una parodia), o que las
caracteristicas de estas «grandes» les sean exclusivas (la atelana, por ejemplo, parece
haber explotado bastante los enredos y los equivocos), sino que no son, respectiva y
reciprocamente, fundamentales.

Lo que si es fundamental, cominmente fundamental en las tres clases citadas®, es la
escenificacion concreta de la limitacion humana, y no tanto por impotencia, caso de una
de las desproporciones ya aludidas, como por ignorancia. Limitacion no menos
extendida que la por impotencia: el hombre deja de hacer muchas cosas que desea
porgue no puede; pero también jcudntas cosas haria si supiera, y no solo lo futuro!
Diriase incluso que la limitacion connatural de poder llega a hacérsele mas llevadera
que la de saber, especialmente cuando la ignorancia gravita sobre hechos pasados o

presentes™.

Que esta tan universal limitacion escénicamente concretada sea el ingrediente
fundamental de la comicidad en dos de dichas clases -enredo y equivocos- apenas si
necesita demostracion: tan evidente parece que solo estando alguien, personaje o
publico, en la ignorancia del enredo o de los equivocos pueden uno y otros sostenerse y
durar sobre la escena; hasta el punto de que su resolucion, el pasar a ser conocidos de
todos como tales enredo o equivocos, constituye automéaticamente el desenlace o lo
provoca inmediatamente. En cambio, por lo que toca a la de caracteres, la demostracion
se hace necesaria al no ocurrir una evidencia similar ni otra analoga.

Hay que reconocer incluso que en tal demostracién no basta con el razonamiento,
antes debe recurrirse a la observacion. Razonando no creo que se llegase més alla de
aceptar que, en efecto, algo tiene que entrar en el argumento que lo haga distinto de lo
que seria una mera caracterizacion al modo de Teofrasto; algo que, a lo largo del
tratamiento de uno o varios caracteres, haga reir o sonreir. Ahora bien, esto podria
lograrse con ingredientes diversos, como se logra, por ejemplo, en la satira, que castigat
mores justamente ridendo. No cabria excluir, por tanto, que fuese, pongo por caso, el
ridiculo el correspondiente elemento de comicidad. Ya he reconocido antes que puede
haberlo en los periodos de teatro comico que aqui nos ocupan. Si ahora sostengo que es
menos fundamental, por menos general, que la ignorancia, debo hacerlo mediante una
invitacion a repasar todas las comedias incluidas en esta clasificacion «de caracter» en
la nota 18 y observar como, seguramente por las cualidades de interés que puede prestar
a los argumentos seguin se verd mas adelante, se la encuentra en el corazon de la intriga
como ingrediente comun al género. Desde el Cnemdn del Du/skoloj, de un Menandro al
parecer todavia joven -escena del pozo, especialmente: el hombre que se quejaba
siempre del contacto con los demas se ve a punto de morir precisamente en la soledad
méaxima, y le salva justamente su robusto hijastro Gorgias (jquién se lo iba a decir!), al
cual tenia apartado del hogar junto con su esposa-, pasando por el Euclion de la
Aulularia, ignorante del estado de su hija, o por el Démea de los Adelphoe -tan confiado
en su severidad, completamente in albis de como se la esta pegando su hijo, a quien él
cree un modelo-, hasta culminar quiza en el retorcimiento del quintaesenciado
argumento neoclasico del Tartuffe, donde el peso del racionalismo cartesiano ha llevado
hasta el probable no va mas del pobre marido que, bajo las faldas de su mesa-camilla-
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escondrijo, sigue empefiado en mantenerse ignorante de lo que los espectadores ven
efectivamente sobre la escena y su esposa se desgafiita en denunciarle: ignorancia ya no
producto de circunstancias mas o menos casuales, sino racionalmente calculada por el
autor, que la ha infundido en el animo del personaje al trazarlo dominado no ya por la
credulidad, sino aun por la admiracion hacia las aparentes virtudes del hipdcrita.
Culminacion que, por otro lado, invita a observar como el ridiculo en que, absurdo seria
negarlo, queda envuelto el pobre personaje y tantos otros de las restantes comedias «de
caracteres» suele lograrse precisamente a base del ingrediente de la ignorancia. Ella es,
habitualmente, el elemento ambiental o medio por el que la sétira de los caracteres es tal
sobre la escena y no se reduce a un costumbrismo mas o menos moralizante sin relacion
con los otros dos tipos comicos.

Vano seria pretender que este papel de la ignorancia se presente aqui como una
novedad, cuando lo Unico a que puedo aspirar s a mostrar y encarecer su importancia.
En efecto, se le habia atisbado ya, aunque generalmente s6lo a proposito de pormenores
Yy, que yo sepa, sin llegar a contemplar panoramicamente el conjunto que con su suma se
obtenfa. Sirvan a la vez de ejemplo y de homenaje las menciones de Legrand® acerca
del empleo con alta rentabilidad comica de frases que, proferidas por un personaje sin
intencion, resultan luego en la trama haber revestido valor profético: recogido hace unos
afios por Cl. Préaux?, quien reconoce como «procédé essentiellement comique» el
«dialogue d'ironie dramatique avec I'avenir», o de Arnott, quien, a proposito del 'Aspi/j
, destaca? cémo presenta Menandro «individuals who flounder about in a twilight
between knowledge and ignorance, basing their decisions on perpetually erratic
assumptions» y sobre todo, a proposito de la Sami/a , situa el meollo de la pieza en la
ironia resultante de ver como Démeas, que actla creyendo saber muchas cosas de la
situacion, esta en realidad engafiado respecto a ellas®. No en balde en el prélogo a esta
comedia en su edicion de Menandro habia escrito ya Coppola: «Del resto, in Menandro
c'e SEMPRE il personaggio che IGNORA tutto e che tuttavia € il personaggio piu
NECESSARIO perche il dramma si sviluppi»®

Medio afio antes de la aparicién del mas reciente trabajo de los citados®, yo mismo
habia tratado de razonar mediante la ignorancia del Hegion de los Captiui la situacion
destacada de esta comedia entre las plautinas en la apreciacion de Lessing®. Como
puede notarse, el presente intento es de mayor alcance, pues no pretende argumentar a
base de un personaje precisamente para una de las comedias, sino extenderse al tipo de
la nueva en general y a cada uno de sus tres subtipos en particular. Una generalizacion,
por lo demas, que no tiene que extrafiar en un género escenico, visto lo entrafiablemente
teatrales que se revelan los procedimientos de explotacion cémica de la ignorancia
humana, escenificables entre los que mas (y no pretendo con esto un juicio critico sobre
su CALIDAD teatral podré haber teatro mucho mejor literariamente que el basado en
dichos procedimientos-; me refiero solo a su facilidad de adaptacion a la
ESTRUCTURA de la obra teatral). Y ello tanto en una como en otra de las maneras
principales en gque se les emplea, negativa y positiva. En la primera, el espectador
comparte la ignorancia de alguno o algunos de los personajes: se le sorprende al final
con una anagnorisis o se le lleva de sorpresa en sorpresa con dosis de noticias
progresivas, como en el caso aludido del ir resultando proféticas las frases que se han
oido, al parecer, dichas sin que pudieran adivinarse tales en el momento en que se
pronunciaron. No menos fécil, aunque tal vez menos empleada, la positiva: el
espectador sabe lo que alguno o algunos personajes ignoran, enterado como se halla,
bien por escenas preparatorias, bien, lisa y llanamente, por los prélogos?. Desde luego,
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en uno y otro caso mediante procedimientos humanos, aunque menudeen las ocasiones
en que los tales prélogos corren a cargo de divinidades. Hasta el caracter
consuetudinario del final feliz puede actuar en este sentido; el espectador esta al cabo de
la calle de que, pese a las peripecias y aun descalabros que puedan ocurrir en el
desenvolvimiento de la intriga, el desenlace comportara un arreglo, cosa que, en
cambio, suelen ignorar los cuitados personajes en medio de sus peripecias o bajo el peso
de los descalabros que les alcanzan®.

Este caracter consuetudinario es ya también, para la época, algo de dimensiones
totalmente humanas, incluso en los casos en que se tifie de una cierta moralidad, como
cuando se obtiene la felicidad como recompensa de una bondad anteriormente
desgraciada; casos que no son todos, ni mucho menos, pues a veces la felicidad viene
como éxito de tretas y engafios 0 como solucidén de compromiso para situaciones
inmorales favorecida por las circunstancias. En todo caso, la maquina divina como tal
esta practicamente ausente de la comedia nueva y de sus derivadas. El papel de las
divinidades o es el de personajes humanizados hasta poder ser objeto de la comicidad
misma (Jupiter y Mercurio del Amphitruo), o, en caso contrario, se mantiene como algo
episddico, marginal, si no ajeno al argumento, si por lo menos al espiritu del mismo: asi,
el Pan del Du/skoloj cuyos sacrificios cultuales realmente juegan en la estructura de la
pieza, motivando la presencia de determinados personajes, aparte de la intervencion
prologal del propio dios; pero de su gruta no vacila la hija de Cnemdn en tomar el agua
de las Ninfas antes que exponerse a la ira de su padre. Como la humanizacion de la
tragedia euripidea, que habia de culminar en la de Séneca, ¢una etapa mas del
antropocentrismo griego fruto del socratismo y de la sofistica? Muy probable.

Y, méas que probable, evidente y apropiado que el humor de esta comedia
antropocéntrica practicamente esté del todo basado en algo tan humano como es la
limitacion del saber en el hombre. Pocos los habra tan auténticamente humanos como
él.

De puro humano sera facil, tal vez, tildarle de enano y chato, cuando no de burgués
incluso. A primera vista, lo consuetudinario del final feliz, que tifie de rosa los
argumentos que no eran ya rosados por si mismos, y el propio ambiente en que se
desenvuelven todos ellos favorecerian estas calificaciones. Sin embargo, se revelan
impropias a poco que se profundice en la vision: la contemplacion de la ignorancia
humana se dobla de tragedia. Otra vez los extremos se tocan. Sincrénicamente ahora, al
margen del problema diacrdnico de si de unos mismos festejos pudieron derivar ambos
géneros, tragedia y comedial. Tan sincrénicamente, que la costumbre del final feliz,
por ejemplo, se ofrece ya en esta época como algo desglosado de su posible motivacion
original, algo que dentro de la més estricta ortodoxia estructuralista cabria llamar
convencional dentro de la estructura del género comico de la nueva y derivadas: tan
convencional como el significado de los elementos linglisticos lo era entre los
literarios, para el publico atico de los siglos IV y subsiguientes, que la comedia acabara
bien.

Terrible doble cara esa de la visidn griega de la conducta de los limitados hombres:
del mal que por ignorancia cometen, si se les exige responsabilidad, surge la tragedia, y
precisamente una de las mas tragicas, la de Edipo; si se le hace objeto de indulgencia,
envolviéndolo en ternura 'y comprension, brota el «<humor humano».
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Por lo demas, la envoltura no es dificil de componer. Fue facil ya para griegos y
romanos, y lo ha seguido siendo para las culturas enraizadas en las suyas. Un solo
material es suficiente: la filangrwpi/a la simpatia por el hombre en general. No hacen
falta grandes cantidades: suele bastar con que los espectadores -los lectores, en otro
caso- no sean, por su parte, ridiculos, exagerados, desenfocados, atrabiliarios, tacafios,
hipdcritas; jbasta incluso con que no quieran serlo! Basta con que no sean rofiosos hasta
el punto de negarse siquiera una brizna de solidaridad que les permite ver humildemente
claro que cada uno de ellos, hombre también, esta expuesto a errores y a traspiés por
entre la niebla -a veces, incluso noche- de su humano ignorar.
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